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Introduzione

Non & semplice introdurre un discorso sull’autopercezione dei pro-
cessi migratori che interessarono, nell’arco di cent’anni (pitt 0 meno fra
la meta dell’Ottocento e la prima meta del Novecento), milioni di italia-
ni e, in certo modo, I'Italia nel suo insieme, La definizione di una preci-
sa identita etnica scaturisce, infatti, pilt dalle esperienze di contatto e di
confronto face to face che non dalle declamazioni retoriche o dalle astrat-
te rivendicazioni di appartenenza. Nondimeno, com’e ormai noto, la co-
struzione di ogni immaginario sociale, ma anche patriottico, che ne di-
penda, & tutt’altro che priva di effetti, materializzandosi in riti e in miti,
in monumenti e soprattutto, appunto, in discorsi e in parole ad alto con-
tenuto simbolico destinati a pesare e a contare nel tempo.

Una dimensione letteraria del problema, di conseguenza, non pud non
sussistere e appare anzi meritevole di essere individuata ed esaminata con
strumenti adeguati: & quello che, in parte, si cerchera di fare qui nell’idea
di dovere affrontare da ultimo® per I’emigrazione in America, dopo tan-
te diverse analisi, anche un tema di ricerca cosi suggestivo e destinato ad
attrarre piuttosto |’attenzione e a sollecitare le competenze degli storici
delle idee e dei critici letterari alla cui categoria chi scrive non appartie-
ne. Tale tema, additato di recente fra quelli che «maggiormente coinvol-
gono in Italia istituti culturali come la Fondazione Giovanni Agnelli, che
da tre lustri si occupa di migrazioni internazionali e di popolazioni d’o-
rigine italiana nel mondo® e che adesso ospita non a caso questo contri-

! La presente ricerca completa in certo modo, anche se lo aveva preceduto nei tempi di
realizzazione (si veda infra lanota 20), un lavoro di molti anni sull’emigrazione italiana in Ame-
rica le cui ultime tappe sono state scandite da due volumi recentemente comparsi: Emilio Fran-
zina, Stranieri d'Italia. Studi sull emigrazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Vicenza,
Odeon Up, 1994 e 1d., Gli italiani al nuovo mondo. L'emigrazione italiana in America 1492-
1942, Milano, Mondadori, 1995.

2 Marcello Pacini, «Prefazione» in Jean Jacques Marchand (a cura di), La letteratura del-
Lemigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo, Torino, Edizioni della Fondazione Gio-
vanni Agnelli, 1991, pag. XVI.



2 Introduzione

buto di storia della cultura, non sembra perd che abbia appassionato, fat-
ta eccezione per pochi e isolati cultori dei quali a tempo debito si dira, la
gran parte del nostro mondo intellettuale.

Scrittori e letterati dapprima, critici e interpreti poi hanno sempre ma-
nifestato un’evidente ritrosia e una scarsissima disponibilita a prendere
in considerazione, con mezzi a loro congeniali, i fenomeni derivanti, nel-
le aree di partenza come in quelle di arrivo, dall’emigrazione all’estero
dei propri connazionali, per lo pitt operai e contadini usciti dal seno del-
le classi subalterne (ma non solo di quelle) dell’intera penisola. La stessa
distinzione fra «letteratura dell’emigrazione» e «letteratura di emigra-
zione», emersa in ambito italianistico negli ultimi anni’ per impulso, fra
Ialtro, di specialisti stranieri come Jean Jacques Marchand, non ha favo-
rito quell’adeguata fioritura di studi al riguardo che avrebbe aiutato quan-
to meno ad approfondire una cruciale riflessione sui rapporti fra inven-
zione e realta o, in altra prospettiva, fra vita e letteratura nazionale du-
rante alcuni decenni nevralgici della nostra storia. Le emigrazioni
all’estero degli italiani e in particolare quelle rivolte alle Americhe e ai pitt
remoti approdi transoceanici si svolgono, infatti, di pari passo con le vi-
cende della nascita e del primo consolidamento dello Stato unitario pro-
muovendo un’inevitabile interazione fra gli accadimenti reali e lo sforzo
di descriverne (e di condizionarne) lo sviluppo compiuto «in versi e in
prosa» da pubblicisti, poeti e romanzieri d’ineguale valore, ma accomu-
nati dal dichiarato intento di razionalizzare e di orientare gli eventi verso
uno sbocco nazionale comune. Tolto infatti il caso iniziale, ma anche so-
stanziale, dei riflessi avuti in cio dalle ideologie antiemigrazionistiche e
metaforicamente funerarie, il discorso letterario si sintonizza presto sul-
lalunghezza d’onda di un nazionalismo che forse alla lunga manchera al-
tri scopi in Italia, ma che non fallira certo in quello di dotare pro tempore

> Intendendosi con la prima il prodotto dell’attivita letteraria degli emigrati e dei loro di-
scendenti e con la seconda l'insieme delle opere «scritte in Italia o all’estero che hanno per te-
ma 'emigrazione» (Jean Jacques Marchand, «Introduzione» in Id. (a cura di), La letteratura
dell’'emigrazione cit., p. XIX): si veda anche, sempre di Marchand, «Quando gli immigrati ita-
liani si fanno poeti e scrittori» in Antonio Staiible (a cura di), Lingua e letteratura italiana in
Svizzera, atti del convegno tenuto all’Universita di Losanna, 21-23 maggio 1987, Bellinzona,
Casagrande, 1989, pagg. 65-74 e Antonio Staiible, «La letteratura dell'immigrazione italiana
in Svizzera» inI. Baldelli e B. M. Da Rif (a cura di), Lingua e letteratura italiana nel. mondo oggi,
atti del XIII Congresso dell’Associazione per gli studi di lingua e di letteratura italiana, Peru-
gia, 30 maggio-3 giugno 1988, Firenze, Olschki, 1991, pagg. 457-79; si vedano inoltre le os-
servazioni piti recenti di Jean Charles Vegliante, «Representations, expressions (un apercu
d’ensembile sur la culture italienne immigrée en France)» in A. Bechelloni, M. Dreyfus e P.
Milza (a cura di), L'integration italienne au France. Un siécle de présence italienne dans trois ré-
gions francaises (1880-1980), Paris, Editions Complexe, 1995, pagg. 107-22.
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di un senso comune e abbastanza condiviso le collettivita o comunita de-
gli emigrati all’estero.

Benché la forza delle visioni universalistiche da un lato e le strenue fe-
delta localistiche da un altro operino qui in concreto per molti decenni,
& un fatto che ovunque, e non solo «in certe situazioni», fra gli america-
ni di origine italiana «una sorta d’ideologia dell’italianita» finisce sempre
per prevalere su, 0 quanto meno per convivere senza troppi interrogati-
vi e senza eccessivi distinguo, con quella «della compaesanita»’ e della so-
lidarieta di classe. Una simile circostanza non si spiega solo con I'acqui-
sto, lontano dall’'Italia, della paradossale nostalgia per cio che non si era
mai posseduto prima di partire —appunto un senso di appartenenza na-
zionale allora supplito, tutt’al pit, dall’attaccamento al paese (come si af-
frettarono subito a far notare molti scrittori sulle orme di De Amicis) —
ma anche con la circostanza che all’estero erano state messe o rimesse in
funzione le prerogative di un’«italianita letteraria» che circoscriveva e de-
finiva I'identita nazionale non meno di altri fattori piu terragni (le costu-
manze alimentari, canore, religiose e cosi via) da ben prima che il pro-
cesso risorgimentale fosse avviato. Assieme ai suoi effetti, comunque, agi-
va con forza la piena accettazione di una vulgata italica fatta di vaghe
reminiscenze classiciste, di rimasticature romantiche e ottocentesche e
insomma d’un bagaglio di nozioni che non solo le scuole, poche e male
organizzate, ma l’'intero associazionismo etnico culturale, spesso in ap-
parente contrasto con il restante associazionismo etnico di marca invece
localista e campanilista, incoraggié ad accogliere all’estero come segno
distintivo comune. Che tale azione prima si areni e poi si dissolva a con-
tatto delle difficolta intrinseche e dei mutamenti d’ordine strettamente
linguistico®, come potrebbe dimostrare la storia delle occasioni mancate
in proposito da istituzioni quali la Dante Alighieri’, va messo nel conto,

4 Ho cercato di argomentare e di documentare questa circostanza in vari luoghi e, da ulti-
mo, nell «Introduzione» al mio G/7 #taliani al nuovo mondo cit., pagg. 3-27.

> Amalia Signorelli, «Paese natio. La costruzione del “locale” come valore e come ideolo-
gia nell’esperienza degli emigrati italiani» in Lares, 1, LX, gennaio-marzo 1994, pag. 29 (un
punto interrogativo, e anche assai marcato, del tipo a cui si allude nel testo vien posto peraltro
proprio dalla Signorelli).

¢ Oltre agli altri che si verranno poi elencando, si veda il pregevole contributo di Patrizia
Bertini Malgarini su «L’italiano fuori d’Ttalia» in Luca Serianni e Pietro Trifone (a cura di),
Storia della lingua italiana, vol. 111, Le altre lingue, Torino, Einaudi, 1994, pagg. 883-922 seb-
bene Pautrice si limiti poi a sfiorare (pagg. 911-12, nota 12) il tema da noi invece privilegiato
qui, come aveva del resto gia fatto altrove anche Luca Serianni (si veda la sua Storiz della lin-
gua italiana, vol. 11, Il secondo Ottocento: dall’Unita alla prima guerra mondiale, Bologna, Il
Mulino, 1990, pagg. 98-99).

7 Patrizia Salvetti, Immagine nazionale ed emigrazione nella Societd «Dante Alighieri», Ro-
ma, Bonacci, 1995.
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insieme, di una stessa debolezza o miopia delle classi dirigenti nazionali
e di una generale e inevitabile trasformazione dei «pubblici» e degli au-
tori. Fra loro, ove siano figli e nipoti di emigranti, s'impone man mano
'uso, anche letterario, delle lingue dei paesi di adozione e su tale versan-
te la presente ricerca non li inseguira, se non per qualche dettaglio, ben-
ché sia forse proprio questo lo sbocco finale della vicenda che qui pit ci
interessa. Al mito o al sogno americano dei partenti e della societa italia-
na rispetto al nuovo mondo nei suoi vari passaggi di fase, sino al distac-
co d’eta fascista o dell’ultimo dopoguerra®, si sostituiscono, ad esempio,
un’altra visione della realta immigratoria e una vasta produzione a essa
correlata e autonoma di scrittori e di scriventi ormai compiutamente ita-
loamericani, meglio, di americani d’origine italiana.

La facile profezia dell’integrazione, anche nella salvaguardia di pro-
blematiche radici o nel labile ricordo dei tentati processi di accultura-
zione nazionale italiana, si compie nel clima forzosamente pacificato di
una diaspora. Gli emigranti erano andati via dall’Ttalia, com’é stato det-
to, «a generazioni, molti con la moglie, con i figli, con figli dentro alla pan-
cia delle mogli, e che nascevano 13, americani, e prendevano nomi ame-
ricani, pronti a tramutarsi in qualcosa che non era mai esistito»’. Erano
stati, assai spesso, uomini e donne d’una mobilita per noi sorprendente
come I'immaginario Peppino Terzari, protagonista d’uno dei primi rac-
conti di Nella Pasini, a cui «i figliuoli erano nati qua e 13, nelle varie tap-
pe del suo vagabondaggio: il maggiore a San Paolo, nel Brasile, a Monte-
video il secondo e il terzo e finalmente ultimo a Villa Arinna»'® nell’Ar-
gentina in cui si era stabilito. Erano stati coloro di cui letterati e poeti in
Italia avevano patlato e cantato nel modo ambiguo o intermittente che

® Per la complessita dei modi in cui si atteggiano in Italia il mito e l'immagine di un’Ame-
rica prima scossa dalla crisi in cui vengono coinvolti tanti immigrati (si vedano le amare rifles-
sioni a caldo di Giovanni Ansaldo nel suo articolo, firmato Stella Nera, «1893 teste a bordo»
in L'Italiano, 11, VII, aprile 1932), ma risollevata dal New Deal e poi, con la guerra e con lo
sbarco in Sicilia, arrivata addirittura a «riscattare» grazie alle sue propaggini italoamericane il
meridionalismo italiano (secondo una definizione di Raimondo Craveri citata in L. D’Antone,
I meridionalisti.e I'industrializzazione italiana, relazione al seminario di studi «Radici storiche
ed esperienza dell’intervento straordinario nel Mezzogiorno», Taormina, 18-19 novembre
1994), occorre riferirsi a una letteratura su americanismo e antiamericanismo fattasi oramai
abbastanza robusta sia in generale (si vedano ad esempio Jean Philippe Mathy, Extreme Occi-
dent. French Intellectuals in America, Chicago (IL.), University of Chicago Press, 1993; Comer
Vann Woodward, America immaginata, Milano, Il Saggiatore, 1993 e altri) sia specificamente
in rapporto all'Ttalia (dove oltre ai contributi di Michela Nacci, Pier Paolo D’Attorre ed Emi-
lio Gentile & da registrare, di Michel Beynet, L'image fasciste de ' Amerique. Aspects de la cul-
ture italienne sous le fascisme, Grenoble, 1992).

? Francesco Guccini, Cronache epafiniche, Milano, Feltrinelli, 1989, pag. 59.

** Nella Pasini, Magda Silveyra. Romanzo, Milano, Sonzogno, 1917, pagg. 25-26.
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vedremo, ma che non avevano potuto conservare, se mai I’avessero avu-
ta in partenza, la padronanza dell’italiano.

A stretto rigor di logica, quindi, gli unici autori di un’ipotetica lette-
ratura «dell’emigrazione e sull’emigrazione» italiana al cui esame sareb-
be possibile applicarsi nel pieno rispetto delle dinamiche immigratorie e
degli usi linguistici effettivi, resterebbero i ben rari interpreti di un ruo-
lo ibridato e misto come I'italo-canadese Giose Rimanelli"' o come I'ita-
lo-argentino Attilio Dabini per i quali la «doppiezza», intesa come du-
plicit, risulta un dato permanente di pensiero e di scrittura. Combattenti
durante I'ultima guerra su fronti contrapposti, repubblichino ’'uno, par-
tigiano I’altro, entrambi torneranno a fermarsi in America e a scrivervi in
inglese o in castigliano dopo un definitivo espatrio e dopo aver lasciato il
proprio segno, anche in rapporto all’esperienza dell’emigrazione, nella
letteratura italiana. Dabini, perd, alla sua prima importante prova creati-
va dopo lo speranzoso rimpatrio che lo aveva visto ritornare giovane nel-
la terra degli avi, scopre sulle rive del Lago Maggiore la natura spesso ef-
fimera di troppe considerazioni sull'immaginario degli emigranti. Alla vi-
sta dei paesi che racchiudevano il senso locale di una patria conosciuta in
parallelo anche per tramiti culturali e letterari, egli osserva:

Vi sono pit nomi che posti. Ricordo quando a casa mia, in America, sen-
tivo da mio padre e da mia madre quei nomi, e li immaginavo distesi in un
vastissimo paese popolato di avvenimenti e di tipi. Invece son pochi ettari.
Ma la sorpresa di questa ristrettezza non mi ha tolto I'idea della grande va-
stitd. Anche qui, per la gente del paese, questi nomi si distendono assai piti
che non la terra. Penso all’America, dove invece c’& tanta terra ancora scar-
sa di nomi, ancora scarsa di significato; penso che il paese s’ moltiplicato
nell’estensione del tempo, e capisco I'Italia. Penso che io ho le nonne, e zie,
cugini in paese; e poi ho dei parenti in Francia, in Germania, negli Stati Uni-
ti, in Australia, e che io e i miei fratelli siamo nati a Buenos Aires; e allora la
mia famiglia mi pare vasta come il mondo. Penso che nel mio paese ci sono
almeno cinquanta famiglie — e cioé quasi tutte — vaste come la mia. Ecco la
dimensione del mio paese, mi dico. Mi fermai, mi volsi a guardare le sue po-
che case, i suoi piccoli campicelli, e dissi fra me: questo non & che il centro,
una sua espressione nello spazio, come io sono il centro della mia vita. Ora,
nella seconda dimensione, io mi ritrovai a casa mia, e pensai che qualunque
partenza poteva essere anche un ritorno."”

" Su Giose Rimanelli si veda nfra, pagg. 30-31.

2 Attilio Dabini, Una certa distanza. Racconti, Milano, Mondadori, 1944, pagg. 115-16; su
Attilio Dabini (1902-1981), uno dei protagonisti durante la resistenza della liberazione di Gio-
vanni Roveda dalla prigione veronese «degli Scalzi», emigrato con la famiglia in Argentina nel
1907 e ritornatovi nel 1946, dopo vent’anni di vita e di attivita letteraria in Italia, per conti-
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Se dunque fra gli emigranti e i loro discendenti la «costruzione del “lo-
cale” come valore» possiede una sua intima logica persino esistenziale,
diversamente da quanto altri opinano”, si pud ben dire anche che essa
precede e si alterna, senza superarla né annullarla, del tutto in parallelo
con I'espandersi dei principali flussi emigratori, alla laboriosa invenzio-
ne dell’italianitad come accezione particolare del patriottismo.

E tuttavia la cultura nazionale «alta», a conti fatti e a lungo andare, se
ne disinteressera adeguandosi, senza oppugnarla, alla regola, prestissimo
invalsa in Italia, della strumentalizzazione e della rimozione degli emi-
granti — regola che tocca 'acme nell’incuria delle macrostrutture pub-
bliche e che ottiene la piti vistosa delle conferme proprio nel clamoroso
ostracismo degli intellettuali, a mala pena risarcito e contraddetto da
cent’anni di attivita letteraria, piti e meno sotterranea, del tipo che in que-
sto libro, invece, ci sforzeremo di prendere in esame. Sul piano delle cri-
tica letteraria & stato anche questo ad aver impedito o intralciato sinora,
salvo che a Sebastiano Martelli* € a pochi altri di cuisi dira, una seria ana-
lisi delle scritture, pur saltuarie e disperse — o appartenenti al dominio
d’una triviallitteratur in cui per dirla con Peter Brooks” predomina «il
marchio della bestia» — nelle quali si rispecchiarono ragioni e conseguenze
di fatti destinati a coinvolgere in modo corale individui e famiglie, co-
munita e popolazioni di pressoché ogni parte d’Italia e condannati a la-
sciare quasi solo una eredita privata di memorie, ma ben pochi ricordi
notevoli nel campo artistico e creativo. Qui, infatti, se appena si escluda-
no un celebre romanzo di De Amicis (Su/l’Oceano)* e molta poesia di
Giovanni Pascoli, 'emigrazione non sembrerebbe mai capace di ricolle-

nuare, in lingua spagnola, la propria carriera di pubblicista e di romanziere, si vedano Berto
Perotti, «Attilio Dabini: uno scrittore fra due continenti» in Attilio Dabini e Berto Perotti, As-
salto al.carcere. La storia e il racconto della liberazione di Giovanni Roveda dal carcere veronese
degli Scalzi, a cura di M. Zangarini, Verona, Cierre Edizioni, 1995, pagg. 73-75 e S. a., «Attilio
Dabini» in «La Nacién», 11 ottobre 1981.

B Siveda A. Signorelli, «Paese natio» cit.

" Fresco di stampe e originale per intenti e per impianto, anche se composto di saggi e con-
tributi in parte gia editi, il volume di Sebastiano Martelli sulla Letteratura contaminata. Storie
parole immagint tra Ottocento e Novecento (Salerno, Pietro Laveglia, 1994) contiene una se-
zione, (pagg. 105-274), interamente dedicata al tema «letteratura ed emigrazione».

1 Si veda, di Peter Brooks, il capitolo (VI) sui romanzi a puntate e i feuilletons in Trame.
Disegno e intenzionalita nella narrativa, Torino, Einaudi, 1995.

** Nonostante la sua rilevanza e anzi la sua centralita nel panorama letterario italiano in rap-
porto all'emigrazione, di quest’opera, inferiore per resa narrativa e per successo di pubblico,
fra quelle di De Amicis, soltanto a Cuore, il lettore non trovera nel nostro libro un esame detta-
gliato e ravvicinato perché sarebbe risultato, gzoad nos, ripetitivo rispetto a quello compiuto di
recente in Emilio Franzina, L'immaginario degli emigranti. Miti e raffigurazioni dell'esperienza
ttaliana all'estero fra due secoli, Paese (Tv), Pagus Edizioni, 1992, in specie pagg. 30-40.
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garsi, in modo spontaneo, a opere di sicuro rilievo o d’indiscusso valore.
Eppure, come si cerchera di dimostrare nelle pagine che verranno, un
qualche interessamento c’era pur stato e solo le incomprensioni e le dif-
ficolta di comunicazione tuttora esistenti fra gli storici fout court e gli sto-
rici della letteratura o i critici letterari (talora per trascuratezza dei primi,
ma pitl spesso, mi azzardo a credere, per colpa dei secondi’), hanno im-
pedito di coglierne la portata e hanno ritardato I’analisi che in proposito
si sarebbe potuta e dovuta condurre se hanno un senso, e forse ce ’han-
no, la metodologia e le teorie sistemiche delle relazioni e delle interrere-
lazioni sbozzate da Alberto Asor Rosa®,

"7 Le difficolta di reciproca conoscenza e di ordinaria comunicazione, piti che risolversi,
sembrano essersi aggravate con l'incedere della specializzazione disciplinare negli ultimi anni.
Segnalo amo’ di esempio, perché collegato a un autore di cuisi riparlera piti avanti, il caso cu-
rioso di Salgari. Veronese-torinese e a lungo ignorata, la vicenda paraletteraria salgariana subi
anche un altro e pili grave, o meno giustificato, sottodimensionamento per cid che concerneva
isuoi nessi con il dibattito gioenalistico e politico italiano di fine Ottocento, fra redazioni di quo-
tidiani, ambienti e circoli coloniali, missionari, geografici e altri ancora, almeno sino alle risco-
perte di Turcato, Spagnol e Fioraso. La biografia del personaggio venne per lo piil trascurata e
solo ultimamente & diventata oggetto d’incontri, di convegni e di libri talvolta piacevolmente
divulgativi (come quello di Silvino Gonzato, Emilio Salgari. Demoni, amori e tragedie di un «ca-
pitano» che navigo solo con la fantasia, Vicenza, Neri Pozza, 1995). Eppure ancor oggi, quasi
dovunque (si vedano ad esempio le note esplicative del curatore a Emilio Salgari, A Tripols!! 1/
Mabhdi, Gordon e gli italiani ad Assab nelle «corrispondenze» per la «Nuova Arena» (1883-1885),
a cura di Claudio Gallo prefazione di Felice Pozzo, Padova, Edizioni Europee, 1994, pp. VII-
XLIV e l'elegante e acuta introduzione di Gian Paolo Marchi all’edizione critica da lui stesso
curata con note e appendici documentarie di Emilio Salgari, Tay-See e la Rosa del Dong-Giang,
Padova, Antenore, 1994, pagg. 9-99) risulta ignorato I'apporto spesso di gran lunga antecedente
offerto dagli storici politici e sociali (guorum ego: si vedano le pagg. 275 e segg. dedicate al «Co-
lonialismo cadetto e la provincia culturale veneta: il caso di Emilio Salgari» in Emilio Franzina,
La grande emigrazione. L'esodo dei rurali dal Veneto durante il secolo XIX, Venezia, Marsilio,
1976). Lo si dice adesso, mettendo un po’ le mani avanti, per giustificare anzitempo le eventuali
lacune che si dovessero qua e 13 riscontrare, a livello d’informazione bibliografica, anche nel
presente lavoro dove si & tentato di non trascurare i nessi fra storia e romanzo o fra viaggio e let-
teratura e, sin dove possibile, fra ricerche d’ambito disciplinare diverso (anche se, ovviamente,
piti in 12 non si potranno richiamare in modo sistematico tutti i titoli di una produzione teorica
e metodologica in continua espansione: si vedano ad ogni modo, per alcuni degli aspetti ora ri-
chiamati Roberto Bigazzi, «La narrazione del passato»; M. Legnani, «Riflessioni su storiografia
€ romanzo in prospettiva novecentesca» ed E. Rosso, «Storiografia e narrativa: una strumenta-
zione parallelas in Aa. Vv., I racconti di Clio. Tecniche narrative della storiografia, atti del con-
vegno di studi, Arezzo 6-8 novembre 1986, Pisa, Nistri Lischi, 1989, pagg. 221-86, ma anche
M. G. Riccobono, «Storia e romanzo storico nell'interpretazione della cultura italiana dalla fi-
ne dell’Ottocento agli anni recenti» in E. Scarano Lugnani, R. Ciardi e C. Vannacdi, I/ ronan-
20 della storia, Pisa, Nistri Lischi, 1986, pagg. 287-342).

'® Alberto Asor Rosa, «La storiografia letteraria come operazione di conoscenza» in Id, (a
cura di), La scrittura e la storia. Problemi di storiografia letteraria, Firenze, La Nuova Italia,
1995, pagg. 1-15.
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Resta il problema del perdurante disinteresse e quasi del fastidio con
cui oggi, tramontate da gran tempo le chimere dell’espansionismo de-
mografico e di una pitt grande Italia all’estero, si continua a guardare,
dando prova di strepitosa insensibilita, a tutto cid che riguardi I'emigra-
zione in America e alle sue conseguenze culturali.

Nemmeno la riconversione dell'Italia da paese esportatore in paese
importatore di forza lavoro e da luogo impermeabile agli influssi diretti
esterni in punto di approdo e in nascente crocevia di razze e culture di-
verse, sembra aver commosso pit di tanto I’opinione pubblica colta e gli
intellettuali o i giornalisti del nostro paese che imperversano sulle terze
pagine dei quotidiani, a volte con vera monotonia tematica. L'emigrazio-
ne e i movimenti migratori fanno notizia si, ma per i loro risvolti di pitt
immediata drammaticita ossia per il corrispettivo di cio che fu a suo tem-
po, da noi, estetica del lutto e del compianto autoreferenziale.

Nessuno pare sfiorato dal dubbio che I'emigrazione e i movimenti mi-
gratori sviluppatisi dalla penisola, come quelli che oggi vi si dirigono, pos-
sano aver contribuito, e contribuiscano, a generare quanto menoi sensi di
appartenenza nazionale e le forme di autoconsapevolezza (solidaristiche,
di classe e cosi via) che sopra si sono rapidamente richiamati e che furono
in qualche modo al centro di una produzione letteraria italiana forse di-
scontinua e dispersa in opere per lo pilt di modesta fattura, ma degna, in
una indispensabile ricerca delle fonti e in rapporto a una moderna «stra-
tegia conoscitiva», di essere proprio oggi ripensata. Sulla disomogeneita
ed eterogeneita del quadro complessivo che ne esce — si pensi solo ai filo-
ni esotici e avventurosi in cui pure il lettore a un certo punto si imbattera —
vi sara modo di ritornare distesamente a tempo opportuno. Per il momento
basti a giustificare I'arditezza della scelta compiuta da uno «storico gene-
rico» ed eclettico di passarne in rassegna i momenti principali avviando o
realizzando quanto meno un pritno regesto ordinato, il fatto che quel qua-
dro scaturisce da climi e ambienti culturali differenziati, ma espressione
di un gran numero di autori, fra grandi e piccoli, accomunati solo per que-
sto aspetto — e non sempre meritatamente — dall’oblio e dal reticente si-
lenzio che pare debba circondare, nel nostro mondo dei colti, il tema del-
I’emigrazione popolare italiana. Fallito in ultima analisi il disegno di ren-
derne compiutamente «nazionali» le manifestazioni salienti e gli esiti
conclusivi, letterati e scrittori & come se avessero, uno dopo I'altro, getta-
to la spugna lasciando gli emigrati e i loro «eredi», in nome e per conto
delle classi dirigenti e dello Stato, alle cure esclusive di altri mediatori,
Chiesa cattolica # primis, o, ancora pill spesso, in balia di se stessi.

Nel corso di alcune performances radiofoniche per me inusuali, ma
che ho avuto 'opportunita di sperimentare come conduttore fra il no-
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vembre e il dicembre del 1994 sul tema dell’«Italia fuori d’Italia» (Den-
tro la sera, Rai2), mi & occorso pit volte di constatare tale abbandono an-
che solo riflettendo sulla natura di molte telefonate e sulla simile estra-
zione —sociale, culturale, geografica e cosi via — di coloro che si metteva-
no in contatto con me per raccontare storie ed esperienze, per rievocare
fatti e memorie familiari o paesane, per chiedere informazioni e deluci-
dazioni sulla grande «saga» dimenticata della nostra emigrazione in Ame-
rica. Commentando la fine del ciclo delle mie trasmissioni su un diffuso
settimanale un sin troppo benevolo recensore si era rammaricato di non
aver potuto mai prendere la linea e aveva aggiunto questo interrogativo:
«La trasmissione Dentro la sera va in diretta per consentire agli ascolta-
tori di dare il loro contributo telefonando. A me sarebbe piaciuto chie-
dere a Emilio Franzina: accertato che i nostri emigranti non erano affat-
to analfabeti, come mai'’emigrazione italiana nel mondo non ha prodot-
to un solo grande romanzo, com’é invece successo, tanto per fare un solo
esempio, per i polacchi in America che hanno quel capolavoro che & Chia-
malo sonno di Henry Roth?»". Spero che questo libro possa servire a da-
re una prima risposta o quanto meno a spiegare che all’assenza di un ca-
polavoro letterario sul nostro tema, lacuna su cui in linea di massima con-
vengo, fecero da contrappeso pochi buoni romanzi e una vera miriade di
scritture a proposito delle quali, semmai, ci sarebbe da domandarsi per-
ché siano state esse cosi in fretta dimenticate. Sono grato a coloro che mi
hanno aiutato a migliorare e a emendare il lavoro con cui ho inteso rime-
diare a tale amnesia come Mario Isnenghi, che lo lesse in prima stesura®,

¥ Bruno Gambarotta, «Gli emigranti? Partono e ritornano» in Televenerd: di Repubblica,
30 dicembre 1994, pag. 30.

* La prima stesura di questo libro risale infatti al 1991 e avrebbe dovuto integrarsi con una
serie di saggi e di articoli da me dedicati, nel corso degli anni precedenti, ai temi della scrittura,
dell'autobiografia e dell’epistolografia, per lo piti popolare, d’emigrazione e di immigrazione.
La maggior parte di tali studi conflui poi ~ tranne il contributo su «L’émigration et 'imaginai-
re: France du réve, France du souvenir», pubblicato recentemente in A. Bechelloni, M. Drey-
fus e P. Milza, L’intégration italienne au France cit., pagg. 123-54 — nel volume pure gia citato
L’immaginario degli emigranti e nella postfazione all’edizione riveduta, ampliata e corretta di
Emilio Franzina, Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini vene-
t e friulani in America Latina, 1876-1902, Verona, Cierre, 1994, pagg. 237-70. 1l rinvio della
pubblicazione ha consentito qua e 1a di compiere alcune integrazioni (che peraltro hanno
lasciato inalterato I'impianto di fondo del libro) cosi da favorire un approfondimento delle
riflessioni svolte sui testi letterari oggetto d’indagine (spero con beneficio dell’analisi laddove
essa pill si avvicinava ai compiti propri del critico letterario il cui paradigma chiave, come ha
scritto una volta Beniamino Placido, non & quasi mai quello “indiziario” del detective, [bensi}
il paradigma «furtivo” del ladro. Meglio: dello scassinatore di casseforti. Guai se & impaziente,
guai se non sa aspettare» (Beniamino Placido, «L’invenzione dell’America» in Umberto Eco,
Remo Ceserani e Beniamino Placido, La riscoperta dell’ America, Bari, Laterza, 1984, pag. 122).
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e come Piero Gastaldo, a cui lo sottoposi in versione quasi definitiva, non
meno che a Marcello Pacini il quale ha pensato di poterlo accogliere nel-
le collane della Fondazione Agnelli: accoglienza piti prestigiosa e appro-
priata, visti i loro apporti allo studio dell’emigrazione e alla storia delle
popolazioni di origine italiana nel mondo, non avrei potuto desiderare.

Verona, Universita, 5 giugno 1995

Non ho invece potuto tener conto dell'importante lavoro di Russel King, John Connel e Paul
White (a cura di), Writing Across Worlds: Literature and Migration, London e New York,
Routledge, 1995, uscito nelle more di stampa del presente volume, dove sono senz’altro da
consultare l'introduzione (pagg. IX-XVI) dei curatori, il saggio di White, «Geography, Lite-
rature and Migration» (pagg. 1-19) e il contributo, unico sul caso italiano, di Federica Scar-
pa, «Friulani nel mondo. The Literature of an Italian Emigrant Region» (pagg. 141-61).



Capitolo primo
Echi letterari dell’emigrazione in America

1. Ritratti europer

E stato a lungo un luogo comune strettamente legato al tema del lut-
to e del compianto, cosi tipici della sensibilita meridionale (per non dire
meridionalistica)’ quello di negare, pressoché a priori, 'esistenza di un
interessamento qualificato della letteratura italiana al fenomeno dell’e-
migrazione nel mentre essa si veniva svolgendo. 1l silenzio degli scrittori
avrebbe cioé contrassegnato il destino dei fenomeni migratori di massa
in un immaginario nazionale che si presupponeva statico o lasciato, tutt’al
piu, nelle mani di pochi cantori popolari dell’esodo?. Riprendendo e ra-
dicalizzando un noto giudizio di Gramsci, vari interpreti si erano incon-
sapevolmente sbarazzati, poi, di un problema che appare oggi pilt com-
plesso e giocato su una miriade d’interazioni fra i piani diversi dell’in-
venzione letteraria, della propaganda ideologica e dell’espressione
autobiografica delle esperienze d’emigrazione compiute dagli italiani e

' Si vedano Sebastiano Martelli, «Appunti su emigrazione e America nella letteratura me-
ridionale» in Aa. Vv., Nuovi studi in onore di Mario Santoro, Napoli, Federico & Ardia, 1989,
pagg. 95-104; Id., «Emigrazione e America nella letteratura del Sud d’Italia» in Dominique
Candeloro, Fred L. Gardaphe e Paul A. Giordano, Italian Ethnics: Their Languages, Literatu-
re and Lives, New York (N.Y.), ATHA, 1990, pagg. 74-77; Id., «Letteratura italiana ed emi-
grazione tra otto e novecento» in Latinoamerica, 42-43, X1I1, 1991, pagg. 54-62 che si rifa op-
portunamente agli studi di Vito Teti e alle ricerche del Meligrana e del Lombardi Satriani (spe-
cie a Il ponte di San Giacomo. L’ideologia della morte nella societa contadina del Sud, Milano,
Rizzoli, 1982). Una forte delimitazione del concetto di «letteratura meridionalista» che pres-
soché sfuma nel suo annullamento sta ora in M. B. Mignone, «Emigrazione e letteratura me-
ridionalista» in Sebastiano Martelli (a cura di), «Immaginario e rappresentazione nella lette-
ratura del Sud» in Forum Italicum, 1-2, XXVII, primavera-autunno 1993, pagg. 9-32.

2 «Forse & necessario far osservare — scriveva nel 1964 Grazia Dore in Lz democrazia ita-
liana e l'emigrazione in America, Brescia, Morcelliana, 1964, pag. 386 — che la letteratura sul-
I'emigrazione di massa & anch’essa in gran parte spontanea e press’a poco anonima, non si or-
ganizzd attorno a grandi correnti culturali e politiche, ma rappresenta piuttosto gli interessi,
le ambizioni, la cultura e la funzione sociale degli intellettuali che seguirono, spesso anche fi-
sicamente, il trapasso delle folle contadine nel Nuovo Mondo».
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distese lungo un arco di tempo pitl che secolare. Sino ad alcune revisio-
ni recenti o recentissime’, del resto, han dominato il campo visioni al-
quanto pessimistiche e riduttive. Tutte traevano spunto da una constata-
zione compiuta per tempo, nel 1962, da Fernando Manzotti che corret-
tamente sottolineava il peso detenuto dalla stampa periodica e
d’informazione nel predisporre «lo stato d’animo dell’opinione pubbli-
ca» nazionale verso 'emigrazione, non senza osservare perd che

un sentimento di commozione [era] stata la reazione pitl vera del paese di
fronte alla rivelazione del fatto dell’emigrazione. Una commozione che tro-
viamo espressa ovunque: dai poeti e dai letterati anzitutto, ma anche dagli
scrittori e dai politici, e soprattutto dai giornali... Osservando quanto la let-
teratura ha prodotto si sarebbe tentati di dire che la commozione non era
molto profonda se si nota che la produzione e il livello dell’arte rimangono
assai modesti. E mancato un grande romanzo, un romanzo da potersi para-
gonare a Mabel Vaugham della Cummins.*

Anche questo giudizio che ne riecheggiava altri, risuonati a suo tem-
po mentre I’emigrazione era in corso (come ad esempio quello di Nicola
Malnate il quale denunciando nel 1911 «’artificio degli agenti d’emigra-
zione... in Italia quasi non osservato» rimarcava come €sso, in Polonia,
avesse dettato invece «pagine mirabili di dolori e di lagrime» all’autore
di Quo Vadis, Henryk Sienkiewicz, in un racconto, e sia pur minore, in-
titolato Per il pane’), & stato in seguito ripreso dai pochissimi autori — si
contano letteralmente sulle dita di una mano® — che hanno inteso inda-

> Assieme al gia citato Martelli si vedano in specie Giorgio Bertone, «La partenza, il viag-
gio, la patria. Appunti su letteratura e emigrazione» in Movimento Operaio e Socialista, 1-2 (n.
s.), IV, 1981, pagg. 91-108; I4., «Immagini letterarie dell’emigrazione italiana tra Otto e Nove-
cento» in Emilio Franzina (a cura di), Un altro Veneto. Saggi e studi di storia dell’emigrazione
nei secoli XIX e XX, Abano Terme, Francisci, 1984, pagg. 405-46 e T. Pisanti, «Appunti su emi-
grazione e letteratura» in G. Paparellie S. Martelli, Lezteratura fra centro e periferia. Studs in me-
moria di Pasquale Alberto De Lisio, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987, pagg. 879-90.

4 Fernando Manzotti, La polemica sull'emigrazione nell'ltalia unita fino alla prima guerra
mondiale, Milano-Roma-Napoli-Citta di Castello, Dante Alighieri, 1969, pag. 18.

> Nicola Malnate, «Gli agenti d’emigrazione» in Rassegna Nazionale, XXXIII, CLXXX,
16 agosto 1911, pag. 484.

Un posto di riguardo spetta, nel novero, a Pasquino Crupi (autore di Letteratura ed emi-
grazione, Reggio Calabria, Casa del Libro, 1979) senz’altro il piti attivo studioso dei rapporti fra
emigrazione e letteratura per molti anni e poi a Giuseppe Massara che per il versante stretta-
mente americanistico esaminato dall'Ttalia (si veda in specie il suo Americani. L'immagine let-
teraria degli Stati Uniti in Italia, Palermo, Sellerio, 1984) ha messo a frutto, e in circolazione, ri-
cerche davvero utili allo storico dell’emigrazione transoceanica. Un cenno a parte merita lo psi-
chiatra Mellina (si veda #nfra, pag. 40), mentre «endemico» risultera il riferimento alle
ricognizioni d’impianto «italo-latino-americanistico» di Vanni Blengino sull’ Argentina (ma si
veda anche G. Bellini, Storia delle relazion: letterarie tra I'ltalia e ' America di lingua spagnola,
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gare un argomento di cui, in realta, bisognerebbe delimitare gli esatti con-
fini anche a costo di dilatare il concetto di «letteratura» sino a farvi rien-
trare, come un po’ ci ingegneremo di fare qui, gli apporti creativi all’ap-
parenza pitt diversi.

Prima perd di azzardare una simile ricostruzione, motivandola via via
in un’ottica che non sara di semplice sociologia letteraria retrospettiva,
vale la pena di ricordare quanto dell’esperienza compiuta dagli italiani in
emigrazione rimase nella produzione romanzesca europea e quanto, pre-
sumibilmente, di questa filtro in Italia attraverso la traduzione di opere
destinate a illustrare un fenomeno che non era certo solo italiano. Si trat-
ta, anche in tal caso, di un riscontro ridotto all’osso. Esso va riferito, al di
la di quanto lascia intendere la scarsa considerazione in cui I'Italia e il pro-
blema italiano furono tenuti dopo il Risorgimento dalla cultura europea,
a una manciata di libri pitt e meno famosi d’ambito per lo pit avventu-
roso o educativo.

Senz’altro volto a catturare un pubblico di lettori giovani e di ragazzi
¢ ad esempio il celebre romanzo di Hector Malot Senza famiglia «pub-
blicato a Parigi nel 1878 e continuamente tradotto in tutto il mondo»’.

Milano, Cisalpina Goliardica, 1982) e dei numerosi critici specializzatisi per lo pitt nell’analisi
della produzione in lingua inglese (si veda F. Fichera, Letteratura italo-americana, Milano, Edi-
trice Convivio Letterario, 1958 e passinz infra) o comunque dei paesi di adozione, degli scritto-
ri d’origine italiana venuti a dar corpo, in pitt di cent’anni, alle «profezie» di Giuseppe Arnaud
(si veda il suo opuscolo: Gli emigrati italiani prosatori in lingua straniera. Traccia letteraria per.
una futura storia dell emigrazione, Firenze, 1874). Un primo panorama invece della produzio-
ne vecchia e nuova degli «italiani all’estero» e dei loro discendenti sta negli atti di due convegni
patrocinati dalla Fondazione G. Agnelli: Jean Jacques Marchand (a cura di), La letteratura del-
l'emigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo, Torino, Edizioni della Fondazione G.
Agnelli, 1991 e Lydio F. Tomasi, Piero Gastaldo e Thomas Row (a cura di), The Columbus Peo-
ple. Perspectives in Italian Immigration to the Americas and Australia, Torino, Staten Island
(N.Y.), Fondazione G. Agnelli e Center for Migration Studies, 1994 (qui in specie pagg. 464-
98) e in vari contributi raccolti da chi scrive, da Vanni Blengino e da Adolfo Pepe in La risco-
perta delle Americhe. Lavoratori e sindacato nell'emigrazione italiana in America Latina 1870-
1970, Milano, Teti Editore, 1994. Fuori da un tale quadro ci sono solo alcune antologie, a trat-
ti utili, a tratti modeste (o addirittura pesantemente ripetitive fra loro, com’e avvenuto a spese
di quella redatta da Stelio Fongaro, che rimane la pitt ampia: si veda Stelio Fongaro, Lo stra-
ntero. Antologia della letteratura classica e italiana, Basilea, Cserpe, 1985). Sivedano quindi Pa-
squino Crupi (a cura di), Un popolo in fuga. (Viaggi letterari tra gli emigrats d'ltalia, del Mezzo-
giorno, della Calabria), Cosenza, Pellegrini, 1982; Pasquale Crupi e Isodiana Crupi, «Canto e
narro. Antologia letteraria dell’emigrazione calabrese» in La Regione Calabria-Emigrazione, 11-
12, novembre-dicembre 1990; Sandro Gigliotti (a cura di), Pagine d'emigrazione. Piccola anto-
logia letteraria, Roma, Fratelli Palomba, 1988 e, con debiti piuttosto vistosi al lavoro di Fonga-
ro, Maria Clotilde Giuliani Balestrino, «L.’emigrazione verso '’ America in alcune pagine lette-
rarie dell’Ottocento e del Novecento» in I/ Veltro, 3-4, XXXIV, 1990, pagg. 325-44.

’ P. Chiara, «Introduzione» a Hector Malot, Senza famiglia, illustrazioni di E. Bayard del
1880, Milano, Rizzoli, 1989, pag. 7.
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Qui le peripezie notissime del piccolo Remy, per le relazioni che lo strin-
gono nel bene e nel male a tanti italiani protagonisti con lui della vicen-
da (il «buon padrone» Vitalis alias Carlo Balzani, 'ex tenore ridotto a
mendicare per le vie, il piccolo lucchese Mattia, 'infame Garofoli e altri),
assurgono a emblema di un mestiere tipico della nostra protoemigrazio-
ne destinata a incarnare 'italica bobéme du travail non solo in Francia,
bensi pure in America. Gia ne parlava intorno al 1850 I’ Antonio Caccia
«romanziere» di cui diremo appresso e ancora nel 1893 la ritrarra nel-
lintervista ad Angelo Cornetta, un suonatore d’organetto allora con-
dannato a morte dalla magistratura statunitense, I'instancabile Adolfo
Rossi: dall’Europa, infatti, i pitt ardimentosi ambulanti italiani, gia av-
vezzi come il «ciarlatano» padano Arturo Frizzi a spostamenti di raggio
continentale, raggiunsero per tempo anche le Americhe inserendosi spon-
taneamente in un tessuto destinato poi a diventar tipico della cultura di
strada dei tramps, hoboes e cosi via® e, cid che piil conta, di quello pure
nomadico della manodopera immigratoria «instabile» in via di lenta co-
stituzione nella prima meta dell’Ottocento. Accresciutasi nelle decadi
centrali di tale secolo, questa speciale bohéme non cessera di offrire spun-
ti, sino al Novecento inoltrato, a rivisitazioni letterarie incentrate soprat-
tutto su di una casistica europea, ma non estranee, in chiave recrimina-
toria e catoneggiante, nemmeno alle Americhe. I suonatori di organetto
e i venditori ambulanti, come poi i piccoli figurinai lucchesi che, scri-
vendo «per i fanciulli», Sofia Bisi Albini inserira negli anni ottanta tra i
suoi celebri Omini e donnine, partendo dall’Italia girano ormai tutto il
mondo e prefigurano, se non predeterminano, il successivo disporsi di
alcuni importanti flussi emigratori: tutti escono comungue bene dalla nar-
razione che Malot riesce a modulare in maniera credibile anche grazie al

¥ Si vedano in ordine C. Trara Genoino, «<Emigrazione in Inghilterra, Francia e Germania
degli zampognari italiani nella prima meta del XIX secolo (1844-1858)» in La Critica Sociologi-
ca,90-91, estate-autunno 1989, pagg. 190-205; John Zucchi, The Little Slaves of the Harp. ltalian
Child Street Musicians in Nineteenth Century Paris, London and New York, Montreal and King-
ston, McGill-Queen University Press, 1992; Richardson L. Wright, Hawkers & Walkers in Early
America. Strolling Peddlers, Preachers, Lawyers, Doctors, Players and Others, from the Beginning
to the Civil War, Philadelphia (Pa.), Lippincott, 1927. Un contributo di grande interesse che tie-
ne conto anche del versante letterario, spaziando da Malot alle nostre Sofia Bisi Albini di Omini
e donnine (Milano, Treves, 1887, pagg. 11-13 sui piccoli figurinai lucchesi) e Olimpia De Gaspari
autrice del Racconto del piccolo vetraio (Torino, 1903, Torino, Paravia, 1957) & stato fornito da
Mariella Colin con il saggio «L’émigration des infants italiens en France aux XIX" et XX° siécles
entre la litterature et Uhistoire» in Jean-Charles Vegliante (a cura di), Glrstaliani all estero/Autres
Passages, vol. 111, Paris Université de la Sorbonne Nouvelle Paris, Circe, 1990, pagg. 17-33. Per
Pintervista di Rossi siveda Adolfo Rossi, Nel paese dei dollari, Milano, Kantoroviz, 1893 e per Ar-
turo Frizzi il suo I/ ciarlatano, Mantova, 1912, nella ristampa curata da A. Bergonzoni, Cinisello
Balsamo (Mi), Silvana, 1979. Si vedano anche le voci hoboes/tramps e wooblies nel Glossario.
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frequente inserimento nel suo racconto di termini italiani e di testi cano-
ri in voga, come quello napoletano (Fenesta vascia e patrona crudele) pin
amato da Remy e collocato, con versi e musica, in chiusa, quasi a coro-
namento simbolico del romanzo.

La figura del venditore girovago italiano, di cui rimangono testimo-
nianze iconografiche e fotografiche alquanto indicative, fa capolino poi
in un altro classico della letteratura europea per I'infanzia come I ragazz:
della Via Pal di Ferenc Molnar. Lo scrittore ungherese, classe 1878 e gran-
de estimatore dell’Italia, lo impone nel 1907 - un anno piuttosto impor-
tante anche per altri versi nella storia emigratoria del nostro paese’ — al-
l’attenzione e all’'innamoramento dolente di una platea giovanile, e non
solo giovanile, pressoché sterminata. E nelle prime battute del romanzo
che compare, in parte giustificato, in parte vilipeso e criticato, |'italiano
malgré lui strozzino, indaffarato a vendere fuori di scuola torroni e altri
dolciumi ai celebri ragazzi. Molnar ne abbozza un rapido ritratto:

sapeva, poveretto, di correre il pericolo d’essere scacciato dai paraggi della
scuola, e anzi intuiva che quella soluzione non doveva neppur essere tanto
lontana, aveva per dire cosi acquisito il senso degli affari. Egli sapeva inoltre
che, per tante che fossero, le sue «delizie» non potevano addolcirgli il sorri-
so in direzione dei professori che gli passavano davanti, al punto che i pro-
fessori smettessero di vedere in lui il nemico degli scolari. «I ragazzi spen-
dono tutto il loro denaro da quel dolciere italiano», era la frase di frequente
ricorrenza. E cosi il dolciere italiano, col presentimento che i suoi affari nel-
le vicinanze del ginnasio non sarebbero durati tanto in 13, voleva, prima del-
lo sfratto, guadagnare un po’ di pit crescendo i prezzi.

Limmagine dell’emigrante italiano non ¢ affidata tuttavia al solo ver-
sante patetico e commiseratorio o ai semplici e fugaci accenni che vi pos-
sano dedicare scrittori preoccupati, come Molnar, di vergare tutt’altre
storie. In qualche caso s’incarna felicemente, e sontuosamente persino,
nei protagonisti di romanzi assai famosi. Tale appare oggi, benché uscen-
do alle stampe nel 1904 non riscuotesse quel pronto successo che il suo
autore si aspettava da lui, Nostromo, uno dei libri pitt maturi e comples-
si di Joseph Conrad. Considerato «tra i massimi capolavori della lingua
inglese»”, il romanzo, nell’evocazione dell’atmosfera esotica e avventu-
rosa di Sulaco, la citta subtropicale della «Repubblica di Costaguana» in
cui sono ambientati i fatti, annovera, fra i suoi personaggi, meticci e in-

° A. Barberis, «Nota introduttiva» in Ferenc Molnar, I ragazzi di via Pal, Milano, 1978,
pagg. VII-X (di qui, pag. 14, anche la successiva citazione.).

" Frank R. Leavis, «Introduzione» in Joseph Conrad, Nostromo, Milano, Bompiani, 1990,
pag. 5. Da qui (pagg. 20-21) & tratta anche la successiva citazione di Conrad a pag. 17.
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diani, americani e inglesi, hidalgos" e banditi di lingua e cultura ispani-
ca. Ma, come dice il titolo e come narra la storia, esso ha in un italiano il
suo protagonista principale e in altre figure di nostri connazionali come
I’ex garibaldino Giorgio Viola (che attrasse I'attenzione anche di Grazia
Dore), i comprimari di maggior rilievo e di pit sicuro fascino. Lo spirito
indomito e libertario del Comandante Fidanza, repubblicano - si capi-
sce — e capopopolo per vocazione, rimanda forse all’eredita di carisma
populistico lasciata in dote alla sensibilita borghese europea del secondo
Ottocento dal Garibaldi marinaio e combattente della prima meta del se-
colo. 1l grande capataz dos cargadores™ in effetti, & una copia conforme
del giovane condottiero nizzardo, ma lo &, vale la pena di notare, anche
sotto il profilo dello status di immigrato che spartisce con il vecchio Vio-
la. Di costui Conrad stesso sottolinea ed enfatizza la fedelta agli ideali lai-
ci e rivoluzionari del Risorgimento italiano, senza trascurare poi di giu-
stificare la sua scelta e di far comparire, a tempo debito, dopo la fine dei
rivolgimenti politici di Sulaco (nei quali Nostromzo s’impegna a coronare
un disegno segreto di arricchimento illecito) schiere di lavoratori italia-
ni, forse ispirati al contingente di quelli che realmente accorsero, sino ai
primi del Novecento per restare in zona, ailavori del Canale di Panama®.
La nota apposta dall’autore in calce all’edizione del 1917 precisa I'origi-
ne prima dell’intreccio di eventi fissati poi nel romanzo. La storia del-
I'uomo che aveva fatto man bassa di un’intera chiatta di lingotti d’argen-
to Conrad 'avrebbe sentita narrare per la prima volta dalle parti del Golfo
del Messico, nel 1876, all’epoca di uno dei suoi viaggi a bordo del «Tre-
molino» salpato da Marsiglia, come tante navi d’emigranti, nel settembre
di due anni prima, al comando di Dominic, armatore e capitano di va-
scello nizzardo. La successiva lettura dell’autobiografia di un marinaio
americano, che pure ne patlava, sarebbe intervenuta poi a rinnovare la

! Si veda la voce hidalgos nel Glossario.

12 S veda la voce capataz dos cargadores nel Glossario.

B Nel conclusivo «giro guidato» della Sulaco scampata agli assalti dell’avventuriero Pe-
drito, tra monumenti e ricordi della rivoluzione «democratica», il capitano Mitchell, uno dei
superstiti dell’avventura, illustra il nuovo assetto preso dalla politica di una citta in cui altri ita-
liani, di nuova generazione, cominciano a smentire, coll’adesione data al socialismo, la voca-
zione al vivere appartati dalle lotte di partito locali («Il partito democratico all’opposizione
poggia in massima parte, mi spiace dirlo, su questi socialisti italiani colle loro societa segrete,
la camorra e via dicendo. C’& un’infinita d’italiani sistemati qui sulle terre della ferrovia, ex ma-
rinai, meccanici e cosi via, lungo tutta la linea ferroviaria. Ci sono interi villaggi d'italiani nel
Campo e anche la gente del tuogo si sta mettendo sulla loro scia»; I67d., pag. 408) anche se, sto-
ricamente, I'allusione andrebbe riferita ai conati di sindacalizzazione e ai conflitti sociali per
motivi di lavoro (si veda Alfonso Lomonaco «Il Canale di Panama e il lavoro italiano» in Bol-
lettino dell Emigrazione, Roma, Tipografia Nationale di G. Bertero e C., 1910, pagg. 213-364).
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curiosita per una vicenda che abbisognava perd di protagonisti verisimi-
li proprio in quanto tormentati, come ogni emigrante che si rispetti, «da
questioni sociali e di razza»:

Non ho esitato a fare di questo personaggio centrale un italiano — segna-
lava dunque Conrad —. Innanzitutto la cosa & perfettamente verosimile: gli ita-
liani affluivano in massa nella Provincia occidentale in quell’epoca... e in se-
condo luogo non c’era nessuno che potesse stare cosi bene a fianco di Gior-
gio Viola, il garibaldino, I'idealista del vecchio rivoluzionarismo umanitario.
Per parte mia, avevo bisogno di un uomo del popolo, libero il pit1 possibile da
convenzioni di classe e formalismi mentali. Il motivo non era morale ma arti-
stico. Fosse stato un anglosassone avrebbe cercato di darsi alla politica loca-
le. Ma Nostromo non aspira a diventare il capo in un gioco personale. Non
desidera elevarsi al di sopra della massa. Si accontenta di sentirsi una poten-
za in seno al popolo. Ma soprattutto Nostromo & quello che & perché n’ebbi
I'ispirazione nei giorni lontani da un marinaio mediterraneo. Chi ha letto qual-
cosa di mio capira subito quello che intendo dire affermando che Dominic, il
padrone del Tremolino, avrebbe potuto sotto certi aspetti essere Nostromo.

In altre parole, i personaggi italiani del racconto esemplificano il ca-
so dell’emigrazione ligure delle origini e di quella politica del nostro Ri-
sorgimento, alla quale ultima rende un omaggio letterario a sé stante, piti
o meno nello stesso torno di tempo in cui Conrad detta la sua prefazione
appena citata, un’antica allieva di Carducci, Annie Vivanti, con la sua fo-
to di gruppo dei Veterani delle patrie battaglie costretti a condurre in vec-
chiaia, a Londra, una vita umiliante da profughi del lavoro, pit1 che del-
la politica: grosso modo la prova della mancata o solo parziale tradu-
zione, da noi, di un sentimento invece assai diffuso, ancora ai primi del
Novecento, nella cultura europea alta e bassa. In questa, infatti, si era or-
mai consolidato il precoce stereotipo dell’emigrazione italiana come pro-
duttrice inevitabile di devianza o come fenomeno quasi sempre connes-
so all’insorgere di comportamenti criminali (si pensi, per tutti, alla fiction
poliziesca di Arthur Conan Doyle che tra Londra e la little italy di New
York ambienta, a fine secolo, «L'avventura del Cerchio Rosso», uno dei
racconti de L'ultimo saluto in cui I'arte investigativa di Sherlock Holmes
incrocia le peripezie di Emilia e Gennaro Lucca, emigrati da Posillipo in
America e rimasti vittime del camorrista Gorgiano"); ma anche in quel-
la alta persisteva e finiva per applicarsi all’emigrazione proletaria uno spe-

14 A. Vivanti, «Zingaresca» in C. Cappuccio (a cura di), Memorialisti dell Ottocento, Mila-
no, Ricciardi, 1972, vol. I11, pagg. 645-53.

1> Arthur Conan Doyle, «L’ultimo saluto» in Id., Tutto Sherlock Holmes, Milano, Newton
Compton, 1991, pagg. 58-75.
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ciale mito dell'Italia diffuso in tutta Europa «sulla scia delle opere di Ma-
chiavelli» o quanto meno divulgato, in letteratura, dalle fortune del ro-
manzo archetipico di Ann Radcliff (The Italian, or The Confessional. of
Black Penitents, 1797). Secondo tale mito I’Italia veniva considerata la
terra di elezione «degli enigmi oscuri, delle imprese brigantesche, delle
terribili passioni, degli uomini incatenati dal soprannaturale» ossia veni-
va vista, pitl in particolare «nella struttura mentale del nordico» tedesco
o inglese, «come il paese dei banditi, delle passioni violente, dei pugnali
e dei veleni» diventando di conseguenza «lo spazio tipico del mondo av-
venturoso e romanzesco caro alla letteratura di appendice, ma anche a
scrittori di grande talento come Stendhal»'. Da un’altra angolatura, lo
sguardo «fisso sullo spirito italiano» dell’alta cultura europea contribuira
poi, com’e stato detto per I'eta di fine secolo, a far evolvere il mito an-
tropologicamente pittoresco in valutazione politica negativa e a far anzi
cadere in desuetudine persino il romanticismo risorgimentale

chei cronisti della crisi dell’Occidente dipingono come democratismo vani-
loquente, e come trascrizione aggiornata di un’antica faziositi — e quindi a
spianare le vie di una rinascita affidata agli «atleti» del cemento e dell’acciaio
piuttosto che ai predicatori di liberta e di giustizia. Ultima a essere lambita
dai sacri principi dell’89, I'Ttalia sembra racchiuderne la caricatura e testi-
moniarne il fallimento: in Nostromo di Joseph Conrad la fierezza libertaria
del garibaldino Giorgio Viola si corrompe presto nel narcisismo plebeo del
marinaio Gian Battista Fidanza, e nella Montagna incantata di Thomas Mann
le apostrofi repubblicane di Lodovico Settembrini stentano a cancellare —
agli occhi del borghese anseatico Hans Castorp —la fisionomia languida e in-
dolente di un «suonatore di organettos."”

A parte i giudizi di merito e di valore rimane, insomma, la percezio-
ne, piti e meno distorta, pill e meno simpatetica, del problema. Essa ca-
ratterizza, in alcuni scrittori stranieri, 'approccio non sempre distratto
all’emigrazione degli italiani, tant’e vero che persino la descrizione con-
radiana, comunque la si voglia interpretare, si spinge poi sino a indivi-
duare una caratteristica acclarata delle nostre comunita immigratorie ot-
tocentesche in America grazie all'enfasi posta sulla natura del distacco,
tipico di Nostromo e di tanti immigrati italiani, dalla «politica locale» e
sul suo essere radicalmente «popolo in mezzo al popolo». La conoscen-

** Massimo Romano, Mitologia romantica e letteratura popolare. Struttura e sociologia del
romanzo d appendice, Ravenna, Angelo Longo, 1977, pagg. 26-27.

V7 Silvio Lanaro, L'Italia nuova. Identits e sviluppo 1861-1988, Torino, Einaudi. 1988,
pag. 170.
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za e la fortuna di Conrad in Italia, a ogni modo, risalgono ad anni suc-
cessivi rispetto a quelli di cui narra la trama di Nostromo e anche rispet-
to a quelli, d’inizio secolo, del suo debutto editoriale londinese. Puo es-
sere di qualche interesse ricordare il fatto che a introdurre fra i primi nel
nostro paese il grande scrittore di origine polacca fosse stato un organiz-
zatore di cultura geniale e sregolato come Gian Dauli il quale, forse non
a caso, fece poi altrettanto con autori «socialisti» quali Herbert George
Wells e Jack London, ma anche con scrittori immischiati a diverso titolo
nei problemi dell’emigrazione, dell'immigrazione e soprattutto del mzel-
ting pot'® euroamericano, quali il norvegese Johan Bojer e ’ebreo inglese
Israel Zangwill”.

Al tempo della new emigration™ e delle partenze in massa dall'Italia
meridionale, pilt o meno a far data dagli anni novanta dell’Ottocento e
sino alle soglie della grande guerra, mancd comunque da noi una vera e
propria circolazione di romanzi e di opere letterarie sull’emigrazione del
buon livello quale si veniva registrando altrove in Europa e negli Stati
Uniti, anche volendo collocare a parte, per le date di edizione (ma non di
stesura) alcuni celebri scritti di Robert Louis Stevenson o di Franz
Kafka®. Affinita storiche ben note e contatti letterari assai pit stretti del-

18 Si veda la voce melting pot nel Glossario.

¥ Si vedano M. David, Gian Dauli (Giuseppe Ugo Nalato), 1884-1945, journaliste, éditeur,
traducteur, romancier italien. Recherques biograpbiques, tesi di dottorato in Lettere, Paris, Uni-
versité de Paris, 1971; The Melting Pot, com’¢ assai noto, ¢ il titolo dell’opera pilt famosa di
Israel Zangwill (1909, New York (N.Y.), Arno Press, 1975), un dramma messo in scena du-
rante gli anni di massima espansione negli Stati Uniti della new immigration (siveda M. Woh-
gelrnter, Israel Zangwill. A Study, New York-London, 1964).

* Si veda la voce new emigration nel Glossario.

2! Per Kafka e Stevenson si vedano del primo R. Fertonani (a cura di), America, tr. it. di A.
Spaini, Milano, Mondadori, 1927, 1988, (stesura del 1912) e del secondo G. Mochi (a cura di),
The Amateur. Emigrant, tr. it. di G. Mochi, Enzigrante per diletto, Torino, Einaudi, 1987 (stesu-
ra del 1879). Emigrazione, immigrazione, insediamenti «coloniali» e urbani (ghetti, s/uzs e cosi
via), adattamento e conservazione di tradizioni etniche e altre forme di retaggio, cosi come furo-
no visti, attraverso la lente dell'immaginario, in altri paesi europei o in America stessa, costitui-
scono poi |'oggetto di una letteratura abbastanza consistente fra i cui titoli si segnalano innanzi-
tutto quelli relativi al caso tedesco — da Paul Carl Weber, America in Imaginative German Lite-
rature in the First Half of the Nineteenth Century, New York (N.Y.), Columbia University Press,
1926, a Hartmut Keil e John B. Jentz (a cura di}, German Workers in Chicago. A Documentary
History of Working Class Culture from 1850 to World War I, Urbana (I1.), University of Illinois
Press, 1988 — e poi quelli riferiti all’esperienza scandinava (si veda D. Burton Skardal, The Divz-
ded Hearth: Scandinavian Immigrant Experience through Literary Sources, Lincoln, 1974, ma esi-
stono, quantunque mai tradotte in inglese, anche ricerche pit specificamente dedicate alla Sve-
zia come Nils Runeby, Denwya varlden och den gamla. Amerikabild och emigrationsuppfattung ¢
Sverige, 1820-1860 [Il nuovo mondo e il vecchio. Immagine d’America e concetto d’emigrazio-
ne in Svezia, 1820-1860], Uppsala, 1969 e L. Wendelius, Bilden av Amerika i svensk prosafiction,
1890-1914 [L’immagine dell’ America e la prosa d’invenzione svedese, 1890-1914], Uppsala,
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la nostra cultura con quella francese ~ di un paese, ciog, che non cono-
sceva da vicino la questione emigratoria vera e propria o che per motivi
di equilibrio demografico consolidato ne stava allora cominciando ad ap-
prendere le sole conseguenze immigratorie ~ avevano a malapena con-
sentito, con e senza l’ausilio di traduzioni, un avvicinamento a pochi te-
sti, scaturiti forse dall’archetipo de L'émigré di Sénac de Meilhan (1797),
un romanzo epistolare sugli emigrati controrivoluzionari che avrebbe ispi-
rato una «novellina» per bambini di Cristopher Schmid pit volte tradotta
in italiano (Lodovico, il piccolo emigrato), com’era accaduto negli anni cin-
quanta, con la traduzione delle Aventures d’une colonie d’émigrants en
Amerique di Xavier Marmier e negli anni settanta con I'Historire d'une fa-
mille d’émigrants sur le Continent Austral di Armand Dubarry o suggeri-
ti pit tardi, come nei libri sul Far Wes# di Louis Simonin e in un’opera
fortunatissima di Paul Bourget (OQutre-mer), proprio dalle nuove espe-
rienze d’oltremare?.

Il modello vincente e destinato a durare pitt a lungo si era d’altronde
affermato, gia subito dopo I'unita, in modo tale da privilegiare, nell’in-

1982). Da un punto di vista particolare, ma senza riferimenti al gruppo etnico italiano, esamina
invece il mito dell’ America fra i lavoratori immigrati e politicizzati di vari paesi centro e nordeu-
ropei il libro di R. Lawrence Moore, European Socialists and the American Promised Land, New
York (N.Y.), Oxford University Press, 1970 (qualche accenno all'esperienza italiana sta ora in-
vece in Emilio Franzina, «Le Americhe tra immaginario e realtd. Cultura operaia e immigrazio-
ne»in V. Blengino, E. Franzina e A. Pepe, La riscoperta delle Americhe cit., pagg. 475-506), men-
tre per un’analisi incentrata sulle immagini che dell'immigrazione europea si fecero, mediante
romanzi, racconti e altre narrazioni, i nativi nordamericani si vedano E. P. Lawrence, The -
migrant in American Fiction 1890-1910, tesi di Ph. D., Cleveland (Oh.), Case Western Reserve
University, 1944; D. M. Fine, The City, the Immigrant and American Fiction, 1880-1920, Methuen-
New York-London, 1977; A. Siegel, The Image of the American City in Popular Literature 1820-
1870, New York-London, 1981 e un’altra tesi di dottorato {che copre I'arco quasi secolare dal
1890 ai primi anni sessanta e che si basa sul riscontro di decine di testi narrativi) di D. L. Dyrud,
Varieties of Marginality: The Treatment of the European Immigrant in the Middlewestern Fron-
tier Novel, tesi di Ph.D., West Lafayette (In.), Purdue University, 1979). Fa spazio, infine, sia al-
la scrittura popolare sia all’esperienza italiana in materia (con due contributi rispettivamente di
Franco Ramella e Gianfausto Rosoli) la piii recente opera collettanea di Dirk Hoerder e H. Ros-
sler (a cura di), Distant Magnets. Expectations and Realities in the Immigrant Experience, 1840-
1930, New York e London, Holmes-Meier, 1993 (si vedano in particolare le pagg. 222-40).

2 Sj vedano F. Gerstacker, Aventures d'une colonie d’emigrants en Amerique, Paris, Ha-
chette, 1855 e Armand Dubarry, L’bistoire d’une famille d’émigrants sur le continent australon
[ Alsace-Lorraine en Australie, Paris, Librairie Académique Didier et C.ie, 1874 —la «novelli-
na» di Schmid, secondo la terminologia di Maria Pezzé Pascolato, una delle sue pii1 autorevo-
li traduttrici, narrava in effetti la storia, a lieto fine, del piccolo Lodovico rinvenuto bambino
in un bosco dal contadino Lorenzo Rinder e riconosciuto poi come figlio di un’aristocratica
riparata in Germania (Cristopher Schmid, Lodovico, il piccolo emigrato, Lanciano (Ch), Ca-
rabba, 1923); di Paul Bourget, autore del pit1 celebre I Discepolo, si veda invece Outre-mer.
Notes sur . Amerique, Paris, 1895 (tr. it. Oltremare, 2 voll., Milano, Treves, 1896) e di Louis Si-
monin, I/ Far West degli Stati Uniti. [ pionieri e i pellirosse, Milano, Treves, 1876.
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gresso in circolo della produzione straniera, solo i titoli piti avventurosi,
sui quali ritorneremo, di scrittori che preferivano mescolare, se non ad-
dirittura confondere, con I’essenza del fenomeno immigratorio all’este-
ro, le vivaci epopee esotico-coloniali e le cronache dei viaggi per mare.
Neanche volgendosi ad altre lingue e ad altre letterature, insomma, la cul-
tura e gli editori italiani del primo Novecento avrebbero dato prova di
voler tenere in qualche conto un filone piuttosto specifico come quello
schiettamente emigratorio. Tra le eccezioni va ricordato un episodio na-
poletano del 1907, I'anno di forte turbolenza nei rimpatri e nell’emigra-
zione dal Meridione in cui, proprio dedicandola a un amico atteso di ri-
torno da New York, Nicold Mancuso forni efficace traduzione di un ro-
manzo minore di Vladimir Korolenko, il grande scrittore populista russo
che tra il 1892 e il 1893 — gli stessi anni della permanenza di Dvorak in
America e della sua celebre sinfonia sul Nuovo Mondo — aveva varcato
di persona I'Oceano recandosi, per qualche mese, fra le estese comunita
slave degli Stati Uniti. Senza lingua, titolo originale dell’opera, diventava
cosi L'America. Avventure di emigranti e proponeva a una platea che or-
mai lo conosceva benissimo per conto proprio relativamente all’Ttalia, il
canovaccio della piu classica delle storie di espatrio contadino, stavolta
dalle campagne della Volynia, ai piedi dei Carpazi, a New York. Episodi
e aneddoti dell’emigrazione russa offrivano dunque visibilmente, in que-
sto caso, la convalida di altrettanti particolari portati in luce, fra noi, dai
noti meccanismi di espulsione e di richiamo.

A Losinski, un villaggio che da il cognome a tutti i suoi abitanti, la sma-
nia di partire per il mondo esterno coglie a un tratto Ossip, un fittavolo
mezzo rovinato che se ne va lasciando per un poco senza notizie la mo-
glie, unico legame rimasto fra lui e la terra natale:

Ossip Losinski era forse il primo che non si era sperduto, anzi che si era
ritrovato. Forse egli era di quelli che, non solo non si perdono, ma portano
anche i dispersi sulla buona via. In ogni modo, uno o due anni dopo, giunse
a Losinski una lettera con un francobollo rosso, come non se n’era mai visto
nelle nostre parti. Tale lettera produsse una immensa meraviglia; fu letta e ri-
letta nella volost [luogo di riunione di piti villaggi] dallo scrivano comunale,
dal maestro, dal prete e da tanta altra gente di riguardo; finalmente fu chia-
mata la Losinskaia e le fu data la lettera con la busta stracciata, ma non tan-
to che non si leggesse chiaro il suo nome... La lettera era di suo marito, in
America, della provincia di Minesota [sic] ma da quale distretto e villaggio
era difficile dire... Nella lettera stava scritto che Losisnski, grazie a Dio, era
vivo e sano, che lavorava in una farm, e che se Iddio lo avesse protetto sem-
pre... sperava presto di diventare il proprio padrone. Del resto, anche da ope-
raio, egli stava meglio li, che da padrone a Losinski. Vi era molta liberta in
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quel paese, c’era abbastanza terra, le vacche davano una secchia di latte alla
volta, e i cavalli... erano tanti buoi. La lettera continuava, osservando che un
uomo, che avesse buone braccia e la testa a posto, era molto apprezzato e sti-
mato 13, tanto che egli stesso, Losinski Ossip, era stato recentemente con-
sultato per designare chi avrebbe voluto per presidente dell’intero paese. Ed
egli, Losinski, avea dato il suo voto come tutti gli altri, e sebbene che non fos-
se stato eletto colui che egli e il suo padrone avrebbero voluto, pure gli era
piaciuto di essere stato interrogato in proposito. Soltanto, egli Losinski, si an-
noiava senza la moglie, ed avea quindi procurato dilavorare quanto pit1 aves-
se potuto, e avea dato il primo denaro per il ticket, che appunto mandava,
nella lettera, alla moglie... Sopra vi stava dipinta la locomotiva coi vagoni e il
piroscafo. E questo volea significare che Losinskaia andrebbe gratis per ter-
ra e per mare: bastava solo che arrivasse alla citta tedesca: Amburgo. Per que-
sto, e per tutte le altre spese, che vendesse l'isba, la vacca e tutto il resto. Men-
tre Losinskaia leggeva la lettera, gli astanti la guardavano, sorpresi della for-
za che puo star racchiusa nella semplice carta, per mezzo della quale si potea
andar in capo al mondo, senza spendere un soldo.”

Caterina risponde al richiamo e parte per gli Stati Uniti subito seguita
da Matvei, un suo nerboruto e gigantesco fratello che diventa man mano
il vero protagonista del romanzo. Le avventure di emigranti si sviluppano
poi tutte in America descrivendo ambienti e situazioni a cui il lettore ita-
liano, nel 1907, doveva essere ormai pili che accostumato persino nell’a-
cerba versione antiamericanista divulgata con tempestivita, fra noi, anche
dalla traduzione del catastrofico libro di Massimo Gorki, Iallievo predi-
letto di Korolenko, Ir America (dove New York diventa «la citta del de-
mone giallo» ossia la capitale dell’attivismo frenetico e insensato, dell’a-
nomia e dell’angoscia esistenziale opprimente: citta, insomma, «infelice,
maledetta», moderno Inferno affetto dal virus della congestione urbana e
ricetto di anime «soggiogate dalla potenza dell’oro», appunto «il freddo e
sardonico fischio del demone giallo»). Nella narrazione di Korolenko I'in-
treccio, a un certo punto, prevede proprio I'incontro fra le due etnie, rus-
sa e italiana, anche se in una congiuntura e seguendo modalita non preci-
samente scontate. Vi si insinuano, certo, i luoghi comuni sul carattere me-
diterraneo e sulla criminaliti esportata in forma di camorra o «mano neras,
ma come gia nelle pagine conclusive di Nostromo si fa strada anche la no-
zione di un’animosita conflittuale quasi innata e spesa sul piano non della

B V. Korolenko, L'America. Avventure di emigranti, Napoli, Ferdinando Bideli, 1907, pagg.
3-4 (le altre citazioni poi nel testo di qui alle pagg. 79 e 86). Sulla «forza prodigiosa» delle let-
tere «americane» si veda lo straordinario libro di David Fitzpatrick, Ocears of Consolation.
Personal Accounts of Irish Migration to Australia, Melbourne, Melbourne University Press,
1995, pagg. 3-36. La traduzione dell’'opera di Gorki, citata subito appresso nel testo, venne fir-
mata da C. Castelli e fu pubblicata dall’editore Enrico Voghera (Roma, 1906).
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lotta politica tradizionale, bensi su quello del tumulto di piazza ovvero, al
pit, dell’organizzazione sindacale: cio che era in effetti avvenuto, per mol-
ti dei nostri immigrati, con il primo tentativo d’inverare in loco, sostenuti
da forze socialiste e massime dagli Industrial Workers of the World (TWW),
il «sogno americano». Lemigrazione italiana, cosi, sale prepotentemente
alla ribalta del racconto in occasione di un #zeeting che dara il via a tutte le
traversie di Matvei, coinvolto contro voglia in una gigantesca rissa e aiuta-
to poi a fuggire verso il Minnesota proprio da alcuni agitatori o «cospira-
ti» della penisola. L'individuazione degli italiani, tuttavia, avviene ancora
piuttosto per tramiti etnico-somatici che non ideologici, con tanto di col-
tello alla cintola dei protagonisti, tutti visibilmente «cafoni» meridionali:

Ora Losisnski [Matvei] con maggior sicurezza usci sulla piazzetta, intor-
no alla quale sostava un gruppo di gente, bruna nel volto, coi capelli lunghi
e incolti, e ancora pill cenciosa. Aveano gli occhi gonfi e rossi, i cappelli di
forma conica, a larghe tese e 1aloro lingua suonava musicalmente; le loro pa-
role erano come una dolce melodia. Erano italiani. Essi ricordavano a Mat-
vei gli Hoveni, che dai Carpazi venivano a Losinski, ed egli tento di attaccar
conversazione con loro. Ma qui non fu nemmeno capito. Gli italiani si vol-
gevano verso di lui, con indolenza; uno di essi gli si avvicing, toced la sua bian-
ca svitka e schioced la lingua stupefatto. Poi gli palpo, compiacendosi, i mu-
scoli delle braccia, e disse qualcosa ai compagni che approvarono, con alte
grida, unanimemente. Oltre a cid, nulla pitt Matvei poté arguire. Solo egli os-
servd che i loro occhi luccicavano come fuoco, e che parecchi tra essi na-
scondevano sotto la giubba, dietro la giubba, alcuni piccoli coltelli.

Il meeting, a un certo punto, trascende le intenzioni degli organizza-
tori ufficiali per conto dei quali, davanti alla massa dei manifestanti e dei
disoccupati, parla un sindacalista, Charlie Hompers, il cui nome d’in-
venzione rinvia scopertamente a quello di Sam Gompers, il celebre lea-
der dell’ American Federation of Labor (AFL)* «nemico» giurato dei new
immigrants®. La stampa benpensante wasp® di cui Korolenko immagi-
na vari articoli di aspro commento ai disordini nei quali finisce coinvol-
to I'ignaro losiscianin russo, critica perd anche 'imprudenza dell’orato-
re che quantunque animato da oneste intenzioni avrebbe finito per pro-
vocare «lo sfogo delle pit cattive passionix:

E vero perd che gli inglesi, gli americani (che erano in grande minoran-
za) e anche la maggioranza degli irlandesi e dei tedeschi mantennero la cal-

* Si veda la voce A/I nel Glossario.

® Si veda Bruno Cartosio, Lavoratori negli Stati Uniti, Storia e culture politiche dalla schia-
vita all IWW, Milano, Arcipelago, 1989 e, per Gompers, la sua autobiografia: Settant’anni del
la mia vita, a cura di Piero Bairati, Milano, Feltrinelli, 1979, pagg. 245-52.

% Si veda la voce wasp nel Glossario.
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ma. Gli elementi meno civilizzati della folla, come gli italiani, gli ebrei russi,
e soprattutto un selvaggio di nazionaliti sconosciuta [scilicer Matvei] si ri-
scaldarono e si accesero come la polvere con lo zolfanello.

Locchio lucido e lo stile accattivante con cui Korolenko sa guardare
ai dilemmi di quel Giano bifronte ch’é spesso il risultato della zew enzi-
gration negli Stati Uniti, predisporrebbero lo sguardo letterario, anche
italiano, a un piu attento esame dei problemi posti in luce dall’arrivo al
nuovo mondo di contadini e di lavoratori carichi di nobili retaggi etnico-
culturali, ma anche sprovvisti, punto terribile di debolezza per loro, di
conoscenze linguistiche adeguate ad affrontare con successo, sin dall’i-
nizio, la grande avventura americana. Ma, per molti aspetti, in Italia non
se ne fa nulla e i letterati si appagano tutt’al pit di riferire divertiti o sgo-
menti quegli episodi di contaminazione gergale e lessicale di cui diremo
piti avanti e con cui per conto loro adornano, onde renderlo pii realisti-
co, I'oggetto dei propri discorsi: in sostanza, una «maniera» del tutto ri-
corrente di accostare il «dramma dell’emigrazione» sottola sola specie di
lamentabile perdita dell’identita linguistica e, quindi, nazionale. «Nello
studiare I’emigrazione — osserva nel 1905 Angelo Mosso — mi sono ac-
corto della lacuna che vi & nella letteratura italiana riguardo alla vita dei
nostri contadini. Quanti leggono novelle e romanzi conoscono meglio la
vita intima dei contadini russi che le miserie dei nostri campagnoli»”’. An-
che gli estremi esempi di arrivo fra noi d’una lettura epica e a tutto ton-
do del processo di insediamento e di colonizzazione europea in America
che tornano, tardivi, con la traduzione di romanzi ispirati alla storia del-
I'emigrazione scandinava, prima dell’ultima ripresa postbellica pit at-
tenta semmai alla casistica «latina» (dei portoghesi Ferreira de Castro e
Joaquim Pago D’Arcos, dello spagnolo Miguel Delobes e cosi via™), an-
ziché provenire magari da un’assimilazione delle suggestioni offerte nel
1927 da Ole Rélvaag con il suo classico Giants in the Earth”, scaturiran-
no dalla traduzione, peraltro coeva, de Gl emigranti di Johan Bojer, I'au-
tore norvegese alla cui opera Rosina Binetti, traduttrice e curatrice del-
’edizione trevesiana, attribuisce caratteri di piena paragonabilita con
quanto testimoniato dall’esperienza del nostro paese.

La gente dei fiordi «che deve discendere da un buon ceppo» e daun

7 Angelo Mosso, Vita moderna degli italiani. Saggi, Milano, Treves, 1906, pagg. 75-76.

# Sj veda Ferreira de Castro, Emigrantes, Lisboa, 1928 e J. Pago D'Arcos, Diario dum emi-
grante, Lisboa, 1935, tr. it. L'emigrante, Milano-Roma, Bocca, 1954; Miguel Delobes, Disrio de
un emigrante, Barcelona, 1971 (su cui si veda S. Regazzoni, «L.' America nel “Diario de un emi-
grante”» di Miguel Delobes» in Studi di letteratura ispano-americana, 70,1989, pagg. 129-233).

» Ole Edvart Rolvaag, Giants in the Earth, New York (N.Y.), Harper, 1927', 1965.
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altro «bel paese», suggerisce ’accostamento in chiave di potenza demo-
grafica e di malcelata superiorita culturale’: «e noi italiani sentiamo nel-
I'intimo dell’animo con vivo orgoglio d’essere noi pure un popolo eletto,
discendente dalla forte razza latina, intrepida entusiasta, geniale e co-
scienti delle affinita che esistono tra i due popoli, I'italiano e il norvege-
se, sebbene lontani di latitudine, sebbene diversi di costumi e di religio-
ne, ci sentiamo trasportare da un sentimento di simpatia, di fraternita».
Il romanzo di Bojer, che prende le mosse dalla disgregazione e dalla
poverta della societa contadina norvegese di meta Ottocento e la cui tra-
ma narra in particolare di un tentativo, riuscito per alcuni, fallito per altri,
di trapianto nelle campagne delle grandi pianure ancora contese ai pelle-
rossa, si sarebbe forse meglio adattato a illustrare un paradigma di colo-
nizzazione agricola vissuto altrove da folti gruppi di emigrantiitaliani, Ma
I’ America di Bojer & distante dalle foreste del Brasile e dell’Argentina. E
inequivocabilmente I’ America del Nord con le sue rapide e quasi repen-
tine evoluzioni che fra Otto e Novecento frantumano anche il mito della
frontiera consegnando alle nuove generazioni degli euroamericani o al fu-
turo che avanza, e su cui il romanzo si arresta, una immagine soddisfatta
e tuttavia malinconica dei vecchi pionieri che hanno costruito la nazione
con le proprie mani mentre gia vi si innestavano, onda su onda, i succes-
sivi apporti della «<nuova immigrazione», in particolare italiana del sud’".
Il romanzo di Bojer non va giudicato solo come un riepilogo a sé stante o
come un modello mancato perlaletteratura d’invenzione italiana che, pro-
prio un anno dopo la pubblicazione de Gl emigranti, partoriva 'interes-
sante, ma discutibilissimo Ezigrant: di Francesco Perri e, subito dopo, nel
1929, i racconti americani inseriti da Corrado Alvaro nel suo Lamata alla
finestra®. Esso contiene infatti — e gli studiosi dei fenomeni migratori po-
trebbero ancora trarne giovamento — numerose descrizioni sintetiche e
convincenti dell’epopea coloniale, ma anche un quadro attendibile delle
condizioni delle campagne europee piti impoverite che in parte la pre-
supposero e la resero inevitabile. La figura di Erik Foss, primo reclutato-
re ed emigrante egli stesso, perito in America vittima precoce delle vi-
cissitudini immigratorie e gli eroi positivi del racconto, da Karl Skaret a

'R, Binetti, «Introduzione» a Johan Bojer, Gl7 emzigranti. Romanzo, Milano, Treves, 1927,
pag. XVI (sull’emigrazione norvegese si veda Kenneth O. Bjork, Wes? of the Great Divide:
Norwegian Migration to the Pacific Coast 1847-1893, Northfield (Mn.), Norvegian American
Historical Association, 1958).

*! Sivedala sintesi di Amelia Paparazzo, «Italiani del Sud» in America. Vita quotidiana, oc-
cupazione, lotte sindacali degli immigrati meridionali negli Stati Uniti (1880-1917), Milano,
Franco Angeli, 1990.

*2Siveda L. Reina, Cultura e storia di Alvaro, Soveria Mannelli Rubbettino (Cz), 1994.
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Morten Kvidal, divengono protagonisti, con figli e familiari, d’'una saga di
tipo moderno in cui rifulgono in bell’ordine quasi tutti i miti e quasi tutte
le inoppugnabili realta della terra promessa al nuovo mondo: I’America
patria della liberta e delle opportunita®, sognata in partenza come paese
di Cuccagna*, ma riscoperta man mano come effettivo luogo di migliora-
mento economico e di possibile ascesa sociale e in tale luce descritta nel-
le fitte corrispondenze epistolari che si intrecciano fra Norvegia e Stati
Uniti®”, sulla stampa «etnica» che vi si pubblica®, nelle adunanze demo-
cratiche che vi si tengono e persino nei frequenti contrasti che vi insorgo-
no con gli altri gruppi nazionali o religiosi’’, sino a garantire, a conti fatti,
il risarcimento, parziale o integrale poco importa, della pungente nostal-
gia di casa, ch’é anche nostalgia della perduta giovinezza e di un’alterna-
tiva di vita rivelatasi impraticabile®®.

Alle soglie del 1929 non & in questione comunque il tasso di persuasi-
vita di questo o di altri romanzi. Nuovi problemi urgono e una diversa
stagione, anche letteraria, & alle porte. Sara essa, per quanto possa appa-
rire strano, a inaugurare in Italia i termini di un rinnovato interessamen-
to degli scrittori per I'emigrazione che gradatamente seppellira il ricordo
dei precedenti poetici e in prosa anche meglio riusciti, lasciando trapela-
re a stento, o solo a tratti, il ricordo dei tentativi compiuti dai nostri au-
tori «maggiori» tra De Amicis e Pascoli, ma anche cancellando in via de-
finitiva la sensazione che fosse esistita,da noi, una tradizione autoctona e
motivata di scrittura artistica o anche solo «di battaglia» sul tema.

2. Tradizione italiana

La fine degli anni venti coincide, com’é noto, con la chiusura degli
sbocchi emigratori sia statunitensi sia latino-americani. Tra il 1929 e gli
anni di assorbimento, di qua e di la dell’Atlantico, della «grande crisi»”

> 1. Bojer, Gli emigranti cit., pagg. 27 e 76.

M Ibid., pag. 59.

3 Ibid , pagg. 163-64, 171-72 € 223-25.

¢ Ibid., pagg. 170 € 228.

7 1bid., pagg. 203 e 214.

% Ibid., pagg. 344 ¢ 384.

[n manieraun po’ approssimativa si pud dire che il 1929, con la celebre crisi e con la chiu-
sura degli sbocchi emigratori, suggella anche tutto un periodo di storia dell'immaginario ita-
liano sull’ America aprendone tuttavia, subito dopo, uno nuovo. Esso concerne pit spiccata-
mente gli immigrati e le loro comunita oltreoceano sicché ossetvatorio privilegiato ne diven-
tano soprattutto gli Stati Uniti, «America» per antonomasia (per il periodo precedente si veda
comunque, A. P. Surdi e G. Penteriani (a cura di), Le immagini degli Stati Uniti atiraverso le



Echi letterari dell’emigrazione in America 27

ha quindi modo di svilupparsi un discorso sull’emigrazione che para-
dossalmente va in crescendo nella letteratura italiana e nell’'immaginario
colto che vi si alimenta, ma che sembra condannato anche a riferirsi, sem-
pre di pit, agli echi meno nitidi di una storia durata sin li per decenni e
cresciuta quasi senza il concorso diretto della classe colta. Si tratta, insie-
me, di un’impressione e di una realta. Con I’eccezione di Perri e di Alva-
ro o, fuori dai confini nazionali, di Silone, c’¢ poi da considerare che la

testimonianze dell esperienza italiana in America, 1850-1914, Roma, Centro di Studi America-
ni, 1981). E agli Stati Uniti cominciano a guardare con rinnovata attenzione gli autori dell’itali-
ca travel literature e i pitl giovani romanzieri in una mistura, visibilissima gia nel Soldati di Ame-
rica primo amore (1935), di ammirazione e di repulsione. Documenti interessanti di questa fase
(ben studiata per il versante «antiamericanistico»: si vedano, fra gli altri, Michela Nacci, L'an-
tiamericanismo in Italia negli anni Trenta, Torino, Bollati Boringhieri, 1989; Michel Beynet, L'
mage de Il Amérique dans la culture italienne de I'entre-deux-guerres, 3 voll., Aix en Provence, 1990,
ed Emilio Gentile, «Impending Modernity: Fascism and the Ambivalent Image of the United
States» in Journal of Contemporary History, 1, XXVIII, 1993, pagg. 7-29) divengono quindi re-
portages come quelli di Z. Valentini, Ur anno senza rondini, Firenze, Vallecchi, 1930, di M. Or-
sini Ratto, Gl7 Stati Uniti di domani (Impressioni Nord-Americane), Milano, Treves, 1930, di Lui-
gi Barzini, Nuova York, Milano, 1931 e veri e propri romanzi come Raffiche sui grattacieli di Del-
fino Cinelli, Milano, Treves Treccani Tuminelli, 1932, autore anche, presso Vallecchi, di un
pessimistica America d'oggs. Capitalismo suicida, Firenze, Vallecchi, 1938 (ma per I'assunto nar-
rativo si veda snfra pag. 227) o come il pili noto Sz sharca a New York di Fausto Maria Martini,
Milano, Mondadori, 1930. Un utile punto di raffronto, al riguardo, & costituito, prima del 29,
dai reportages, sempre sugli Stati Uniti — mentre pil esile sembra il quadro relativo al Sud Ame-
rica che, tolti i libri di globetrotters interscambiabili come Magrini, Zoli e Ciarlantini, si riduce 2
pochi titoli (Os Felici, I/ Brastle com’é, Milano, Anonima Libraria, 1923; L. Incisa, Ne/ paese del-
la fazenda, Milano, Alpes, 1926; E. Rocca, Avventura sudamericana, Milano, Alpes, 1926 e alcu-
ni altri) ~ di D. Angeli, La Repubblica stellata, Firenze, Bemporad, 1918; F. D’ Amora, Gente del-
Laltro mondo, Milano, Treves, 1918 e I. De Robilant, Viza americana (Stati Uniti del Nord. Ame-
rica), Torino, Bocca, 1929, dalla trilogia nordamericana di Arnaldo Fraccaroli (specie da Vita
d’America, Milano, Treves, 1928, ma si veda nfra pagg. 227-28) e, nei primissimi anni trenta, dai
noti e ripetitivi libri di Arnaldo Cipolla e di Mario Appelius; mentre per il periodo seguito alla
crisi sin quasi alle soglie della guerra, il paragone si deve istituire con ulteriori resoconti di viag-
gio come quelli di Giangaspare Napolitano sul Canada e di altri giornalisti e scrittori (per co-
glierne lo «spirito» si veda comunque Arnaldo Fraccaroli, L'avventura dell'altro mondo, 1931,
Milano-Roma, Tipografia Bertieri, 1935) o come M. Taddei, Strade d' America, Milano, 1935 (su
una «traversata» continentale in automobile da New York a San Francisco). I riflessi letterari e
cinematografici esterni sugli anni trenta dei nostri immigrati negli Stati Uniti sono poi, com’& no-
to, copiosi anche se imperniati troppo spesso sul zopos della criminalita etnica, da Al Capone in
giU, o giocati come nel caso dei maggiori romanzieri italo-nordamericani del tempo (si veda i-
fra pagg. 218) sul ricordo dei primi tempi d’ambientamento. Faranno eccezione in certo modo
— ma i tratta di casi recenti e d’autore non italiano né oriundo — i romanzi un po’ corrivi e senza
grandi pretese di Howard Fast, Gz emigranti (tr. it. Milano, Club degli Editori, 1978, € non a ca-
so, in originale, The Immigrants) e Seconda generazione (Milano, Club degli Editori, 1982) che
narrano la storia di un italo-francese di successo, Dan Lavette, e pill in generale della comunita
italiana di San Francisco squassata e travolta, dopo il celebre terremoto, anche dalle ripercus-
sioni bancarie del crollo di Wall Street nonché rimodellata, in processo di tempo, dall’america-
nizzazione «ineluttabile» dei figli e dei nipoti degli immigrati.
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nostra cultura letteraria patisce durante tutti gli anni trenta gli effetti di
una situazione particolare e di quella prudente autocensura che solo do-
po la caduta del fascismo le consentira di uscire allo scoperto con testi as-
sai spesso concepiti mentre 'ultimo grande flusso emigratorio si stava
esaurendo o gia risultava del tutto estinto. E in queste opere, figlie, come
si sa, anche d’una temperie ideologica arroventata e marcata dalla «mili-
tanza» politica, che finisce per riversarsi la versione contraddittoria e ag-
giornata dell’antiemigrazionismo e dell’antiamericanismo all'italiana: dei
due elementi, ciog, che presiedono, insieme, all’ideazione di buona par-
te delle trame romanzesche dei racconti sull’ America destinati a divenir
famosi anche senza aver esattamente 1’emigrazione al proprio centro o
nel titolo.

Pur con tutti i correttivi indotti dall’incedere del tempo e dal mutare
della sensibilita, prevalgono anche qui le visioni, ora dolenti e nostalgi-
che e ora classiste e ispirate, d’un immobile mondo contadino ch’era sta-
to scosso soltanto dalla chance emigratoria in un contesto segnato, come
al solito, da incombenti emblemi di morte. Prorompe e si riafferma, quin-
di, dopo I'ultima guerra mondiale, e sia pure rovesciata quanto a moti-
vazioni, 'indiscriminata applicazione al fenomeno emigratorio e alle sue
mete, con ’America naturalmente in primo piano, di un parametro in-
terpretativo massicciamente meridionalista e tutto venato, se non addi-
rittura ossessivamente pervaso, in Elio Vittorini e in Francesco Jovine, in
Carlo Levi e in Rocco Scotellaro, di pessimismi invincibili ed epocali. Non
fa meraviglia che esso sia contraddistinto da cifre stilistiche e semantiche
(la fame e il cibo, ad esempio, come avviene per i piccoli siciliani di Vit-
torini oppure il localismo quasi animalesco come accade per i marsicani
del Fucino di Silone®) in cui ’esodo si sublima, ma anche si annulla nel-
la sua specificita, dovendo servire da strumento di verifica per un discorso
diverso. Un discorso di denuncia magari sacrosanto e legittimo, e tutta-
via pur sempre «unilaterale» (mentre I’emigrazione ¢ e rimane, per sua
intima natura, profondamente caratterizzata dalla «bilateralita») oppure
un discorso gia tutto di nuovo ipotecato dall’ottica del «viaggiatore» (sul-
la scia di una tradizione appena interrotta dalle recriminazioni del de-
cennio che va dal 1930 al 40, ma rinverdita persino da certi approcci «cat-
tolici» e, naturalmente, dall'impetuosa ripresa del «sogno» americano).

4 S veda Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia, Torino, Einaudi, 1966', pagg. 11-17 ¢
Ignazio Silone, I/ seme sotto la neve, Milano, Mondadori, 19401, 1982, p. 63.

4 Per la ripresa del mito americano tra guerra e dopoguerra si veda Pier Paolo D’Attorre
(a cura di), Nemici per la pelle. Sogno americano e mito sovietico nell'ltalia contemporanea, Mi-
lano, Franco Angeli, 1991 e per il filone delle «visite» di viaggiatori cattolici (dove il trait d’u-
nion fra 'americanismo cattolico nostrano di fine Ottocento e queste reviviscenze postbelli-
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Nel racconto d’invenzione del periodo neorealista, comunque, preval-
gono e s'impongono, tutt’al piti, la percezione e il sentimento della «dop-
piezza» (molto somigliante a quella di cui discorreranno poi vari socio-
logi**) che pure sembra connessa al fatto di emigrare. L'aver voluto o do-
vuto trasferire altrove speranze e fatiche non affranca il contadino — ché
tale e non gia I’«italiano» o I'«emigrante» torna a essere il soggetto del di-
scorso letterario — dal richiamo di una terra avara e contesa.

L’America stessa, che nella realta era stata meta assidua di un pendo-
larismo e di un esodo temporaneo senza precedenti, finisce per riassu-
mere le forme di un chimerico altrove letterario dove il fascismo o la mal-
vagita dei tempi (la guerra, di nuovo la miseria) e non gia la politica di re-
strizione agli ingressi e i nuovi equilibri dell’economia atlantica, vietano
di fare ritorno. Con questo non si vuol dire che manchi nella grande let-
teratura d’impegno civile fiorita fra il 1945 e i primi anni cinquanta una
vera messe di spunti di compiuto realismo della quale si rinvengono in-
fatti le tracce corpose o le prove eloquenti in tanti nostri scrittori, non so-
lo meridionalisti — pensiamo a Pavese® — come quelli citati poco fa. Ad es-
si si potranno aggiungere via via, fra minori e maggiori, fra meno e piti co-
nosciuti, Ezio Taddei, Luigi Ridolfi, Andrea Zanzotto, Giose Rimanelli e
ancora, piti in 13, negli anni sessanta, gli stessi Pasolini e Sciascia o il Ri-
goni Stern di «Vecchia America», un bel racconto del Bosco degli urogal-
l1, il Neri Pozza di Emigrants, una delle storie della «siora Dele» raccolte
in Una citta per la vita, 'ultimo Guccini narratore e cosi via*. Ma quella
dell’emigrazione che la maggior parte dei loro romanzi ci propone, pitt
che una fotografia, sembra una irriflessa successione di sequenze dagher-
rotipe e atemporali in cui si sia come cristallizzata I’esperienza reale com-
piuta fra i due secoli (mentre considerazioni affatto diverse sarebbero da
fare per la produzione in versi dei poeti attenti al fenomeno degli esodi

che potrebbe essere stato fornito dalle «Note al Congresso Eucaristico di Chicago» di Silvio
D’ Amico, autore di una poco nota Scoperta dell’ America, Firenze, Bemporad, 1927) il giova-
nile diario di viaggio di un futuro storico del modernismo prefato da Piero Bargellini: L. Be-
deschi, L' America non ba biciclette, Bologna, Artigrafiche L’ Avvenire d’Ttalia, 1948).

“ Si veda Vito Teti, I/ paese e I'ombra, Cosenza, Periferia, 1989.

® Cesare Pavese, La luna e i falp, Torino, Einaudi, 1950, 1972.

* Siveda Ezio Taddei, I/ pino e la rufola, Roma, D. De Luigi, 1946; A. Zanzotto, I/ pesco de-
gli emigranti (1950) in 1d., Sull’ altopiano e prose varie, Vicenza, Neri Pozza, 1995, pagg. 98-101;
Giose Rimanelli, Peccato originale, Milano, Mondadori, 1954; Id., Biglietto di terza, Milano,
Mondadori, 1958 (e, pit in 13, Tragica America, Farigliano (Cn), 1968); Luigi Ridolfi, Quadri e
cuori, Udine, Arti Grafiche Friulane, 1948 e Lacrime cristiane, Udine, 1952; Mario Rigoni Stern,
I bosco degli urogalls, Torino, Einaudi, 1962 e Neri Pozza, Una cittd per la vita, Milano, Mon-
dador, 1979 (il racconto «Emigranti» ambientato o ascoltato nel 1924 dall’autore, risaliva, quan-
to a stesura, ai primi anni sessanta secondo una dichiarazione da lui stesso resami nel 1978).
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temporanei ancora vivo lungo gli anni cinquanta e sessanta — come Leo-
nardo Zanier per il Friuli o Salvatore Vilardo, Vincenzo Bonazza e altri
per il Mezzogiorno® — e ai quali corrisponde, in sede narrativa, soprat-
tutto la prosa, di nuovo impegnata e «documentale»*, di Saverio Strati).

Quasi a voler recuperare il tempo che si pensa perduto o, meglio, vo-
lendo riscattare lo sguardo letterario da precedenti silenzi e da indubbie re-
ticenze (I'afasia di Verga e del verismo ad esempio”, la neghittosita di trop-
pi grandi scrittori, le sfacciate strumentalizzazioni di tipo nazionalistico e
cosi via) dilaga, nella cultura italiana postbellica, una visione che si volge
all'indietro con nostalgia e che fa anche i conti, forse inconsapevolmente,
con la pregnanza della stratificazione immigratoria, disperdendo poi, una
volta di pit, I'emigrazione e il suo racconto in mille rivoli senza potetle of-
frire un centro narrativo consistente e senza legarla, di conseguenza, a una
0 a piti opere, tematicamente organiche, come potrebbero confermare del
resto alcuni estremi tentativi compiuti in tempi a noi vicini o vicinissimi®.

Limmagine dell’antica emigrazione italiana che si diffonde in seguito

% Si veda L. Zanier, Liberi di dover andare, Ovaro (Pd), 1964; S. Vilardo, Tutti dicono Ger-
mania Germania, Milano, Garzanti, 1975 e V. Bonazza, Lemigrante, nota introduttiva di M.
Spinella, Bari, Dedalo Libri, 1976.

4P, Nesti, «Saverio Strati e 'emigrazione meridionale» in I/ Ponte, 2, XXIII, 1967, p. 242;
su Strati si vedano Antonio Motta, Invito alla lettura di Saverio Strati, Milano, Mursia, 1984;
H. Hart, «Ein unsentimentaler Meridionalist: Saverio Strati» in Zibaldone, 2, 1986, pagg. 59-
70 e Sebastiano Martelli, «“A mani vuote”: Saverio Strati e I'emigrazione meridionale» in Jean
Jacques Marchand, La letteratura dell emigrazione cit., pagg. 265-82.

7 (Beato quell'uccello che fa il nido al suo paesello» suona, com’& noto, il proverbio che
ne I Malavoglia Mena contrappone all'improvvisa voglia di emigrare prodotta in ‘Ntoni dalla
vista di «due giovanotti che s’erano imbarcati qualche anno prima a Riposto, a cercar fortuna
¢ “tornando da lontano” spendevano e spandevano all’osteria meglio di compare Naso, o di
padron Cipolla; si mettevano a cavalcioni sul desco, dicevano delle barzellette alle ragazze, e
avevano dei fazzoletti di seta in ogni tasca del giubbone; sicché il paese era in rivoluzione per
loro» (Giovanni Verga, I Malavoglia, cap. X1 in Id., Opere, a cura di L. Russo, Milano-Napo-
li, Ricciardi, 1955, pagg. 319-20). Di «cantonata storica» — sulla scia di D. Fernandez, Madre
mediterranea, Milano, Salvatore Sciascia, 1976, p. 261 — parla Pasquino Crupi a proposito del-
le «omissioni di Verga» sull’emigrazione nel suo Letteratura ed emigrazione cit., pagg. 51-71 e
di effetti del suo innato conservatorismo discorre anche Mario B. Mignone in «Emigrazione e
letteratura meridionalista» cit., pagg. 13-14.

% Puerile e mal scritto, benché ispirato a un episodio reale (il naufragio e il casuale appro-
do in Australia di un contingente di emigranti veneti fattisi coloni del nucleo di New Venzce,
poi New Italy, nel New South Wales a fine Ottocento) appare il recente romanzo di Stanislao
Nievo, Le isole del Paradiso, Milano, Mondadori, 1989. Di altrettanto modesta fattura, anche
se forse meno ambizioso in partenza sembra il lungo e coetaneo racconto di Massimo Felisat-
ti e Marco Leto, O dolce terra addio, Milano, Rizzoli, 1987 su due famiglie di contadini (una
emiliana e altra calabrese) costrette all’espatrio negli anni 1880-1900 in un’America da loro
non preventivata (gli Stati Uniti anziché I Argentina) a cui vien dedicato tuttavia pochissimo
spazio. Sebbene si sforzi di descrivere le «ragioni» dell’emigrazione in Italia ¢ abbondi di re-
miniscenze letterarie (nel viaggio finale, ad esempio, del deamicisiano Sull’oceano), 'opera, in-
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alla disseminazione nelle opere degli autori postbellici di un’apprezzabi-
le quantita di spunti interpretativi, solo in apparenza ¢ destinata a incri-
nare quella che sino al fascismo gi si era formata, con le sue scansioni e
con le sue caratteristiche tipologiche anche piti marcate, spesso proprio
in virt dell’intervento di scrittori e letterati. Accantonati gli usi di sapo-
re nazionalista, di cui si sarebbero potuti anche auspicare la messa in mo-
ra e comunque il ridimensionamento, non perdono consistenza e valore
i riferimenti alle dimensioni mitemiche «originarie» del fatto emigrato-
rio, ma si cancellano quasi del tutto le reminiscenze dell’estensione geo-
grafico-territoriale assunta dal grande esodo ottocentesco e tutta I'emi-
grazione italiana finisce per meridionalizzarsi. Nel contempo si promuo-
ve, al suo riguardo, I'indiscriminata elaborazione di un lutto gigantesco
che non manchera d’influenzare, di li a poco, persino gli studi storici e le
analisi venture del fenomeno. Le sue pit diverse articolazioni e le sue me-
te vengono ricondotte a forza nell’alveo unico della miseria «atavica» me-
ridionale e della destinazione negli Stati Uniti — che ha frattanto cessato
di essere praticabile e che, dopo la guerra, viene ormai sistematicamente
sostituita dai luoghi verso i quali chiama e sospinge il nuovo assetto pre-
so dai mercati internazionali della forza lavoro.

Di questa nuova fase, come sappiamo, si occupano via via, con qual-
che «compresenza» (penso in particolare al Canada e all'opera di Giose
Rimanelli*), altri autori intenti a descrivere, fra il 1950 e il 1980, la feno-
menologia dei flussi ora diretti all’Australia o, ancora, all’ America meri-
dionale ma, soprattutto, nei paesi del vecchio continente, dal Belgio alla
Svizzera, dalla Germania alla Francia. Nell'immaginario nazionale si con-
solidano cosi impressioni e valutazioni quasi indistinte e riconducibili,
comungque, a giudizi pressoché stereotipati. Lemigrazione come sconfit-
ta e come «morte», frutto esclusivo dell’ingiustizia di classe e sola alter-
nativa al cambiamento in loco di strutture economiche arretrate, ma per-

fatti, & quasi tutta concepita unilateralmente in un’ottica «italiana» e verte piuttosto sulle lot-
te sociali di fine Ottocento. Assai pit felici sembrano i racconti americani di Francesco Guc-
cini (in Cronache epafiniche, cit. e in «La cena» in Francesco Guccini, Giorgio Celli e Valerio
Massimo Manfredi, Storie d’inverno, Milano, Mondadori, 1994, pagg. 55-112); di Rodolfo Di
Biasio che nel suo I guattro camminanti (Firenze, Sansoni, 1991) ripercorre il tragitto da Min-
turno a Providence di quattro fratelli dai primi del Novecento alla seconda guerra mondiale e
di Pia Guffanti Chini (Calle Bolivia 4714, Pordenone, Edizioni dello Zibaldone, 1988) sul cui
assunto autobiografico si veda della stessa autrice la testimonianza «Tra realti e letteratura: I'e-
sperienza di una scrittrice» in C. Bruson e R. Ghiringhelli (a cura di), Emiégrazione e territorio:
tra bisogno e ideale, atti del convegno internazionale, Varese 18-20 maggio 1994, Varese, Edi-
zioni Lativa, 1995, vol. II, pagg. 221-25.

* Per Giose Rimanellj si vedano Aa. Vv., «Su/Per Rimanelli. Studi e testimonianze» in Misu-
re Critiche, ottobre 1987-giugno 1988 e il suo sintomatico «saggio bilinguex»: Dirige me Domine,
Deus meus. Il defunto e noi dalpianto rituale al lamento jazz, Campobasso, Edizioni Enne, 1996.
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sistenti, o di vetusti equilibri di potere deprecabili, ma difficili da sov-
vertire, si ricollega in realta, molto pit di quanto non sembri, alla recri-
minazione di tipo nazionalista grazie alla pronta sostituzione — al posto
dei vecchi slanci espansionistici cosi pascoliani come corradiniani — di
una tensione, predicata o raccomandata in sorte alle popolazioni subal-
terne, verso l'obiettivo della rigenerazione politica e della rivoluzione so-
ciale. Cio facendo si dimentica, se non altro, che i connotati necroforici
del discorso sull’emigrazione non costituivano affatto una novita nella
cultura italiana e soprattutto che di rado essi avevano convissuto, anche
nel Mezzogiorno e negli anni delle partenze in massa, con le vedute se
non gioiose, certo un poco pit ottimistiche della maggior parte degli emi-
granti in carne ed ossa secondo i quali la possibilita di espatriare sarebbe
stata, a un certo punto, «una benedizione per I'Italia»” o addirittura, co-
me pure altre volte s’era ben compreso, un gesto di rivalsa e un fatto ri-
voluzionario in sé: sinché si vuole rassegnata, silente o dolorosa, I'emi-
grazione, infatti, aveva costituito anche 'espressione di un gesto autono-
mo di coraggio e d’intraprendenza e le sue modalita di svolgimento
avevano portato allo scoperto una grande varieta di comportamenti e di
ruoli (economici, sociali, «funzionali») di cui la nuova rappresentazione,
pur volgendosi con la memoria all’indietro, rischiava di confondere i si-
gnificati, di solito assumendone e privilegiandone uno solo, quello pin
aduso e meglio rapportato alle intenzioni attualizzanti degli autori. Pre-
vale, in altri termini, nella lettura degli eventi, una lectio facilior che ci
consegna pagine persuasive e artisticamente — fuor di ogni dubbio - riu-
scite, ma troppo spesso a senso unico o in evidente contrasto con la realta
infinitamente piti complessa delle cose. Il ritratto dell’arruolatore di emi-
granti molisani sbozzato da Francesco Jovine ne I/ pastore sepolto, ad
esempio, & suggestivo e credibile come del resto quello di Primiano Ma-
ria Vincelli subagente «per tutte le Americhe» evocato da Giose Rima-
nelli in Peccato originale e tuttavia semplifica oltremisura una casistica che
persino nel Mezzogiorno d’Italia dovette essere mutevole e non tutta do-

%0 1a frase & di Antonio Mangano, un redattore italoamericano di Charitzes, la celebre ri-
vista evangelica che ai primi del secolo dedicd da New York interventi e spazi assai rilevanti
all’emigrazione italiana negli Stati Uniti. Riproduce la risposta corrente dei contadini cala-
bresi interpellati dall’intervistatore nel corso d’una sua inchiesta di cui diede conto P, Villa-
ri, «Le conseguenze della emigrazione italiana giudicate da un cittadino americano» in Nuo-
va Antologia, 857, CCXV, 1907, p. 5. Tra i maggiori responsabili della semplificazione del
concetto di emigrazione come succedaneo della lotta di classe in patria (che & si fondato, ma
che risulta oltremodo complesso anche in rapporto alle scelte dei contadini del sud) credia-
mo sia da segnalare Guido Dorso (si vedano i suoi saggi del 1944 sulla classe dirigente dell’l-
talia meridionale in G. Dorso, Dittatura, classe politica e classe dirigente, Torino, Einaudi,
1955, pagg. 31-32).
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minata dai cosiddetti — da sempre — «mercanti di carne umana»’'. Ana-
logamente la felice unilateralita di certe descrizioni assai famose non sem-
pre aiuta a comprendere ’'ambivalenza delle reazioni innescate, di qua e
di 1a dell’oceano, dalla nostra emigrazione contadina. L'«americanizza-
zione condizionata» dei cafoni di Carlo Levi risalta nel racconto dei rim-
patriati dopo il 29 con una sicura ricchezza di annotazioni verosimili e
anzi veridiche, per le quali, perd, manca sempre il riscontro (come po-
trebbero insegnare gli appunti di viaggio di Giacosa e altre fonti anco-
ra’) di realtad non meno pregnanti:

Da un lato c’era la faccia negra e aggrondata e gli occhi larghi e disuma-
ni della Madonna di Viggiano: dall’altra, a riscontro, gli occhietti vispi die-
tro gli occhiali lucidi e la gran chiostra dei denti aperti nella risata cordiale
del Presidente Roosevelt, in una stampa colorata. Non ho mai visto, in nes-
suna casa, altre immagini: né il Re, né il Duce, né tanto meno Garibaldi, o
qualche altro grand’uomo nostrano... ma Roosevelt e la Madonna di Viggia-
no non mancavano mai. A vederli, uno di fronte all’altra, in quelle stampe
popolari, parevano le due facce del potere che si & spartito 'universo: ma le
parti erano giustamente invertite: la Madonna era, qui, la feroce, spietata,
oscura, dea arcaica della terra, la signora saturniana di questo mondo, il Pre-
sidente, una specie di Zeus, di Dio benevolo e sorridente, il padrone dell’al-
tro mondo. A volte una terza immagine formava, con quelle due, una sorta
di Trinita: un dollaro di carta, di quelli portati di laggit, o arrivato in una let-
tera del marito o di un parente, stava attaccato al muro con una puntina sot-
to alla Madonna o al Presidente o tra 'uno e I’altro come uno Spirito santo,
o un ambasciatore del cielo nel regno dei morti.”

Di seguito a questo passo si ritrova l'altro, anch’esso assai noto, che de-
scrive New York come «vera capitale dei contadini di Lucania» e che ar-
gomenta sulla percezione mitologica che i contadini continuerebbero ad
avere dell’ America, presupposto e condizione del loro misoneismo e del-
I'invariabilita antropologica di coloro che pure ne fossero ritornati dopo
una lunga permanenza: dove si mischiano considerazioni attendibili e pe-
netranti, ma anche equivoci e contraddizioni sul «paese» e il suo doppio.

>' Siveda Francesco Jovine, I/ pastore sepolto — Gente di cittd, Torino, Einaudi, 1981, pagg.
12-19 e G. Rimanelli, Peccato originale cit., p. 53 (su Jovine si vedano G. Giardini, Francesco
Jovine, Milano, Marzorati, 1967; Massimo Grillandi, Francesco Jovine, Milano, Mursia, 1971
e M. Albanese, Lettura di Francesco Jovine, Napoli, De Simone, 1973).

%2 Shirciando attraverso gli «aperti stambugi» dei negozi e delle abitazioni degli immigra-
ti nelle little italies, Giacosa aveva intravisto, a sua volta, non solo «i sordidi biglietti di banca
italiani ed americani allineati nelle vetrine dei frequenti banchieri», ma «perfino i mostruosi
ritratti di Re Vittorio, di Garibaldi e di Umberto e le bandiere tricolori che pend{devano] a
quasi tutte le finestre inquadrando U'entrata delle botteghe» (Giuseppe Giacosa, Impression:
d’America, Milano, Cogliati, 1898, Padova, Muzzio, 1994, p. 187).

% Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Milano, 1963, pagg. 94-95.
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Lo specchio letterario continua a riflettere, episodio per episodio, una
miriade di avvenimenti e di particolari che rifrange poi, disperdendoli,
senza riuscire a ricondurne il senso profondo a un comun denominatore
narrativo e interpretativo che non sia quello del lutto. La «natura sfug-
gente» dell’emigrazione, come I'ha definita Raison™, da certo anch’essa
una mano e annebbia o ritarda I'acquisizione di una maggiore consape-
volezza riguardo a fatti che a breve andare finiscono tuttavia per appari-
re, di nuovo, come un frutto avvelenato del destino italico o meglio dei
«cafoni» del sud, le antiche «plebi meridionali» riciclate in «masse con-
tadine» gia dal fascismo e ora dagli stessi grandi partiti democratici a for-
te radicamento popolare.

Sfuma o si annulla il ricordo delle «esperienze a confronto» di emi-
grazione da altre zone della penisola, per ragioni che s’erano intrecciate,
magari, con la progressiva costruzione di un immaginario popolare e se-
micolto sui viaggi per mare, sull’ America e sul mito stesso del ritorno.
Perdute le memorie del polimorfismo messo in mostra durante un inte-
ro secolo dalle correnti emigratorie nazionali che si erano qualificate as-
sai spesso per tramiti regionali e di mestiere o per fini contrapposti e per
esiti sovente non omogenei tra loro, si archivia cosi tutto uno spezzone di
storia demografica, ma anche culturale, del nostro paese e si procede al-
la cancellazione d’ufficio di numerosi precedenti letterari - tutti o quasi
tutti fioriti «al nord» sino agli inizi del Novecento — in maniera tale da
rendere irreversibile la vulgata melodrammatica che I'emigrazione italia-
na continuera poi a portarsi cucita addosso. Si tratta anche di un riflesso
dell'importanza assunta nel corso dei primi decenni del Novecento dal-
’esodo meridionale, ma che di questo ripropone, in sostanza, una lettu-
ra minimalistica e imperniata sul mero compianto. Questo & forse Iesito
pitt deprecabile di una situazione in cui, d’altronde, occorre inserirsi, da
un punto di vista metodologico, con estrema cautela e armati delle av-
vertenze a cui invitava a suo tempo Giorgio Bertone, segnalando l'inuti-
lita di una mera antologizzazione di opere e di autori spesso troppo di-
versi per scelte espressive e stilistiche, per accoglienza di pubblico e, non
da ultimo, per intenti etico-politici. L'endemicita dell’emigrazione nella
produzione letteraria che dilaga frai due secoli, ma pittin particolare nel-
l'ultimo dopoguerra, rappresenta senz’altro un fatto su cui vale la pena
d’interrogarsi, ma non autorizza una «astratta opera di ritaglio di pagine
di brani e versi»”’:

5 Sj veda J. P. Raison, «Migrazione» in Enciclopedia Einauds, Torino, Einaudi, 1980, vol.
IX, pagg. 285-86.
5 G. Bertone, «Immagini letterarie dell’emigrazione tra Otto e Novecento» cit., pagg. 435-36.
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Certo non si pud negare la possibilita di studiare come I’emigrazione sia
entrata nella letteratura tra le due guerre o nell’ultimo dopoguerra o in qual-
siasi altro periodo, ma l'indagine risultera proficua nella misura in cui sara
impostata in relazione alla specificita dell’epoca storica, e su queste basi si
scegliera un livello e un campione letterario omogeneo, e si approntera |’at-
trezzatura analitica pit adatta.

Pur non giungendo, qui, all’affastellamento, contro cui Bertone met-
te in guardia, di «letteratura “alta” di medio o grosso successo con testi
popolari o, peggio ancora, con incursioni improvvisate nel campo della
sociolinguistica», occorre instaurare, fra i diversi livelli della produzione
letteraria che propizid la nascita di un immaginario italiano dell’emigra-
zione transoceanica, alcuni nessi e alcuni confronti che siano rispettosi
delle diverse cornici storiche. Essi possono concorrere a illustrarle e a
spiegarle meglio di quanto non sia accaduto sin qui facendo riferimento
esclusivo ai dati della ricostruzione statistica e quantitativa o alle analisi
delle reazioni che ’esodo popolare determind nella sola «opinione pub-
blica borghese» ovvero nella «classe dei colti» univocamente intesa. Uni-
vocamente intesa significa anche immaginata avulsa da una attivita, che
invece vi fu e che fu piuttosto intensa, d’interazione e di scambio con
quanto a proposito dell’emigrazione si veniva raccontando e scrivendo
sia da parte dei suoi diretti protagonisti (lettere, testimonianze, diari e
scritture autobiografiche) sia da parte di una pubblicistica davvero ster-
minata. Se questa trovd poi sfogo e divulgazione tra la massa crescente
dei lettori interessati di persona o in forma mediata al fenomeno, prima
che in opere di buon livello artistico, nella triviallitteratur e nei libri per
l'infanzia, educativi o ricreativi®®, & una questione che occorre aver pre-
sente. Nell'ottica da noi prescelta, tuttavia, essa non esime da uno sforzo
d’indagine comparato come gia suggerivano di fare alcuni critici d’inizio
secolo e come ripete, anche oggi, Werner Sollors, il quale in un suo libro
si & preso la liberta «di leggere tutti i testi» da lui esaminati per lo studio
dei miti etnici «come se fossero opere letterarie»”’. In questa sede non ar-

% Si vedano, per un primo riferimento, Aa. Vv., «Trivialliteratur»? Letterature di massa e
consumo, Trieste, Lindt, 1981 e Aa. Vv., Livelli e linguaggi letterari nella societd delle masse;
con una tavola rotonda su Carlo Tenca e la critica sociologica, Trieste, Lindt, 1985. Piu in ge-
nerale sul tema del valore storico documentario delle opere letterarie e artistiche come fonti si
veda Peter Paret, Art as History. Episodes in the Culture and Politics of Nineteenth Century Ger-
many, Princeton (N.].), Princeton University Press, 1988 e su quello dei rapporti fra lettera-
tura ed emigrazione il saggio di Mariella Colin, «Idéologie et pédagogie 4 travers la polemique
sur I'émigration dans 1'Ttalie liberale (1860-1900)» in Les Langues Néolatines, 262, octobre
1987, pagg. 49-66 e il libro di Stephen Fender, Sea Changes: British Emigration and American
Literature, Cambridge (Mass.), Cambridge University Press, 1992.

" Werner Sollors, Alchimie d’ America. Identita etnica e cultura nazionale, Roma, Editori
Riuniti, 1990.
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riveremo a tanto. Ci accontenteremo di annettere al campo vero e pro-
prio della letteratura d’invenzione o di finzione tutt’al pit quei libri di
viaggio in cui 'impianto autobiografico favorisce I'emergere di una pro-
sa avvincente o perlomeno convincente e faremo inoltre cenno alla pro-
duzione poetica e in versi sull’emigrazione scontando in partenza I'am-
biguita apparente della scelta. Lemigrazione, lo si & gia detto, & del resto
anch’essa un fenomeno bifronte e di confine, che prevede non solo ana-
lisi in parallelo’®, ma pure un’attenzione rilevata per le «peculiarita di fa-
se» (Uetnicitd, ad esempio, come si viene oggi meglio comprendendo, ¢
oggetto di continua «negoziazione» e incarnandosi di tempo in tempo in
uomini e donne reali, influenza e condiziona lo svolgersi di ondate emi-
gratorie/immigratorie consecutive e quindi la percezione che se ne puo
avere dall’esterno e dall’interno®).

La storia dell’emigrazione & una storia difficile che per molti aspetti si
confonde con quella, economica e sociale, ma a tratti anche culturale, dei
paesi americani d’arrivo degli emigranti dove solo alcuni viaggiatori e let-
terati italiani hanno saputo riscontrarla nel mentre si andava facendo per
loro impulso e dove neanche noi, come si ¢ gia detto, la potremo piu di
tanto seguire o inseguire: insomma ¢ essa stessa ambigua. Ma occorre aver
chiaro che tale ambiguita & sostanziale e connaturata, volenti o nolenti gli
autori, all'oggetto di ogni racconto che prenda per tema i fenomeni emi-
gratori e i loro esiti parziali o finali. Solo cosi un’analisi dell’«emigrazio-
ne narrata» col tramite di poesie e di romanzi pud metterci in grado di
discernere le molteplici funzioni espletate dall'immaginario in rapporto
allo svolgimento effettivo dei flussi e alla formazione, in America, di spe-
ciali identita, di richieste o di «miti» che tutti operarono nel fondo delle
coscienze assieme all’ovvio lavorio di un’esperienza cresciuta giorno do-
po giorno nel tempo e dentro a scenari in via di costante differenziazio-
ne nonché di progressivo allontanamento dall’antica madrepatria degli
emigranti.

% Sulla crucialita e sullimportanza dello studio dell’emigrazione in ordine allo sviluppo
delle prospettive comparatistiche si veda N. L. Green, «Lhistoire comparative et le champ des
études migratoires» in Aunales ESC, 6, novembre-dicembre 1990, pagg. 1335-50 ¢, in ordine
al problema dell’identiti etnica, D. L. Horowitz, «Europe and America: A Comparative Analy-
sis of Ethnicity» in Revue Européenne des Migrations Internationales, V, l semestre 1989, pagg.
47-61.

% Si veda Aa. Vv., «“The Invention of Ethnicity”: una lettura americana» in Altreitalie, 3,
I1, 1990, pagg. 4-36 e le opportune avvertenze di Anna Maria Martellone, «Un appello contro
la decostruzione dell’etnicita e a favore della storia politica» in Altreitalie, 6, 111, 1991, pagg.
84-105.



Capitolo secondo
La scoperta del lutto

1. Cultura letteraria ed emigrazioni allo specchio

11 pitt serio e informato dei nostri demografi d’eta giolittiana, France-
sco Coletti, studioso non a caso anche dei rapporti intercorrenti fra psi-
cologia ed emigrazione, coronava nel 1911 — quasi a meta della parabola
secolare dell’esodo dall’Italia, e in occasione del primo cinquantenario
dell’unita politica del paese — una sua celebre, e per alcuni versi insupe-
rata, monografia sull’argomento, osservando:

Il giudizio piti sintetico dell’emigrazione si ha nell’atteggiamento presen-
te dell’opinione pubblica, che & in diametrale contrasto col giudizio dei pri-
mi tempi e anche di quelli non molto lontani. L’intuito popolare, quando —
si badi bene — I'esperienza collettiva ha avuto tempo e modo di svolgersi, ha
una sicurezza notevolissima. Chi lo trascura si priva di una fonte importante
e sincera di giudizio e di un’ottima pietra di paragone. Il sentimento che su-
scitavano in passato le schiere migranti trovasi espresso, sia pure con esage-
razione sentimentale, in una poesia di Edmondo De Amicis. Le anime squi-
sitamente sensibili come il De Amicis funzionano talora da ottimi misurato-
ti del sentimento pubblico e certe loro composizioni divengono documenti
di valore storico.!

A queste constatazioni, Colettifaceva seguire un’analisi incrociata del
contesto socio-politico e legislativo e dei versi deamicisiani dei primi an-
ni ottanta’ per marcare un divario reso ormai evidente da vari fattori fra
i quali dominava imperioso, a suo avviso, quello patriottico evidenziato
dagli arruolamenti d’emigranti per la guerra di Libia allora in corso. Pri-

! Francesco Coletti, «Dell’emigrazione italianax» in Cinquanta anni di vita italiana, Milano,
Accademia dei Lincei, 1912, vol. I11, pagg. 275-78. Per altri spunti si veda 'articolo di Id., «L’e-
migrazione ¢ un male?» in «Corriere della Sera», 23 marzo 1911 poi in Id., Studi sulla popola-
Zione italiana in pace e in guerra, Bari, Laterza, 1923, pagg. 3-9.

? Sui quali si veda snfra pagg. 69-70.
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ma di unirsi alle elegie nazional-campestri di Giovanni Pascoli - identi-
ficato, come si vedra, con ’espressione autentica d’'un nuovo sentimento
sbocciato nei confronti dell’esodo contadino —lo studioso notava anche:

Oggi, versi come questi [di De Amicis] non sarebbero concepibili: susci-
terebbero ironia e sdegno. Il pubblico si troverebbe in antitesi con lo stato
d’animo dal quale essi sono scaturiti. Perché mai tanto cambiamento? Per-
ché due fatti correlativi si sono ormai verificati: uno oggettivo e 'altro psi-
cologico, intellettuale. Oggettivamente, si & visto che I'emigrazione ha sce-
mato grandemente il suo costo in relazione al risultamento. Le prime schie-
re, ignare e quasi istintive, corsero terre sconosciute, ottenendo troppo spesso
compensi inadeguati di fronte al sacrificio e all’attesa. Ma il triste periodo &
ormai definitivamente sorpassato.

Oggettivamente, inoltre, si sono potuti toccare con mano i guadagni che
sempre pitt abbondanti, considerando la somma totale, gli emigranti riesco-
no ad ammassare e se ne & constatato I'effetto mirabile e, speriamo, durevo-
le, in tutta la compagine dell’economia e della vita sociale specialmente del
Mezzogiorno. L opinione pubblica, tutto osservando, ha reagito, € ritornata
su se stessa: & il mutamento soggettivo. Si & sperimentalmente compreso che
quella che aveva le apparenze di un’umiliazione e di una questua internazio-
nale era, invece, nell’intimo suo, una manifestazione della potenza fisica e
morale della nostra gente piit modesta e genuina, della gente che non era sta-
ta domata dalle sventure infinite e che al dolore accumulato nei lunghi seco-
li dava finalmente uno sfogo tipicamente virile e fisiologico, adoperando nel
modo pil conveniente 'unica sua ricchezza, la forza di lavoro.

Colett1 riprendeva e sistematizzava, qui, le sue opinioni pit ottimisti-
che, gia rese note dalle pagine del «Corriere della Sera», operando un col-
legamento fiducioso e visibile tra il succedersi degli eventi, il diffondersi
fra la gente di un giudizio comune a loro riguardo e I'assunzione di un
compito esplicativo da parte dei letterati in grado, meglio di altri, di co-
gliere e di esprimere i mutamenti avvenuti in seno all'opinione pubblica.

Rivendicando il diritto/dovere di rimaner fedeli a un’impostazione
positivistica, Coletti non sbagliava di certo nel rifiutare 'annosa visione
pietistica del fenomeno emigratorio che proprio in quel torno di tempo
si stava estendendo ad altre parti d’Europa (si pensi al caso indicativo del-
la Spagna d’inizio Novecento descritto e commentato da Pedro Sangroe
Ros de Olano’), né sbagliava a reclamare, almeno per il momento senza

3P, Sangro e Ros de Olano, «Ellirismo y la emigracién» in La Espasia Moderna, luglio 1908,
pagg. 15-40 (ma per i parallelismi con il caso spagnolo si veda Emilio Franzina, «Emigrazione
transoceanica e crisi agraria: esperienze a confronto» in Aa. V., L'agricoltura in Europa e la
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implicazioni d’ordine aggressivo ed espansionista, una patente di onora-
bilita civile ed economica al sacrificio degli emigranti proletari. In armo-
nia con la sua personale concezione del nesso fra poesia e storia, subito
dopo dichiarava tuttavia la propria pitt completa adesione alla nota im-
magine pascoliana di un popolo capace di riscattarsi da sé e sfruttaval’oc-
casione per compiere il classico atto di fede, proprio dello studioso di nu-
meri e di dati, nelle virtt superiori e quasi divinatorie dell'intuizione poe-
tica e dello sguardo letterario.

Il nostro forse maggior esperto di cose demografiche e di movimenti
emigratori trovava assolutamente naturale non solo che «la nuova fase
dello spirito pubblico» aperta dalla guerra di Libia si ripercuotesse «in
una lieta e balda poesia che tutti noi accomuni», ma anche che a darne
un’interpretazione autentica provvedessero i poeti e gli scrittori: «Mi ac-
corgo, a questo punto — scriveva — dopo le lunghe e fredde analisi delle
pagine precedenti, che v’& qualcosa che le analisi non riescono adegua-
tamente a penetrare e ad esprimere. E come istintivo ricorrere alla poe-
sia». Di conseguenza Coletti sentiva riaffiorare in sé le parole del poeta
«mitissimo» e da poco scomparso, ovvero Pascoli, che aveva composto
in sintesi a suo dire «geniale» il quadro della trasformazione dello «spi-
rito pubblico» per quanto concerneval’emigrazione e concludeva il libro
pilt acuto e importante sull’esodo postunitario che fosse sin i comparso
in Italia chiedendo licenza al lettore di poter suggellare la propria opera
con una citazione in versi. «Mi sia dato - scriveva — di chiudere salutan-
do I'Italia novella, un’Italia piu stretta nelle sue parti, pitt cosciente delle
sue forze, piu sicura e ardita nel farle valere dinanzi al mondo»:

I'Italia che vive nel sole,

che vuole i suoi rischi e i suoi vanti,
le marre e le trombe, le scuole
pensose e i cantieri sonanti;
P'Italia che spera, e s’adopra
concorde al suo lucido fine,

che foggia il suo fato, 12 sopra

le incudini delle officine:

I'Ttalia che gia si disserra

nel grande avvenire il suo varco,
e avanti, sia pace sia guerra,

San Giorgio o San Marco.

nascita della «questione agraria» (1880-1914) in Istituto Alcide Cervi, Annali, 14/15, 1992-93,
pagg. 389-420).
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L’omaggio reso insieme a Pascoli e agli emigranti proletari, veri pro-
tagonisti e «autori» dell'immagine che voleva la patria in movimento ver-
so i destini coloniali piti diversi, non costituisce una sorpresa o una no-
vita e si conforma all’uso di mettere all’occhiello di libri corposi un fiore
poetico o letterario che in qualche modo si adatti all'opera e ne illustri
icasticamente le tesi. In Coletti, tuttavia, esso adombra qualcosa di piu,
ovvero la sensazione che, magari a parti ideologiche invertite, anche altri
studiosi si troveranno a provare e a2 manifestare:

La storia dell’emigrazione — afferma ad esempio uno studioso dei nostri
giorni— & essenzialmente la storia delle classi subalterne, allo stesso modo che
la psicopatologia dell’emigrazione ¢ la rappresentazione ultima di come la
dura realta dellemigrante entri nella dimensione della malattia mentale... Ma
cio che si vede non é cid che si prova. Premesse e conclusioni di questo scac-
co esistenziale del lavoratore indigente emigrato sono bene illustrate negli
studi specializzati; tuttavia cid che ci sfugge € I'intima essenza di questo vi-
vere povero. La storiografia, I'economia, la statistica, la sociologia da un la-
to, la psicologia, la psicanalisi, la psichiatria dall’altro, ne possono descrive-
re gli aspetti quantitativi, quelli qualitativi, le possibili cause, analizzare i con-
tenuti, elencare e classificare i disturbi, ma se si vuole penetrare a fondo nei
risvolti umani, bisogna cercare altrove. La scena e i personaggi dell’emigra-
zione, le loro storie, le loro angustie, trovano sicuramente una rappresenta-
zione pili convincente nella letteratura... Non & poi detto che la scienza nul-
la abbia a che imparare dalla fantasia dell’arte.’

I’ owvio riconoscimento della possibilita che un’opera creativa riesca
spesso a spingersi pill in 13, se ben fatta ossia se artisticamente concepita
e realizzata, di qualsiasi altro discorso compiuto tramite linguaggi setto-
riali ancorché precisi e specializzati, nasconde pero piii di una insidia. Pur
non annullandola, come minimo esso attenua 'urgenza delle distinzioni
e complica il quadro interpretativo di una realta in cui i messaggi e ap-
punto i «discorsi» su cid che accade si intrecciano e s'incrociano fra lo-
ro, dove sono fatti quelli che avvengono, ma anche, via via, le inmagini
che se ne danno e dove queste, influenzando quelli, si trasformano subi-
to in qualcosa di piti corposo e importante d’un riflesso. La finzione let-
teraria, in versi o in prosa, che da un lato coglie 'essenza di un fenome-
no o di un problema e che lo sublima in narrazione esemplare, dall’altro
lato & debitrice essa stessa, in misura ora pill ora meno consapevole, ora
pitt ora meno rilevante, delle interpretazioni concepite nei gabinetti de-
gli «scienziati sociali», nelle redazioni dei giornali e negli uffici della pro-

4 Sergio Mellina, La nostalgia nella valigia. Emigrazione di lavoro e disagio mentale, Vene-
zia, Marsilio, 1987.
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paganda politica. Altrettanto, in qualche misura, succede anche ai docu-
menti pit sicuramente soggettivi del campo memorialistico ed autobio-
grafico. Non ¢&, infatti, questione tanto di rapporti tra forma e contenu-
to, tra apparenza e sostanza, quanto soprattutto di interazioni e di scam-
bi in cui si ritaglia un ruolo, a volte, la stessa «cultura popolare» usa ad
esprimersi meglio mediante testimonianze orali e scritte di tipo poetico
ed autobiografico. D’altronde anche I’artista che «sente» in modo istin-
tivo la pregnanza dei problemi esistenziali generati da una dinamica so-
ciale ed economica oggetto delle interpretazioni piti contrastanti, parte-
cipa di un dibattito corale in cui la sua voce, ancorché apprezzata per il
timbro affascinante da chi ascolta, non va confusa, chiamata com’e ad
eseguire una parte peculiare. La meticolosita con cui molti autori di no-
velle e di romanzi sull’emigrazione, a cominciare da De Amicis, si docu-
mentano e si «preparano» all’'impegno narrativo ci ricorda che «’utiliz-
zazione della letteratura come prova» per un’analisi storica o sociale puo
spingere, in realta, in un circolo vizioso, ma non puo farci dimenticare
quali rimanessero, della letteratura stessa, le principali funzioni in rap-
porto a quello che fu un «dramma sociale» per eccellenza: la ricomposi-
zione di tessuti sociali lacerati e la riarticolazione di «valori e fini con-
trapposti in una struttura significante, il cui intreccio [fosse] cultural-
mente dotato di senso»’. Forse anche per questo, gia ai primi del
Novecento, rispetto almeno alla fenomenologia dell’emigrazione e del-
I'immigrazione, I'idea d’una certa superiorita del discorso letterario si fa
strada e s'impone, spesso alquanto semplificata, nelle convinzioni di chi
crede, come Gina Lombroso quando le vien fatto di accennare alla con-
dizione dei coloni italiani nelle fszendas del Brasile, che «i romanzi con-
temporanei [siano] lo specchio fedele dei tempi»®. Quanto piti comples-
sa fosse stata sin dall’inizio la situazione lo lascia intendere, invece, il fat-
to che persino I’emigrazione delle origini, in Italia, fu preceduta e poi

> Victor Turner, Dal mito al teatro, Bologna, Il Mulino, 1986, pag. 157 e, per quanto no-
tato sopra, si veda Werner Sollors, Alchimie d’ America. Identitd etnica e cultura nazionale, Ro-
ma, Editori Riuniti, 1990, pag. 12 il quale, richiamando I'attenzione sulle analisi sociologiche
del «ghetto» — del quale la /ittle italy immigratoria costituisce una variante — osserva come in
esse ricorra frequentemente, da parte degli autori, la citazione a supporto dell’'opera narrativa
di Richard Wright. Senonché essa, nota Sollors, «proprio nella sua rappresentazione dell’alie-
nazione psicologica e della perdita della cultura, & parzialmente il frutto della lettura, da par-
te di Wright, dei testi della scuola sociologica di Chicago». Analogamente accade, non di ra-
do, che racconti e novelle sull’emigrazione, lungi dall’essere il frutto di una osservazione di-
retta o di una percezione personale degli autori, siano invece il risultato, ch’¢ cosa un po’ diversa,
delle riflessioni indotte in loro dallo studio d’opere di carattere economico, sociologico, poli-
tico o, peggio, propagandistico, intorno al fenomeno sociale preso in esame.

¢ Gina Lombroso Ferrero, Nell’America Meridionale. Brasile, Uruguay, Argentina. Note e
impressioni, Milano, Hoepli, 1908, pag. 111,
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contrappuntata, con funzioni non sempre di puro e semplice rispecchia-
mento, da una produzione letteraria diversificata e relativamente copio-
sa che si confrontava in modo consapevole con i dati e con gli scopi di di-
battiti e di iniziative gia in corso. In essa occuparono un posto di rilievo,
con le traduzioni dei romanzi d’intrattenimento e d’avventura stranieri
in arrivo da paesi gia da tempo attrezzati a conoscere e ad affrontare i pro-
blemi dell’emigrazione oltreoceano, alcuni testi abbastanza significativi,
equamente spartiti fra il dominio della poesia e della prosa d’invenzione.
Da essi converra quindi prendere le mosse.

2. Tra old emigration e prime partenze per.l'’America

Quello che forse si pud emblematicamente considerare il primo reso-
conto romanzato di una vicenda italiana d’emigrazione in America, vie-
ne pubblicato nel 1850, quasi a inaugurare, con la seconda meta del se-
colo, la stagione incipiente dei grandi esodi dalla penisola. Indotti a cer-
car fortuna oltreoceano dal fallimento della ditta paterna, Arturo e
Alfredo, i due protagonisti di Exropa ed America (Scene della vita dal 1848
4l 1850) di Antonio Caccia, un mazziniano recatosi effettivamente in Ca-
lifornia all’inizio del gold rush’ arrivano rispettivamente a New York e a
New Orleans dove li raggiunge la notizia del crollo del movimento rivo-
luzionario europeo: in prospettiva uno dei fattori di prossima espansio-
ne del movimento immigratorio di profughi ed esuli negli Stati Uniti a cui
i due giovani, divenuti ormai «americani», potranno guardare da posi-
zioni di forza o comunque d’inserimento «preventivamente» realizzato®.
Arturo e il suo amico Lorenzo, che ne cavera alla fine grandissimo van-
taggio, allibiscono sulle prime dinanzi allo spettacolo che contrappone
I’infatuazione generale per «LEldorado californiese» alla palese indiffe-

7 Si veda la voce gold rush nel Glossario.

¢ Si veda Antonio Caccia, Europa ed America. Scene della vita dal 1848 al 1850, Monaco,
Giorgio Franz Editore, 1850 (pagg. 268-89 e 332-37 per le citazioni nel testo). Su Caccia, di
cospicua famiglia borghese di Lugano, si veda G. Martinola, Un ticinese grande staliano. An-
tonio Caccia da Morcote, Milano, 1935; nel libro I'autore mette in scena un’esperienza di viag-
gio ossia la traversata a cavallo degli Stati Uniti dalla costa orientale fino alla California, meta
degli emigranti della sua valle natia. Su tale flusso — che cento anni pit tardi ispirera anche il
collage documentario-letterario di Piero Bianconi, Albero genealogico (Cronache di emigranti),
Lugano, 1969, Locarno, Dado, 1991 - si vedano anche Giorgio Cheda, L'emigrazione ticinese
in California, 2 voll., Locarno Dado, 1981; G. Leoni, «“La merica”. Emigrazione oltreoceano
delle genti del Ticino» in Contrade Nostre, 22, 1986, pagg. 137-46 e F. Castelletti ed E. Malin-
verno, «L’emigrazione in Valle di Muggio» in Aa. Vv., Emigrazione, un problema di sempre,
Bellinzona, Casagrande, 1991, pagg. 125-88.
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renza per tutto cid che di grave sta accadendo in Europa. Al tavolo di un
ristorante di New York, la citta meravigliosa e indaffaratissima di cui Cac-
cia disegna uno dei primi resoconti ottocenteschi in lingua italiana, «cid
che faceva stupire Lorenzo ed Arturo, era che fra tanta gente neppur uno
si volgesse a chiedere ad essi la pit picciola notizia della sconvolta Euro-
pa donde venivan di fresco, tanto pitt che del lor arrivo avean parlato con
diversi commensali oriundi e devotissimi figli di Francia e d’Italia. Si par-
lava e si decideva “solo” della California... un angolo della terra a mala
pena noto ai Gesuiti. Parlavasi dell'oro come si parla di communissima
cosa».

Venuti a sapere che gia ventimila persone erano in procinto di parti-
re per le coste dorate del Pacifico e che fra loro non mancavano nemme-
no i socialisti e i comunisti, i due amici trasecolano e cercano di dimo-
strare a un «omiciattolo dal viso tarlato dal vajolo e poco cortese» che «il
Popolo Europeo non ha bisogno dell’oro della California per farsi ricco.
Gli basta di scuotere il giogo de’ suoi oppressori». L'occasionale interlo-
cutore, perd, & un convinto nativista, «uno di quegli Americani noti assai
negli stati dell’'Unione per essere contrari alle emigrazioni Europee», che
replica «mordacemente» alle considerazioni politiche di Lorenzo dicen-
do: «Ma infrattanto codesto giogo non si scuote, e giornalmente ci arri-
vano qui alle spalle da cinquecento a mille affamati Europei, massime poi
gli irlandesi i quali ci apportano tutti i malanni». Benché le vittime del
pregiudizio nativista non siano suoi connazionali, non ancora giunti al
migliaio di presenze a New York, Lorenzo gli risponde per le rime ricor-
rendo a tutte le risorse dell’argomento filoimmigratorio («nondimeno
questi affamati Europei, o come dite Irlandesi, oltre che arrecano alla na-
vigazione americana un annuo benefizio di otto milioni di dollari, sono
quelli che coltivano le vostre terre, lavorano nelle vostre fabbriche, nelle
grandi industrie manifatturiere, che costruiscono i canali, le strade ferra-
te, i porti, i navigli, insomma che vi servono benone in ogni vostra fac-
cenda politica, industriale, commerciale»).

Largomento esclude peraltro la genia dei liguri chiamati catenoni, i
mendicanti quasi tutti originari di Borzonasca di cui gia si occupa «L’E-
co d’Italia» di New York nel marzo del 1850 e contro i quali, «vituperio
delle genti e disonore della nazione», 'autore si scaglia «perocché... ma-
schi e femmine, fanciulli e giovani, trascinati al vituperevole mestiere da
certi infami connazionali, se ne vanno accattando e mendicando per i va-
rii paesi dell’Unione sotto le pit vili e mentite sembianze di gente perse-
guitata o dal Governo o dalla Chiesa di lor patria o quai paria ingiusta-
mente rejetti dalla feconda e doviziosa Italia, dove, dicono essi, non tro-
van lavoro di sorta per sostentar la vita e percio costretti a emigrare».
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Acre & I'invettiva contro «codesto sciame d’avventurieri sedotti, al pari
di quell’altro de’ suonatori d’organo, che girovagano per Londra e perI'In-
ghilterra a disonore del glorioso nome Italiano»; scarsa, per non dir nulla,
¢ lavoglia d’intenderne le possibili attenuanti visto che 'emigrazione eco-
nomica da una terra «feconda e doviziosa» appare ingiustificata e imprati-
cabile soprattutto per il futuro quando l'indipendenza politica ora conte-
sa verra a liberarne tutte le risorse e tutte le sepolte energie. Lemigrazione
raffigurata nel racconto di Caccia, d’altronde, & ancora quella del tutto in-
dividuale che s’intreccia con forti motivazioni ideologiche e che fara di al-
cuni dei suoi protagonisti reali — come Leonetti, Meucci, Foresti — i proto-
tipi del previous migrant italiano negli Stati Uniti e di altri profughi e maz-
ziniani — come Rossetti, per il subcontinente americano—i destinatari ideali
della variante politica d’un compianto in versi per i «proscritti» che Cesa-
re Cantu s’incarica di stilare. La poesia da lui dedicata a «L’esule», che uno
dei primi fogli editi nella nostra lingua in America, «CTtaliano» di Monte-
video, pubblica nel 1841, accenna infatti «al raggio infingardo di torbidi
cieli» e all'«ebbro tumulto di dense citta» dov’é condannata a struggersi
«in cordoglio qual pianta in uggioso terreno intristita» la vita dell’esule fug-
giasco: privo dell’«amor de’ congiunti» egli si spegnera all’estero senza aver
verosimilmente coronato nessuno dei propri sogni’.

1l verdetto recisamente pessimista non dipende solo dall’orientamen-
to moderato o dalla vena controrivoluzionaria, ma riflette altresi, € qua-

® Comité Nacional de Homenaje a Garibaldi, L'Tzaliano (1841-1842), ristampa anastatica
Montevideo, 1982, pagg. 12-13: per il contesto che vide anche in Italia il proliferare di canti sul-
la figura dell’«Esule» si veda E. Muzio Salvo, Poesse, Palermo, Tipografia Clamis, 1845 e, sul
caso italo-francese, Renée Luciani-Creuly, «Gli emigrati del Risorgimento: poesia dell’esilio» in
Jean Jacques Marchand (a cura di), La letteratura dell'emigrazione. Gli scrittori di lingua italia-
na nel mondo, Torino, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 1991, pagg. 19-27. In Fran-
cia era comparso sin dal 1829 il componimento forse pili indicativo e divulgato di tutto il filo-
ne ad opera di Pietro Giannone (1792-1872), profugo e patriota modenese, animatore, con Pe-
scantini, Frignani e Cannonieri del mensile L’Exzle. Journal.de littérature italienne, ancienne et
moderne, edito a Parigi frail 1832 e il 1834. L’Esule. Poema (Parigi, Delaforét, 1829) composto
nel 1825, gia manoscritto aveva suscitato 1'entusiasmo dei rifugiati italiani incontrando poi il fa-
vore di Mazzini e di Garibaldi. L autore, rientrato vecchio in Italia nel 1859 lo ristampd dieci
anni pil tardi («Con aggiunte di altre sue poesie inedite», Firenze, Tipografia del Giglio, 1869)
dando risalto agli aspetti presto piti trascurati di «fraterniti» nei confronti dell’esule in quanto
«straniero»:

Straniero par, ma sard poi straniero

L’uom che vedemmo, Edmondo? E tu sapresti
In luce trar da questo dubbio il vero?

...Tratto ver lui sbavemente io sono:

E certo 'uom che gl'infelici ita,

Noto o no, sia qual vuolsi, & sempre buono.
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si preannuncia, atteggiamenti e motivi presto familiari a chiunque vorra
occuparsi, in versi, d’emigrazione. Sicché, alla fin fine, gli avventurosi pro-
tagonisti del romanzo di Caccia ispirano, tutto sommato, pit fiducia e
infondono maggiori speranze nei confronti di un espatrio che gia acco-
muna ragioni politiche e ragioni economiche. Arturo e Alfredo, come il
loro amico Lorenzo, da questo punto di vista, sono piuttosto conformi,
per aspirazioni e intenti, alla figura del giovane Giulio Altoviti situata dal
Nievo, in chiusa alle Confession: di un italiano, geograficamente nel Sud
del continente americano ma, cronologicamente, negli stessi anni del rac-
conto di Caccia tra il 1849 e il 1850".

Al 1850, ancora, risale 'ambientazione del «racconto sociale» di Giu-
seppe Guerzoni, I'uomo politico e letterato mantovano che nel 1869 da
alle stampe La tratta dei fanciulli, un quadro amaro e desolato dell’emi-
grazione coatta dei minori sottratti alle famiglie immiserite della Calabria
e della Lucania e spesso «stipati» su navigli fatiscenti come «Africani nel
legno del negriero» per essere condotti in Francia e in Inghilterra, ma or-
mai anche nelle «lontane Americhe», a esercitare la questua per le vie
mendicando con i loro strumenti «di chiasso in chiasso, di taverna in ta-
verna, di porta in porta il soldo della carita importunata o impietosita».

Linvenzione che narra le peripezie dun gruppo di questi petits italiens
(Carluccio, Stefanella, Gabriele, prole di contadini, e di «briganti» per ne-
cessita, «deportatix» sul veliero Volpe da Paola a Marsiglia) si alterna, in tut-
ta la prima parte del racconto, a divagazioni di natura politica e sociologica
ma, a riprova della gravita e della serieta del problema che pone in termini
diversi da quelli prescelti da Caccia, verra ripresa ancora, con nuove edi-
zioni e ristampe del racconto di Guerzoni, ai primi del Novecento nel vivo
delle polemiche bonomelliane sui piccoli vetrai italiani in Francia, oggetto
specifico del Racconto del piccolo vetraio di Olimpia De Gaspari''. Duran-
te il decennio 1850-60, tuttavia, in parte per gli esempi offerti dai paesi

1 [ppolito Nievo, Le confessioni d’un italiano in S. Romagnoli (a cura di), Opere, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1952, pagg. 866-68.

11 Sj veda G. Guerzoni, La tratta dei fanciulli. Pagine del problema sociale in Italia, Mila-
no,Treves, 1869, 19032 da cui son tratte le citazioni nel testo (pagg. 17-18 e passznz). Sull’emi-
grazione e sul «commercio» dei minori (per cui in prospettiva storica si vedano, assieme agli
studi gia citati sopra, le osservazioni di M., E. Ferrari, «I mercanti di fanciulli nelle campagne
e la tratta dei minori, una realta sociale dell'Ttalia fra ‘800 e ‘900» in Movimento Operaio e So-
cialista, 1 (n.s.), VI, 1983, pagg. 87-108) divampa una polemica che si estende al problema del-
le ragazze e della loro «tratta» (su cui si veda, tra i primi, M. Ariodante, La tratta delle donne,
Milano, 1871) e che non si arresta al decennio 1870 né investe soltanto le regioni meridionali
pilt povere. A parte il suo intrecciarsi ricorrente con la storia dei nostri «millemestieri» giro-
vaghi (vetrai, spazzacamini, venditori al minuto o, come oggi diremmo, porta a porta, ciog il
composito universo ritratto in Francia con inevitabili connotazioni etniche da Joseph Barbe-
ret ne La Bobéme du Travail, Parigi, 1889, su cui si veda R. Paris, «Gliitaliani fuori d’Italia» in
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first comers” nella inusuale gara di avvicinamento degli europei al nuovo
mondo, in parte perisegnali che accompagnano gli espatri dovuti alle cau-
se pitt diverse (da quello degli esuli politici che sappiamo, a questo dei pic-
coli «servi girovaghi» che spianano la strada alle schiere dei «monelli», dei
lustrascarpe, degli strilloni italiani in Brasile e in Argentina, in Canada e ne-
gli Stati Uniti) comincia a profilarsi anche in Italia su scala ridotta, ma co-
mungque significativa, la prospettiva della vera e propria emigrazione alle
Americhe. Non sara perd sul terreno della prosa che si evidenziera, in quel
petiodo, la prima intuizione del destino riservato agli emigranti, al di 1a del-
I’ Atlantico — a partire dall’epilogo percepito anch’esso, anzitempo, in chia-
ve spengleriana — del moto che sospinge verso Occidente i popoli del vec-
chio continente e che trovera via via, nel trasferimento in massa degli euro-
pei, la pit grandiosa e plateale delle sanzioni trasformando la terra americana
nell’ultima «propaggine d’una civilta al tramonto che sulle sponde del Pa-
cifico chiude il suo cerchio in una folle e mitica corsa»”. Luomo chiamato
aincarnarne gli effetti &, in poesia, il «pellegrino immortal» di Aleardo Alear-
di. Nell’anno in cui s’inizia, con la carestia della patata, 'impressionante fu-
ga degli iflandesi dall’isola smeraldina, I'emigrante viene colto dall’autore
nell’atto di modellare il proprio viaggio su quello del sole prefigurando ap-
punto la sorte di milioni di espatriati a venire. E 'uomo che, in una visione
ancora parzialmente nebulosa e tuttavia sufficientemente «profetica» degli
sviluppi possibili d’emigrazioni gia effettivamente in corso, accenna

Vecchio, sull’ala di fumanti prue,

Di valicare un giorno il mansueto
Atlantico, e posar sulle novelle

Care al tramonto piagge americane.
Misero! E ignora quando fia che vegga
Fumare i tetti dell’asil promesso

Dai vaticinii, e arridere i clementi
Astri su la sperata Itaca sua."

Lemigrazione dall’Ttalia per le Americhe non & ancora abbastanza con-
sistente e s'intreccia tutt’al piti ai componimenti isolati, ma destinati an-

Ruggiero Romano (a cura di), Storia dell’ economia italiana, vol. 111, L'etd contemporanea: un
paese nuovo, Torino, Einaudi, 1991, pag. 341) gia negli anni ottanta essa da luogo a interes-
santi scambi di battute sulla stampa locale e nazionale a proposito, ad esempio, del fenomeno
quale si viene sviluppando al Nord, in particolare nel Bellunese.

12 §j yeda la voce first comers nel Glossario.

b Giuseppe Massara, Americani. L'immagine letteraria degli Stati Unitiin Italia, Palermo,
Sellerio, 1984, pag. 38.

4 A Aleardi, «Prime storie (1846)» in Id., Canti di Aleardo Aleardy, Ttalia Societa Editri-
ce, 1860, pagg. 47-48.
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ch’essi a infittirsi dai primi decenni postunitari fino a Giovanni Pascoli e
ad Ada Negri, dedicati ai minatori e ai montanari in spola tra i differenti
versanti alpini”®, quando gi se ne delinea, insomma, un profilo ipotetico
e classicamente subordinato all’equiparazione dell’emigrante alla figura
di Ulisse, un «Ulisse moderno» di necessita ardimentoso, ma ignaro, in so-
stanza, di cid che lo attenda di 1a del gran mare dove, dunque, «la nova
terra... non & soltanto I’America, ma innanzitutto un luogo dell'immagi-
nazione, I'approdo dell'uomo al destino supremo di vita qui ed ora»'*.

Il poeta veronese, poi, compone versi che preludono a quelli, non a
caso consonanti, d’altri autori «lombardo-veneti» i quali saranno a loro
volta attivi, di li a poco, sul tema dell’emigrazione. Vale la pena di segna-
larlo e di usare la denominazione di tipo geopolitico, corrente in altri con-
testi”’, perché essa delimita adeguatamente il campo d’intervento inizia-
le della cultura letteraria italiana che pili appare interessata al problema.
Da subito, infatti, il fenomeno migratorio minaccia d’investire la popo-
lazione delle campagne settentrionali e alimenta i prodromi dell’ampio
dibattito nel quale s’impegnano i possidenti e i grandi proprietari terrie-
ti. I loro pregiudizi e le loro vedute vengono evidenziati da una vera con-
gerie di scritti di cui si potrebbero additare ad esempio le narrazioni mo-
raleggianti ospitate con malcelato piacere dallastampa padronale in odio
apparentemente agli speculatori del commercio emigratorio, ma in realta
per soddisfare il feroce istinto classista risvegliato dalla pazza idea dei vil-
lani di lasciar tutto e di andarsene a vivere in America. Anche se cio ac-
cadra pit regolarmente e pili frequentemente soprattutto agli inizi della
crisi agraria (con gli interventi di cui pilt oltre diremo e con eloquenti sor-
tite paraletterarie sul tipo del «racconto zotico, molto semplice, ma mol-

5 Sy miseria ed emigrazione degli «alpigiani» non mancano elaborazioni poetiche e atti-
vismo versificatorio sin dalla prima meta del secolo quando ad esecrarne l'insorgenza s’erano
levate le voci della Percoto, per Veneto, Carnia e Friuli e del Molinari per il Piemonte (si ve-
dano ad esempio E. Franzina, La grande emigrazione. L'esodo dei rurali dal Veneto durante il
secolo XIX, Venezia, Marsilio, 1976, pagg. 240-41, ma anche, per periodi successivi, nella re-
gione di Aleardi e Zanella, i componimenti della vicentina Elisa De Muri Grandesso Silvestri,
I montanars emigranti (Verss), Vicenza, Tipografia Pieroni, 1877). Assai piti mosso e ricco & il
quadro delle opere dedicate ai «minatori» per imprese di traforo anche altrimenti famose: dal-
Pode «I minatori» della veronese Francesca Zambusi Dal Lago (Verona, 1870) (per il Gottar-
do) ai ben pit celebri versi di Giovanni Pascoli su «Gli eroi del Sempione» editi in Odi e Inni
(1896-1911), ora in G. Pascoli, Poesze, Milano, Mondadori, 1939, passando attraverso il «Can-
to dei minatori» di Mario Rapisardi (in Id.,, Opere, Catania, Giannotta, 1896, vol. I, pagg.
458-60) o «L’incendio della miniera» di Ada Negri (in Tempeste, Milano, Treves, 1896).

1 Piero Boitani, L'ombra di Ulisse. Figure di un mito, Bologna, Il Mulino, 1992, pag. 79.

7 Per una definizione piti ampia, si veda E. Franzina, «La modernizzazione classicista. Poe-
sia ed economia politica in Giacomo Zanella» in Giacomo Zanella e il suo tempo, Atti del Con-
vegno, Vicenza, 22-24 settembre 1988, a cura di F. Bandini, Vicenza, Accademia Olimpica,
1995, pagg. 421-47.
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to vero il cui fondo bisognerebbe fosse fatto conoscere, come tanti altri
consimili, ai contadini che partono per I’America con la testa nel sacco
degli agenti d’emigrazione» che «L’Arena» dell’aleardiana Verona pub-
blica in appendice nel suo quindicesimo anno di vita, il 1884, sotto gli au-
spici derisori di un titolo assai indicativo: Storia d'un salame in barca), di
tali pregiudizi e di tali vedute si alimenta regolarmente il pensiero degli
intellettuali e dei letterati quand’anche, in virtl d’una acclarata inter-
scambiabilita dei ruoli, non siano essi stessi, contemporaneamente, espo-
nenti del padronato pitt o meno retrivo e poeti o prosatori.

Agli inizi, quando il pericolo di uno spopolamento delle campagne di
certo non sovrasta ancora I'Italia e quando la casistica locale del «com-
mercio emigratorio» risulta grosso modo circoscritta al traffico «turpe»
dei minori o all’andirivieni degli alpigiani pitt miserabili, quella che si scor-
ge e si critica & solo 'emigrazione «degli altri». La mera contemplazione
di essa, cosi, & in grado di suscitare malintesi sentimenti di orgoglio €, inol-
tre, vale a scacciare o comunque a neutralizzare (in via provvisoria) un
sospetto insinuato, come ricordava della propria gioventu Antonio Ma-
resio Bazolle, da certi componimenti mandati 2 mente sin dai tempi di
scuola nella prima meta dell’Ottocento. Ai versi che pessimisticamente
sembravano avallare, gia allora, il rigetto morale e politico-economico
d’ogni forma di mobilit territoriale — intesa come sinonimo di licenza o
di liberta incontrollata non solo nei movimenti delle persone («Viag-
giando 'uvom diviene/Di rado un uom dabbene»'®) — per qualche tempo
riescono a contrapporsi, dunque, i comodi elogi dell’emigrazione altrui,
epica, colonizzatrice e facile conquistatrice dell’America. In questi ulti-
mi il senso di superiorita della razza «bianca» rispetto agli abitatori indi-
geni & palese e risalta sia quale retaggio di polemiche secolari e mai sopi-
te intorno alla natura delle Indie Nuove sia come effetto d’una valuta-
zione positiva a priori delle basi etnico-religiose d'un flusso emigratorio
inaspettato, quale ora si diparte dalla gaelica e cattolica Irlanda: nel suo
inno piti lavorista (sin dal titolo) & un altro veneto, Giacomo Zanella, can-
tore dopo I'unita di scienza e industria, a intonare, nel 1865, I’epicedio
dell’«ignaro selvaggio» che sta per essere sostituito in America dalle schie-
re degli europei venuti dal mare, i «bianchi coloni» di cui contempla istu-
pidito e stupefatto «ascendere... con folgori e tuoni... il navigio»”. Nelle

18 Da una raccolta scolastica di poesie scelte del 1833 citata in A. Maresio Bazolle, I/ pos-
sidente bellunese, a cura di D. Perco, Feltre, Comunita Montana Feltrina e Comune di Bellu-
no, vol. II, 1987, pag. 262.

] componimenti dello Zanella citati nel presente capitolo da I/ lavoro (1865) assieme agli
altri che verremo menzionando, sono tratti dall’edizione critica di Ginetta Auzzas e Manlio
Pastore Stocchi (a cura di), Opere di Giacomo Zanella, vol. 1, «Le poesie», Vicenza, Accademia



La scoperta del lutto 49

foreste «del verde Missuri» dai cui dintorni gradatamente 'indigeno «s'in-
vola», risuona il battito delle «scuri» disboscatrici d’Europa mentre s’in-
grossa, giorno dopo giorno, il fiume degli arrivi.

All’aure che corrono

Frattanto I'Irlanda,

Di rustici un popolo

Che pane dimanda,

La vela discioglie
Che a’ fertili piani
Lo porta nell’isole
D’ignoti oceani

Piangendo si tolsero
All'ermo abituro:
Nel core la patria
Negli occhi il futuro,

Pensosi nell’ansia
D’un vivere incerto
Dell’acque traversano
L’immenso deserto.

Consola I'autore, sacerdote lui pure, la presenza, a bordo delle navi
cariche d’irlandesi (che fuggono la fame, ma anche il giogo degli «alteri
britanni»), di un «antico vicario». Questi segue il suo gregge e predica,
con la fiducia in Dio, una virile rassegnazione di fronte al destino che in-
combe e che reclama come risorsa ultima I'espatrio (quasi un presagio del
ruolo che gli azrisce cattolici eserciteranno in America anche nei confronti
dei cattolici italiani). La prospettiva pero, lasciata la terra in cui si & nati
e in cui s’ «guasto» persino il «miserrimo pasto» delle patate, gli «igno-
bili tuberi» sin li provvidenziali, sta tutta racchiusa nello scenario entro
cui Zanella immagina inseriti, a breve o a lungo andare, gli emigranti: una
previsione a mezza via tra quella mitemica dei contadini e quella realisti-
ca e analitica degli economisti, del futuro non solo agricolo, bensi pure
modernamente industriale che li aspetterebbe in America:

Beate ne attendono
Apriche contrade
Fiorenti di pascoli

Opime di biade.

Olimpica, 1988 (qui a pagg. 149-55) e vol. II, «Poesie rifiutate disperse postume inedite», Vi-
cenza, 1991.
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I fiumi che cadono
Dall’alte pendici,

Il turbine aspettano
De’ nostri opifici

Possenti d’industrie

Sui fiumi remoti
Comporsi in repubbliche
To veggo i nepoti;

Che grandi, pur memori
Del nordico nido

Che i padri lasciarono
Discendono al lido

Gioiosi risolcano
La ricca marina,
A’ bruni tugurii
Pensando d’Erina;

E prodighi il carico
Degli aurei vascelli
Nefporto dividono
Co’ vecchi fratelli.

Non sembra difficile scorgere, in questi versi, 'eco di ragionamenti e
di discussioni che la cultura dei moderati aveva affrontato in campo eco-
nomico con una trattatistica gia largamente divulgativa a cui avevano of-
ferto o stavano per offrire impulso amici e conoscenti del poeta, dal suo
allievo prediletto Fedele Lampertico, a Carlo Tenca, all’autorevole stati-
sta, ed economista per diletto, Marco Minghetti. Venutoa discorrere dei
caratteri del secolo in rapporto alla crescita della popolazione, Minghet-
ti ne aveva segnalato la sovrabbondanza per 'Europa «almeno in certi
punti» dai quali essa si riversava opportunamente all’esterno recando «la
potenza del lavoro e il lume della civilta in contrade deserte o barbare-
sche». Scriveva infatti nel 1859 «I doni che la natura ha profuso a larga
mano in altri continenti allettano gli animi dei bisognosi, dei cupidi, dei
vaghi delle avventure; mentre le difficolta di trasferirvisi vengono ogni
giorno rimosse».

Anche qui, naturalmente, I'esempio addotto concerneva gli irlandesi
che, abbarbicati sino a poco prima al suolo natio:

abbandonano oggi in isterminate frotte la smeraldina isola, e con un novello

esodo vanno peregrinando in cerca di una patria novella di la dell’Oceano.
E gid le foreste vergini del Missuri rintronano della scure e splendono dei fuo-
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chi dei nuovi colons; a riviera del Sacramento in California vede accorrere
moltitudini di stranieri in traccia dell’oro.?

Nei «fortunati esigli/ Nelle libere lande americane» degli europei cui
la madrepatria «contende avara il pane» come altrove si esprimera (Pel
taglio di un bosco, 1869), 'abate Zanella conserva intatta la sua fiducia
soltanto sino ai primi anni settanta quando la situazione, anche nel Nord
in cui egli vive, comincia a modificarsi e a prevedere sempre pitl intensi
e laceranti episodi di abbandono definitivo della terra natale da parte dei
contadini. Prima, pero, di volgere a essi uno sguardo profondamente mu-
tato e influenzato dalle preoccupazioni antiemigrazionistiche dei ceti pro-
prietari delle regioni settentrionali in componimenti su cui pid oltre ri-
torneremo, Zanella ha modo di occuparsi, sempre in versi, dell’emigra-
zione minorile italiana dedicandole un intero «racconto» poetico che si
avvale del supporto di una documentazione scientifica, economica e pat-
lamentare assai indicativa, tra cui fa spicco un lungo articolo su «I suo-
natori ambulanti italiani in America». L’ambito dell’intervento & lo stes-
so, piti 0 meno, dei Canti del Viggianese disperso «in ogni terra» di Pier
Paolo Parzanese® dedicati ai piccoli suonatori d’arpa o di violino origi-
nari della provincia di Potenza, ma I"approccio & simile piuttosto a quel-
lo tentato dal celebre romanzo di Malot e in Italia da quello di Giuseppe
Guerzoni il quale, riconosce a titolo elogiativo Zanella, dopo avere pe-
rorata in Parlamento «la causa di quegli infelici, rivolse a loro favore I'o-
pera del suo fervidissimo ingegno e dell’arte»®. Pur con i vincoli del me-
tro e del linguaggio rigidamente classicista, I/ piccolo calabrese, ambien-
tato tra il Meridione d’Italia e Londra, punto di arrivo (e di nuova
partenza per le Americhe) del traffico illegale dei bambini migranti nel-
I'anno «che rotto al Garigliano/ Riparava sul Tevere il Borbone», costi-
tuisce un avanzamento rispetto al sentimentalismo «popolaresco» del Pat-

% Marco Minghetti, Della economia pubblica e delle sue attinenze colla morale e col.diritto,
Firenze, Le Monnier, 1859, pagg. 50-51 (la sottolineatura nel testo & nostra ed & stata fatta na-
turalmente per richiamare il debito d’immagine e di lessico — foreste del «Missuri», rintrona-
re di scuri, nuovi coloni e cosi via — contratto da Zanella con Minghetti, mentre per gli echi del-
I'orgoglio etnico «europeo» riferito ai «bianchi» migratori potrebbe esservi stata, in Zanella,
la reminiscenza di un passo del Tenca inserito da questi nella sua recensione, ben nota al poe-
ta di Chiampo, dell’opera prima di Fedele Lampertico (De: vantaggi. che la poesia puo conse-
guire dall’economia politica e questa da quella, Padova, Bianchi (Nozze Thiene-Bollina) in Bol-
lettino bibliografico italiano in «I! Crepuscolo», V, 17 novembre 1854, pagg. 606-08).

# Pier Paolo Parzanese, I canti del Viggianese, Viggiano, Fratelli Porfino Editori, 1982.
Si veda anche la voce swonatori di Viggiano nel Glossario.

*2 Giacomo Zanella, Il piccolo calabrese. Racconto, Firenze, Barbera, 1871 (Particolo sui
suonatori ambulanti negli Stati Uniti, dalla Gazzetta ufficiale del 26 giugno 1868 nell’appen-
dice documentaria).
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zanese e prospetta la rigorosa traduzione d’una denuncia morale e civile
improntata ormai a fiero scetticismo nei confronti dell’emigrazione in ge-
nere e non solo di questo suo particolare filone.

La «tratta dei fanciulli» di cui diventa simbolo qui il calabresino Ci-
rillo, ma di cui erano e sarebbero rimasti a lungo vittime, in un modo o
nell’altro, anche tanti piccoli conterranei settentrionali del poeta, con-
sente a Zanella d’innervare la sua personale deprecatio temporum di in-
flessioni ispirate a una logica, presto maggioritaria e vincente, di totale
chiusura di fronte ai rischi indotti da ogni sorta d’emigrazione all’estero
e da quella per I’America in particolare. La stessa logica, del resto, anima
alcuni romanzi coevi in cui il fenomeno emigratorio é richiamato, adom-
brato o utilizzato per mettere in guardia, dissuadere o frenare gli «istinti
migratori» come avviene nel celebre Portafoglio di un operaio di Cesare
Canti, un libro che fu commissionato al suo autore (e meticolosamente
rivisto durante la stesura e la composizione in bozze) dall'imprenditore
tessile Alessandro Rossi, il quale di Zanella era cugino primo. Savino Sa-
vini, 'operaio immaginario in questione, & paradossalmente un emigra-
to egli stesso perché, dal Mezzogiorno dov’e nato, raggiunge per motivi
di lavoro il Nord, ma appartiene anche alla razza dei migranti di cui I'l-
talia appena fatta necessita, ossia quelli disposti a mischiarsi tra loro al-
I'interno di un paese bisognoso se non desideroso di amalgamarsi.

AlNord, del resto, Savino s’impiega in diverse attivita senza fortuna si-
no a quando, in preda a un momentaneo sconforto, non decide di cercar-
si una nuova patria in America e di imbarcarsi alla volta dell’Argentina.
Prima di venirne dissuaso dalla vista di alcuni vascelli di ritorno dai porti
sudamericani e dalle notizie raccolte sui disagi mortali del viaggio per ma-
re, ma ancor piu dalla provvidenziale lettera del suo antico padrone che
lo catechizza con aspri rimproveri promettendogli alla fine un aiuto, Sa-
vino viene eletto da Cant1 a modello d’un tipo particolare di lavoratore,
deluso dall’'Ttalia e illuso dall’America, quale si viene formando in effetti,
dopo il 1870, in molte zone del bel Paese. Savino pensa e parla in prima
persona tracciando il quadro delle difficolta e delle penose condizioni in
cui versano le popolazioni subalterne di mezza Italia verso il 1870:

Allora un improvviso malessere, una sorda scontentezza... cosi crebbe |'e-
migrazione: e vi ha comunelli che sin duecento persone in un anno videro
partire... In tempi carestiosi e scioperi, il cercar riprese in altre terre non ¢
tanto a deplorare. Chi muta paese muta ventura. Sta bene I'amor della pa-
tria, ma patria & dove si vive meglio, e ogni paese & patria all'uom di garbo.”

3 Cesare Cantt, Portafoglio di un operaio, a cura di Carlo Ossola, Milano, 1871, Bompia-
ni, 1984, pagg. 231-35.
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Non si puo dire che sfuggissero a Canti e ai suoi ispiratori industria-
li le ragioni e i punti di vista popolari sull’alternativa rappresentata dal-
I'esodo, specialmente in America o, com’& nel romanzo, in un’Argentina
descritta in dettaglio alla maniera degli agenti d’emigrazione con tutte le
sue ricchezze da afferrare e con tutte le garanzie offerte ai gia numerosi
italiani e dove la ricchezza era «lo stato normale, non l'eccezione».

Ecco un bel modo di riparar alla miseria... A Genova son pronti vascelli
che in due mesi trasportano a quella terra promessa, ove in quattro o cinque
anni si economizza di che tornar a casa, aprir bottega o comprare un pode-
re. Con tali sentimenti e tali sogni dorati, non & meraviglia se migliaia e mi-
gliaia di italiani ogni anno emigrano anche da paesi ov’era affatto insolito.
«Faremo fortuna, muteremo stato» si dicono tutti, e me lo dissi anch’io, va-
gheggiando ogni bene in quella fantastica lontananza. Cos’é mai andare in
America? & un cambiare domicilio. Un tanghero non sono. In fanciullezza ho
imparato qualche arte meccanica; passai per diversi generi d’industria; ho
esercitato I'agricoltura... cosa occorre di piti per far fortuna?... Pertanto, ri-
dotto a denaro il poco che avevo, arrivai a Genova. Cola trovai deh quanti
nel caso mio: onesti falliti che aveano vergogna di farsi vedere a lavorare; fac-
chini bergamaschi, setaiuoli comaschi, muratori biellesi, segantini veronesi,
vinai del Lago Maggiore, calderai degli Abruzzi, stradini piemontesi cui era
mancato il lavoro; montanari dell’Alpe e degli Appennini che n’hanno solo
per meta dell’anno; mugnai oppressi dal macinato, industriali rovinati da im-
provvide convenzioni di libera concorrenza; medici, farmacisti, geometri,
piccoli possidenti spostati... e con loro una marmaglia disgustata dalle poli-
tiche commozioni, vinti dei diversi partiti, avventurieri, politicastri, sociali-
sti, lettori di romanzi,

L’accenno ai «lettori di romanzi» non era sicuramente, nelle intenzio-
ni del Cantd, troppo benevolo, e non a caso gli serviva a introdurre, di li
in poi, il tarlo del dubbio che presto si sarebbe fatto strada nella mente
di Savino a cui in modo sempre piti scoperto, I'autore attribuisce opinioni
e pareri che sono tutti suoi o di Alessandro Rossi: dal rimpianto per la
mancata «colonizzazione interna» come correttivo degli squilibri presenti
nel mercato nazionale del lavoro al timore dei danni morali, prima anco-
ra che economici, provocati da un esodo incontrollato e fomentato in lar-
ga misura dall’arrendevolezza di fronte alle lusinghe esotiche di una scel-
ta avventurosa:

alquanti, anzi molti Genovesi erano tornati con belle fortune. Sono molte mi-
gliaia che ogni anno s'imbarcano a Genova: pagano duecentocinquanta lire
pel viaggio e il vitto sino a Buenos Aires, purché portino seco, materassa, co-
perta e cuscino. Si potrebbe aver altrettanti vantaggi in Romagna o nella Si-
cilia; ma piace di pitt 'incognito, quel romanzesco. Pure io non potevo dis-
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simularmi che il partire di tante persone, nel meglio dell’eta e del vigore, e di
cui ciascuna oltre la forza produttiva, portava via a dir poco un trecento lire,
doveva tornare di scapito alla patria, ove restavano vecchi e fanciulli senza
appoggio. M'ispiravano compassione quelle donne, desolate dello staccarsi
dal paese, dai parenti, dalle abitudini. Cosi cominciavo a veder il rovescio
della medaglia, ¢ il rallentarsi dei legami nazionali e domestici, € il sostituire
vaghe speranze alla perseverante operosita e all’ostinazione di render il no-
stro paese capace di nutrire il doppio d’abitanti, anziché sottrarre all'Ttaliala
sua vera ricchezza, cioé gl'Ttaliani.

In ultima analisi Cesare Canti riepilogava un atteggiamento rispetto
all’emigrazione gia diffuso in tanta letteratura moralistica postunitaria.
Qui si potrebbero ricercare numerosi spunti diretti o indiretti a proposi-
to della scarsa «convenienza» di un trapianto in America per costruire ol-
treoceano fortune tuttora a portata di mano in Italia, nonostante 1 cam-
biamenti intervenuti, dopo il gold rush, in una California il cui mito s’era
rinnovato convertendosi in economico da edenico (com’era ancora in
Leopardi®®). Dalle esortazioni del Vigano e del Bosio, autori de La vera
California delle classi operate anco le pin misere, 0ssia banche di antictpa-
zione e societd cooperative e de Il popolano arricchito. Storia e massima del-
Paltro mondo ai ritrattini regionali di Massarani, senza contare le «re-
miniscenze» di memorialisti particolar”, tutta I'editoria italiana «per il
popolo» (Agnelli, Muggiani, Sonzogno, Guigoni, Politti, Carrara, Le
Monnier e cosi via) manifesta grande disponibilita ad accogliere € a ri-

2 (Tra le vaste californie/selve nasce beata prole» aveva cantato Leopardi nell'In#o ai Pa-
tréiarchi composto nel 1822 e pubblicato nel 1824 a Bologna quando anche le Opereste morali
(vol. 1. Storia del genere umano) facevano cenno ai «popoli di California... a cui non sugge/ pal-
lida cura il petto, a cui le membra fera tabe non doma... Oh contra il nostro/ scellerato ardi-
mento inermi regni/della saggia natura» (si veda Giacomo Leopardi, Opere, a cura di G. Sol-
mi, tomo I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1956, pag. 46 € 460).

| ’operetta del Vigano vedeva la luce a Milano nel 1865 e quella del Bosio a Roma nel
1881 (si veda Adriana Chemello, La biblioteca del buon operaio. Romanzi.e precetts per i po-
polo nell'Ttalia unita, Milano, Unicopli, 1991, pag. 137): mail richiamo alla «nuova California»
implicava un’esortazione gia piuttosto diffusa a compiere in patria la rigenerazione delle strut-
ture produttive mediante la «colonizzazione interna» (si veda, per una regione tra le piu po-
vere. l'opuscolo di Giuseppe Fittipaldi, La Nuova California. Considerazioni agronomuche, in-
dustriali e commerciali sulla Basilicata, Napoli, Stamperia del Fibreno, 1862). Per il racconto
di Tullo Massarani Come la pensava il dottor Lorenzi in cui «il problema dell’emigrazione “ve-
niva” disegnato intorno alle figure del veneto Bortolo e della piccola calabrese Nunziatella» si
veda Ernestina Brenna, La letteratura educativa popolare staliana nel secolo XIX, Milano,
F.1BB., 1931, pagg. 150-51 e infine per un esempio di scrittura memorialistica, d’area trenti-
na. relativo all' America degli anni cinquanta e sessanta si veda Francesco Gerloni, La ricerca
dell’oro, reminiscenze dellavita messicana del Cav. Francesco Gerloni, ex maggiore, Trento, 1883,
pubblicato a beneficio del Corso Popolare della Societa Ginnastica di Trento.
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lanciare con forza moltiplicata una serie di messaggi lavoristi e antiemi-
grazionisti: essi, pero, gia contrastano, come vedremo, con le esigenze di
un altro rilevante filone editoriale, per definizione di largo smercio e di
pronto consumo, come quello esotico/avventuroso. Per vent’anni, frat-
tanto, pit1 0 meno a partire dal 1870, poeti e versificatori d’ineguale bra-
vura, ma indicativi dell’orientamento assunto dai pit1 diversi settori del-
la cultura letteraria nazionale ripetono, dal canto loro, I'impostazione
problematica di Aleardo Aleardi e, ancor pit1, di Giacomo Zanella. Que-
st’ultimo, da parte sua, non esce affatto di scena continuando a realizza-
re, di tempo in tempo, componimenti legati, sempre piti pessimistica-
mente, all’America e all’esodo rurale. In ambito cattolico e clericale il pe-
so di tali componimenti riflette il prestigio accumulato dal pit1 grande dei
«minori» del nostro secondo Ottocento e preti e sacerdoti non manche-
ranno ora e poi di rendere omaggio, con dediche e citazioni anche visto-
se, al modello fornito dall’abate di Chiampo.

Spartendosi fra lui e il proprio concittadino Aleardi, don Luigi Gia-
comelli organizza a Verona, tra circoli cattolici e seminari vescovili, assi-
due accademie poetiche in cui risuonano i versi di compianto e di recri-
minazione di cui forse, con un’indagine appropriata, non si faticherebbe
a recuperare in Italia qualche altro esempio.

Si affolla la sponda,
Discioglie una nave,
Veleggia sul'onda
D’un popolo grave

A estremi confini

A occulti destini

Un ultimo grido

Di figli, di spose
Levossi dal lido — Nessuno rispose —
Nel rombo dell’acque
Quel grido si tacque

Da cento dimore
La gioja & fuggita;
Di speme, d’amore
Non ride la vita:
Son mute le figlie
di cento famiglie!

Cosl, mestamente, inizia un’ode esemplare («L’emigrazione», 1871)%
che non si limita a tratteggiare la partenza e le ambascie del viaggio per

* L'Operaso. Saggio poetico del prof. Giacomelli Luigi prete con cori musicats dal maestro
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mare, ma si sforza d’immaginare gli emigranti all’arrivo e dopo I'insedia-
mento sotto un cielo straniero ch’é «muto al pensiero». Senza alcuna va-
riazione sul tema funereo e infine apertamente necroforico («Ahi! steso
sul letto/Taluno morente/D’un labbro diletto/Il bacio non sente, /Non
sente la voce, /Non vede la Croce!»), don Giacomelli sposa in maniera
risoluta I'interpretazione univoca e negativa degli esiti disastrosi d'un ge-
sto che sa d’empieta piti che non di coraggio e che figura mosso da falla-
ci «sogni di rosa». Gli emigranti erano e rimangono dei vinti sotto ogni
profilo:

Ignoto linguaggio,
Bisogno che preme,
Ne scema il coraggio,
Ne tronca la speme.
Avari mercanti

Li cacciano avanti.

A lunga fatica
Venduta, s’accampa
La turba mendica
Sui vergini Pampa;
Lavorano a cento
Nel fiume d’argento

Su l'oro di Choco,
Sul piano ridente
Che bagna Orenoco,
Quell’esule gente
Tapina, avvilita
Consuma la vita
Ognuno diviso

Dal cielo natio,

Ne piange il sorriso,
Gli volge un addio:
E pensa ogni giorno
Invano al ritorno.

I’emigrazione & gia in nuce lutto e fallimento. Al piti puo dar luogo a
un augurio preoccupato qual & quello che ai suoi protagonisti rivolge, do-
po averne deprecata perd la troppo «facil fede/ di minori stenti e pitl lar-
ga mercede», una scrittrice autorevole come Erminia Fua, la moglie di

Giacinto Montagna per la solenne disiribuzione de’ premi agli Alunni del Seminario Vescovile
in Verona, Verona, Tipografia G. Civelli, 1871 (IX, pagg. 49-52).
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Arnaldo Fusinato ormai lontana, come il marito, dagli slanci del tempo
in cui s’era stretto, prima dell’Unit3, il sodalizio amicale e intellettuale dei
due coniugi con Ippolito Nievo. Qualche dubbio, ancora, in lei perma-
ne e contadini o alpigiani «a cui confin del mondo/ieri dell’Alpi pareano
i brulli fianchi», divenuti compiutamente gli «<Emigranti» del componi-
mento (1874), figurano in modo corretto come persone che «volenti» ab-
bandonano le proprie case. Dopo aver venduto ogni masserizia («le po-
che zolle» dei piccoli proprietari settentrionali, «i poveretti arredi» dei
contadini immiseriti), la poetessa li vede avviati «siccome a spiaggia no-
ta» verso una remotissima meta, I’America, a cui essi guardano o tra-
guardano «con aspetto ed animo giocondo». La conclusione, pertanto,
appare interlocutoria e appena venata di tristezze e paure che appunto
’augurio desidera dissipare elevando una preghiera a Dio:

Patria forse al mortale & il mondo intero
Sia! ma le terre ove Colombo ignoti
Veri diffuse con virtu celeste,

Di Colombo ai nepoti,

Deh non voler funeste.

Stretti in tribl saggie, operose e forti

Ch’essi liete, O Signore, abbian le sorti!”

Un «sentimento generale commosso a favore dei nostri infelici emi-
grati» si estende del resto anche al Sud degli anni settanta, dove Pietro
Maria Greco lo incarna nei versi di Lena e dove talora gia «serve di tema
a pubbliche rappresentazioni» teatrali®,

Non sono da sottovalutare questi incroci fra la cultura moderata e
quella clericale a ridosso di un fenomeno che, oltrepassatolo spartiacque
del 1876, ingigantisce e tocca direttamente la fantasia popolare. Sui gior-
nali e nei fogli di tanta provincia italiana comincia adesso a farsi sentire,
in un sottile gioco d’imprestiti e d’imitazioni, 'influenza esercitata da que-
sti intellettuali i cui libri di poesie, diversamente da oggi, si vendono a mi-
gliaia di copie. A tanto ammontano, ad esempio, le tirature delle prime
raccolte di Zanella che nel 1877 perfeziona il suo annoso discorso con
due odi celebri e spesso citate. Assieme alla successiva «Posta in campa-
gna» (1882), esse completano un intervento sul tema fattosi se possibile

7 Erminia Fua Fusinato, Versi Milano, Carrara, 1879, pag. 321.

2 Si veda Pietro Maria Greco, Lena, un episodio in versi del gran dramma della emigrazio-
ne in America, Cosenza, Tipografia Migliaccio, 1878; la sera del 19 agosto 1874 «rappresenta-
vasi al teatro dei Fiorentini di Napoli, la Comedia intitolata — La emzigrazione — del Sig. De San-
tis Giustino», come informava 'autore del commento citato nel testo (si veda Della emigra-
zione italiana. 1 dottrinari e la societd degli armatori di Genova. Osservazioni del Marchese di
Cosentino, Napoli, 1874, pag. 4) a proposito di un’opera che non sono riuscito a rinvenire.
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pill pessimista, ma capace pur sempre di intendere le motivazioni di chi
parte. Certo, «improvvido» & il «villano» che lascia, nell’ode «Per un au-
gellino d’America detto il cardinale», quella terra ridente a cui il volatile
migratore invece fa ritorno e di conseguenza spietata ¢ la previsione fi-
nale sul destino probabile degli emigranti:

Felici assai se ai vergini
Campi non visti ancora
Ove al vostro ebbro spirito
La messe gia s’indora,

Pria d’innaffiar di lacrime
L’ingrate zolle esose,
Non porterete il cenere
De’ figli e delle spose.

Tuttavia € vero anche che Zanella da corpo e parole ai sentimenti de-
gli «scacciati» dalla necessita ne «La risposta di un contadino che emi-
gra» dove l'interlocuzione immaginata con il poeta anima piuttosto cre-
dibilmente, in pili punti, I'ipotetico dialogo a distanza fra dominanti e do-
minati:

Ebbri di speme aerea
E d’auro sogno illusi
Noi della viﬁa semplici
Abitatori accusi

Ma lo stremato vivere,

I duri inverni, i guai

De’ morbi e delle grandini,
Gaio poeta, sai?

Dirai che siamo improvvidi?
Dirai che pit tremenda
Nelle savane inospiti

L’ora vital ne attenda?

Addio! Con cielo incognito
Muto il bel ciel natio;
Ma sovra il capo libero Io non avro che Dio

E tu, poeta, all’anime
Se la presaga lira
Anmici sensi e mutuo
Sgomento non ispira,

O rimarrai su’ruderi
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Fumanti de’ palagi
De’ tuoi magnati a piangere
Gli ozi irritanti e gli agi;

O tu pur sotto le agavi
Verrai coll’'uom, che sogna,
A seppellir d’Italia

I lutto e la vergogna

Forti sono le paure suscitate da un’emigrazione vissuta in prima istan-
za come rivalsa o come minaccia di tipo classista se non anche rivoluzio-
nario, quando i ceti proprietari non sembrano fare abbastanza per asso-
pire «il vulcan che mormora/nel fondo e I'ire adunay, attraverso la «pia»
redistribuzione delle ricchezze auspicata dal poeta nella sua fase di ri-
piegamento caritativo-assistenziale”. Le troppe «partenze amare/ per al-
tri cieli» (Ad Elena e Vittoria Aganoor, 1876) inacerbiscono gli animi an-
che dei pitt miti e comunque consolidano intorno al 1880, quando pure
De Amicis entrera in scena con la sua nota poesia su «Gli emigranti»
(«Cogli occhi spenti, con le guance cave... »), il c/iché mortuario e depre-
catorio piti resistente. A tale stereotipo non mancheranno di fare riscon-
tro e di dare risposta, in un dialogo stavolta reale, contraddittori come
Ulisse Barbieri®® e, idealmente, anche altri cantori socialisti come Mario
Malfettani ne «Il traffico dei bianchi» («Il vascello ha le gonfie vele nere/
Sventola a poppa gialla la bandiera/ De I'odio: 0 quante ceree primave-
re/ Lagriman ne la nera/ Stiva, o quanti autunni e inverni! Tetri/ In Ame-
rica vanno mille spetri») oppure poeti popolari come il calabrese Bruno
Pelaggi nell’ennesimo «Emigranti», dove I'invettiva pitt acre vien scagliata
contro un «Regno infame e ingrato» governato da galeotti, «oblio» d’Eu-
ropa e affamatore, con tasse e imposte, degli «Italiani»’'. Nondimeno,
specie nelle zone depauperate dalla combinazione di protesta sociale ed
emigrazione in America, come nel Mantovano, la deprecazione del gesto
di fuga e di rivalsa dei contadini pud assumere le vesti della tragedia fa-
miliare. Avviene cosi nel lungo componimento «Al Brasile» di Natale Fer-
roni che sempre nel 1880 narra in versi la follia iniziale dell’'insofferente
Carlo, smanioso di cambiar la sua sorte subalterna («Pria che sofferir la

? Si veda Emilio Franzina, I/ poeta e gli artigiani. Etica del lavoro e mutualismo nel Veneto
di meta ‘800. Con una antologia ds scritti editi e inediti di Giacomo Zanella, Padova, 11 Poligrafo,
1988, pagg. 71-76.

* Siveda infra, pagg. 109-10.

> B. Pelaggi, «Emigranti» in Pasquino Crupi e Isodiana Crupi (a cura di), «Canto e narro.
Antologia letteraria dell'emigrazione calabrese» in La Regione Calabria-Emigrazione, 11/12,
novembre-dicembre 1990, pagg. 16-17.
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vita/ Cui siam dannati qui, nel mar profondo/ Voglio aver tomba, o men-
dicare aita/ A una belva, a un indian del Nuovo Mondo») e la sua par-
tenza con moglie, figlio e cento illusi compagni che vacillano gia nella tra-
versata durante la burrasca («In pianto sciolgonsi/ Vili e tremanti/ Mol-
ti dei miseri/ Folli emigranti»). Il /ezt-motiv & qui, con la morte, che infatti
rapira il bambino ancor prima dell’arrivo, la follia di cui rimane vittima,
«sposa e madre infelice, Maria/Morta pazza al lontano Brasil» mentre
scoperto € il fine dissuasivo ed antiemigrazionista che, sempre in versi
«popolareggianti», si riversa sulla stampa locale dipingendo le peripezie
dell’emigrato al Brasile’.

Anche per il citato De Amicis, del resto, i partenti «ascendono la na-
ve», «pallidi», con gli occhi «spenti» cosi come «s’ascende il palco de la
morte» e lanciano un ultimo sguardo da «moribondi» alla «ricca e gentil
Genova» sulle cui calate s’erano ammonticchiati in attesa di abbandona-
re la patria, certo «traditi da un mercante menzognero». E questo, cro-
nologicamente, il primo approccio di De Amicis al problema dell’emi-
grazione italiana colta ora come «turba dolente» e cenciosa. All'insieme
indistinto di tanta «povera gente» si puo solo rivolgere un invito accora-
to e, per essa, formulare un voto che implicando I’esortazione al ritorno
si distacca notevolmente da quello di Erminia Fua.

E Iddio vi faccia rivarcar quei mari,
E tornare ai villaggi umili e cari,

E ritrovar ancor de le deserte

Case sui limitari

I vostri vecchi con le braccia aperte”

Ancora digiuno di conoscenze piu estese e di quella esperienza diret-
ta illustrata, pit che da S#//’Oceano, da una rivelatrice conferenza sui con-
tadini italiani in Argentina, De Amicis si uniforma al canone corrente. Es-
so risulta ormai divulgato presso molti altri autori sia di qualche valore
come Mario Rapisardi (che nel 1883, in «Emigranti», trae auspici a dir
poco funesti o nefasti per chi parte, cantando: «Veleggia, o nave, stridi,
vapor. Che mira in fondo/ Fra cielo ed acque, il misero superstite? S’af-
faccia,/ Ecco, la terra & 1a;/ Ma ritta sulla riva del sospirato mondo,/ Col
ghigno su le labbra, con spalancate braccia/ La Fame orrenda sta») sia

*2 Natale Ferroni, Al Brasile, Mantova, Tipografia Mondovi, 1880 (ristampato anche in ap-
pendice a M. Gandini, Questione sociale ed emigrazione nel mantovano 1873-1896, Mantova,
Casa del Mantegna, 1984, pagg. 223-32) e, per i versi dedicati ai fuggitivi ricreduti, il compo-
nimento su «I nostri emigranti» in La Favilla, 21 settembre 1887.

3 E. De Amicis, Poeste, 1880, Milano, Treves, 1901, pag. 225.
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del tutto periferici come il valdagnese Vincenzo Bortolotti il quale dedi-
ca al conterraneo Attilio Brunialti, nella difficile congiuntura del 1882,
un carme maledicente «la nequizia umana» a causa della quale «il colo-
no», sempre ritratto sul piede di partenza, in viaggio oppure in preda ai
fumi onirici delle proprie stolte aspettative, lascia «il patrio cielo/ magro
per fame e in vili cenci avvolto»™. La poesia italiana recepisce cosi, e co-
si rimette in circolo, 'idea dell’emigrazione come fatto unilaterale anche
perché sono ancora scarsi gli esempi e i riscontri dei suoi esiti in Ameri-
ca. Nel 1888, I'anno del varo di una prima legge, seppur «di polizia», vo-
luta da Crispi per disciplinare i flussi in uscita dall'Italia, I'Ttalia continua
ad apparire, in Elicona, «matrigna» a troppi figli e i suoi poeti, perseve-
rando nell'indossare il lutto, lamentano quasi in coro I'emorragia demo-
grafica che ne svuota le campagne per «attingere», come scrive Alessan-
dro Amaboldi, le due Americhe («Quella che tanto, o Vascintono, & gran-
de/ E quella ove i suoi palmiti,/ triste sovente, il latin ceppo spande»)
senza quasi pill aver la forza di contestare le ragioni di fondo che co-
stringono giovani e vecchi ad andarsene a frotte: «E tu dai forti musco-
li,/ Bel giovinotto, anco fra tanti guai!/ Libero a nome, venditi/ A fatiche
da schiavo, e almen vivrai»®).

Alle soglie della nuova fase dell’emigrazione italiana che si convertira
intorno al 1890 in un fenomeno irrimediablmente strutturale e non piu
circoscritto ad alcune singole zone, cio che costituisce il retaggio poetico
nell’'immaginario nazionale di un lavorio durato, in sintonia con le prime
ondate emigratorie, piti di quattro lustri, € una sicura vocazione ne-
croforica o una sopravvalutazione, nel bene e nel male, degli elementi di
acuta nostalgia che I'allontanamento procura, diffondendo il cosiddetto
«mal del paese». E lo si desume non piti solo dall’analisi della cultura poe-
tica «alta», ma ormai anche dall’esame degli almanacchi popolari dove
riecheggia, estenuato, il motivo dei nostri lavoratori che «rejetti, al solco
americano, curvi, domati da la sferza atroce/ il loro cielo piangeran lon-
tano»*®, dalle pagine dei giornali di provincia in cui spuntano «bozzetti»
e filtrano, persino in dialetto, i frammenti d’'una riconsiderazione quasi
«patriottica» del dolore generato dall’attesa del ritorno (un anonimo «La-
ment de 'emigrand» dichiara allora in friulano: «La me chase, il gno pais/
Simpri, simpri i nel gno cur,/ E I'Italie la me patrie/ Amerai fin che i0

* A Bruniatti, L’emigrazione. Canto per Vincenzo Bortolotti, Valdagno, Tipografia Vitto-
ria, 1882, pag. 10.

» A. Arnaboldi, Nuovi versi, Milano, Dumolard, 1888, pag. 254.

%6 0. Masini, «<Emigrazione» in La Commedia Umana (Almanacco Sonzogno), 196,1V, 16
settembre 1888, pag. 28-29.
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mur»’’) e altresi, come avviene nello sconsolato intervento del calabrese
Vincenzo Franco, da versi con i quali si ribadisce tuttavia il mito dell’A-
merica tenuto in vita dalle corrispondenze popolari:

Vui no ‘nsapiti quantu foritani...
Oji ‘ndi partiu ‘na vapurata

Pe Bonisaria, ca non hannu pani,
Sta terra pari ch’é scomunicata.

Io mi ndi vaju puru oji 0 domani
Cu tutti li tre figghi, a na varcata
Nd’ha mandatu dinari lu Parrinu...
Ca jani, vi’, comu straci li fannu,
Mi scrissi ca mi manda ‘pezzetinu.

E alajornata no nsacciu quantu hannu,
Mangianu pasta e carni ogni matinu,

E casi prova a Pasca e a Capudannu!*®*

*7 Sivedano C. Pinelli, «<Emigrazione. Bozzetto» in Aguilonia (Agnone), 5, 111, 1886, e Pie-
monte, «Lament de 'emigrand» in Pagine Friulane (Udine), 3, 15 aprile 1888, pag. 42.

*¥ V. Franco, «A I’Americal» in Id,, Rose e spine, (1889) ora in P. e I. Crupi, Canto e narro
cit., pag. 25.



Capitolo terzo
L’emigrazione dei contadini e I’America dei letterati

1. Dal ruralismo antiemigrazionista all esotismo emigratorio

L'immagine poetica e quella romanzesca rispetto all’emigrazione, nei
primi vent’anni seguiti all’Unita, non sempre risultano del tutto con-
gruenti tra loro. Si potrebbe anzi notare che nell’universo letterario, in-
teso in senso largo, si trovano, contemporaneamente, orientamenti diffor-
mi e legati spesso a una logica narrativa che maggiormente ubbidisce al
gusto e alle mode, ma ormai anche ai condizionamenti di mercato, privi-
legiando un nesso via via piti evidente tra esperienze emigratorie e inten-
ti della piti «popolare» delle letterature, ossia quella esotica e avventuro-
sa. Questa s'impone con Verne e, da noi, con Salgari', ma anche con al-

! Laletteratura su Verne & assai ampia e si avvale di apporti qualificatissimi, da Foucault a
Chesneaux, da Butor a More sino al nostro Cusatelli (si vedano Aa. Vv., Jules Verne et le scien-
ces bumaines, Paris, 1979 e M. Serres, Jules Verne, Palermo, Sellerio, 1979), ma in ascesa € an-
che quella, prevalentemente italiana, su Salgari (per cui si veda infra pagg. 63). Un discorso a
parte meriterebbe il genere entro cui la produzione di entrambi gli autori si inserisce (si veda
percid il catalogo a cura di Antonio Faeti: Due isole in capo al mondo. Verne e Salgari. Viaggio
nell avventura dalla parola all'immagine, Montepulciano (Si), Ed. Del Grifo, 1984) e che ruo-
tando attorno al concetto, ambiguo e discusso da sempre, di «popolarita» e alla logica comu-
ne dell’intrattenimento, abbraccia sia i romanzi d’appendice sia i racconti venduti a prezzo
contenuto (si veda N. Arnaud, J. Tortel e M. Rok (a cura di), La paraletteratura. Il melodram-
ma, il.romanzo popolare, il romanzo poliziesco, il fumetto, Napoli, Liguori, 1977, in particola-
re J. Tortel, «Il romanzo popolare», pagg. 71-94; pit in generale si vedano Angelo Bianchini,
Il romanzo d'appendice, Torino, Nuova Eri, 1969; Giuseppe Zaccaria, I/ romanzo d’appendice.
Aspetti della narrativa «popolare» net secoli XIX e XX, Torino, Paravia, 1977; D. Maldini Chia-
tito, I ceti popolari nella narrativa dell’ Ottocento. Realti storica e immagine letteraria, Torino,
Tirrenia Stampatori, 1983; A. Arslan (a cura di), Dame, droga e galline. Romanzo popolare e ro-
manzo di consumo tra Ottocento e Novecento, Milano, Unicopli, 1986; Michele Rak, La societa
letteraria. Stampatori e librai, stampatori e pubblico nell'Italia dell' industrialismo, Venezia, Mar-
silio, 1990. Sulla maggiore malleabilita politica dei pubblici evocati dalla letteratura d’appen-
dice si veda Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1975, vol. 111, pagg. 1820-22 e su L'Odissea e Robinson Crusoe quali «antenati» nobili del ro-
manzo d’appendice Antonio Gramsci, Scrétti giovanils, 1914-1918, Torino, Einaudi, 1958, pagg.
243-45.
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tri epigoni oscuri e dimenticati che non di rado realizzano tale collega-
mento avvalendosi in misura crescente delle risorse offerte da una vicen-
da reale e ben conosciuta dai destinatari del messaggio romanzesco. L'im-
pianto narrativo s'impernia, almeno dai primi anni settanta, su di un mo-
dello robustamente nutrito di spunti e di suggestioni che derivano non
solo dallo sforzo di traduzione da letterature straniere meglio attrezzate
della nostra alla bisogna, ma anche dalla volont3, piti e meno dichiarata,
d’innestarvi, per renderle credibili e appetibili, le citazioni o la compiu-
ta esposizione degli esempi nazionali quali il movimento emigratorio, con
le sue mete e le sue vicende, offre sempre piti numerosi.

Risultano centrali, in tale recupero neanche poi tanto originale o miste-
rioso, gli elementi desunti da una determinazione spaziale e geografica, che
viene del resto accumulando su riviste e su giornali specializzati una mes-
se consistente di dati e di informazioni’ e le scelte narrative volte a cattura-
re 'attenzione del pubblico attraverso la ripresa di alcuni fopoz di succes-
so. Essi sono ispirati a un archetipo elementare: quello robinsoniano del
naufragio e della lotta solitaria (di individui, ma anche, necessariamente, di
gruppi) per la sopravvivenza in ambienti che possono essere, di volta in vol-
ta, I«isola» dimenticata, le terre dell’Africa sconosciuta, ma anche le pla-
ghe sperdute dei nuovi continenti australiano e americano, dove tra fore-
ste e selvaggi si consuma il primo impatto di massa degli europei con una
natura ignota o poco conosciuta e comunque tutta ancora da domare.

Non che manchino, beninteso, la prosecuzione e la ripresa di un altro
genere di approccio, ma sin d’ora il «modello Robinson» si intreccia vi-
sibilmente con quelli di una narrazione mirata a render conto, a prefe-
renza, dell’aspetto certo pitli vistoso e affascinante di un fenomeno eco-
nomico, sociale e demografico in atto e soprattutto dotato di caratteri-
stiche alquanto piti ampie. A romanzieri ed editori, in altre parole, non
interessa tanto — o importa assai meno — indagare nell’insieme, con rac-
conti e immagini, la gia vasta tipologia e le articolate casistiche dell’emi-
grazione italiana all’estero, quanto utilizzarne un versante soltanto, quel-

2§j vedano E. Gianmattei, «Il sistema dell’avventura e il settimanale di viaggi» in Aa. Vv.,
Serivere Uavventura. Emilio Salgari, Torino, s. d. (ma 1980, Quaderni dell’ Assessorato alla Cul-
tura), pagg. 275-306; M. Bossi (a cura di), Notizie di viaggi lontani. L'esplorazione extraeuro-
pea nei periodici del primo Ottocento (1815-1845), Napoli, Guida, 1984; 1. Fumagalli, «I viag-
gi nelle riviste geografiche italiane dell’800» in Guglielmo Scaramellini (a cura di), Test7 di viag-
gio ed; geografia, Milano, Unicopli, 1985, pagg. 157-239. Pit1 in generale sulla cultura geografica
e i viaggi si veda E. Bianchi (a cura di), Geografie private. I resoconts.di viaggio come lettura del
territorio, Milano, Cirvi, 1985; sull’esotismo si veda Victor Segalen, Saggio sull’esotismo (un’e-
stetica del diverso) seguito dal saggio sul misterioso, Ferrara, Gallio, 1983 e Francesco Surdich,
Esplorazioni geografiche e sviluppo del colonialismo nell etd della rivoluzione industriale, Fi-
renze, La Nuova Italia, 1979-1980.
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lo che meglio si confa all’evoluzione del gusto e dei consumi fra gli strati
piccolo borghesi e popolari del paese «alfabetizzato». Tale intento, se non
avra per destinatari ancora a lungo dopo I'unit3, i contadini, principali pro-
tagonisti dell’esodo transoceanico, fa presumibilmente breccia nel pub-
blico acculturato del microcosmo urbano percorso da tensioni educative
e autoeducative, tra societd di mutuo soccorso e biblioteche circolanti,
presso operai e artigiani che numerosi prenderanno prima o dopo la via
dell’America. In qualche modo ne sono testimoni il deperimento e la len-
ta estinzione del favore con cui per decenni le platee piti popolari si era-
no accostate al romanzo storico e, al di 1a della crisi del «genere»’, la stes-
sa graduale diminuzione, sino alla scomparsa, dei tentativi compiuti dai
nostri romanzieri per collegare all'emigrazione, di solito negli Stati Uniti
o al Plata, le vicende di stampo risorgimentale dei patrioti delusi o dei lo-
ro figli indotti a cercar fuori d’Italia un riscatto, politico ed economico,
fallito nella madrepatria per la malvagita degli uomini e dei tempi. A que-
sto schema gia illustrato dal Nievo e, per esteso, dal Caccia si avvicina an-
cora, in qualche modo, Francesco Domenico Guerrazzi con un romanzo
comparso sull’Epoca, a puntate, nel 1875, ma poi interrotto e non piil ti-
stampato sino all’edizione postuma e integrale di dieci anni piti tardi.

Ne I/ secolo che muore, sintomaticamente, ’autore, uno dei piu cele-
bri scrittori dell’Estrema che non fece in tempo a vederlo pubblicato
nemmeno parzialmente, si ricollega a un suo precedente racconto (I/ bu-
co nel muro) uscito a Milano nel 1862 dove i protagonisti Marcello e Ora-
zio, nipote e zio, accarezzavano un progetto di emigrazione oltreoceano.
Anziché emigrare, perd, Marcello s’era fermato a Milano per amore di
Isabella, colei che divenuta sua moglie gli avrebbe dato i due figli prota-
gonisti dell'ultimo romanzo; a loro, Curio e Filippo, tocca in sorte di ab-
bandonare per davvero I'Italia squallida e prosaica del periodo seguito
all’unificazione. Ostacolati e delusi dal tradimento degli ideali del Risor-
gimento, i due giovani si recano dunque negli Stati Uniti dipinti dalla
scrittura pur farraginosa del Guerrazzi a colori vivaci e intonati alla sen-
sibilita dei nuovi tempi. In un susseguirsi di episodi che attingono ab-
bondantemente al repertorio avventuroso della wilderness* nordameri-
cana di meta Ottocento, tra foreste e pianure sterminate, tra pellerossa e

* Si vedano Arcangelo Leone De Castris, La polemica sul romanzo storico, Bari, Cressati,
1959, pagg. 179-80 e L. Lattarulo, «Illustrazione del problema» in Id. (a cura di), I/ romanzo
storico, Roma, Editori Riuniti, 1978, pagg. 9-25, ma si veda anche in Emanuela Scarano Lu-
gnani, Roberto Ciardi e Claudia Vannacci, I/ romanzo della storia, Pisa, Nistri Lischi, 1986 in
particolare il contributo di E. Scarano Lugnani, «Riscrivere la storia: storiografia e romanzo
storico», pagg. 11-84.

4 Si veda la voce wilderness nel Glossario.
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meticci, tra scene di linciaggio e commiserazioni degli schiavi di colore,
tra pistoleros e sceriffi, i due giovani italiani vengono colti dal dubbio di
aver sbagliato che li induce a far ritorno in Italia. Ma si trattera di un rim-
patrio provvisorio perché la wilderness politica e parlamentare italiana,
senza nemmeno i benefici e le scusanti della frontiera e ben piti «feroce»
di quella, continua a imperversare e a rendere invivibile un paese da cui
allora i due si staccheranno definitivamente non senza aver provveduto
ad «arruolare», novelli Mazzei, un folto contingente di giovani disposti
ad arrischiar la vita per far fortuna nel remoto Texas’.

La commistione dei motivi politico-risorgimentali (o post-risorgi-
mentali) e avventurosi che si riscontra nei capitoli finali de I/ secolo che
muore, composto prima del 1873, &€ emblematica del mutamento in cor-
so. Sia nella narrativa di pronto consumo sia in quella d’altro genere, I’e-
migrazione si insedia si surrettiziamente, ma, in armonia con i contesti in
cui viene inserita, risulta spogliata, quasi completamente, degli ossessivi
connotati funebri e dolenti con cui la venivano effigiando i poeti e gli stes-
si canti popolari®. Il pessimismo di Guerrazzi sulla riformabilita dell’Tta-
lia e delle sue popolazioni subalterne («Oh, il popolo ha cuore! Cosi aves-
se cervello!») a contatto con un nuovo tipo di visione dell’esodo oltreo-
ceanico si converte, in altri autori, in riconoscimento di una sua prero-
gativa essenziale: esso non pud essere concepito e realizzato che da gen-
te dotata di coraggio e di intraprendenza. Cosi vede le cose un poligrafo
fra i piti noti di tutto il periodo postunitario che nei suoi libri e nei suoi
romanzi, a dire il vero alquanto lutulenti, attua la prima inconsapevole
sutura tra resoconto di viaggio e opera di finzione, tra narrazioni di av-
venture esotiche e racconti di emigrazione. Per Paolo Mantegazza «un
emigrante deve essere — infatti —un uomo al di sopra della mezzana ener-
gia, della mezzana intelligenza»’ sicché nel romanzo epistolare I/ Dio igno-
to, sin dal 1876, egli cala le vicende del protagonista «americano», Atti-
lio, espatriato in Argentina ma rimasto in assiduo contatto con 'amico
Giovanni in Italia, in un contesto nel quale si sperimentano — con la scu-

*F. D. Guerrazzi, I/ secolo che muore, Roma, M. Guigoni, 1885 (su questo romanzo e sul-
Paltro richiamato nel testo nonché sull’autore si vedano le note introduttive di Aldo Borlen-
ghi al volume da lui curato Narratori dell'ottocento e del primo novecento, vol. I, Milano-Na-
poli, Ricciardi, 1961).

¢Si vedano le fini osservazioni di Gian Luigi Beccaria, «Convenzionalita e alterita nella let-
teratura degli ultimi: il canto popolare» in Id., Le forme della lontananza. La variazione e l's-
dentico nella letteratura colta e popolare. Poesia del Novecento, fiaba, canto, romanzo, Milano,
Garzanti, 1988, pagg. 245-84.

? Paolo Mantegazza, Rio de la Plata e la Teneriffe, Milano, Tipografia San Vito, 1867, pag.
383; su Mantegazza si veda M. E. Frati (a cura di), Le carte e la biblioteca di Paolo Mantegazza.
Inventario e catalogo, Firenze, Editrice Bibliografica, 1991.
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sa della ricerca di un ubi. consistam filosofico-esistenziale perseguito da
entrambi — le pitt diverse forme di inserimento nel nuovo mondo. La se-
te di arricchire una volta, meglio se mischiata all’«invasamento» da «ge-
nio industriale» e imprenditoriale (con interessanti spunti di industriali-
smo avant-lettre), la smania di potere un’altra (con I'invenzione di un At-
tilio pacificatore di genti indie guerriere e turbolente, salito al grado di
loro massimo cacique®) si stemperano solo alla fine del libro nell’imman-
cabile coronamento di una storia d’amore’. L'espediente non puo far di-
menticare 'ambientazione rigorosamente immigratoria e «coloniale» che
percorre tutta la trama di un’opera in cuil’autore faceva ricorso a una di-
screta esperienza di vita e di lavoro al Plata rivolgendosi a un pubblico
gia sfiorato dalle prime avvisaglie di emigrazione in America.

Vero é che lo scambio di prospettive si consuma, anche qui, tra I'emi-
grazione ancora individuale e 'incipiente natura di massa della fuga dal-
le campagne. D’altronde, assecondando una tradizione abbastanza con-
solidata, vi & anche chi guarda in maniera all’apparenza pil1 bizzarra alla
varieta dei casi resi possibili dall’espatrio. Collocandola pit1 avanti nel
tempo rispetto alla data di stesura e di edizione, il 1878, uno studioso sen-
sibile e colto come Ermolao Rubieri, autore di una delle nostre piit cele-
bri raccolte di canti popolari, anticipa i tempi e alcuni ideali utopici del-
I’esperimento letterario e pratico di Giovanni Rossi «Cardias» (Un Co-
mune socialista esce a Livorno nel 1881, mentre la vera «Colonia Cecilia»
nascera e morira in Brasile all'inizio della decade successiva®), presen-
tando nel romanzo D’Italia in California una variante della dossiana Co-
lonia Felice di quattro anni prima e altresi un nuovo esempio di collega-

8 Si veda la voce cacique nel Glossario.

? Paolo Mantegazza, Il Dio ignoto, Milano, Ed. G. Brigola, 1876 (si vedano le pagg. 163,
176, 179, 188 € 424).

1 Siveda R. Gosi, I/ soczalismo utopistico. Giovanni Rossi.e la colonia anarchica Cecilia, Mi-
lano, Moizzi, 1977; la Colonia Felice di Carlo Dossi si rapportava piuttosto al dibattito sulla
deportazione e piacque assai al Carducci, ma non troppo al suo caustico autore (e futuro «Pri-
mo Ciambellano del Cifrario» alla Consulta con Crispi che ne favori la carriera diplomatica
culminata nel 1892 con la nomina a Ministro residente d'Italia in Bogota) il quale, in una «Dif-
fida» premessa all’edizione del 1883, scriveva: «Semplicissima ne & la trama. Un nucleo di scel-
lerati sequestrati dai buoni, costretti a convivere esclusivamente fra loro, in piena liberta di
danneggiarsi reciprocamente, trovansi, dall’istinto della personale conservazione, forzati a ri-
far quelle leggi che avéano rotte... con la Colonia Felice io m’era proposto dunque... di tenta-
re un romanzo giuridico da contrapporre a quella gallica peste del giudiziale romanzo» (Car-
lo Dossi, «La Colonia Felice» in Carlo Linati (a cura di), Dossz, Milano, Garzanti, 1944, pagg.
280-81). Echi non secondari di Dossi si rinverranno poi nell’opera (per cui si veda #fra pagg.
83-86) di Alberto Anselmi, i cui protagonisti «robinsoniani» e non deportati sembrano ispi-
rarsi a quelli dossiani (il «Letterato» precede il professor Barosio, il «Beccajo» anticipa I’ener-
gumeno meridionale fomentatore d’ammutinamenti e cosi via).
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mento tra i problemi dell’emigrazione in America e 'immaginario piu
fantasticheggiante.

La «comune» californiana di Ferruccio Diodati, figlio anche lui d'un
reduce del patrio Risorgimento disgustato dalla piega assunta in Italia dal
«malgoverno», serve da pretesto per disegnare scenari e profili degli Sta-
ti Uniti all’alba della loro modernizzazione sulla scia di quel poco che se
ne conosceva da noi grazie a libri (del Mussi, di Strafforello, dell’econo-
mista Cognetti De Martiis e di altri) e a traduzioni prefate dal Canti"!,
ma dopo il suo inevitabile fallimento funziona anche da stimolo per im-
postare un elogio dell’«americanismo» che, abbandonate le chimere anar-
chiche, si puo forse introdurre in Europa con un ben calcolato rientro'.
Rimpatriato con la famiglia, in effetti, Feruccio fonda nel romanzo, cosi
come fara piu tardi nella realta dei fatti Giovanni Rossi, un’efficiente scuo-
la di agricoltura la quale dischiude interessanti prospettive per il futuro

! Si veda John Bigelow, Gli Stati Uniti d. America nel 1863, con «Proemio» di Cesare Cant,
Milano, Corona e Caimi, 1870.

2 11 tema del «ritorno», a parte la reminiscenza classicista di #ostos e nostalgie in sorte, per i
motivi accennati oltre nel testo, vanta naturalmente molteplici esempi di trattazione letteraria e
teatrale; si vedano, fra questi, la Commedia per. maschi di Francesco Manfroni, I/ rimpatrio, ovve-
ro i tre cugini, Milano, Agnelli, 1873, ma soprattutto, per il periodo di fine secolo, Giorgio S., [ due
fratelli ovvero il ritorno dell emigrato un romanzo comparso a puntate nel 1893 su «Il Lucano» e
edito in volume a Potenza nel 1897, imperniato sulle disavventure di Tonio Esposito emigrato,
con annesso naufragio, a Montevideo su invito di un compaesano e tornato in patria dopo aver
fatto fortuna in Uruguay (se ne veda un’analisi in Sebastiano Martelli, «Modelli narrativi ed emi-
grazione» in Heteroglossia, 4, 1992, pagg. 255-62) e la prova forse migliore di Vittorio Betteloni,
Prima lotta, Torino, Roux, 1897, un testo la cui prima stesura risale al 1877 e in cui si tratteggiano
le benemerenze industriali d’un imprenditore reduce da una lunga permanenza giovanile in Ar-
gentina, che divenuto ricco trasferisce nelle sue attivita in Italia lo spirito e lo stile «americani» (per
il fondamento realistico dell’ispirazione si veda Emilio Franzina, «L’industria possibile. Note su
Verona e sul Veneto dopo I'Unita (1866-1896)» in M. Zangarini (a cura di), I/ Canale Camuzzoni.
Industria e societd a Verona dall’Unita al Novecento, Verona, Cierre, 1991, pag. 44). Assai pit tar-
de, a parte Gli americani di Rabbato di Capuana, sono altre prove letterarie di buon profilo come
Il fondo del sacco (Bellinzona, Casagrande, 1986) di Plinio Martini, su cui si vedano G. Reymond,
«I temi dell’ America e del ritorno in patria ne “It fondo del sacco” di Martini e ne “La lunaei falo”
di Pavese» in Etudes de Lettres, IV, 1984, pagg. 29-43 (su Martini si vedano Sebastiano Martelli,
«Identita, condizione ed immaginario: 'emigrazione ne “Il fondo del sacco” di Plinio Martini» in
Antonio Staiible, (a cura di), Lingua e letteratura italiana in Svizzera, atti del convegno dell’Uni-
versita di Losanna, 21-23 maggio 1987, Bellinzona, Casagrande, 1989, pagg. 137-52) e testimo-
nianze come quella resa a Raffaele Carrieri dal futurista Fortunato Depero («Ritorno dall’ Ameri-
ca. Cineintervista sonora con Fortunato Depero» in Amzica, 8-9, agosto-settembre 1932, pagg. 24-
27), mentre nella paraletteratura di regime il motivo del ritorno si collega di norma a quello del
«richiamo» e, corradinianamente, del rinsavimento dell'emigrante o di un qualche «rinnegato»,
da cui ’ambientazione pitt frequente nella Francia del Fronte Popolare come avviene nel nefasto,
letterariamente parlando, I/ richiamo della patria di tale Paolo da Milano (Palermo, Liccari Edi-
tore, 1938); si vedano poi anche bizzarre riprese postbelliche come la commedia drammatica in
tre atti «per sole donne» di Renato Canestrari, I/ riforno dell’esule, Vicenza, 1948 (numero 212
della Collana Galla di Teatro Educativo-Morale dell'editore).
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e nobilita 'emigrazione di ritorno vista quale fattore di incivilimento e di
progresso. «L’americano che torna al paese di origine per impiantarvi una
mentalitd nuova & motivo frequente — osserva il Massara® — in gran par-
te della pubblicistica sull’emigrazione tra Otto e Novecento» (da Luigi
Capuana, come vedremo pit in 13, a Plinio Martini), benché in quegli an-
ni costituisca ancora un’eccezione alimentando la polemica che contrap-
pone fra loro vari autori self-helpistic: sulle vere potenzialita («cattive» o
«benefiche») dell’esodo contadino, considerato per definizione perma-
nente e sprovvisto di animus redeundi come dimostrano gli esempi distesi
lungo I'ultimo decennio del secolo e ancora assai pit tardi*. La «febbre»
o la «smania» di andarsene che piglia i villani e i montanari, infatti, ha il
sapore della follia e del contagio. Come alternativa unica e irrinunciabi-
le in effetti la vive, ad esempio, il paesano piemontese, protagonista di
uno dei racconti di Giovanni Faldella, che alla fine si acconcera, vendu-
to il campo e acquietata la madre, a emigrare non gia in California, ben-
si in Sardegna. Gia come «investimento» intendono la propria partenza
i tre valligiani andornini che dal Biellese si portano in California venen-
do ritratti da Lorenzo Feraud in un romanzo minore, che perd ha il pre-
gio d’illustrare in presa diretta fenomeni di cui poco pit tardi si occupe-
ranno i poeti della scapigliatura «sociale» come il giovane Filippo Tura-
ti in una delle sue Strofe, Dal Canzoniere di un muratore delle Alpi in Val
d’'Andorno (Ritornerd pili ricco, o mio sospiro./ Ritornerd piti ricco al ca-
solare;/ senza denaro la vita & martiro/ E il solo amor non ci potria sfa-
mare) e vari «scrittori di montagna» intenti a spiegare il precoce volger-
si degli «alpigiani» alle Americhe. Come rincorsa del nuovo Eldorado
concepiscono invece I’esodo i «canpagnuoli e artigiani ignoranti, i quali
siimbarcano soprai “Transatlantici”, ripetendo le piti allegre canzoni na-
tive di gente cui sorride una terra promessa», invano commiserati da Vi-
co D’Arisbo”: comunque, scelta o smania, 'emigrazione & sempre il frut-

¥ Giuseppe Massara, Americani. L'immagine letteraria degli Stati Uniti in Italia, Palermo,
Sellerio, 1984, pag. 43.

14 Si vedano ad esempio, per vedute contrapposte, A. Fiacchi, Per I'’America. Racconto di
uno scettico, Bologna, Tipografia Compositori, 1877 e Ferdinando Bosio, I/ popolano arricchi-
to. Storia e massima dell’altro mondo, Roma, Libreria A. Manzoni, 1881.

¥ Giovanni Faldella, «I fumaioli» in Id., Le figurine, Milano, Bompiani, 1945, pagg. 82-85
(mi servo dei brani antologizzati da Stelio Fongaro, Lo straniero. Antologia della letteratura clas-
sica e italiana, Basilea, Cserpe, 1985, pagg. 360-61) e Lorenzo Feraud, Da Biella a San Franci-
sco di California, ossia storia di tre valligiani andornini in America, Torino, Paravia, 1882 (an-
che qui mi servo dei brani antologizzati da Peppino Ortoleva in Aa. Vv., Sapere la strada. Per-
corsi e mestieri dei biellesi nel mondo, Milano, Electa, 1986, pagg. 184-90); la citazione di Vico
D’ Arisbo (Lodovico Bosdari) € dal suo Pampa e foreste. Da Sud a Nord nella repubblica Ar-
gentina, Torino, Casanova, 1886, pag. 7.
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to di decisioni che appaiono, all’esterno, inconsulte o bisognose quanto
meno di un «mascheramento», come nelle contorte Scene americane edi-
te nel 1881 dal molisano Francesco Paolo Matticoli'.

In posizione di raccordo tra romanticismo e nascente verismo, si po-
ne Caterina Percoto, esponente di spicco della letteratura rusticale, la
quale concepisce negli anni settanta, sebbene non la mandi poi a compi-
mento, una «novella» ovvero un progetto di romanzo interamente dedi-
cato all’emigrazione. Il manoscritto incompiuto, intitolato L'enzigrazione
in Friuli, che originariamente doveva essere scritto a quattro mani con
Marianna Savorgnan di Brazza, merita ugualmente di essere citato qui
perche riflette le paure e le preoccupazioni dei ceti possidenti dinanzi al-
la crisi della societa patriarcale e, in pilt, esprime una nozione dell’ Ame-
rica come terra dei disinganni che ’autrice si sforzava di desumere, com’e-
ra suo costume, da documenti di prima mano e da verifiche puntuali. Co-
me Antonio Marazzi, di cui diremo, e come pii tardi Luigi Capuana,
Caterina Percoto si ispira infatti alle narrazioni in presa diretta che spes-
so & possibile ricavare dallo spoglio dei carteggi contadini e popolari (an-
zi tra i suoi appunti Rosanna Caira Lumetti ha poi potuto rinvenire un
manipolo suggestivo di lettere realmente spedite dall’ Argentina tra il 1884
e il 1885 da un paio di emigranti intenzionati a farsi raggiungere oltreo-
ceano dalle proprie fidanzate). Nel romanzo appena abbozzato si intrec-
ciano quindi gli echi di specifiche letture, non solo letterarie, e I'intento
di offrire un’analisi critica della drammatica trasformazione in atto nelle
campagne che tanto spesso si accompagnava al fenomeno dell’emigra-
zione. Caterina Percoto, com’¢ stato notato", ne rileva con grande rapi-

' Si veda Francesco Paolo Matticoli, Maria. Scene americane, Isernia, Tipografia dell’In-
dipendente, 1881: in questo racconto, un vero e proprio feulleton per dispositivi narrativi e
per intrecci, la storia che concede pochissimo spazio alle ragioni di un espatrio e al viaggio per
mare, & ambientata tutta a Buenos Aires e in un Sudamerica piuttosto di maniera che prescin-
de dai problemi dell’immigrazione contadina e che si concentra sulle vicissitudini amorose dei
protagonisti piccolo borghesi (come I'autore non digiuno, peraltro, di esperienze sul campo e
diretto partecipe, o almeno testimone, di un fenomeno che nel suo Molise coinvolgeva da de-
cenni gli abitanti di alcune zone e in particolare gli agnonesi).

" Rosanna Caira Lumetti, «<Un romanzo incompiuto: riflessioni e appunti su “L’emigrazione
in Friuli” di Caterina Percoto» in Metodi e ricerche, 2 (n. s.), X, luglio dicembre 1991, pagg. 27-54
(di qui le citazioni nel testo): Iarticolo, a pagg. 43-48, riproduce undici interessanti lettere di emi-
granti friulani in cerca di fortuna in America e di donne da sposare in Italia (una doppia tematica
a cui mi sono interessato pitt volte: si vedano, per le lettere, Emilio Franzina, Merica! Merica!, Emi-
grazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e friulani in America Latina, 1876-1902,
Verona, Cierre, 1994, e, per le donne, Id., «Il Friuli e 'America. Donne, societa, emigrazione fra
‘800 e ‘900» in R. Toffoletti (a cura di), Tina Modotti una vita nella storia, Udine, Comitato Tina
Modotti, 1995, pagg. 79-95). Sulla Percoto si vedano A. Barone, «Rassegna di studi critici su Ca-
terina Percoto» in Critica letteraria, 43, X11, 1884, pagg. 355-69 e Comune di Manzano (a cura di)
Caterina Percoto cent’anni dopo. Convegno di studio, Udine, Del Bianco, 1990.
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dita I'insorgere e 'impatto del tutto nuovo sulla societa friulana, una so-
cieta che conosceva cioé da tempo immemorabile le migrazioni tempo-
ranee dei maschi adulti, ma che sperimentava ora per la prima volta gli
effetti dirompenti di un esodo permanente rivolto all’ America e pit in
particolare all’Argentina dove erano sorte molte «colonie» agricole di
friulani, in specie nella zona di Rosario di Santa Fe e anche altrove (Ca-
roya, Resistencia, Reconquista e cosi via).

Di una di tali colonie, Candelaria, la scrittrice possedeva attraverso le
corrispondenze epistolari di una parente, Giulia Petrejo, notizie di pri-
ma mano anche se non va trascurato I'influsso probabilmente esercitato
su di lei dalla lettura, nel 1853, della Capanna dello zio Ton di Harriet E.
Beecher Stowe:

Le vicende di Elisa e di Giorgio e del loro figlio Enrico — nota la Lumet-
ti — che riescono a fuggire in Canada e a iniziare, finalmente liberi, una nuo-
va vita [potrebbero] aver fornito alla scrittrice 'idea di un romanzo ambien-
tato nel nuovo continente; e il romanzo della Stowe poteva anche aver sug-
gerito delle influenze di ordine moralistico e libertario da non sottovalutare.
Abbiamo un indice dei dieci capitoli dell’ Emigrazione in Friuli («La Con-
grega», «Chi era Roberto», «L’arte nelle chiese di campagna», «Il Semina-
rio», «Il sogno del parroco si realizza», «Si perde lo stampo del nostro anti-
co Contadino», «I Zingari», «Signori», «Lettere d’America», «Rovescio del-
la medaglia») che mostra tre momenti essenziali: il presente sicuro, povero e
sano, 'emigrazione che provoca la dissoluzione deﬁe famiglie; il disinganno
prodotto da una societa come quella argentina dove la vita ¢ altrettanto du-
ra che in Friuli, per cui si spiega il conseguente ritorno degli emigranti, an-
che se «non ¢’¢ posto per quelli che 'hanno lasciato».

Lunico capitolo del libro terminato («Chi era Roberto») non & signi-
ficativo in rapporto all’assunto emigratorio e al mito dell’America, men-
tre appartiene agli appunti di stesura un brano in vernacolo friulano in-
titolato sintomaticamente «Vere storie di une famee lade in Americhe e
tornade a chiase I’an passat» che riecheggia sin nel titolo la pubblicistica
antiemigratoria all’epoca pit diffusa non solo in Italia: lo spunto per il ro-
manzo, del resto, venne probabilmente alla Percoto, occorre ribadirlo,
dalle citate lettere degli emigranti che cominciavano a giungere numero-
se in Friuli; anzi niente esclude, suggerisce ancora la Lumetti, «che la scrit-
trice abbia dovuto stendere o leggere lettere ad analfabeti che richiede-
vano il suo aiuto: certo & che non trascurd di copiarne alcune». Non le sa-
ranno sfuggite, nel farlo, le speranze e le aspettative degli scriventi
popolari, cosi evidenti per non dir vistose, ma in definitiva cio che dove-
va confluire a tutto tondo nel romanzo non erano certo queste, bensi le
disillusioni e le contraddizioni di chi in America era andato a star male.
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Antonio Caccianiga, romanziere principe dell’antiemigrazionismo rura-
lista, le stigmatizza dal canto suo in scritti e interventi che gia nel 1881 tro-
vano il conforto e il supporto di una assai complessa narrazione. Ne I/ Con-
vento, il sogno utopico di una moderna «colonia agricola» si materializza in
Italia e non al dila dell’ Atlantico dove «tante infelici famiglie» di contadini
«attirate da miraggio ingannatore... andarono a perire nelle angosce della
peggiore delle miserie, senza la pieta del compianto, nelle lande desolate di
una terra inospitale». E questo il presupposto del lieto fine assegnato a una
storia in cui Alberto, il patriottico protagonista uscito anch’egli dalle lotte
per l'unita nazionale, attua nei fatti quel progetto di pratica redenzione del-
le plebi rurali a cui spronava, lo si & visto, Giacomo Zanella e in cui, alla fi-
ne, i «villani», richiamati dall’America o dissuasi dall’andarvi, trovano si-
stemazione felice per impulso di una «Societa di Patronato degli Emigran-
ti Italiani» realmente esistita e rimasta in funzione, nelle campagne set-
tentrionali, tra il 1875 e il 1882". Caccianiga, ex patriota trevigiano di forti
sentimenti liberali, aveva certo presenti le traversie a cui erano andati in-
contro, alcuni anni innanzi, certi gruppi di contadini suoi comprovinciali®.
Egli approntava cosi uno schema narrativo finalizzato a corroborare la pars
costruens del programma a cui la «satira dell’emigrante» padronale, retag-
gio della «satira del villano» da lui stesso riesumata, aveva gia offerto soste-
gni polemici e dichiaratamente «di battaglia»®.

Nel suo sforzo creativo e pedagogico, inaugurato nel 1867 con La vi-
ta campestre, un libro assai fortunato e diffuso, Caccianiga immetteva coe-
rentemente I’antiemigrazionismo di ascendenza «lombardo-veneta» con
tanto di lugubri richiami alle sorti infauste dei partenti e di ammonimenti
minacciosi ai villani, nel solco di una filosofia sociale paternalistica e, a
certi patti, assistenziale che oltre a consonare, come si & visto, con I'im-
magine poetica prevalente su di essa in Italia, esprimeva un rifiuto relati-
vo e condizionato dell’emigrazione. Persino un autore come lui, difatti,
ammetteva alla dura regola dell’antiemigrazionismo proprietario qualche

'8 A. Caccianiga, I/ convento. Romanzo, Milano, 1881; sulla «letteratura rusticale» nell’Ot-
tocento si vedano anche, per i riferimenti al Caccianiga, Piero De Tommaso, I/ racconto cam-
pagnolo nell’Ottocento italiano, Ravenna, Longo, 1973; A. Di Benedetto, «Il carattere della nar-
rativa campagnola italiana» in Crética letteraria, 28, VIII, 1980, pagg. 436-47 e Mario Isnenghi,
«Il ruralismo nella cultura italiana» in Piero Bevilacqua (a cura di), Storia dell agricoltura stalia-
na in etd contemporanea, vol. II1, Mercati e istituziont, Venezia, Marsilio, 1991, pagg. 877-910.

¥ Si vedano Piero Brunello, Storie di un secolo fa. Marcon e Gaggio nella seconda meta del-
I'Ottocento, Marcon (Ve), Edizioni del Comune, 1987 e F. Meneghetti Casarin, Treviso-Ge-
#nova, andata e ritorno. Gli albori dell emigrazione transoceanica e 'inchiesta dell’ Ateneo di Tre-
viso (1876-1878), Venezia, Il Cardo, 1990.

* Emilio Franzina, La grande emigrazione. L’esodo dei rurali dal Veneto durante il secolo
XIX, Venezia, Marsilio, 1976, pagg. 141-62.
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sintomatica eccezione: per questo varco lasciato aperto non a caso, pas-
sO poi, e fini per affermarsi, la lettura complementare dell’esodo conta-
dino assimilato, per modalita di svolgimento e per destinazioni privile-
giate, all’ epopea gia nota dei pionieri nord- europei, indiscussi protago-
nisti delle prime fasi della o/d emigration. E in un altro romanzo di
Caccianiga (Sotto i ligustri del 1881) che si comincia a incrinare la fidu-
cia nella tenuta assoluta del verbo antiemigrazionista e ruralista nel sen-
so, suggerito da Carlo Fumian, che quest’ultimo proprio in virtd della sua
unitarieta di fondo finisce per condurre poi all’accettazione di tutti que-
gli episodi nei quali si affermi o trionfi la prospettiva agriculturista, sia pu-
re ormai lontano dall’Ttalia. ’assioma ruralista, in effetti, viene esacer-
bato a tal punto «da far si che anche la condanna, generalmente senza ap-
pello, dell’«orrido ergastolo» dell’emigrazione sia lenita dall’eventuale
ruralita dell’obiettivo. «L'emigrante solitario — notera Caccianiga in Soz-
to i ligustri — col piccone del minatore cerca il prezioso metallo che lo ar-
ricchisca in breve tempo per soddisfare i suoi vizi, ma chi emigra colla fa-
miglia, le donne, i fanciulli, cerca un lembo di terra vergine, la dissoda
coll’aratro e non chiede che di vivere in pace nella sua capanna col frut-
to della fatica»®’.

2. «Modello Robinson»

Oltre a preannunciare la prossima riconversione delle vedute del pa-
dronato agrario, o almeno di quello pil1 avvertito, 'abbandono condi-
zionato della pregiudiziale antiemigrazionista segnala e contrappunta un
succedersi di eventi letterari che nell’arco di poco tempo sembrano riu-
scire nell'impresa di mettere a dimora nell'immaginario nazionale una
specifica versione italiana di quello che potremmo chiamare il «<modello
Robinson». La nostra cultura letteraria in alcuni suoi settori marginali,
sembra cioé pronta, gia sull’aprirsi del decennio 1880-90, a compiere, do-
po tante traduzioni e dopo un’inevitabile sfasatura tra gli avvenimenti rea-
li di casa e la fiction romanzesca europea, un primo vero sforzo di ade-
guamento agli esperimenti avviati altrove dai vari Gerstacker, Johnson e
Mayne-Reid o da Aimard e Boussenard, i quali affondavano le loro radi-
ciin un periodo cronologicamente discosto, ma niente affatto remoto sul

2 Carlo Fumian, «La cultura proprietaria nella grande crisi. Letteratura rusticale ed eso-
do dalle campagne» in Emilio Franzina (a cura di), Un altro Veneto. Saggi e studi di storia del-
l'emigrazione nei secoli X1X e XX, Abano Terme (Pd), Francisci, 1983, pag. 452.
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finire del quale avevano preso piede, da noi, le versioni e le reinvenzioni
di Fico e Strafforello?.

Le Scene della vita di Australia e i racconti sui Prrati del Missisipi del-
lautore tedesco, di cui si conoscevano in Italia anche le versioni dal fran-
cese delle Avventure di una colonia di emigranti tedeschi in America elo-
giate sin dal ‘48 negli stessi Stati Uniti e ancor pil1 le narrazioni di John-
son su I/ paese dell'oro, quelle di Mayne-Reid sugli Esiliati nella foresta o
su Una famiglia perduta nelle solitudini dell’America e quelle di Aimard
su I pirati delle praterie, su I drammi della Pampa o su Gli scorridori del-
['Arkansas®, nella frequente applicazione dello schema di Defoe, puro o
complicato, avevano prefigurato per un verso I'esperienza effettiva di mol-
ti coloni settentrionali sbalzati dai primi influssi del magnete immigrato-
rio americano nelle terre vergini del Brasile meridionale e dell’Argentina
e, per un altro, la possibile composizione, in Italia, di opere narrative pas-
sabilmente ispirate all’emigrazione contadina oltreoceano — come si de-
sume dall’edizione torinese di Una famiglia di emigranti nel Brasile del
Friedel (forse piti che modellata sulla scorta del tedesco Gls emigranti al

? Sivedano G. Strafforello, Il nuovo Monte Cristo. Memorie d'un emigrato, Firenze, Le
Monnier, 1856 (su questo farraginoso racconto si veda Emilio Franzina, L'immaginario degli
emigranti. Miti e raffigurazioni dell esperienza italiana all’estero fra due secoli, Paese (Tv), Pa-
gus, 1992, pag. 195) e J. De Alencar, I Guarany ossia I'indigeno brasiliano. Romanzo storico,
trad. it. di G. Fico, 4 voll. Milano, Muggiani, 1864. Da questo testo fu subito tratta un’opera
lirica di grande successo in Italia (si veda Piero Brunello, Pionieri. G italiani in Brasile e il mi-
to della frontiera, Roma, Donzelli, 1994, pag. 47) e all'estero (si veda Dino Piazza (a cura di),
Con Adelaide Ristori nel giro del mondo 1874-1875. Lettere di viaggio di Marco Piazza, Milano-
Buenos Aires, Editrice Italgeo-Centro del Libro Italiano, 1948, pag. 36).

? Si veda Fredrick Gerstacker, I deportati: scene della vita d’Australia, Milano, Sonzogno,
1875; 1d., I pirati del Missisipi, Genova, Lavagnino, 1876 anche se forse il libro pit letto in Ita-
lia di questo autore fu, nella traduzione francese di Xavier Marmier gia menzionata nel testo e
risalente alla prima meta del secolo sulle Aventures d'une colonie d'émigrants en Amerique, Pa-
tis, Hachette, 1855 (per i riconoscimenti tributati negli Stati Uniti a quest’opera e alla sua at-
tendibilita «documentaria» si veda The Waddering and Fortunes of Some German Emigrants
related by D. Black, New York (N.Y ), 1848). Di Gustave Aimard, altro autore popolare e tra-
dotto in Italia da Ezio Colombo, si vedano anche, editi dal Muggiani e non pit da Guigoni, I
drammi della Pampa. Unica versione italiana ad uso della giovents (in appendice «L’ America,
2 voll., Milano, 1879); di K. B. Johnson, Il paese dell'oro. Avventure d’un emigrato nella Co-
lombia inglese, Milano, 1879; di Th. Mayne-Reid si vedano invece G/; esiliati nella foresta, Mi-
lano, 1878 e Una famiglia perduta nelle solitudini dell’ America, Milano, 1879 (editi, nei volu-
mi consultati, di nuovo dal Muggiani, ma gia introdotti all'inizio del decennio 1870 dal mila-
nese Politti o, sempre a Milano, dalla Tipografia Lombarda, che fra il 1870 ¢ il 1878 pubblico
la serie dei «cacciatori» («al Messico», di scalpi, di giraffe, dorsi, di bisonti, di tigri e cosi via)
e gli altri titoli dell'ampia produzione di questo autore: I/ deserto d’acqua nella foresta (1874),
I piantatori della Giamaica (1875), Prigionieri nella valle (1875), La sorella perduta (1875), Le
due figlie dello squatter (1876), I giovani viaggiatori (1877), Figli dei boschi (1878) e altri anco-
ra; soprattutto, per i nessi che qui ci interessano di piti con 'emigrazione e con i viaggi transa-
tlantici: Guglielmo il mozzo (1874), Le avventure di terra e di mare (1876) e In mare (1879).
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Brasile della Schoppe), ma persino dalla pubblicazione dei primi roman-
zi sulle «avventure» di preti e missionari, prossimi a incrementare una di-
screta produzione memorialistica nei luoghi di arrivo della nostra emi-
grazione contadina®. Nello sforzo di rifarsi a un genere di vicende che
cominciavano a circolare, tramite testimonianze dirette, resoconti e talo-
ra persino scritture autobiografiche, sui giornali di tutto il paese (sebbe-
ne si debba poi attendere la fine degli anni ottanta dell’Ottocento per tro-
varne generalizzata conferma), alcuni scrittori, certo di modesta levatu-

# L. Friedel, Una famiglia di emigranti nel Brasile, Torino, Tipografia Artigianelli, 1878 e
A. Schoppe, Les emigrants au Brésil, trad. dal ted. di P. G. Gerard, Rouen, Mégard e C. ie Im-
pr., s. d. L'interesse prevalente della cultura «pedagogica» italiana per i problemi «coloniali»
risenti non poco in alcuni luoghi (netla Torino di Don Bosco, ad esempio, su cui si veda R. Bi-
scetti, «La riscoperta del Brasile nel sogno-profezia di san Giovanni Bosco» in Letterature d’A-
merica, 8, 11, 1981, pagg. 83-87, ma anche nella Verona del giovane Salgari, dove operarono
monsignor Comboni e la prima serie, seguitissima, di Nrgrizia) delle infatuazioni «africane» a
cui solo gradatamente si sostitui, in accordo con il mutar dei tempi, una certa attenzione per le
vicende dell’emigrazione all’estero lontano (si vedano, in ordine, i rilievi su Verona di E. Fran-
zina, La grande emigrazione cit., pagg. 277-80; R. Fioraso, «Appunti sul Salgari veronese» in Ve-
netica, 3,11, 1985, pagg. 5-18; Id., «Introduzione» in Emilio Salgari, La Tzgre della Malesia, To-
rino, Viglongo, 1991, pagg. V-XXXVI e, per il nesso tra africanismo missionario comboniano
e letteratura educativa, le pagine di G. B. Cipani (su di lui si veda il profilo biobibliografico di
Sebastiano Rumor, Giambattista Cipani, Milano, Agnelli, 1919, 1927?) Pautore di Esperienza.
Memotie d'un amico dedicate ai giovani italiani perché acquistino senno pratico nel.cammino del-
la propria vita, Milano, 1910 (Torino, 1891"), pagg. 246-59. Sul ruolo della Chiesa e dei missio-
nari nella formazione dellimmaginario esotico e coloniale si veda A. R. Leoni, «La Chiesa, i cat-
tolici e le scienze dell’'uomo: 1860-1960» in Aa. Vv., L'antropologia italiana. Un secolo di storia,
Bari, Laterza, 1985, pagg. 65-70. Per un esempio di romanzo «missionario» in terre d’immi-
grazione si veda M. R, Pelino da Castro Valva Un mzissionario nel Brasile. Racconto storico, Mi-
lano, Boniardi Pogliani, 1884, mentre per l'efflorescenza diaristico/narrativa dei missionari vis-
suti piti a stretto contatto con gli emigranti — essendo andati perduti o essendo «introvabili» cer-
ti libri di memorie pur editi addirittura in due lingue (come Dalla Bolivia all’Atlantico di padre
Gesualdo Machetti, un francescano di cui riferisce Giuseppe Gaia nei suoi Ricords di un gior-
nalista errante, Torino, s. d., 1l ed., pagg. 362-64, pubblicato in spagnolo a La Paz nel 1887 e
ristampato in italiano nel 1899 a Salvador Bahia) — bisognera attendere la fine del secolo XIX o
i primi anni del Novecento quando alcuni libri di questo sottogenere apporteranno in effetti un
loro contributo alla formazione dell'immaginario nazionale sulle nostre colonie di popolamen-
to in America, in particolare det Sud (a cui si riferiscono i padri Donato Barrucco: Dodici anni
di residenza nel Brasile, Rocca San Casciano, Cappelli, 1901 —su una esperienza durata dal 1870
al 1882 — Timoteo Zani, Al Pard, Maranhao e Ceard. Note di.viaggio, Milano, Tipografia Lanza-
ni, 1905; M. Borgatello, Nellu terra del Fuoco. Memorie di un missionario, Torino, SEL, s. d. e
soprattutto il piemontese Luigi Marzano, Coloni e missionariitaliani nelle foreste del Brasile, Fi-
renze, 1904 — su un biennio di vita a Urussanga in Santa Catarina a fine Ottocento tra i coloni
veneti emigrati — di cui & recente, a Longarone (Belluno, 1991), la ristampa anastatica; pit tar-
di, ma non meno indicativi, sono alcuni altri testi sull’ Argentina: G. M. Borrazzo, Nelle Panz-
pas, racconto missionario, Bari, 1927 e G. Monticelli, Far West argentino, Buenos Aires, 1933).
Per Pinstabilita, infine, del passaggio dal romanzo storico a quello avventuroso si pud ricorda-
te che il Friedel sopra citato pubblichera, ancora nel 1887, presso la stessa Tipografia Artigia-
nelli di Torino, Gondicar, ossia un episodio delle Crociate.
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ra artistica, ma anche troppo in fretta dimenticati, s’incaricarono di «no-
bilitare» 'esodo rurale accostandolo al tipo narrativo del viaggio avven-
turoso per terre remote. Di quelle vicende, fossero ambientate in Ameri-
ca o, qualche volta, in Australia, molto s’era parlato e si parlava in Italia
sin dagli anni sessanta®. Paesi di facile arricchimento, quali erano stati di-
pinti in maniera sporadica e isolata persino nei lavori di piti precoce fat-
tura (come il melodramma La Santola di Raffaello Carboni che gia nel
1861 additava oltreoceano, perd nel continente australe, la meta possibi-
le di un insediamento italiano®), alcuni di tali luoghi oltremarini godet-
tero in effetti di buona stampa all’epoca dei primi progetti di espansione
coloniale e durante il dibattito che vi si accompagno sull’opportunita di
fondare in Australia, nel Borneo o in altre isole del Pacifico «stabilimen-
ti penali» capaci di convertirsi in nucleo originario d'una ben pensata emi-
grazione nazionale”. I diari e le lettere di quanti, a cominciare da Gior-

» Si veda Amato Amati, Dell’Australia e della fondazione di una colonia con bandiera ita-
liana (estratti dai Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere) Milano, Ber-
nardoni, 1868 e I'ancor piit precoce articolo di Cristoforo Negri, L’Australia (su «La Stampa»
di Torino del 12 settembre 1863, poi in C. Negri, La grandezza italiana. Studi confronti e des:-
derii, Torino, Paravia, 1864, pagg. 125-33) che segnala, per deplorare I'assenteismo del go-
verno nazionale al riguardo, la vantaggiosita della meta emigratoria australe e alcuni dati di fat-
to piu concreti. Forse non a caso gia Garibaldi aveva fatto oggetto di uno dei suoi «romanzi»
la storia dell’emigrazione di un gruppo di liguri scontenti dell’Uruguay lungo la rotta Lima-
Sidney (quella dei Trade Winds) (si veda Manlio. Romanzo storico-politico contemporaneo di
Giuseppe Garibaldi, a cura di Anthony P. Campanella, Sarasota (Fl.), International Institute
of Garibaldinian Studies, 1982) e trent’anni dopo, approdato a Torino, Emilio Salgari, dara
proprio a Paravia un racconto «australiano» ambientato appunto nel continente nuovissimo
dei decenni 1860-1870 ossia, per il «ciclo dei due marinai», il romanzo I/ continente misterio-
so: avventure nella Australia, Torino, Paravia, 1894.

*Si veda G. Gorrini, «I primi tentativi e le prime ricerche di una colonia in Italia (1861-
1882)» in appendice ad Attilio Brunialti, Le colonie degli italiani, Torino, UTE, 1897, pagg.
522-37 e, per U'Australia, G. Po, Il Giovane Regno d’Italia alla ricerca di una colonia oceanica,
Roma, 1928 e Nunzia Messina, «L’emigrazione italiana in Australasia (1876-1879)» in Studi
Emigrazione, 41, X111, 1976, pagg. 102-18, ma si veda anche la letteratura criminologica dei pri-
mi anni settanta (Beltrani Scalia, Cerruti e soprattutto Leone Carpi, il terzo volume della cui
opera monumentale sulla prima emigrazione — Delle colonie e dell’ emigrazione d’italiani alle-
stero sotto L'aspetto dell'industria, commercio, agricoltura e con trattazioni d’importanti que-
stioni sociali, Milano, Tipografia Editrice Lombarda, 1874 — era interamente dedicato al tema
pitt volte sopra evocato della deportazione o meglio, nel suo caso e nella sua formulazione, «del-
le colonie penitenziarie transoceaniche anche come inizio alla fondazione di colonie libere»).

7 Siveda F. Giordano, «Sopra l'impianto di colonie italiane nella parte settentrionale del-
I'isola di Borneo» in Annali del Maic, vol. LXXIIX, Roma, 1875 pagg. 155-238; in prospetti-
va storica, su di un episodio che forse colpi anche la fantasia del giovane Salgari, pit1 che pro-
babile lettore del coevo libro, edito dal Muggiani, di Mayne-Reid su I #aufraghi dell’isola Bor-
neo, Milano, 1874, si veda S. Angelini, I/ tentativo italiano per una colonia del Borneo
(1870-1873), Firenze, 1965. Pit1 in generale per i rapporti intercorsi fra letteratura avventuro-
sa e d’invenzione e interessi coloniali europei nel secondo Ottocento si veda Anita Licari, R.
Maccagnani e L. Zecchi, Letteratura, esotismo, colonialismo, Bologna, Cappelli, 1978.
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gio Emilio Cerruti e dallo stesso Nino Bixio, che di tutti fu certo il piti fa-
moso, avevano battuto in lungo e in largo le rotte asiatiche e visitato gli
arcipelaghi della Nuova Guinea o del Mar della Sonda, distraevano mo-
mentaneamente |’attenzione dall’America, ma fornivano anche agli scrit-
tori, assieme ai soliti esempi tratti dalla letteratura romanzesca straniera,
lispirazione e gli spunti per abbozzare trame di racconti e veri e propri
romanzi in cui I'idea di una emigrazione legittima nel nuovo continente
avrebbe finito per indirizzarsi e per trovar posto anche se «contaminan-
dosi» a fondo con la selvatichezza e 'avventurosita di alcuni passaggi nar-
rativi pit scontati (il viaggio lunghissimo sui velieri, la rivolta a bordo o
il naufragio, 'approdo nell’isola remota e sconosciuta, la colonizzazione
coatta di un ambiente diverso da quello previsto e cosi via). Non & da tra-
scurare, da questo punto di vista, I'influenza che fu esercitata sulla lette-
ratura di invenzione dalla piti diversa pubblicistica paleo-coloniale, ma
soprattutto dal modello stilistico e tematico dominante in quegli anni: il
«modello Robinson», ossia un modello esplicitamente ispirato all’espe-
rienza e ispiratore a sua volta, sin dai tempi del Robinson americano di ] a-
mes Fenimor Cooper, di adattamenti e di imitazioni piti e meno felici. La
stesura del primo e «vero» Robinson, com’e noto, era stata in effetti sug-
gerita a Daniel Defoe dalla consultazione, inizialmente distratta, di un li-
bro uscito in Inghilterra nel 1712 (la Crociera intorno al mondo del cap.
Wooded. Rogers) in cui si raccontava il ritrovamento in un’isola deserta
del Pacifico del marinaio Alexander Selkirk, abbandonato i da quattro
anni per diverbi con il comandante del vascello su cui era imbarcato.
Un diario reale, dunque, era stato alla base dell’ispirazione di Defoe
il quale intul per primo i vantaggi di un’operazione letteraria capace di
elaborare sistematicamente in chiave fantastica i dati concreti di ordine
autobiografico e sufficientemente generalizzabili di un’esperienza indi-
viduale?, Defoe, in tal modo, aprila strada al romanzo «borghese» —men-
tre la gente comune e le classi popolari sarebbero rimaste legate pit1 a lun-
go e piuttosto al romanzo storico e cavalleresco — scoprendo le attrattive
di una narrazione tutta imperniata, paradossalmente, sull’autenticita dei
fatti immaginati e sul fascino della «storia di vita», seppur eccezionale e

# X. B. Saintine, I vero Robinson. Le autentiche avventure del marinaio Selkirk-Robinson
Crusoe, Milano, Hoepli, 1945. A non molto pii tardi risale la vicenda di Philip Ashton, altro
naufrago vissuto fra il 1722 e il 1723 (tre anni dopo la prima uscita del Robinson di Defoe), in
un’isola deserta e risoltosi a narrare poi le sue peripezie pubblicate solo nel 1812: si veda «Av-
venture di Filippo Ashton che dopo essere uscito dalle mani dei pirati visse sedici mesi in un’i-
sola deserta nel 1723» in Aa. Vv., Storie di naufragé ovvero raccolta delle pis interessanti rela-
Ztoni di naufragi, svernamenti dal XV al XVIII secolo di Deperthes, Milano, Martello, 1968,
pagg. 351-98.
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individualisticamente intesa per via dei molti rapporti e compromessi del-
’autore con la nascente «scienza economica» liberista. Sotto il profilo let-
terario, ad ogni modo, conta soprattutto il nucleo centrale dell’intuizio-
ne che metteva a profitto le risorse della scrittura sperimentale e che col-
locava al centro del discorso narrativo I'uomo alle prese con una realta
esterna del tutto paragonabile a quella che sarebbe divenuta teatro di suc-
cessive e ben pill ampie «colonizzazioni» della natura selvaggia di luoghi
e siti extraeuropei®”. A partire dalla prima meta del secolo XIX, d’al-
tronde, pill 0 meno in concomitanza col dispiegarsi dei flussi emigratori
a cui esse vanno correttamente riferite, le «robinsonate», come presto fu-
rono dette, presero a far breccia anche tra i pubblici popolari del vecchio
continente grazie ad autori come Campe, Wlyss, Mallés de Beaulieu, Woil-
lez, Tournier, Verne, Aimard e Boussenard ai quali, con lieve scarto, ma
non del tutto in ritardo, si aggiunse da noi, naturalmente, Emilio Salga-
ri”°. In Italia, il filone specifico venne divulgato proprio ai livelli piti po-
polari dalla nota casa editrice milanese di Paolo Carrara che gia all’inizio
degli anni settanta pubblicava e ripubblicava tradotte, con alte tirature a

? Non a caso, probabilmente, Defoe fu anche ritenuto da molti autore dell'operetta tri-
partita del Private Gentleman che ai primi del Settecento rivendicava proprio alla scrittura spe-
rimentale, basata cioé su esperienze dirette e vissute, i meriti di una superiore attendibilita e
«moralitd» (An Account of Some Remarkable Passages in the Life of a Private Gentleman; with
Reflections thereon, ecc., London, 1908): si veda Percy G. Adams, Travel Literature and the
Evolution of the Novel, Lexington (Ky.), University Press of Kentucky, 1983.

" Si vedano A. Serpieri, «Avventure di mare e il mito di Robinson» in I/ Ponte, 7, XXI1I,
1966, 7, pagg. 971-80 e P. Temeroli (a cura di), Leggere e vedere Robinson, Milano, 1990; per
Salgari si vedano invece Aa. Vv., Scrivere l'avventura. Emilio Salgari, Torino, s. d.; Piero Za-
notto (a cura di), Salgars, le immagini dell’ avventura, Trento, 1980; B. Disertori, «Realta fan-
tasia e archetipi nell’opera di Emilio Salgari» in Anna Maria Bernardinis (a cura di), Libr? e ra-
gazzi.in Europa: esperienze di educazione permanente e letture giovanili, Trento, Provincia Au-
tonoma di Trento, 1979, pagg. 79-83; Giovanni Arpino e Roberto Antonetto, Vita, tempeste,
sctagure di Salgari, il padre degli eroi, Milano, Rizzoli, 1982-1991%; Felice Pozzo, «Salgariana I:
Emilio Salgari e I'editore Paravia» in Stud:i Piemontest, 2, X, 1981, pagg. 351-55; Ilaria Crotti,
«Salgari: ' America in eccesso» in A. Caracciolo Arico (a cura di), L'impatto della scoperta del-
U'America nella cultura veneziana, Roma, Bulzoni, 1990, pagg. 45-46; per una bibliografia si ve-
da Id., «Rassegna salgariana (1963-1986)» in Quaderni Veneti, 6, 1987, pagg. 149-70; per un
catalogo delle prime edizioni italiane dei romanzi si veda Vittorio Sarti, Bibliografia salgaria-
na, Milano, San Gottardo, 1990 e per un’inserzione di Salgari nel sistema letterario italiano di
fine secolo si vedano Bruno Traversetti, Introduzione a Salgari, Bari, Laterza, 1989 ele note di
Felice Pozzo nella sua prefazione («Capitano Guido Altieri: Salgari in maschera») a E. Salga-
ti, L'eroina di Port Arthur, Torino, Viglongo, 1990. La bibliografia degli studi salgariani, negli
ultimi anni, si & venuta dilatando notevolmente anche in virta della rinnovata attenzione e dei
non pochi convegni che allo scrittore son stati dedicati a Verona o da critici veronesi (Marchi,
Gonzato, Fioraso, Azzolini e cosi via), per cui si veda, ad. #omina, G. Viviani e G. Volpato (a
cura di), Bibliografia veronese (1988-1992), Supplemento al vol. CVXVIII di Atti e Memorie
dell’ Accademia di. Agricoltura, Scienze e Arti di Verona, Verona, Fiorini, 1994.
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giudicare dal numero delle riedizioni e delle ristampe, opere sommaria-
mente illustrate, ma di evidente fascino e di gran presa sul pubblico®. Sta
di fatto, tuttavia, che le prime uscite e i primi successi dei Robinson no-
strani furono coevi dei dibattiti accesisi in Italia sul tema carpiano, gia ri-
cordato, delle colonie da far sorgere all’estero non solo per «deportazio-
ne», ma anche, ormai, per chiara gemmazione emigratoria. Sicché non &
da escludere che gia agli albori dell’esodo contadino di massa qualcosa
riuscisse a filtrare, magari in forma riflessa e traslata, persino tra i settori
meno incolti delle popolazioni rurali della penisola. Riandando con la
memoria alle sue peregrinazioniin Sudamerica dopoil 1871 Adamo Luc-
chesi, un emigrante della prima ora postunitaria, esordiva scrivendo: «eta
irrequieta e di sogni abbelliti dalla fantasia con la lettura prediletta di li-
bri di viaggio: Robinson, Cook, Saint-Pierre, e altri capolavori della let-
teratura amena che sostituiscono i classici della scuola e decidono del-
I'avvenire» e altrove: «al gran pubblico dei lettori ci hanno pensato gli
editori con le loro biblioteche amene, con i viaggi di fantasia... Che bel
periodo della vita quello in cui il Robinson & ammirato come 'opera clas-
sica tra quelle del suo genere»’.

Le edizioni illustrate con tavole a tratto e a colori, assieme a non po-
che altre somiglianti o per cui s’erano gia fatte le prove in tanti romanzi
storici”, vanno dunque situate nella zona di raccordo tra due importan-

*! Come «Il Robinson dell’artico» in Emporio Pittoresco del 1868 (su cui si veda Francesco
Surdich, «Un racconto ambientato nei mari artici pubblicato a puntate su “L’emporio pitto-
resco” (1868)» in I/ Polo, 3, XXXIV, 1978, pagg. 88-94) o come i racconti editi a Milano gia
nel 1873: I/ Robinson di dodici.anni, storia interessante di un mozzo di.bastimento naufragato su
di un'isola deserta raccontata ai suoi figli dalla signora M. De Beaulieu; Il Robinson svizzero ov-
vero una nuova colonia, di Montolieu e Il piccolo Robinson americano o la vita avventurosa d'un
gilovine cacciatore nelle praterie dell America settentrionale per Emma Faucon, tutti inaugurali
di un filone durato in vita molto a lungo (si pensi alle traduzione presso Sonzogno, ancora ne-
gli anni venti, del Robinson delle Alpi di Aimard o del Robinson gobbo di Boussenard) e non
privo di vaghi adattamenti «italici» (fra cui spicca, come al solito, Emilio Salgari, I Robinson
ttaliani: avventure, Genova, Viglongo, 1897) e di continue imitazioni, riprese e ristampe (si ve-
dano i rimaneggiamenti dei libri di Gerard e di Wyss sul Robizson svizzero comparsi tra la gran-
de guerra e gli anni trenta per iniziativa di Salani o altres}, a istanza del Vallardi, il «racconto
per fanciulli e giovinetti», pure assai indicativo, di E. Paroli, I/ Robinson del Tirreno, Milano,
Vallardi, 1907).

*2 A. Lucchesi, Nel Sudamerica. Alto Parand e Chaco 1875-1905, Firenze, 1936, Bemporad,
pagg. 1 e 204. Sulla «immensa popolarita di Robinson Crusoe» nei pubblici popolari e semi-
colti dell’Ottocento si veda Marty Lions, I nuovi lettori nel XIX secolo: donne, fanciulli, operat,
in S. Cavallo e R. Chartier (a cura di), Storia della lettura, Bari-Roma, Laterza, 1995, pag. 389.

% Non sono ipotizzabili letture «dirette», nelle campagne, di questo tipo di letteratura (si ve-
dano Rudolf Schenda, Folklore e letteratura popolare: Italia, Germania, Francia, Roma, Istituto del-
la Enciplopedia Italiana, 1986 e Maria Gioia Tavoni, Libri e lettura da un secolo all'altro, Modena,
Mucchi Editore, 1987) che pure, venendo «consumatax» da lettori a contatto con i contadini, po-
trebbe aver lasciato, anche fra loro, una qualche impronta (per questi problemi, anche se rispetto
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ti stagioni dell'immaginario letterario italiano ora alle prese con le dimen-
sioni esotiche e avventurose del racconto d’invenzione. Attraverso gli scrit-
ti del bergamasco Beltrami, 'uomo «fiero e sprezzante» che vestiva alla
maniera dei frontiersmen dei Leatherstocking Tales di James Fenimore
Cooper™ e grazie alle successive traduzioni dell’Hzszory of America di Wil-
liam Robertson o, in tono pil elevato, delle opere di Tocqueville e Cha-
teaubriand — il cui celebre resoconto di viaggio americano era apparso a
Venezia nello stesso anno, il 1828, in cui presero a uscire da noi le prime

aun’area poco colpita dall’emigrazione, si veda Pietro Clemente, «Cultura per i contadini, sui con-
tadini, dei contadini nell'ottocento» in Id. (a cura di), Mezzadrs, letterati e padroni nella Toscana
dell’Ottocento, Palermo, Sellerio, 1980, pagg. 46-88). Malauguratamente non si dispone, se non
in maniera frammentaria, dei risultati di una Statzstica sulle condizioni di vita degli operai promos-
sa dal Maic nel 1882 e contenente, per debito di questionario, molte notizie sui gradi di alfabetiz-
zazione e sui tipi di letture effettuati nelle campagne e nelle citta nei primi anni ottanta, ma sem-
bra comunque assodato che il fenomeno dell’avvicinamento dei proletari urbani e rurali ai libri
d’intrattenimento o d’avventura si generalizzasse solo verso la fine del secolo (si vedano Gabriel-
la Solari, Litérature & un sou, i deux sous, @ trois sous: permanences et trasformations de l'impres-
sion populaire en Italte i la fin du XIXé siécle in D. Julia (a cura di), Culture et societé dans I'Euro-
pe moderne et contemporaine, Annuaire du Department d'Histoire et Civilization (European In-
stitute), Firenze, 1992, pagg. 59-88; Stefano Pivato, «Quanto legge la classe operaia? Editoria
popolare e lettori in Italia alla fine dell’Ottocento» in Socretd e storia, 30, VIIL, 1985, pagg. 823-50
e A. Chemello, «Lzbri di lettura» per le donne. L'etica del lavoro nella letteratura di fine Ottocento,
Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1995) quando ebbe inizio anche la nota attivita di promozione di
letture a sfondo politico con cui i socialisti si sforzarono di contendere in particolare al clero e ai
cattolici uno spazio culturale e di mercato d’estrema rilevanza (si veda, a questo proposito, Laura
Savelli, «Un aspetto dell'azione del partito socialista italiano nelle campagne. Gli opuscoli di pro-
paganda per i contadini (1892-1914)» in Movimento Operaio e Socialista, 4 (n. s.), 1, 1978, pagg.
393-410; Rossano Pisano, I/ paradiso socialista. La propaganda socialista in Italia alla fine dell Ot-
tocento, Milano, Franco Angeli, 1985 e Roberto Fedi, Cultura letteraria e societa civile nell’ Italia
unita, Pisa, Nistri Lischi, 1984, pagg. 156-207). Quello che per la lettura di Robinson Crusoe e dei
suoi «derivati» si pud solo ipotizzare per gli emigranti italiani, magari sulla scorta delle citate fra-
si del Lucchesi, risulta a ogni modo attestato, e in piti d'una occasione, fra emigrati di altre etnie
come Mary Antin che ricordava di aver sentito «molto vero» il libro di Defoe proprio valicando
I’Adantico diretta negli Stati Uniti (The Promised Land, New York (N.Y.), 1912, pag. 179). Un
racconto ideato nel 1875, e sia pure ormai sotto l'influsso di W. D. Howells, dal norvegese-ame-
ricano Hijalmar Hjorth Boyesen, A Good.for-Nothing, spiega come il protagonista immaginario,
Ralph Grim, si «inizi» all’ America attraverso la lettura di Robinson Crusoe (H. H. Boyesen, Tales
from Two Emispheres, New York (N.Y.), 1881, pag. 131). Lo ricorda assai acutamente Werner
Sollors (Alchimie d’ America. Identita etnica e cultura nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1990, pagg.
192-93) al quale si devono anche altre interessanti osservazioni come quella che individua in Boye-
sen la tendenza ad associare I'idea di vecchio mondo al romzance e alla fantasia e al mondo nuovo
il realismo (un po’ Ivanhoe e Walter Scott versus Robinson e Daniel Defoe) risultando abbastan-
za comune persino in altri domini I’accostamento del naufrago fa-da-sé alla figura dell'immigrato
e del pioniere (secondo quanto suggeriva Horace Kallen quando apparentava quest’ultimo a «un
Robinson Crusoe collettivo» ancorché sprovvisto per lo pitt delle «piacevolezze letterarie fornite
dall'autorex»: Culture and Democracy in the United States. Studies in Group Psycology of the Ame-
rican Peoples, New York (N.Y.), Boni and Liveright, 1924, pag. 214, cit. in W. Sollors, Alchimize
d'America cit.).

* Andrew F. Rolle, Gli emigrati vittoriosi, Milano, Mondadori, 1972, pag. 65 ma si veda an-
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edizioni dei romanzi indiani di Cooper — non solo s’era verificato un ulte-
riore contatto nella cultura alta tra Italia e nuovi mondi d’oltreoceano al-
l'insegna della curiosita per la wilderness e per lo spirito della «frontiera»”
ma, cosa che qui piti ci interessa, aveva anche avuto luogo il passaggio da
una fase arcaica e protoetnografica della rappresentazione dell’ America a
un’altra fase in cui, come s’¢ detto sopra, su molti degli scenari immagi-
nati da novellieri e romanzieri cominciavano a muoversi e a farsi scorgere
i primi italiani emigrati®®. Si tratta forse di particolari marginali rispetto al-
l'intento della nostra indagine, ma si ha I'impressione che essi non risul-
tassero tutti o del tutto ininfluenti a suo tempo nell’orientare un consumo
altrimenti restio a indirizzarsi con prontezza verso il racconto di fatti 2 ma-
lapena delineati e per la prima volta lontano dall’Italia. Inoltre, come si ac-
cennava gia sopra, bisogna sempre tener conto della possibile incidenza,
su pubblici incolti o semicolti (i quali si configuravano spesso alla stregua
d’intersezioni di un potenziale bacino di formazione di futuri emigranti
con un bacino effettivo di «utenza» di attuali lettori) del mutamento di
prospettiva appena ricordato. Esso si era avviato per 'appunto allorché

che Alide Cagidemetrio, «La frontiera del tempo nei “Leatherstocking Novels” di James Feni-
more Cooper» in Aa. Vv., Storie su storie. Indagine sui romanzi storici (1814-1840), Vicenza, Ne-
ri Pozza, 1985, pagg. 65-94.

* Si vedano Roberto P. Ciardi, «Descrivere la storia: alcuni modi d'impiego delle fonti fi-
gurative» in E. Scarano Lugnani, R. Ciardi e C. Vannacci, [/ romanzo della storia cit., pagg. 85-
132; Francesco Surdich, «Aspetti e immagini delle culture extraeuropee nelle prime riviste il-
lustrate italiane» in «Saggi di storia del giornalismo in memoria di Leonida Balestrieri» in Qua-
derni dellIstituto Mazuniano, 2, 1982, pagg. 177-86; F. Cristofori e A. Menarini, Eroi del racconto
popolare. Prima del fumetto, Bologna, s.e., 1986; L'illustrazione nel romanzo popolare (Tavole
originali dalla collezione Rava, 1907-1938), a cura di A. Facti e P. Pallottino, Torino, Alleman-
di, 1988; e, in generale, Paola Pallottino, Storza dell’ illustrazione italiana. Libri e periodici.a fi-
gure dal XV al XX secolo, Bologna, Zanichelli, 1988; Ermanno Detti, Le carte povere, Firenze,
La Nuova Italia, 1989 e P. Anderson, The Printed Image and the Transformation of Popular Cul-
ture 1790-1860, Oxford, Clarendon Press, 1994 Si veda anche la voce frontiera nel Glossario.

% Previous migrants ed esuli mazziniani, ciog, come quell’Antonio Ghiglione che nel 1856 in-
via a Cattaneo, suo conoscente e antico protettore, copia d’'una novella di ambiente americano e
immigratorio da lui scritta dopo un viaggio fatto con la famiglia «nellinterno dell’ America setten-
trionale» (su «Cattaneo e le Americhe» si veda I'omonimo saggio di Carlo G. Lacaita in R. Ceschi
e G. Vigo (a cura di), Tra Lombardia e Ticino. Studt in memoria di Bruno Caizz, Bellinzona, Casa-
grande, 1995, pagg. 203-19) o come gli emigranti su cui ragguaglia ad esempio G. Scuderi, «Im-
magini di vita americana nella corrispondenza e nell’attivita pubblicistica di C. Cattaneo, 1844-
1862» in Archivio trimestrale, VII, 1981, pagg. 183-97. Da tali premesse in sede memorialistica e
letteraria, scaturiranno pit tardi, durante ’'emigrazione ormai popolare oltreoceano, libri come
quello di Tullio Suzzara Verdi, Vita americana, a cura di E. Arbib, Milano, 1894 (su di lui si veda
ancora G. Scuderi, «Tullio e Ciro Suzzara Verdi, due mantovani in America» in Quadrante Pada-
no, 4, 111, 1982, pagg. 38-39. Scuderi ricorda come entrambi i Suzzara Verdi spedissero al fratello
Paride, gia dopo I'unita, frequenti lettere sulla situazione americana le quali prendevano la strada
de «La Favilla», il noto foglio progressista mantovano che le pubblicava e dove Ciro, in particola-
re, descrisse «la dura vita degli emigranti tedeschi e irlandesi alla ricerca di terre libere da coltivare,
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Cooper, sostituendo Scott e introducendo I’ America, aveva rimpiazzato
le Crociate «come scenario preferito per ambientare i protagonisti dei ro-
manzi di avventura»’’; un processo generalizzatosi a tal punto da dilaga-
re pit tardi e anzi da far si, gia nei primi decenni di questo nostro secolo,
che persino nella pit periferica delle Americhe coloniali, i figli e i nipoti
giovinetti dei primi immigrati italiani risultassero avidi consumatori dei
racconti di fantasia scaturiti dal «<modello Robinson», ancorché ben di ra-
do ispirati, ad esempio in Salgari (un autore d’altronde fortunatissimo in
tutta ’America Latina per i suoi «cicli» asiatico e africano, ma fortemen-
te attratto anche dal Far West), alle vicende materialmente vissute dai lo-
ro parenti o dai loro stessi genitori pochi decenni avanti®®.

Rivolto a un pubblico non solo di ragazzi, bensi, esplicitamente, ai let-
tori curiosi che avrebbero troppo faticato a seguire la diluviale storia in
tre volumi di Antonio Marazzi — ossia il primo romanzo italiano intitola-
to agli Emigranti che I'autore, un diplomatico di ritorno da una perma-
nenza in Sudamerica, ambiento, nel 1880, in Argentina agli albori dell’«al-
luvione immigratoria» dando a uno dei protagonisti il nome evocativo di
Agostino Codazzi* —I'assai meno noto Quaranta mesi nel grande Oceano

Pattivita frenetica degli speculatori fondiari e il prepotente sviluppo della giovane nazione», no-
tandonel 1868: «In dieci anni in un luogo ove esistevano due capanne sole vi sorge una citta di ven-
ti o trentamila anime»).

¥ Robert F. Harney, Dalla Frontiera alle Little ltalies. Gli italiani in Canada, 1800-1945, Ro-
ma, Bonacci, 1984, pag. 61. Sui temi evocati da Harney si trovano impegnati gia nella prima meta
del secolo motti intellettuali che ne parlano dalle pagine dell’ An¢ologza di Vieusseux e del Polizec-
nico (da Raffaello Uzielli a Terenzio Mamiani, Silvio Pellico e Carlo Cattaneo) si vedano G. Scu-
deri, «Gli Stati Uniti d’ America nelle riviste della Restaurazione e del Risorgimento» in A#ti.e Me-
morie del Museo del Risorgimento di Mantova, 1, XVIIL, 1982, pagg. 43-79 e Giovanni Pizzorus-
50, «Un livornese in Nordamerica (1822-1823) in F. Lucchesi (a cura di), L 'esperienza del viaggiare.
Geografi e viaggiatori del XIX e XX secolo, Torino, Giappichelli, 1995, pagg. 69-92.

* Si veda l'interessante testimonianza in questo senso di B. J. Fattori, «Um epilogo de viagens
heroicas» in Panorama Pradense (Antonio Prado (RS), Brasile), 116, XII, aprile 1984, pag. 9.
L’accostamento a Robinson dei pionieri coloni non & infrequente nella storiografia americana
(un esempio applicato agli italiani si trova in 1. Dalmas, Sdo Caetano do Sul e seus fundadores
(Esbogo Historico), Sdo Paulo, 1957, pag. 91). Per la diffusione delle opere di Salgari in Ameri-
ca Latina si veda T. Heydenreich, «Nuestro adoradisimo Salgari... Zur fortune des jtalienischen
Karl May in Latein Amerika» in Aa. Viv., Texte Contexte Strukturen. Beitrage zur franzosischen,
spanischen undhispanoamerikanischen Literatur. Festschrifts zum 60. Geburtstag von Karl Alfred
Bluber, introduzione di Alfonso de Toro, Tubingen, 1987, pagg. 391-400, mentre per le sue ri-
costruzioni del clima della frontiera si vedano i romanzi de «Il ciclo del Far West», a cura di Ma-
rio Spagnol e Gino Turcato, Milano, 1972 e, gia nella fase giornalistica veronese (1884-1893), la
raccolta a cura di Silvino Gonzato, Una tigre in redazione. Emilio Salgari, Venezia, Marsilio, 1994.

»* Del «romanzo ermafrodito» di Antonio Marazzi, Emigrati, Studio e racconto, vol. 1, Dal-
[’Europa in America,vol. 11, In America, vol. 111, Dall’America in Europa, Milano, Dumolard, 1880,
ho parlato in varie sedi e in particolare nel mio L'immaginario degli emigranti.cit., pagg. 139-41.
In pit di mille pagine il romanzo, definito «romanzo storico» in sede di artefatta prefazione, at-
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Australe di Alberto Anselmi, uno scrittore della scuderia editoriale mila-
nese dell’Agnelli, rappresenta invece, quantunque non finalizzato preci-
samente all’America, un chiaro esempio, per trama e illustrazioni, del mo-
do con cui alcuni narratori avevano cominciato a guardare proprio allo-

tinge in modo spregiudicato e spesso letterale a fonti diplomatiche, economiche e pubblicistiche
mai dichiarate e narra la storia dell’emigrazione in Argentina di due paesani cremaschi di Caper-
gnanica, Silvestro Piantelli e, appunto, Agostino Codazzi, perfetto omonimo di uno dei nostri pit
grandi esploratori e immigrati di valore nell’ America della prima met dell’Ottocento (né pud es-
sere casuale I'attribuzione del nome in Marazzi che non poteva non conoscere I'importanza del-
Pazione sviluppata da Codazzi in Venezuela e altrove su cui, da ultimo, si vedano la mostra docu-
mentaria promossa dalla Biblioteca F. Trisi e dal Comune di Lugo di Romagna: Ma! &’ America.
Le opere ei giorni di Agostino Codazz, 1793-1859, Pescherie della Rocca, 12 novembre-10 dicembre
1994 e Pedro Cunill Grau, La presenza italiana in Venezuela, Torino, Edizioni della Fondazione
G. Agnelli, 1996). Il lunghissimo racconto, ambientato nella prima parte in Lombardia intorno al
1870, s'impernia sulle peripezie dei due protagonisti, un prete mancato € un piccolo proprietario
non sprovvisto di cultura. Giunti dopo una classica traversata sul piroscafo Clementina in vista di
Montevideo, dove lo sbarco & loro precluso, i due riescono infine a raggiungere la zona di Santa
Fe dove, nel giro di un paio d’anni, la sorte gli arride restituendogli risorse e prestigio sociale per-
duti in patria. Piantelli, perd, s’innamora di una donna del luogo, la bella Mercedes che diviene
ben presto sua moglie e, nel corso dei disordini intervenuti a turbare la tranquillita dei coloni ver-
so la meta degli anni settanta, finisce per vedersela contesa da uno dei tanti piccoli caudzllos mili-
tari, il tenente Irigoyen. Questi fa arrestare Piantelli, ma Codazzi e Mercedes riescono a liberarlo,
dopo varie traversie che li conducono in giro per le pitt diverse province dell’Argentina. La loro
posizione, intanto, si & fatta comprensibilmente grave: persa la sartoria e i campi faticosamente ac-
quisiti, senza pitt danaro e privi persino della somma necessaria a pagare un viaggio di ritorno in
Italia, i poveretti tentano la carta della riemigrazione in Brasile (circostanza che consente a Marazzi
di fornire vari ragguagli su un altro paese in procinto di aprirsi alle nostre correnti migratorie). Le
cose, in Brasile, vanno, se possibile, anche peggio e dopo una disastrosa esperienza in una fazenda
vicino a Rio de Janeiro, Piantelli e Codazzi, previe marce forzate nella foresta tropicale, riguada-
gnano la strada dell’ Argentina dove avviene il ricongiungimento con Metcedes. La trama sempre
pit farraginosa si complica a questo punto, dopo che Piantelli e Mercedes si erano rimpannucciati
acquistando una piccola estancia, a causa degli assalti incrociati di gauchos e indiani della Pampa.
In una delle loro scorrerie questi catturano la donna che finira poi torturata e violentata dal capo
dei gauchos, Pinthen, per trovare infine una morte liberatrice tra le braccia di Silvestro venuto in
suo soccorso. Mutilato e privo di una gamba, questi raggiunge Buenos Aires dove al consolato ita-
liano lo salva la somma di danaro inviatagli dai parenti per tornare a casa. Al porto, poco prima
dell'imbarco, avviene poi I'incontro con il redivivo Codazzi, anche lui segnato duramente dall’A-
merica (& cieco da un occhio) sicché la traversata di rientro offre il pretesto per una passerella mo-
raleggiante e antiemigrazionistica sui reduci sconfitti del Nuovo Mondo. Naturalmente in patria
le cose si riaggiustano per entrambi, in particolare per il Codazzi. Questi corona il suo sogno di
sposare la giovane Rosina, che a suo tempo lo aveva respinto e che ora gli dara un figlio, battezza-
to con il nome di Americo in ricordo di un’esperienza che, secondo I’autore, sarebbe stato possi-
bile e assai opportuno evitare. L’elogio ruralista della vita semplice e stanziale nel villaggio natio,
le polemiche roventi contro gli agenti di emigrazione e 'uso in chiave esotico-avventurosa, ma an-
che luttuosa e negativa, dell’America si combinano con I'invettiva contro chi senza ragione va in
caccia di guai al dila dell'oceano quando pare evidente, a Marazzi, che sarebbe molto meglio per
tutti far a meno di emigrare, essendo, in fatto di guai, tutto il mondo paese: «la Merica — si legge
alla fine dell’interminabile romanzo —la & come il gioco del lotto: quei che ci guadagnano son po-
chi, ma tutti li conoscono e li vedono; e quelli che ci perdono son tanti, ma nessuno ne parla o sa
cosa sia successo di lorox. Si vedano anche le voci caudillos, estancia e gauchos nel Glossario.
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ra, ossia all'inizio degli anni ottanta, al fenomeno dell’emigrazione in cor-
so dalle campagne d’Italia. Gli intenti di quel gruppo di romanzieri esu-
lavano ancora, e di molto, dalla volonta di affrontarne gli aspetti piti de-
licati per tramiti letterari come vero problema nazionale di assoluta rile-
vanza, ma la strada era aperta. Anselmi, un ferrarese conterraneo di Leone
Carpi gia segnalatosi con un ltbro di letture assai sintomatico®, antepo-
neva al suo «Racconto per il popolo» una prefazione che, pur senza at-
tingere ai vertici della funzione paratestuale*, risultava sufficientemente
illuminante al riguardo. Essa merita di essere citata per esteso onde me-
glio precisare e chiarire la portata in Italia del cosiddetto «modello Ro-
binson» rispetto all’emigrazione:

I romanzi scientifici di Giulio Verne sono cosi avidamente ricercati dal
popolo alle Biblioteche Circolanti, ch’esse dovettero fornirsi di pit esemplari
di ciascun romanzo mentre per 'opposto rimangono negletti negli scaffali
molti eccellenti libri scritti espressamente pel popolo da chiarissimi autori,
solo perché I'immaginosa fantasia di esso non trova in quei libri pascolo suf-
ficiente. Ora, se 'educazione & lo scopo, e il «farsi leggere» & il mezzo, a me
parve che la forma del romanzo Verniano fosse appunto il mezzo migliore a
raggiungere tale nobilissimo scopo, quando alla tesi scientifica fosse sosti-
tuita una tesi morale. Cosi cercai d’insegnare la rassegnazione nelle traversie
della vita, la nobilta del lavoro, la pieta delle altrui sofferenze, la fede in una
Giustizia riparatrice di tutti i torti e di tutti i dolori, 'amore, della famiglia
della patria, i danni delle cattive letture e via via, studiandomi sempre di col-
pire la fantasia per arrivare al cuore dei lettori.*?

Niente che si discosti, come si vede, dall’impostazione prevalente in
tutta la letteratura educativa e lavorista®, ma neanche un accenno, d’al-
tro canto, al tema portante del racconto che si sviluppa attraverso la nar-
razione di un tipico episodio di emigrazione tentata verso I’ Australia da
un gruppo emblematicamente composito di persone che il capitano
Giambattista Pizzorno imbarca nell’aprile del 1871, a Genova, sul piro-

“ Si veda A. Anselmi, Memorie di un maestro di scuola: libro di letture, Milano, Agnelli,
1878.

4 Si vedano Gérard Genette, Soglie: i dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989 e Roberto
Bigazzi, «Il dibattito delle prefazioni» in Riccardo Bruscagli e Roberto Turchi (a cura di), Teo-
rie del romanzo nel primo Ottocento, Roma, Bulzoni, 1994, pagg. 131-47.

“ A. Anselmi, Quaranta mesi nel grande Oceano Australe. Racconto pel popolo, Mila-
no, Agnelli, 1880, pagg. VI-VII (di qui alle pagg. 14, 55, 82 e 90 le successive citazioni nel
testo).

¥ Siveda Silvio Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925,
Venezia, Marsilio, 1979.
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scafo Stella Marina (nome che riecheggia quello apposto dal Capstan Do-
dero di Anton Giulio Barrili alla sua nave, Stella del mare, nell’omonimo
romanzo del 1865) assieme al professor Pippo Barosio, deus ex machina
di tuttala vicenda e vera coscienza critica nonché sprone dei propri com-
pagni di sfortuna. Depositario della scienza e della conoscenza, ma an-
che della morale, Barosio si mescola nel viaggio, che ha come metal’Au-
stralia, a «settanta individui» intenzionati, per i pitt diversi motivi, ad «ab-
bandonare la patria, la famiglia, tutto e tutti per avventurarsi in una tanto
lontana regione». Il professore raccoglie in un suo taccuino quelle che
intitola Note sugli emigranti e che nella finzione letteraria fungono da fal-
sariga continua per un discorso d’impianto autobiografico nel quale —ed
¢ se non la prima, una delle prime volte che accade per I’emigrazione —
tutti i personaggi del racconto vengono catalogati e suddivisi per tipolo-
gie innanzitutto regionali, ma poi anche di ceto e di professione. La lista,
che occupa alcune pagine, comprende nobili in cerca di climi pitt miti e
qualche professionista come il medico napoletano che viaggia con i figli
per dimenticare un grave lutto di famiglia. Non manca il prete — roma-
no — in fuga «dopo I'ingresso delle truppe subalpine» nella citta santa e
intenzionato ad assistere «gli emigranti coi conforti della religione». La
carrellata sociale e geopolitica prosegue poi con un merciaio veneziano,
un calzolaio sardo, un fornaio calabrese, un barbiere toscano, un cuoco
milanese, un sarto romagnolo, un muratore siciliano, un fabbro marchi-
giano e un «gigante» rissoso e violento originario non si sa bene «di qua-
le provincia meridionale» che si rivelera, in alto mare, un criminale ma-
tricolato e che, soprattutto, cagionera I’avvio vero e proprio delle peri-
pezie degli emigranti. In seguito infatti a un ammutinamento da lui
propiziato e mandato a effetto, capitano e passeggeri verranno sbarcati,
novelli Robinson, in un’isola dell’Oceano Australe fuori da tutte le rot-
te commerciali dove s’ingegneranno a sopravvivere con l'ausilio e gli
esempi del professore. Si chiarisce a questo punto come I’elencazione dei
personaggi e dei mestieri fosse subordinata in realta a tratteggiare non
tanto lo spettro delle attivita e delle figure sociali dei partenti, e cioe di
un contingente emigratorio tipo, quanto I'insieme delle competenze ne-
cessarie a dominare e a rendere vivibile 'ambiente di Stellamarinopoli
«capitale» d’Ausonia, I'isola di approdo involontario, cosi ribattezzata
dal Barosio e trasformata in minuscolo laboratorio d’ingegneria morale
e lavorativa per suo impulso, ma anche grazie all'impegno di tutti i suoi
compagni:
L’istoria che ho impreso a narrare — precisa del resto I'autore nel decimo
dei ventiquattro capitoli in cui il volume si articola — diverrebbe a questo pun-
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to una rifrittura di altre congeneri istorie, se continuassi a seguire i coloni
soltanto nelle opere loro, raccontando le fortunate scoperte in un’isola ipo-
teticamente felice, o se (preparata con fine artifizio una maravigliosa cata-
strofe per restituire alla patria i poveri abbandonati) non cercassi che di toc-
care la fantasia del lettore. Ma questa storia piti semplice, e semplice perché
vera, ha scopo pill elevato che quello di dimostrare quali fatiche avrebbe a
durare 'uomo, segregato dalla societa civile, per provvedere alla meglio ai
propri bisogni, come si legge nel Robinson Crusoé di Daniele di Foe, o di
provare che 'uomo istruito ha potenti risorse nel sapere per uscire d’ogni
impaccio, come I'onorevole ingegnere Cirus Smith nell Isola Misteriosa di
Giulio Verne.

Nondimeno la «istoria» si conclude come da copione con il salvatag-
gio dei protagonisti che partiti dall'Ttalia «estranei gli uni agli altri per an-
dare in cerca di splendida fortuna, vi [tornano] poveri, ma felici e a gui-
sa di fratelli».

Riveduto e corretto, il «<modello Robinson» riapre, dunque, la stra-
da al leit-motiv consolidato dell'immancabile rientro che negli anni ot-
tanta si sublima non solo nella parabola illustrata dalla trilogia di Ma-
razzi con i suoi contadini di Capergnanica indotti all’espatrio dappri-
ma, americani pentiti poi e in fine braccia riguadagnate all’agricoltura
e all'Ttalia, ma anche, in certo modo, nelle bizzarrie dei romanzi futuri-
bili e controfattuali anzitempo. Ne rappresenta una variante singolare,
rispetto alle lezioni di Verne e all’esempio fornito dal fortunatissimo Pa-
rigi in America di Laboulaye, il racconto del tutto inverosimile di Febo
D’Amianto su Le due Italie, ovvero 'Italia e la Repubblica Argentina,
una storia d’amore tra personaggi fortemente simbolici (lei si chiama
addirittura Italia Belcanto!) che I’autore fa iniziare nel 1880 e conclu-
dere in un improbabile 1930 allorché risulterebbe compiuta la perfet-
ta e armonica compenetrazione dei due paesi. Il ricorso alle profezie al-
legoriche e 'uso spregiudicato di un armamentario fantastico sull’A-
merica {ma anche sull’Australia dove finge di scrivere da Firenze ad
amici emigrativi Roberto Corniani in un raccontino ospitato da La V7-
ta Italiana nell’aprile del 1895: «Nel 1950 — Bizzarria») ossia di una ter-
ra che si vuole per il futuro «italiana», non impedisce nemmeno qui al-
I’esposizione di procedere per accumulo di elementi eterogenei: accanto
a quelli piti propriamente narrativi e alle frequenti inserzioni di versi, il
lettore deve registrare divagazioni storiche, quantificazioni statistiche
e insomma tutto I'insieme di dati che sembrano inevitabili in ogni rac-
conto che si rispetti sull’emigrazione italiana in America. La scrittura
«ermafrodita» e la natura anfibia di molti libri d’invenzione saranno
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spesso caratteristici, da Mantegazza e da Marazzi in su (fino alle soglie
della grande guerra con gli esperimenti estremi di Luigi Bertora dei Pe-
devilla) di molti romanzi sull’emigrazione italiana nel subcontinente
«latino»*,

“Si vedano Parigi in America o il Mondo Vecchio e il Mondo Nuovo. Romanzo umoristico-
sociale del Dr. Renato Lefebvre (Edoardo Laboulaye), trad. it. di Paolo Lioy, prefazione di E.
Castelnuovo e prologo del traduttore, Milano, 1876% Febo D’ Amianto, Le due Italie o 'ltalia
e la Repubblica Argentina. Racconto del secolo XIX, Napoli, Pierro, 1880 e Luigi Bertora dei
Pedevilla, Emigrazione e Argentina nella realta delle cose, Milano, Casa Editrice Vittorino da
Feltre, 1914. Lascrittura ermafrodita sembra comunque caratteristica del filone immigratorio
se anche altrove ne appaiono esempi cospicui. Nel caso franco-americano Honoré Beaugrand,
autore nel 1878 di Jeanne la Fileuse, il primo romanzo del genere, contamina di continuo il suo
discorso con inserzioni di dati statistici, geografici e cosi via («il intercale les statistiques sur
l'immigration dans son récit et reproduit, au besoin textuellement, les reportages par souci do-
cumentaire»: Louise Péloquin, «Le roman franco-américain» in R. Creagh e J. P. Clark (a cu-
ra di), Le Frangais des Etats Unis d'hier d aujord'hus. Actes du premier Collogue international
sur les frangais des Etats-Unis, Montpellier Circan, Montepellier Université III, 1994, page.
404-05).
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UNA FAMIGLIA
PERDUTA NELLE SOLITUDINI DELL’AMERICA
1 " l\ \ AT 1k o |'.‘I

Milano - S. Muggiani e G. - Milano

Copertina del primo volume del romanzo di H. Mayne-Reid, Una famiglia perduta nelle soli-
tudini dell’ America, Milano, Muggiani, 1879.
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UNA FAMIGLIA
PERDUTA NELLE SOLITUDINI DELL’ANERICA

Milano - S. Muggiani e C. - Milano

Copertina del secondo volume del romanzo di H. Mayne-Reid, Una Jamiglia perduta nelle so-
litudini dell' America cit.



... ¢ continuammo la nostra strada verso le alture.
Car. XXVII.

Mlustrazione dal romanzo di H. Mayne-Reid, Una famiglia perduta nelle solitudini dell’ Ame-
rica cit.



Mi trascinali due o tre chilometri a'traverso i ce-
spugli.... Car. IX.

Hlustrazione dal romanzo di H. Mayne-Reid, Una famiglia perduta nelle solitudini del-
I’ America cit.



AVVENTURE DITERRA E DI MARE

MAYNE-REID

SQUATTER <

ILLUSTRATO CON 2& INCISIONI
UNICA TRADUZIONE AUTORIZZATA DALL'AUTORE

BIBLIOTECA DI EDUCAZIONE E DI RICREAZIONE

MILANO
TIPOGRAFIA EDITRICE LOMBARDA

1876

Frontespizio del romanzo di H. Mayne-Reid, Le due figlie dello squatter, Milano, Tipografia
Editrice Lombarda, 1870.



— Eccolo il mio titolo! diss’egli (pag. 36).

Illustrazione dal romanzo di H. Mayne-Reid, Le due figlie dello squatter cit.



Due selvaggi gli erano a fianco (pag. 107).

oD

Tllustrazione dal romanzo di H. Mayne-Reid, Le due figlie dello squatter cit.



MAYNE-REID

Hlustrazione dal romanzo di H. Mayne-Reid, G/7 esiliati nella foresta, Milano, Muggiani, 1878,



Al contine. un gendarme lo fermo ricercandolo del pas-
< orto

Tllustrazione dal romanzo di Alberto Anselmi, Quaranta mesi nel grande ocearno australe. Rac-
conto del popolo, Milano, Agnelli, 1880.



Pizzorno gli corse incontro per gettargli le braccia al
collo, ma I'Inglese si ritrasse serio e impettito....

Ilustrazione dal romanzo di A. Anselmi, Quaranta mesi nel grande oceano australe cit.




Lo sconosciuto venne allora sul pianerottolo con sua
moglic, e salutati i coloni....

lustrazione dal romanzo di A. Anselmi, Quaranta mesi nel grande oceano australe cit.



Don Maunuel, Tale prender trenta " vitelli - giovani.
¢ preparalemi un buon asado con cuero, che ho lanta voglia

di saziarmene.

Nustrazione dal romanzo di Collodi Nipote (Paolo Lorenzini), I/ testamento di Berlingaccio.
Storia di un piccolo emigrato, Firenze, Biblioteca Bemporad per ragazzi, 1927.
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cove IE M anclyo & glimy pev i werenti .,

llustrazione dal romanzo di Collodi Nipote, I/ testamento di Berlingaccio cit.




AVYENTUNE I UN BHRICOHING §i PARIGT NEL PAESE DE} RISONT

Andrea premle di mira & coresgia e 1o Irones colla sua palfa,... (pag. 2180,

[lustrazione dal racconto d’appendice di Louis Boussenard, «Avventure di un biricchino di
Parigi nel paese dei bisonti», pubblicato in Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure di
terra e di mare, agosto 1889.



Il colpo di Patrick.... (Pag. 94).

Ilustrazione dal racconto di L. Boussenard, «Avventure di un biricchino di Parigi nel paese
dei bisonti» cit.
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IN GIRO PAL MONDO. = Lu acoln del bisouts (pag. 16/,

Artlyo & Dunkerque det vapore inglese Sieltenton con w hovdo w0 huol provenlunti dulln Repubbiien Avgenidng,

Immagini della serie americana da L'T/lustrazione Popolare, 1891.




Capitolo quarto
Fine di secolo

1. Lemigrazione e il mito dell’ America fra racconto autobiografico e
romanzo d'appendice

Presa ancora a pretesto, benché sia ormai elemento essenziale dell’in-
venzione del racconto educativo, ’emigrazione, quando non si areni sul-
le spiagge di un’isola letteraria come Ausonia', diventa, gia nel corso de-
gli anni ottanta, il filo conduttore di una congerie di novelle e di roman-
zi brevi che escono a puntate sui giornali italiani e, talvolta, stranieri.
«Florean in Americhe», «Al dila dell’Oceano» e «Lo zio d’America» so-
no alcuni dei numerosi racconti, metodicamente attenti all’espatrio e al-
le sue cause, che affastellano i piti diversi motivi con cui nella societa ita-
liana si considera e si rappresenta il fenomeno?. Agli improbabili scenari
americani di maniera e agli evidenti compromessi con I'orgoglio etnico e
demografico che anticipa il nazionalismo d’esportazione («Florean in
Americhe») si sovrappongono talvolta preoccupazioni pitt genuine (le
storie di vita in «Al di 13 dell’Oceano») o distinzioni pit articolate, frut-
to della stessa esperienza emigratoria (il confronto fra il conte Alberto
emigrato a Buffalo e il faccendiere d’origine italiana, il «<banchista» Quat-
trocchi in cuiil conte, comparando i vantaggi dell’emigrazione e della co-
lonizzazione fra America del Nord e del Sud, offre a Quattrocchil’occa-

sione per una polemica denigratoria dei paesi dell’ America del Sud in
«Lo zio d’America»’).

!'Su questo tema, peraltro affascinante di per sé, si vedano gli atti del convegno veronese
(4-5 ottobre 1980) in Giorgio Cusatelli (a cura di), L'isola non trovata. 1l libro d'avventure nel
grande e piccolo ottocento, Milano, Emme, 1982 e Sergio Perosa, L'isola la donna il ritratto.
Quattro variazioni, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, pagg. 11-61.

2 (Florean in Americhe» in Florean del Palazz, Udine, 48, I1, joibe 27 novembre 1884; Vit-
tore Valduga, «Al di la del’Oceano» in «L’Alpigiano», Belluno, 27-29,11, 4, 8 ¢ 11 aprile 1885.

> «Ah! la mi parli di quei paesi 13, dell’ America del Sud, e son con lei, signor conte. Paesi
di spagnuolismo, di superstizioni, rivolte, coltellate, repubbliche senza alcun ordine e autorita:
nulla in contrario. Dico anch'io che, dalla sera alla mattina, non si & mai sicuri che la proprieta



90 Capitolo quarto

Chi intenda ripercorrere le tappe attraverso cui passo il contradditto-
rio processo di formazione di un immaginario nazionale sull’esodo po-
polare dall'Italia e in Italia negli anni ottanta deve tuttavia ritornare, con
lo sguardo, al di qua dell’Oceano e trascurare per un momento le Ame-
riche dove pure in tema d’immigrazione non erano mancati assai preco-
ci esempi italiani di attivita letteraria italiana (anche teatrale, nel caso fre-
quente delle rappresentazioni di commedie e di opere liriche da parte di
molte nostre compagnie o dei «drammi» di Ulisse Barbieri ambientati e
recitati in fazenda, ma oggetto di polemiche ancora ai primi del Nove-
cento) e dove fiori una foltissima produzione in prosa e in versi degli emi-
grati italiani*. Il periodo 1885-90, con gli explozts narrativi di Edmondo
De Amicis e di «minori» quali Adolfo Rossi costituisce, da questo punto
di vista, 'osservatorio ideale e cronologicamente pit indicato per capire
come, in concomitanza col dilatarsi dei flussi in uscita da tutto il paese,
la societa colta ormai reagisse al fenomeno emigratorio proiettandovi lu-
ci ed ombre che richiedono a loro volta piti d’una spiegazione. Anche De
Amicis si porta personalmente, nel 1884, in America e fa tesoro di uno
studio accurato sui testi base della polemica intorno all’emigrazione ita-
liana’. A un celebre racconto di Cuore, «Dagli Appennini alle Ande», «la
pit straordinaria short novel ottocentesca sull’emigrazione»® che aveva

e la vita non ci vengano tolte senza aver tampoco il tempo di dire amen; ma questa Repubbli-
ca del Nord & ben altra cosa. Qui c’¢ una popolazione onesta, brava, laboriosa»: «Lo zio d’A-
merica» in Unione (New York), 22, 11, 3 giugno 1882, pag. 92.

4 Dei «drammi nelle fazendas» del Barbieri, di cui non sono riuscito a rinvenire i testi, di-
scorre Rinaldo Salvadori («Ulisse Barbieri» in Crv#lta Mantovana, 1,1, 1966, pagg. 17-18), ma
parla anche la stampa «coloniale» socialista (si veda «Emigrazione e speculazione» in «Avanti!»,
Sdo Paulo, 15-16 giugno 1901). Sulla poesia degli italoamericani ha parole sconfortanti, e tutta-
via realistiche, Giuseppe Prezzolini, I trapiantati, Milano, Longanesi, 1963 («Il cadavere imbal-
samato della poesia» e «I poeti italo-americani sono infelici», pagg. 251-62) anche se si ha I'im-
pressione che I'assoluta dipendenza degli scrittori immigrati oltreoceano dai moduli della pin
manierata poesia ottocentesca e dal c/iché lamentoso € luttuoso del compianto, scaturisse anche
da un vincolo stilistico e imitativo difficile da evitare. E vero poi, d’altronde, che non mancaro-
no esempi, persino precoci, di componimenti realizzati in America sulla falsariga di esperienze
reali in cui 'andamento e 'estrazione sicuramente popolari dei versi e degli autori miravano so-
prattutto a trasmettere emotivamente il disagio per la mancata verifica iz Joco del sogno ameri-
cano o dei miti di facile arricchimento (di questa specie sembrano I/ Canto di V. Tedeschi collo-
cato dall’ex deputato Nicola Marcone in appendice al suo libro Gl staliani al Brasile, Roma, Ti-
pografia Romana, 1877 e commentato da Gianfausto Rosoli ne «La “Ballata dell’emigrato”» in
Studi Emigrazione, 38-39, X11, 1975, pagg. 360-62; di questo e di altri testi d6 conto in Emilio
Franzina, L’immaginario degli emigranti. Miti e raffigurazioni dell esperienzaitaliana all'estero fra
due secoli, Paese (Tv), Pagus Edizioni, 1992, pagg. 151-52.

> Si veda Alberto Brambilla, De Amricis: paragrafi eterodossi, Modena, Mucchi, 1992, pagg.
47-84.

¢ Giorgio Bertone, «La patria in piroscafo», introduzione a Edmondo De Amicis, Su/l'O-
ceano, edizione critica a cura di E. B., Genova-Ivrea, Herodote, 1983, pag. X111 (si vedano an-
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avuto ben poche anticipazioni «tematiche» (come i dimenticati appunti
di Antonietta Sacchi Parravicini editi a Firenze nel 1876 e intitolati Da/-
le sponde liguri al Plata) € affidato, in prima battuta, il compito di attira-
re 'attenzione d’un pubblico sicuramente vastissimo e interclassista su
un aspetto essenziale della «questione sociale» in Italia. Nel 1889, altro
anno di svolta e sicuramente di nascita in Italia del genere «romanzo d’e-
migrazione», il discorso deamicisiano si precisera con Sull’Oceano che,
lungi dall’essere un semplice libro di viaggio, traccia il ritratto «dell’Tta-
lia emigrante... con umana vivacita» ma nulla concede, «programmatica-
mente al pittoresco e all’esotico di nuovi orizzonti terrestri e relative po-
polazioni, né alla guida informativa per un eventuale tour dinamico o in
poltrona»’.

Se, perla verita, non ¢ quello I'intento nemmeno di Adolfo Rossi, che
contemporaneamente simula di romanzare, quanto meno nel titolo (Na-
cocia. La Venere americana), i suoi ricordi d’emigrato negli Stati Uniti —e
si citano qui perché, a differenza di quelli di Clotilde Giriodi e di molti
altri di cui diremo, serviranno ancora a Rossi di base per altri racconti
d’invenzione — De Amicis allestisce il primo quadro complesso e suffi-
cientemente veridico dell’Ttalia proletaria in fuga, ripresa all’atto della
partenza e della traversata e attento a esaminarne le ragioni e le giustifi-
cazioni. In De Amicis le cause dell’emigrazione si limitano peraltro, qua-
si esclusivamente, al cosiddetto meccanismo di espulsione e vertono in
sostanza sulla questione sociale vista dall’Italia e per I'Italia, riducendo
I'emigrazione a uno solo dei suoi molti aspetti: si tratta di un’operazione
che in parte ricalca, denunciando e lamentando le contraddizioni di uno
sviluppo economico e sociale ancora assai contrastato e precario, i mo-
duli pessimistici gia fatti propri dall’autore in sede poetica. Ma I’ap-
profondimento, qui, & visibile, la comprensione larga e la valutazione an-
cor oggi accettabile e non inficiata, come si potrebbe essere tentati di cre-
dere, da un eccesso di sentimentalismo attribuito pitt al nome che alla
produzione di De Amicis sul punto di farsi «socialista»®. Che sia cosi lo
si capisce anche da una circostanza a volte trascurata, ma consegnata a

chele note del curatore, Mino Milani, a una piti recente edizione dell'opera, Como, Ibis, 1991).

7S. Spellanzon, «De Amicis senza languori» in I/ Ponte, 11, XIV, 1958, pag. 1436 e Gior-
gio Bertone, «<Edmondo De Amicis» in Aa. Vv., La letteratura ligure. L’Ottocento, Genova,
Costa e Nolan, 1990, pag. 386.

8 Lucetta Scaraffia e Bruno Tobia, «Cuore di E. De Amicis (1886) e la costruzione dell'identita
nazionale» in Dimensioni e problemi della vicerca storica, 2, 1988, pagg. 103-30 (si vedano anche le
note introduttive della curatrice, Maddalena Tirabassi, alla piti recente ristampa di Edmondo De
Anmicis, In America, Vibo Valentia, Monteleone, 1993, mentre per la prima edizione di Uz 7talia-
no in America di Adolfo Rossi si veda E. Franzina, L'immaginario degli emigranticit., pagg. 21-22).
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uno scritto che solo nel 1897 vedra la luce in «volumetto» e di cui, nondi-
meno, De Amicis autorizzd o promosse la pubblicazione, in vari giornali,
dieci anni avanti, in netto anticipo anche sui tempi di stesura e di edizio-
ne di Sull’Oceano. Al 1887 risale infatti 'uscita di quella che originaria-
mente era stata una conferenza e che, assieme ai «Quadri della Pampa»»
e allo struggente racconto «Nella baia di Rio de Janeiro» (ma anche assie-
me ad altri frammenti di storie d’emigrazione e d’oltreoceano fra cui spic-
ca la narrazione di un «rimpatrio» felice®), formera poi 'oggetto delle ri-
flessioni deamicisiane sull’emigrazione vista dall’America raccolte nel li-
briccino intitolato appunto I America. Se non per dimensioni, certo per
intenzioni si pud dire che questo sia «il libro» deamicisiano per eccellen-
za sull’altra faccia dell’esodo™. In esso, indulgendo a caratterizzazioni re-
gionalistiche e «subalpine» non infondate’, I'autore riassume in brevi pa-
gine una tematica essenziale per comprendere e far comprendere come vi
siano ben altre lezioni sotto il velo della generica attrazione esercitata dal
mito dell’America e dall’azione combinata dei richiami provenienti ormai
numerosi da oltreoceano. A De Amicis, naturalmente, poco importa sot-
tolineare, nella sua personale «ricomposizione» dell’ambivalenza insita nel
fenomeno emigrazione/immigrazione, gli elementi riconducibili al noto
push-pull che economisti e statistici venivano proprio allora scoprendo e
studiando a seguito della pubblicazione sul Journal of the Royal Statistical
Society, trail 1884 e il 1889, del fondamentale saggio di Emst George Ra-
venstein The Laws of Migration (I ed. London, 1876). Né pare un caso che
la conferenza su I nostri contadini in America abbia avuto per suo teatro —
nel gennaio del 1887 — un luogo conteso all’«italianita» come Trieste € per
pubblico una platea composta presumibilmente da italiani «irredenti»: il
tema che ’autore vi sviluppa concerne infatti, realisticamente, la nascita
all’estero di un’identita nazionale che I'emigrazione ha promosso e reso

9 Oltre che nel racconto in esame («Galeotto fu il mare» in Edmondo De Amicis, Ultinze pa-
gine, Milano, Treves, 1908) spunti e ricordi americani si rinvengono anche altrove nella produ-
zione deamicisiana posteriore, si veda ad esempio «Ai fanciulli del Rio della Plata» in Fra scuola e
casa, Milano, Treves, 1892 e «La mia officina» in Nel Regro del Cervino, Milano, Treves, 1900.

10 Edmondo De Amicis, I# America, Roma, Voghera, 1897 (di qui a pagg. 64-65, 82, 96-97
le citazioni poi nel testo di questa felice operetta che fu tral'altro recensita con favore da Lui-
gi Pirandello, in incognito, su La Rassegna Settimanale Universale; in proposito si veda L. Rei-
na, «Giulian Dorpelli e Luigi Pirandello» in M.B. Mignone (a cura di), Pirandello in America,
Roma, Bulzoni, 1988, pagg. 91-107). Per la pubblicazione della conferenza triestina sui gior-
nali nel 1887 si veda inoltre Emilio Franzina, La grande emigrazione. L'esodo dei rurali dal Ve-
neto durante il secolo XIX, Venezia, Marsilio, 1976, pag. 74 e Alberto Brambilla, De Amicis:
paragrafi eterodossi cit., pagg. 123-96.

1i §j veda Silvio Lanaro, «Da contadini a italiani» in Piero Bevilacqua, Storia dell’agricol-
tura italiana in etd contemporanea cit., pagg. 950-51.
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possibile, senza complicarla o «inquinarla» con aperture inconsulte a un
espansionismo demografico e imperialista ancora di 14 da venire nei ro-
manzi e tuttavia gia annunciato in molti incunaboli della produzione po-
litico-ideologica sulle colonie di popolamento nazionale.

A Santa Fe, in Argentina, una di esse, che avrebbe potuto ben funge-
re da prototipo come la Colonia Esperanza - contornata dalle molte altre
minori che De Amicis visita (Garibalds, Cavour, Nuova Torino, Bell'Italia
e altre ancora ) — fornisce, nel percorso da Buenos Aires alla grande pro-
vincia dell’interno, lo scenario privilegiato per una narrazione forse non
scevra da scopi ideologici e tuttavia realistica e ancorata a una valutazio-
ne attendibile dell’assetto preso da «questa piccola Italia americana» in
cuii carri dei coloni, quasi tutti piemontesi, corrono levando al vento il tri-
colore e in cui i patrioti o compatrioti ambiscono e pretendono d’essere
considerati, innanzitutto, tali. Con queste donne e con questi uomini non
pil «emigranti» e non ancora, compiutamente, «immigrati» ma, si con-
ceda il gioco di parole, nel transitorio limbo di «emigrati», De Amicis in-
tavola memorabili conversazioni in dialetto. Percepisce cosi la natura del
piccolo miracolo che si va compiendo seppure a tanta distanza dall'Italia
e anzi, forse, proprio per questo: I'italianizzazione dei contadini che avran-
no modo di influenzare solo parzialmente, con I'esempio personale, con
I'invio dei figli a prestare in patria il servizio di leva, o radicalmente, con il
rimpatrio, un analogo processo di trasformazione in Italia, dove occorre-
vano scosse e motivazioni pit drastiche o prolungate.

Lisolamento e il mantenimento delle originarie identita regionali e lo-
cali, visibile, sia detto en passant, non solo nei contesti latinoamericani del-
la colonizzazione agricola ma, per ragioni linguistiche, anche nelle /i#tle
ttalies degli Stati Uniti, non si scontra, campanilismi a parte, con la nasci-
ta di una coscienza nazionale. C’¢ sil'orgoglio subalpino di San Carlos, la
colonia in cui persino gli altri stranieri devono adattarsi a seguire le sedu-
te dei consessi municipali tenute in piemontese e dove in piemontese par-
lano, sventurati sino in fondo, gli zzdios di Sauce — piccola localita in cui
un colono, sotto gli occhi allibiti di De Amicis, si rivolge ad «una vecchia
indiana, ravvolta in un mantello di cento colori, una strana faccia color di
terra, [con] un sorriso di fattucchiera apostrofandola: «Credete che avre-
mo la pioggia, cina?» (e «l’indiana rispose in piemontese: mai pi, mai pi)»
— ma accanto a questo c’é anche 'embrione, e qualcosa di pit, di una fie-
rezza nazionale ritrovata o meglio incontrata qui per la prima volta. Im-
merso in un paesaggio architettonicamente e urbanisticamente a mezza
via tra I’America e il Piemonte, attorniato da connazionali che lo subissa-
no di domande e di battute (come quelle impagabili sul macinato e su
Quintino Sella), De Amicis mette in scena, a un certo punto, I'elogio del-
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le «autobiografie maravigliose d’emigrati» ~ ed & proprio questo il termi-
ne, corretto, ch’egli usa — «passati per la trafila di cento mestieri» e di mil-
le avventure, alcuni «arrivati in America miserabili e gia vecchi», ma riu-
sciti nell'impresa di rifarsi una vita, altri scampati per poco a disastrose vi-
cende di «re-immigrazione» interna nel sub-continente, dalle Amazzoni
alla Patagonia, e «non pochissimi», infine, divenuti ricchi o benestanti.
La mano dello scrittore & felice e sicura nel tracciare in breve quello
che potrebbe essere il seguito di Su/l'Oceano (la partenza dei contadini
dall’Ttalia spesso alla ventura e con scarse informazioni, la loro idea risi-
bile delle distanze e dei luoghi, la durezza dei primi anni in colonia e il la-
voro salariato, i primi contratti di «<mezzeria» e 'avvio o 'impianto d’un
podere coloniale, 'espansione progressiva delle proprieta agricole e la
nascita, dal benessere e non solo pit dall’isolamento, d’una nuova con-
sapevolezza sociale, civile e patriottica). Ma non ci sono solo gli esempi
di rapida fortuna o di nazionalismo da arricchimento a occupare le pagi-
ne con le quali De Amicis intende anche mandare un segnale di relativo
ottimismo. In genere & la nascita del sentimento patriottico a dominare il
cuore del discorso anche la dove, pilt scopertamente, si coglie I'intento
genericamente pedagogico dell’autore rivolto ai lettori in Italia:

questo sentimento s’¢ risvegliato, vivificato in loro dopo che per loro la pa-
tria non & piti che una memoria della giovinezza, dopo che hanno inalberato
essi medesimi sulle loro case e visto sventolare in mezzo alle bandiere d’altri
popoli la propria bandiera, dopo che il loro amor proprio d'italiani s’ tro-
vato di fronte e talvolta alle prese con l'alterezza nazionale di altre genti. E
per questo la immagine dell’Italia si presenta a tutti loro sotto un novo aspet-
to, iluminata e come parlante per la prima volta, e non nella forma del vil-
laggio o della provincia, ma dello Stato. E quanto piti tempo passa e tanto
piti quell’immagine si rischiara e patla pit alto.

Alcuni primi effetti positivi dell’emigrazione contadina cominciano
dunque a manifestarsi e a essere utilizzati per la rielaborazione narrativa
quantunque la delimitazione di tipo geografico da un lato e le resistenze
mentali o i pregiudizi etico-politici degli scrittori, spesso di second’ordi-
ne, continuino ancora a impedire, da un altro, che nasca e si affermi, del
fenomeno, una visione meno catastrofica di quella stereotipata o tuttora
privilegiata in campo poetico. L'inserimento di storie a lieto fine o pro-
piziatrici, comunque, di trasformazioni benefiche, fra i non pit rari ro-
manzi d’emigrazione sconta infatti la riferibilita ai soli casi platensi” con
esclusione degli Stati Uniti, dov’é appena iniziato |afflusso pilt massic-
cio degli italiani né d’altronde risponde ancora a un’esigenza realmente

12 §j veda la voce rioplatense nel Glossario.
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sentita di equilibrio, prestandosi in particolare nella narrativa propagan-
distica e pedagogica clericale, a usi del tutto strumentali. Gli anni novanta,
in altri termini, a cominciare proprio dal 1891, I'anno che registra le par-
tenze piti massicce per il Brasile, e in genere per le Americhe, di tutto 'Ot-
tocento, impongono all’attenzione e alla fantasia degli scrittori un mate-
riale doloroso, ben di rado passibile di trattamenti lungimiranti, distac-
cati o svincolati dal clima di grave sconforto e di crisi generalizzata in cui
versa il paese e in cui (o per cui) 'emigrazione transoceanica, arrivata ora
a superare, per entita e proporzioni, I’esodo continentale temporaneo, si
verifica. Traendo spunto da esperienze o da letture compiute, semmai,
nell’arco di tempo immediatamente precedente, i racconti di questo pe-
riodo, sin quasi alla fine del secolo, sono doppiamente devianti e conti-
nuano a riprodurre immagini dell’espatrio e del «trapianto» all’estero che
rinviano tutte, quale piii quale meno, a una situazione seminale in cui il
problema emigratorio e quello delle «colonie» in America si poneva in
maniera diversa restando quasi cristallizzato allo stato nascente.

La New York «italiana» dei romanzi di fine Ottocento, con i suoi mi-
serabili lustrascarpe e con i suoi primi tenements, & quella gia ritratta da
Papa e da Fontana in maniera spesso frettolosa o quella dei Five Points,
il primo quartiere etnico italiano in citta, che, dopo Dickens, tanto nega-
tivamente aveva impressionato, ancora nel 1882, Egisto Rossi, I'econo-
mista toscano approdato dieci anni piu tardi, alla guida dei modesti ser-
vizi di accoglienza italiani, a Castle Garden e quindi a Ellis Island". Il ca-
rattere problematico, in quella fase, dell’emigrazione americana & colto,
altresi, da Adolfo Rossi non solo nel rifacimento della sua autobiografia,
pubblicata nel 1891 con il titolo finalmente appropriato di Un italiano in
‘America, ma anche in altre e precedenti occasioni, fra cui la pubblicazio-
ne a puntate sulla «Tribuna» di Roma di un racconto misto com’¢ Vita
d’America* e, poco dopo, della sua revisione, Nel paese dei dollari (tre an-
ni a New York"): si tratta senz’altro di apporti considerevoli alla creazio-

1 Sj vedano le impressioni del Rossi sul «quartiere dei Five Points, abitato quasi esclusi-
vamente da Italiani [che] & forse il piti lurido di quella citta e si lascia addietro perfino le
Lodging-Houses di Londra» (Egisto Rossi, G/7 Stati Uniti e la concorrenza americana. Studi di
agricoltura, industria e commercio da un recente viaggio di Egisto Rossi, Firenze, Barbera, 1884,
pagg. 74-75). Si veda anche la voce boarding system nel Glossario.

4 Adolfo Rossi, Vita d’America, Roma, Perino, 1891; su Adolfo Rossi si veda P. L. Baga-
tin, «La grande emigrazione e il Polesine di fine ‘800 nella pubblicistica di A. Rossi» in G. P.
Romanato (a cura di), Chiesa e societd nel Polesine di fine ‘800. Giacomo Sichirollo (1839-1911),
Rovigo, Associazione Culturale Minelliana, 1991, pp. 215-60.

5 Adolfo Rossi, Nel paese dei dollari, in appendice «Alberto Mario a New York», Milano,
Kantoroviz, 1893. Assai lucide in questo libro le osservazioni dell’autore sul «modo disuma-
no con cui gli americani del Nord vanno distruggendo gli ultimi indiani» ispirate dai discorsi
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ne di un immaginario dell’emigrazione teso a propotre o a recuperare la
bilateralita gia ricordata dell’esodo, ma si tratta pur sempre di episodi a
mezza via tra la cronaca romanzata e 'inesauribile genere del libro di viag-
gio. Fuori, poi, dalla dimensione narrativa piti debitrice all'impegno gior-
nalistico o documentario, si collocano invariabilmente novelle e raccon-
ti d’architettura magari complessa, ma giocati tutti sull’intreccio d’altre
vicende (di solito amorose ) che sembrano fuorvianti anche rispetto al nu-
cleo tematico annunciato nei titoli o prescelto, con forte accentuazione
dell’«americanita», nelle cornici. In questi casi, non di rado, cio che vie-
ne a scemare & proprio il tasso di attendibilita descrittiva dei luoghi e del-
le situazioni in cui le peripezie degli emigranti/emigrati sono ambientate
cosi da far rimpiangere non solo I'abilita, ma persino i fini eterodossi del-
I’Edmondo De Amicis ritrattista della Papa piemontese. In un raccon-
to d’appendice edito da un foglio sicuramente perifetico come «Il Nuo-
vo Cadore», le «<americanate», termine pidl che spregiativo e sintomatico
dell’antiamericanismo nostrano gia a partire da Carlo Dossi*, fornisco-
no il titolo a una storia che si svolge tra un paesetto vicino a Cividale, in
Friuli, e le nuove terre brasiliane”. Ne & protagonista — fatto da rimarca-
re — una giovane donna che, ancora bambina, vede emigrare per I’ Ame-
rica prima il fratello e poi, fatta adulta e sposata, anche il marito. Dopo
tre anni di vedovanza bianca anche per lei arriva il momento di partire e
di raggiungere il compagno al di 1a dell’oceano, ma solo per scoprire che
questi convive da tempo con un’altra. Attraverso blandizie e menzogne
il marito la convince a rimanere comunque con lui al segreto scopo di ma-
turare il suo piano criminale di divorzio per eliminazione fisica. Esperto
dei luoghi e intenzionato a far scomparire la donna nell’intrico selvaggio
di una foresta, egli la conduce con un inganno nel cuore della boscaglia
pid fitta e pid pericolosa lasciandovela sola e disperata. Ma qui la ritrova
di i a2 non molto una banda di malfattori, alla cui testa si trova natural-
mente il fratello perduto tanti anni avanti.

del capo Nuvola Rossa che egli aveva avuto modo di ascoltare di persona a New York e sulle
«pose» dei neofiti cow-boys (Ibid., pagg. 95-109).

16 Sugli americani del Nord come «les sauvages de la civilisation» in quanto «non vivono,
non pensano, non fanno nulla che per Pinteresse materiale, tutto valutando a tariffa moneta-
ria» si veda Carlo Dossi, Note azzurre, a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1964, vol. II,
pag. 848.

7 Anteo, «Americanate» in appendice a I/ Nuovo Cadore. Quindicinale d'interessi locali
(Pieve di Cadore), 6, aprile 1891.
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2. Alle origini dell antiemigrazionismo cattolico: I’America dei nuovi
Gesuiti

Da una parte, insomma, riesce difficile il distacco dall’ambito avven-
turoso e dai mille retaggi del «modello Robinson», da un altro ’emigra-
zione stenta a ottenere la condizione di oggetto centrale e condizionante
dell’invenzione letteraria quando non risulti anche pesantemente subor-
dinata a scopi didascalici e pedagogici. E quanto succede, in pratica, nel-
la florida e spesso lussureggiante prosa dei primi veri «nipotini di padre
Bresciani» che in campo clericale si dedicano, con lo strumento del ro-
manzo, alla raffigurazione per immagini del tema emigratorio allestendo
—in attesa che arrivino padre Mioni o padre Catani'® — un canovaccio ro-
manzesco di sicura presa e di sapore avventuroso, ma fondato su osser-
vazioni realistiche e guidato da intenti di fiera polemica ideologica. Tra il
1891 e il 1892 & sulle pagine dell’autorevolissima rivista dei Gesuiti, La
Civilta Cattolica, che prende forma, il prototipo di quel filone clericale
per cosi dire «specializzato» in cui non solo si fa il verso alle apocalitti-
che invenzioni del Bresciani e di tutta la schiera di preti e di sacerdoti (o
di cattolici intransigenti come quelli lombardi e veneti) intenzionati a con-
trastare la malefica influenza dei romanzi popolari sfornati da Sonzogno,
Le Monnier e altri e da verseggiatori alla Bordoni'’, ma in cui, soprattut-
to, si propone una lettura di parte dell’emigrazione in America.

Per mille vie essa filtrera nelle campagne e tra la gente a dispetto (in

18 Su padre Catani si veda nfra, pag. 226 e sul pitt celebre don Ugo Mioni, triestino, pa-
ladino dell’antischiavismo e autore indefesso di romanzi d’avventura a sfondo missionario (per
un suo romanzo educativo d’emigrazione si veda pure nfra pagg. 164-65) si vedano gli Astie
momorie della Societd Istriana di Archeologia e Storia Patria nel cinquantenario della morte:
Monsignor Ugo Mioni scrittore, Trieste, Societa Istriana Archeologia, 1986.

¥ Si veda Alessandro Di Ricco, «Padre Bresciani: populismo e reazione» in Stud: Storici,
4, XXII, 1981, pag. 848 e Id., Stud; su letteratura e popolo nella cultura cattolica dell Ottocen-
to, Pisa, Giardini, 1990, pagg. 73-112. Sul Bresciani, a parte i noti rilievi di Gramsci, si veda
Michele L. Straniero, «La veridica storia di un abate forcaiolo» in Aa. Vv., «Cent’anni dopo.
Il ritorno dell’intreccio» in Almanacco Letterario Bompiani 1972, Milano, Bompiani, 1971,
pagg. 177-79 (sulla produzione d’appendice dei clericali a fine Ottocento si vedano A. Arslan,
«Un episodio dimenticato della pubblicistica veneta ottocentesca: i romanzi storici e d’ap-
pendice di Alessio De Besi Vitturi» in Aa. Vv., Medioevo e Rinascimento veneto con altri studi
in onore di Lino Lazzarini, Padova, Antenore, 1979, vol. II, orain A. Arslan (a cura di), Damze,
droga e galline. Romanzo popolare e romanzo di consumo tra Ottocento e Novecento, Milano,
Unicopli, 1986, pagg. 307-23; R. Carlassara, I/ romanzo d'appendice come strumento di propa-
ganda clericale: il caso di Giuseppe Saccherti, tesi di laurea, Padova, Universita degli Studi di Pa-
dova, Facolta di Lettere e Filosofia, aa. 1978-79 e L. Bedeschi, «Letteratura popolare e mur-
rismo» in Humanitas, 10, XXVII, 1972, pagg. 846-62). Sulla Civzlta Catrolica si veda infine F.
Dante, Storia della Civilta Cattolica (1850-1891). Il laboratorio del Papa, Roma, Studium, 1990.
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realta forse per merito) della sua originaria ispirazione e del pessimo lin-
guaggio, di norma toscaneggiante in maniera grottesca, adoperato dagli
autori. Dietro all’anonimato che per lo pit1 li contraddistingue, non si fa-
tica a scorgere la figura del missionario e dell’attento lettore degli Anna-
I della Propagazione della Fede di Lione e, in genere, della pubblicistica
e della memorialistica confessionale e missionaria venuti per tempo a con-
tatto, nelle Americhe e altrove, con le prime comunita di emigrati italia-
ni. La Civilta Cattolica, senza dubbio, non costituiva una lettura abitua-
le della borghesia, foss’anche clericale, né tanto meno dei contadini e de-
gli operai votati all’espatrio, ma era, con i suoi fascicoli puntuali e
pungenti, una fonte regolarmente consultata da buona parte del clero in
cura d’anime italiano che della rivista si faceva scudo e che, se messo in
grado di divulgarne le tesi, non dovette mai esitar molto a ricavarne orien-
tamenti ideologici e trame vere e proprie di racconti da spendere sul per-
gamo. Lemigrante italiano & dunque il protagonista del «romanzo» cle-
ricale per antonomasia che nell'immaginario nazionale favorira, dagli an-
ni novanta alla fine del secolo e forse oltre, la messa a dimora di stereotipi
e di luoghi comuni sull’esodo rurale, sulle sue mete e sui suoi rischi; co-
me appare evidente, tali giudizi convenzionali risultano tutti pesante-
mente subordinati a temi quali 'antistatalismo, |’antisemitismo e il blan-
do antiamericanismo cattolico risolto, per lo pit, nell’inevitabile polemi-
ca contro gli sforzi di proselitismo religioso compiuti oltreoceano dalle
«settex, ossia dalle chiese evangeliche e riformate dominanti nel panora-
ma protestante nordamericano, anche attraverso strumenti letterari e nar-
rativi di cui serbano traccia memorialisti e scrittori®.

Emblematico di tale orientamento & dunque l'intricatissimo romanzo
in trentasei capitoli, pubblicato dalla Civiltd Cattolica, che descrive le vi-
cende di un gruppo di contadini piccolo proprietari dalle campagne cre-
monesi verso gli Stati Uniti e il Brasile, allettati dalle speranze d’un subi-

» Sj veda I’episodio in F. Fontana e D. Papa, New York, Milano, Galli, 1884, pagg. 109-
10, narrato dal Fontana stesso, del suo incontro con «un coso dalla fisionomia da mummia»
che all’uscita da Castle Garden gli aveva messo «sotto il naso un libercolo [dicendo] in un ita-
liano da chinese: — Italieno il signor? — Si... — Prendare e leggiare. Costa niente!». Si trattava di
un libro di «narrativa» edito per impulso «di una delle tante propagande metodiste, evangeli-
ste, anticriste che pullulano come i funghi sul rugiadoso terreno della professione anglicana».
1l libercolo» s'intitolava La figlia del lattaio. Narrativa autentica tradotta dall’ originale ingle-
se, scritto dal Rev. Legh Richmond e raccontava la storia di una giovinetta prima dissoluta e poi
pentita con un linguaggio di cui Fontana si diverti a riprodurre qualche esempio grottesco di-
chiarando di preferirgli di gran lunga il testo in versi de I/ Canto degli emigranti tradotto dal-
I'originale tedesco (e del pari ivi riprodotto pagg. 117-21; su cio si veda Gianfausto Rosoli, «A
proposito di alcune composizioni “popolari”: “Il canto degli emigranti”» in Studs Emigrazio-
ne, 65, XIX, 1982, pagg. 131-36).
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taneo arricchimento fatte loro balenare da una cosca di arruolatori, na-
turalmente «giudei», guidati dal bieco Samuele, ebreo e massone.

La voce narrante, per la verita, riconosce la durezza insostenibile del-
le condizioni di vita quale causa della decisione dei contadini di partire,
allo scopo perd di imputarla in solido al malgoverno della classe dirigen-
te liberale, quella stessa che tiene prigioniero a Roma il papa: il primo ca-
pitolo, sintomaticamente intitolato «L.a fame» & aperto dal monologo con-
tadino («O emigrare, o qui morir di fame; non v’& via di mezzo. Terribi-
le, ma necessaria alternativa, donde non ci & dato di uscire!») che esprime
la tragedia di cui & vittima «in quel di Cremona» — la diocesi di monsi-
gnor Bonomelli e la zona di raccolta a venire delle autobiografie «della
leggera» di Danilo Montaldi — la famiglia di agricoltori composta da Buo-
navita, dalla moglie Maria e dal figlio adottivo, un trovatello ormai di-
ciottenne, dal nome improbabile di Landuccio. Assieme a un folto grup-
po di paesani, qualche centinaio fra uomini, donne e bambini, essi di-
ventano protagonisti di una storia assai travagliata cui si premura di offrire
conforto il parroco della comunita, don Antonio Arrivabene, pronto a
partire, insieme al proprio gregge d’anime, dalla terra natale.

«L'Addio alla patria» (il terzo capitolo) contempla lo struggente salu-
to dal porto di Genova e I'inizio di una traversata che per molti risultera
fatale e pone in piena evidenza le cattive intenzioni di Samuele. Gli emi-
granti, infatti

pervenuti alla stazione vi si videro aspettati dal sopraintendente dell’emigra-
zione, un Ebreo di quelli che sono per I'Ttalia quel ch’¢ oggi la filossera per la
vite. Chiamavasi Samuele, grinta sinistra, faccia tarmata e color di cenere con
due occhiacci felini e una voragine di bocca donde pareva uscissero grugniti
invece di voci. Era poi taccagno, baro, egoista, degno rampollo di quella raz-
za che ai tempi di Mose adoro il vitello d’oro; e quando brillavagli dinnanzi la
prospettiva di un guadagno, perdeva la luce de gli occhi, sicché non rifuggiva
da veruna sorte di usure e di tranellerie pur di arricchire.

Per una collisione nei pressi di Gibilterra con un’altra nave, il piro-
scafo dei nostri fa naufragio seminando la morte tra gli sciagurati villani
cremonesi e grande sgomento nel buon parroco a cui, per ordine segre-
to di Samuele, gli arruolatori ebrei, tutti periti nei flutti per ineludibile
punizione divina, avevano tentato gia in precedenza di togliere la vita get-
tandolo a mare senza aver fatto i conti, perd, con la prestanza fisica di
Landuccio. Questi tarda a ricomparire in scena, dopo I'affondamento,
anche perché impegnato a salvare da morte sicura un’avvenente e giova-
ne passeggera del vascello investitore, la baronessina italo-brasiliana
Agnese das Dores che s’innamora di lui, ancorché consapevole dello stri-
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dente divario sociale. Grazie al cielo e alla Madonna di Caravaggio, cui
promettono ex voto, gli emigranti scampati, a bordo di una nave soccor-
ritrice, deviano dalla loro meta originaria e raggiungono gli Stati Uniti.
Qui esplodono tutta «/'improntitudine e la mattezza» del gran massone
ebreo che si impegna a divulgare il mito americano del profitto e dell’o-
ro fra gli esterrefatti contadini lombardi, trovando tuttavia in don Anto-
nio, che «parlacchia» persino un po’ d’inglese, un fiero contraddittore e
un ostacolo pressoché insormontabile. Tra gli espedienti tentati onde neu-
tralizzare il sacerdote, fallito quello per annegamento procurato, spicca-
no, gia durante il viaggio, le velleitd d’indottrinare religiosamente i rura-
li esposti, qui e all’arrivo, ai ricordati allettamenti «letterari» dei propa-
gandisti luterani. Ma quasi a controbilanciare la paura indotta dallo
spettro dell’apostasia e dello snaturamento del binomio, inscindibile in
patria, di fede e ruralita, a questo punto viene inserita una lunghissima
divagazione (che occupa per intero il capitolo decimo) sulle memorie di
Colombo, ossia sul tema di cui, pregato a cid dal capitano, il prete cre-
monese imbastisce I'illustrazione «popolare» per rivendicare, visibilmente
nell’anno dei festeggiamenti centenari della scoperta dell’America, non
solo I'italianitd, ma anche la cattolicit, da tanti revocata in forse, del gran-
de navigatore genovese. Si tratta solo di una parentesi perché il racconto
riprende, dopo un inciso sulle «meraviglie dell’Atlantico» con il capito-
lo dedicato a «L’arrivo a New York». Ad aspettare i contadini lombardi
a Castle Garden si trova, preavvertita non si capisce come da Samuele,
una «brigatella di giudei americani» ben decisi a sfruttare da pari loro gli
emigranti che, infatti, I'israelita italiano conduce «seco» alloggiandoli poi
in «varie case del quartiere detto di Five Points». La sosta a New York
dura appena tre giorni «e in questo tempo andarono a zonzo per la citta
con quell’aria di sbalordimento che mostra il villanel quando s’inurba.
Nel regno degli affari, quale appare quil’America, poco o punto si pen-
saperd al regno dei cieli e don Antonio pud dar fiato all’angolo visuale cat-
tolico notando: «qui siamo nel quartiere della plutocrazia; e perd non &
maraviglia se fra tanti templi del Dio quattrino, quante sono le case ban-
carie, pochi e angusti sieno quelli del Signore. Tuttavia per la citta ne ve-
demmo molti e decorati la piti parte con lusso, massime le chiese erette a
spese degl'Trlandesi. Benedetto popolo irlandese, che ha trasfuso nelle ve-
ne degli americani con la purezza del suo bel sangue anche quella della sua
vivissima fede». Gli irlandesi, veri «soprastanti» dell’emigrazione prole-
taria italiana negli Stati Uniti e loro modello obbligato, ricevono I'elogio
dovuto a chi & stato capace di contrastare con successo il materialismo
americano lasciando aperta una via alla dimensione spirituale.
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La sorte romanzesca vuole, giunti a questo punto, che don Antonio si
imbatta in un conte veneziano, di sua vecchia conoscenza, che vive da
tempo in America con un figlio scapestrato e di cui si mormora che non
sia il padre naturale. Uincontro con il Conte Gioioso (che ricorda un po-
co la figura dell’autentico nobile Morosini evocata in New York da Fer-
dinando Fontana) serve come spunto per 'ennesimo panegirico antise-
mita, ma soprattutto come zzcipit d'un classico espediente narrativo da
sfruttare pili avanti in rapporto alla storia d’amore fra Landuccio e Agne-
se, frattanto arrivata a Belem da dove spedisce invano lettere affettuose
al suo giovane salvatore. Con gli altri cremonesi, anche Landuccio e Buo-
navita intraprendono la tipica traversata degli Stati Uniti da New York
alla costa occidentale che consente all’anonimo autore di commentare va-
ri aspetti della vita americana (I'immoralita femminile, I'attivita produt-
tiva instancabile, il «linciamento», al quale viene dedicato un intero ca-
pitolo sull'onda delle emozioni prodotte nel 1891 in Italia dal celebre lin-
ciaggio degli italiani a New Orleans, in cui si descrivono gli argomenti dei
fogli propagandistici e le deprecazioni di viaggiatori come Lomonaco e
De Riseis”'). La prima tappa degli emigranti cremonesi & Chicago dove
anche don Antonio si reca facendo il viaggio in ferrovia assieme a un oc-
casionale compagno italoamericano, Spinetta, che conosce assai bene il
Conte Gioioso e che, circostanza da non sottovalutare, diventa nella nar-
razione il prototipo del connazionale pronto ad accantonare ogni diffe-
renza ideologica e di fede all’incontro con un altro italiano:

Quando due compatrioti si incontrano in paese straniero nonostante le
differenze di opinioni, d’indole e di costumi, che per ventura corrano tra lo-
ro, annodano subito amicizia e fanno dimestichezza. Lo Spinetta era un pre-
tofobo arrabbiato; e tuttavia, quando all’abito e al parlare si avvide che D.
Antonio era un italiano, gli fé buon viso, strinsegli la mano e gli si mise d’ac-
canto per iscambiare con lui quattro parole nel patrio idioma. La conversa-
zione aggirossi, com’era naturale, intorno alle avventure degli emigranti.”?

2 Suj «linciamenti», a cominciare da quello di New Otleans del 1891 (per cui si veda Ri-
chard Gambino, Vendetta: A True Story of the Worst Lynching in America, the Mass Murder
of Italian-Americans in New Orleans in 1891, the Vicious Motivations Bebind it, and the Tragic
Repercussion that Linger to This Day, New York, 1977, tr. it. Vendetta: la vera storia di un lin-
ciaggio, Milano, Sperling e Kupfer, 1980), si veda Alfonso Lomonaco, Da Palermo a New Or-
leans, Roma, Loescher, 1897, pagg. 150-51. Di un altro linciaggio di italiani, verificatosi a Den-
ver nel Colorado, racconta nel 1899 il De Riseis (Dagli Stati Uniti alle Indie. Paesaggi e ricords,
Roma, Ripamonti e Colombo, 1899, pag. 40) e nello stesso anno narra, su di un foglio volante
torinese, il cantastorie Antonio Corso («ex sottufficiale di finanza») nella ballata su I cingue
poveri italiani linciati a Talulah: «Canto per quei linciati,/ Che laboriosi, onesti/ Perché Italian
nomati/ Non fu pieta per questi... O gioventti d'Ttalia/ Abbruna la bandiera,/ E della vil ciur-
maglia/ Fanne vendetta nera!».

2 Per una qualificazione ancora «clericale» del noto fenomeno descritto in questo punto del
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Convinto di ricongiungersi con il gruppo dei parrocchiani, don An-
tonio arriva dunque a Chicago, «il gran mercato degli Stati centrali, la
grand’officina delle manifatture, che annerisce il cielo co’ suoi innume-
revoli fumaioli, il granaio del Minnesota e del Wisconsin, che manda le
sue granaglie fino in Europa», la citta di oltre un milione d’abitanti, ri-
sorta ricca e popolosa dalle ceneri dell’incendio che 'aveva per due ter-
zi distrutta nel 1871. A Chicago, perd, il prete italiano scopre con dispe-
razione che il grosso degli emigranti, ingannati, & stato inoltrato, salvo i
pochi che hanno trovato occupazione in cittd, verso la California per la
via delle Montagne Rocciose. Tra questi sventurati, in balia del losco Sa-
muele, vi sono anche Buonavita e Landuccio. Naturalmente il protrarsi
delle vicissitudini dei contadini cremonesi risulta del tutto funzionale agli
scopi descrittivi dell’autore che dichiara i propri intenti e le proprie fon-
ti menzionando le lettere di Padre De Smet e degli altri gesuiti (Nobili,
Accolti, Mengarini) attivi in questa parte degli Stati Uniti sin dagli inizi
del secolo. Oltre che di bufali e di locomotive, di Mormoni dello Utah e
di Brigham-Young (paragonato, nel capitolo XVII, al «nostro famoso
Lazzaretti» con forti connotazioni negative), il racconto si occupa inevi-
tabilmente dei pellerossa di cui tratteggia un profilo favorevole solo in
quanto se ne sia potuta garantire la conversione al cattolicesimo e della
cui pericolosita, pitt avanti, somministra un esempio inventando I'assal-
to degli «indiani» alla comitiva dei coloni cremonesi in cammino per San
Francisco. Lo scontro avventuroso e cruento, che si conclude perd con
la liberazione da parte dei «bianchi» di due italiani da anni prigionieri
della tribl assalitrice & da mettere in relazione, dopo 'estremo episodio
delle stragi di Pine Ridge ad opera dei generali Brooke e Cary, con gli ul-
timi sussulti delle campagne di sterminio dei nativi venute ampiamente
alla ribalta in Europa e anche alla diretta conoscenza dell’opinione pub-
blica italiana proprio nell’anno di pubblicazione del romanzo gesuitico,
quando pure in Italia maturava la consapevolezza di quanto fosse ormai
diffusa nel Far West la presenza dei nostri connazionali®’. Lopinione del

romanzo si vedano le riflessioni, di poco successive, del vescovo Geremia Bonomelli: «Strana na-
tura la nostra e strano sentimento quello della patria! Nel nostro villaggio nativo, nella nativa no-
stra cittd ci incontriamo, appena ci salutiamo e ciascuno va per i fatti suoi. Se fuori del luogo natio
ci troviamo a Firenze, a Napoli in qualunque citta ci riconosciamo compaesani; se fuori d'Iralia ci
riconosciamo patriotti... diventiamo fratelli. Pitt siamo lontani dalla patria e pit: vivo ne sentiamo
Y affetton (Geremia Bonomelli, U autunno in Occidente, Milano, Cogliati, 1897', 1925, pag. 222).

2 §i veda E. Franzina, La grande emigrazione cit., pagg. 297-98. Quanto meno negli am-
bienti clericali i resoconti dei gesuiti sul Far West erano conosciuti grazie a R. P. De Smet,
Voyages aux Montaignes Rocheuses chez les tribus indiennes du vaste territoire de I' Orégon, dé-
pendent des Etats-Unis d’ Amérique, Lille, L. Leport, 1845 e, sempre per linee o vie interne,
tramite le corrispondenze di altri religiosi «di frontiera» fra cui va segnalata anche una suora,
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narratore, al riguardo, non si discosta da quella del missionario tipo — che
sara presto incarnato, seppure per altre zone del continente, da don Lui-
gi Marzano, il cronista di Urussanga, contesa ai coloni veneti da izdzos
bellicosi ancora ai primi del Novecento® ~ di modo che il problema del
confronto etnico si risolve quasi da sé, per estinzione fisica di uno dei due
contendenti. Il prosieguo dell’interminabile narrazione mostra i cremo-
nesi a San Francisco alle prese con le «modernita» della fabbrica, del mac-
chinismo e delle architetture urbane. Continua anche, naturalmente, la
storia infinita di Agnese e di Landuccio che alla fine si scopre vero figlio
naturale del Conte Gioioso €, in quanto erede d’un nobile casato, degno

madre Rosa Maria Segale. Nata a Cicagna (Genova) nel 1850 ed emigrata a Cincinnati nel-
I’Ohio con i genitori, negli anni settanta e ottanta visse 'esperienza dell'ultima frontiera nel-
P’esercizio della sua missione {su di lei si veda a cura di V. Fortichiari, Suor Blandina, una suo-
ra italiana nel West, Vicenza, Neri Pozza, 1996. Per altri esempi d'inserimento nell’'ultima fron-
tiera nordamericana si veda Maurizio Rosso, Piemontesi nel Far West. Studs e testimonianze
sull'emigrazione piemontese in California, Cavallermaggiore (Cn), Gribaudo, 1990.

* Esemplare ¢ il caso di Marzano su cui, oltre a quanto gia segnalato sopra si possono util-
mente vedere Piero Brunello, «Insediamenti veneti nello Stato di Santa Catarina (1875-1915)»
€ Daniela Perco, «Colonia “Nuova Venezia”: origini e sviluppi di un insediamento italo-vene-
to nel sud dello Stato di Santa Catarina» in Aa. Vv., Presenza, cultura, lingua e tradizioni dei ve-
neti nel mondo, Parte 1, America Latina prime inchieste e documenti, Venezia, Centro Interu-
niversitario di Studi Veneti, 1987, pagg. 117-32 € 435-72. Sulla convergenza del punto di vista
del prete torinese con quello dell’anonimo della Czvilta Cattolica si veda Carlo Rinaldi, «Ideo-
logia dell’emigrazione nell'Italia fine ‘800» in Affars Sociali Internazionali, 1-2, VIII, 1980, pagg.
77-102: riguardo ai terribili zzdios Botocudos che assaltano e uccidono gli immigrati veneti don
Marzano, commentando le ritorsioni dei suoi, ammonisce: «E vero che le continue rapine e le
varie morti di persone irritavano i coloni e li spingevano alla vendetta, ma una persona civile,
cristiana dev’essere portata al perdono. Forse che il selvaggio non ha un’anima come la nostra?
Forse che 'uccidere tali nostri fratelli non & un colpevole omicidio? Lasciamo tutto nelle ma-
ni della Divina Provvidenza e verra ’ora in cui acquisteremo nei selvaggi del bosco tante ani-
me per la civilta e pel Paradiso». Tuttavia, proprio alla fine del libro, Marzano registra una re-
crudescenza degli scontri coi bugres, nel 1902, che lo preoccupa al punto da fargli chiedere ai
lettori un soccorso di fucili e di munizioni attesa 'inadeguatezza dell’ armamento a disposizio-
ne degli urussanghesi: «Non ci sara qualche cacciatore emerito che voglia privarsi del suo fu-
cile — per lui al presente inutile — e mandarlo a questi poveri italiani?... Lo spero. Vi saranno
tante signore che hanno ereditato dai loro genitori, zii, mariti o fratelli, dei fucili che vanno
consumandosi per la ruggine... Oh! ne facciano un regalo ai nostri poveri coloni!... [in nota a
pie pagina:] Le anime gentili, caritatevoli, generose che vorranno accogliere questo mio ap-
pello, possono spedire qualsiasi arma al Portinaio di Via Basilica, 13, Torino. — Non si chie-
dono fucili di lusso o a retrocarica: basta che siano fucili, ancorché abbisognevoli di qualche
tiparazione. Si accettano pure pistole e sciabole: basteranno a tenere a distanza i poveri sel-
vaggi» (Luigi Marzano, Coloni e missionar: italiani nelle foreste del Brasile, Firenze, 1904, ri-
st. anastatica Longarone, Comune di Longarone, 1991, pagg. 126-27 e 323). Per la mediazio-
ne ecclesiastico-missionaria rispetto agli indios argentini e brasiliani negli anni della grande
emigrazione fra Otto e Novecento — mediazione in cui si distinsero soprattutto i salesiani e sa-
cerdoti come i due Colbacchini bassanesi, zio e nipote — si veda Francesco Surdich, «I Boro-
ros attraverso le testimonianze di don Giovanni Balzola» in CNR Progetto strategico «Italia-
America Latina», Uomini dell’ altro mondo. L'incontro con i popoli americani nella cultura
ttaliana ed europea. Atti del Convegno di Stena, 11-13 marzo 1991, Roma, 1995, pagg. 241-55.
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finalmente di candidarsi alla mano della bella italo-brasiliana che lo at-
tende a Belem. La mente perfida dell’ebreo Samuele, su cui vien fatta ri-
cadere anche la colpa della sottrazione al Conte del vero figlio e a cui va
quindi il merito indiretto dell’agnizione risolutiva, estende le sue crimi-
nose trame ben oltre la morte attraverso il figlio Giorgio, 'uvomo «turpe»
che attentera invano alla vita del prete e degli emigranti postisi in viaggio
con i Buonavita per il Brasile. Salvati dalle insidie del Nord America gli
emigranti giungono infine alla vera «terra promessa», descritta nel ro-
manzo con dovizia di particolari naturalistici e ambientali, per trovare
cola il proprio destino e coronare a Macayba, in una zona tropicale (di
scarsissimo afflusso d’italiani), il sogno americano tra il plauso delle po-
polazioni locali e dei fazendeiros genitori di Agnese la quale sposa final-
mente Landuccio nella chiesa dei benemeriti frati cappuccini di Per-
nambuco. La «morale» dello sfibrante racconto, che non puo certo man-
care, viene condensata in «due utilissimi insegnamenti»:

1l primo &, che val meglio soffrire le privazioni della poverta in patria, di
quello che andare incontro a maggiori e inevitabili miserie e disinganni in
aesi stranieri, ove I'esule non ha nella sventura i conforti che gli offre il suo-
Fo natio. Il secondo, che, tanto nella patria come nell’esiglio, 'emigrante ha
da guardarsi di cadere nelle granfie della massonica e giudaica sinagoga.

Ma nella chiusa ¢’¢ di piti sia per cid che concerne I'anonimo autore
del racconto?, il quale segnala di aver trascorsa «una parte della sua vita
nell’ Asia» ma di aver «visitati ancora varii paesi dell’America... sopra de-
scritti» sia per cid che riguarda il problema degli espatri. Il contenimen-
to dell’emigrazione, si afferma, scaturira soltanto dall’opera di educazio-
ne delle popolazioni rurali messe in guardia contro gli allettamenti dei re-
clutatori e, «per mezzo della stampa», attraverso un monito che giunga
«a coloro che reggono i patrii destini» affinché sia recisa alla fonte la mi-
seria, causa prima dell’espatrio. Siccome perd non vi sono speranze che
’una e l’altra cosa possano verificarsi a breve scadenza, I'epilogo quasi
scontato impone che I'attenzione dei lettori si concentri oltreché sul lu-
gubre memento suggerito dalla narrazione®, anche sul fresco dinamismo

% Sj yedano, al riguardo, le congetture di Robert F. Harney, Dalla frontiera alle Little Ita-
lies. Gli italiani in Canada, 1800-1945, Roma, Bonacci, 1984, p. 65, che fa il nome del sacer-
dote F. S. Rondina.

% ] .a buona ventura, fin qui narrata, non faccia gabbo a coloro che intendesero di espa-
triare; poiché tra mille dugento e piti emigranti una sola famiglia non ebbe a rimpiangere 'ab-
bandonata patria; e la stessa, non guari dopo vi fé ritorno. Degli altri emigranti ahi troppo di-
versa, come i nostri lettori gid sanno, fu la sorte» (la citazione & tratta dall’'ultima puntata del
romanzo; la prima era comparsa su «L’emigrante italiano» in Civilsd Cattolica, serie XV, vol. I,
1891, pagg. 65-81 e serie XV, vol. II, 1892, pag. 701).
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dell’opera di assistenza agli emigranti di Monsignor Scalabrini. A sug-
gellare effettivamente il romanzo & dunque la figura del grande vescovo
di Piacenza che, appoggiato da Leone XIII, invia nelle Americhe i primi
missionari tra i quali riceve menzione esplicita padre Bandini, il fonda-
tore negli Stati Uniti dell’ Associazione cattoiica San Raffaele e poi anche
della singolare colonia agticola italiana di Tontitown nell’ Arkansas”; né
c’é da stupirsi, considerata 'opportuna annotazione che sul «collega-
mento» tra le vicende dell’ultima frontiera e ’arrivo dei new immigrants
italiani intorno alla decade 1890, compi lo storico canadese Robert F. Har-
ney. Nella sua concisa ma efficace analisi delle fonti letterarie sull’emi-
grazione dalla penisola, gia questo autore aveva osservato come sul fini-
re dell’Ottocento persino il romanzo, cominciasse ad accostare decisa-
mente, in Italia e non solo negli Stati Uniti, «i miti dell’avventura di
frontiera alla realta dell’emigrazione contadina, che costituiva la vera na-
tura della presenza e del contributo italiani alla frontiera stessa. L'imma-
gine della frontiera creata dai viaggiatori da tavolino e dalla letteratura
romantica stava cedendo il passo alle verita espresse dagli emigranti nel-
le lettere a casa e da quelli che rientravano in patria»®®. Cid che Harney
segnalava per il Nord America, lo si & detto, vale a maggior ragione, for-
se, per le «frontiere» sud americane” dove parimenti & ipotizzabile una
forte incidenza «del flusso e riflusso» di manodopera immigrata italiana
direttamente sull’'immaginario dell’emigrazione e dove pure si concre-
tizzarono, nella realta dei fatti prima ancora che nella fantasia di raccon-
ti come il modesto Nhana di P. G. Malan®, le innumerevoli mappe idea-

# Su padre Bandini e Tontitown si vedano Emilio Franzina, «<Dopo il ‘76. Una regione al-
Pestero» in Silvio Lanaro (a cura di), Storia d'Italia. Le regioni dall' uniti a oggs. Il Veneto, To-
tino, Einaudi, 1984, pagg. 506-07 e M. Whayne (a cura di), Shadows over Sunny Side. An Arkan-
sas Plantation in Transition, Fayetteville, (Ar.), The University of Arkansas Press, 1993.

# R. Harney, Dalla frontiera alle Little Italies cit., pagg. 65-66.

# Su cui si veda Emilio Franzina, «La terra la violenza la frontiera. Aspetti della immigrazio-
ne veneta in Brasile e Argentina» orain Id., Stranieri d'Italia. Studi sull emigrazione italiana dal Ri-
sorgimento al fascismo, Vicenza, Odeon, 1994, pagg. 257-312. Vale la pena di segnalare, ex pas-
sant, che il romanzo gesuitico presuntivamente attribuito a padre F. S. Rondina veniva ancora in-
tegralmente ripubblicato ai primi del Novecento dalla stampa etnica clericale di alcune zone chiave
della colonizzazione agricola italiana del Sud America come it Rio Grande do Sul, dove fra il 1911
e il 1912 esso comparve a puntate in appendice al settimanale I/ Coloro Izaliano di Caxias do Sul
sotto il titolo di «Racconto Contemporaneo». Si veda anche la voce Frontiera nel Glossario.

*® Nbanha. Racconto brasiliano di G. P. Malan, Torino, 1895 & un’operetta che compare
nella collana fondata dall’autore e proseguita poi da Cesare Locatelli, intitolata La Buona Bi-
blioteca Popolare di Romanzi e di Viaggi (Malan, gia agente consolare in Brasile, la dedica al
Presidente della repubblica Prudente de Moraes nonostante le sue evidenti simpatie per Dom
Pedro I e per Ia monarchia, cui, del resto, aveva fornito i propri buoni uffici come giornalista
immigrazionista). Fedele alla linea di Mantegazza e di Marazzi, anche Malan si attiene al tipo
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li dei luoghi di lavoro e degli insediamenti, che ogni immigrante aveva in
mente, che ogni citta d’emigrazione aveva care e ben presenti nell’attua-
re una strategia di sopravvivenza familiare o paesana. Infatti queste map-
pe ideali e cognitive, trasmesse da quelli che erano ritornati o dalle lette-
re a casa e da fidati intermediari, indicavano i posti in cui si trovava la-
voro, dove ¢’erano banchieri a cui ci si poteva affidare, altri compaesani
e una comunita rispettabile. Come conclude Harney, «il contributo ita-
liano alla civilizzazione delle frontiere non & stato [mai] visto nella sua di-
mensione reale perché & stata [sempre] sottovalutata la grandezza della
presenza italiana sulla frontiera.

del racconto «ermafrodita», a meta strada fra saggio € romanzo: in Nbanhd narra la storia di
Arturo Trivelli, giovane medico umbro espatriato in cerca di fortuna assieme a molti contadi-
ni il quale giunto in Brasile si innamora, ricambiato, della figlia d’un ricco fazerdeiro d’origi-
ne jtaliana. Un avventuriero che si finge amico, Rodolfo De Carli, lo inganna e lo tradisce per
sostituirsi a lui nel cuore e, nell’eredita, della bella Ausonia, appunto Nhanha (la «padronci-
na»); il disegno di Rodolfo perd fallisce e la vicenda, ambientata nei pressi di Campinas, nello
stato di Sao Paulo, si conclude con le nozze dei due «bravi» giovani alla presenza di oltre cen-
to fazendeiros con festeggiamenti durati tre giorni e coronati, naturalmente, da ripetute grida
di «viva» al Brasile e all'Ttalia da parte dei coloni immigrati nei dintorni.



Capitolo quinto

L'emigrazione e I'immaginario

1. L’esodo di massa in versi e in musica

Mentre maturano nell’esperienza concreta e in parte nella rappresen-
tazione narrativa dell'emigrazione molti fatti strutturalmente legati all’e-
voluzione immigratoria nelle Americhe, sotto il profilo letterario non si
puo dire che la svolta degli anni novanta dell’Ottocento procuri la subi-
tanea ricomposizione e nemmeno |’adeguamento alla realta, vera o ro-
manzesca, delle visioni poetiche strettamente intese. Esse restano ostina-
tamente radicate allo stereotipo funebre e commiseratorio delle origini
che appare sempre piti chiaramente subordinato a una mentalita non so-
lo «politicamente» conservatrice’, Le propensioni alla versificazione clas-
sicista o romantica, invincibili e inarrestabili sia tra i moderati e i clerica-
li sia tra i socialisti e i progressisti, sottolineano infatti, con poche ecce-
zioni, soprattutto tale aspetto. Non c’¢ molta distanza, quindi, fra gli
esercizi metrici dell’arcivescovo Evangelista Boni, il cappuccino titolare
della Chiesa Latina di Corfit che dedica nel 1895 il suo «canto» a G/7 emsi-
grati italiani in America e Filippo Turati che, con lo pseudonimo di An-
gelo Lanza, affida alla Critica Sociale, nel 1896, i propri versi di stampo
carducciano sugli «<Emigranti». Imperterrita, la stampa socialista di pe-
riferia continuera a ripubblicarli sin dopo la prima guerra mondiale’.
Monsignor Boni, invece, si rifa allo Zanella del Lavoro e mitiga le sue de-
scrizioni fitte di richiami al «bruno casolare» natio, al «campicel» di ca-

!Siveda Ferdinando Camon, Letteratura e classi subalterne, Venezia, Marsilio, 1974, pagg.
141-79.

? Angelo Lanza, «Emigranti» in Critica Sociale, 1, 1° gennaio 1896 (per I'attribuzione a Tu-
rati si veda Giorgio Bertone, «Immagini letterarie dell’emigrazione tra Otto e Novecento» in
Emilio Franzina (a cura di}, Ur altro Veneto. Saggi e studs di storia dell’ emigrazione nei secoli
XIX e XX, Abano Terme, 1983, Francisci, pag. 438, mentre per un esempio di pubblicazione
protratta nel tempo si veda la riproduzione fattane da un settimanale socialista di provincia,
da cui per comodita si cita: Angelo Lanza, «Emigranti» in E/ Visentin, 24 maggio 1923).
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sa, ai naufragi e alle lande risuonanti di «incognite favelle» e via imitan-
do, con un esplicito annuncio rivolto agli esuli:

Oh! V’allegrate! Un inclito

Presule a voi penso: di cor, di mente
Alta fornito, i flebili

Vostri sospiri ed i bisogni sente,

E magnanimi e fidi

Apostoli spedisce ai vostri lidi.

La speranza di riscatto che giunga dalla fede e dalle opere di una Chie-
sa capace di far sorgere dal suo seno un difensore di chi espatria, come ri-
badisce una postilla sulla Congregazione missionaria di San Carlo dello
Scalabrini, non attenua le ombre ferali che si allungano, fra «spine e tri-
boli», sul popolo degli emigranti, «assisi» fra i simboli della religione e del-
la madre Italia «presso il selvoso margine... delle Amazzoni e della Plata»:

Se a fiero, ineluttabile

Destino avvien che un misero soccomba,
Invoca Iddio, la patria,

E scende nel silenzio della tomba,

Ed il funebre onore

E una croce, una lacrima ed un fiore.

Un po’ meno catastrofico, ispirandosi ancora a Zanella e a vedute cri-
stiane, &, pour cause, 'imprenditore Alessandro Rossi nella sua replica,
del 1897, «Ad un giovane professore che gli rivolse in versi I'augurio di
Natale alludendone all’eta». Uintreccio «gagliardo» di ragione e fede in-
cita a guardare di buon occhio agli eventi:

Se I’evo novissimo

In grembo rinserra

Trionfi pacifici

“E n = 1 »
giovin la terra

Non cade né invecchia

Chi in Dio si rispecchia

Se Europa & nell’adipe
Lo spazio scompare;
La oltre I'atlantico
Rinnovasi il mare.

Son nuove le genti

Le case, gli armenti.’

* T versi del Rossi, non nuovo a tali imprese «poetiche» (si veda Catlo Ossola, «Inttoduzio-
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Al contrario di Rossi, ma in sintonia con la vulgata clericale osservan-
te, neanche ’aedo di turno della cultura riformista, sia Lanza o Turati, si
trattiene e, dopo aver premesso al proprio componimento I'indicativo
motto virgiliano Nos patriae fines et dulcia linquimus arva, contempla per

conto suo:

Questi coloni cui la miseria
Inesorata diva terribile,
Sospinge con |'ultimo sogno
Verso il martirio dell’avvenire

abbandonandosi infine alle domande e alle recriminazioni piti lugubri:

Nessuna cara tomba ha la patria
Terra, o fuggenti? Nessuna tremula
Canizie di padri amorosi

Che per voi si rinnovi a la vita?

Linterrogativo rimane senza risposta o meglio appare fatale quanto il
destino annunciato agli emigranti: «angoscia», un «fosco dimani», una
«negra tombax. E gli emigranti, a loro volta,

al ciel le stanche braccia protendendo
— forse & preghiera, forse bestemmia —
Cui I'opera assidua servile

Sugli altrui campi logora e spezza

Chiedono al cielo: «Mai la giustizia
Vedremo, bianca diva invincibile,

Austera sovrana vegliare,

Benedicente, 'uman lavoro?»

Maiil cielo - enigma freddo — nel plumbeo
Velo s’asconde: ma i figli affrettansi
Lontano, lontano, lontano

Sotto il destino fosco a I'ignoto.

Analogamente, anche presso i cantori dell’ala progressista borghese
che pitt indulgono al positivismo di moda, la tensione emotiva impedisce

ne» a Cesare Cantt, Portafoglio d'un operaio, 1871, Milano Bompiani, 1984) compatvero su di
un foglietto stampa della Manifattura Nazionale Etichette di Schio poche settimane avantila
morte dell’autore. Il «canto» del monsignore & invece Evangelista Boni, G/i emigrati italiani in
America, Corfuy, Tipografia Coreira, 1895 (la postilla sul vescovo Scalabrini si trova a pag. 11).
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al pessimismo di stemperarsi o di andar oltre la deprecazione politica del-
le condizioni che rendono inevitabile ’'abbandono dell’Italia. E cosi sul
Pensiero Italiano, autorevole rivista culturale dell’Estrema, &€ Giambatti-
sta Plini a riproporre, nello stesso anno di Rossi, il 1897, il c/iché, usato
anche da tanti altri in precedenza (ultimo il De Amicis), del «veterano»
della patrie battaglie costretto a emigrare a cui il poeta pronostica un fu-
turo di rimpianti e desolazione:

Lungi randagio rivedra ne’ vesperi
L’Italia in sogno, per cui il sangue sparse
Ne lo squallor, poiché i vampiri succhiano
Le sue vene riarse.*

Nei luoghi in cui & pitt duro ’esodo rurale di massa fioriscono talvol-
ta ispirazioni e componimenti pit credibili perché ancorati non solo alla
descrizione realistica degli avvenimenti, ma anche alla natura non di ra-
do contestatrice che il gesto dell’espatrio rischia, oramai prevalentemen-
te, di esprimere. Due celebri sonetti composti dal veronese Berto Barba-
rani nel 1897, ad esempio, rompono su questo punto con la tradizione
culta zanelliana e inaugurano, non a caso in dialetto, un filone definibile
di protesta, che tuttavia non riuscira mai a liberarsi dalle pesanti ipote-
che della melanconia sofferente e del cupo pessimismo:

Fulminadi da un fraco de tempesta
L’erba dei pre pa’ na meta passia
Brusa le vigne da la malatia

Che no lassa i vilani mai de résta;

Ipotecado tuto quel che resta,
Col formento che val na carestia,
Ogni paese el ga la so angonia
E le fameie un pelagroso a testa!

Crepa la vaca che dasea el formaio
Morta la dona a partorir na fiola
Protesta le cambiale dal notaio
Una festa, seradi a l'osteria,

Con un gran pugno batu sora la tola:

«Porca Italia» i bastiema «andemo via» !’

*G. B. Plini, «Tristi emigranti» in I/ Pensiero Italiano, 4, XIX, 1897, pag. 296. Accenti si-
mili anche nei «Versi uruguayani» di Giosué Bordoni, Ech: d’America. Versi, Firenze, Tipo-
grafia Claudiana, 1899.

> B. Barbarani, «I vain Merica» da «I Pitochi», (1897) in Id., Due canzonieri, Milano, Mon-
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Lo sguardo del poeta accompagna mestamente i partenti «drento I'o-
tobre, carghi de fagoti» solo sin quando «dopo aver dito mal de tuti i sio-
ri... i se da du struconi in tra de lori/ e tontonando i ciapa su la strada».
Anche gli emigranti «Alla stazione» di Severino Ferrari se ne vanno con
movenze del tutto simili: «<E 'uno all’altro tacito s’accosta,/ Nell’altrui vi-
so legge la sua sorte:/ Muovono dietro a mal fidate scorte/ Dove ride d’A-
merica la costa,/ Faro ai sogni», mentre con sentimenti se possibile pilt
duri e ostili partono dal «Giardino d’Europa» i compagni di Pompeo Bet-
tini, I’altro poeta veronese, stimato dal Croce, che completa con Aleardi
e Barbarani una triade ideale di autori sensibili al destino migratorio, in
questo caso con una carica imprevista di animosita espressa dai versi: «Il
sole della patria/ Ha visto le fatiche;/ Sa chi raccolse i grappoli/ Lascian-
do a noi le ortiche/ Oh, per rubare avanti!/ Si son levati i guanti;/ An-
diam che il mar ci porti,/ e addio poveri morti. - O compagno, git1la zap-
pa;/ scappa, scappa!/ Conosci tu ladroni peggio dei padroni?».

La poesia italiana di fine Ottocento azzarda, ammaliata anche dall’a-
scesa del socialismo, qualche accento di protesta classista, ma pit in la
non si spinge né concepisce I'idea, alle soglie del nuovo secolo nemmeno
troppo ardita, che un’altra strada, quella dell’emancipazione economica
e politica, possa dischiudersi all’estero per questi emigranti che nella mi-
gliore delle ipotesi sono e rimangono dei «vinti». Attingendo ora qui e
ora |2 nel serbatoio d’immagini e di versi dell’Ottocento appena conclu-
so, che perseverano nel confermare, spesso in antitesi rispetto all’am-
biente sociale in rapida evoluzione e in contrasto con le testimonianze dei
protagonisti, trovano poi spazio molti poeti o presunti tali. Senza un’ap-
prezzabile distinzione di campo ideologico, tutti indulgono nella ripresa
di motivi sia zanelliani sia, stilisticamente, carducciani d’impianto ne-
croforico: dalla fogazzariana Anna Chilesotti Cibele che piange «un bam-
bino di emigranti morto col fratellino durante la traversata dell’Atlanti-
co» all’antico compagno di Andrea Costa (e amico di Pascoli), il gia cita-
to Severino Ferrari il quale si ispira, per una implicita protesta, al tema,
caro a medici e igienisti «Pellagra ed emigrazione»®. Sulle stesse posizio-
ni sono attestati i fabbri locali dell’innodia riformista e borghese conqui-
stati, come Mario Malfettani su cui ha attirato 'attenzione Giorgio Ber-
tone, alla poesia divulgativa dei «Canzonieri socialisti» per operai politi-

dadori, 1954, pagg. 75-76 (la scena messa in versi era stata colta dal vero nel paese di San Vit-
tore in Val Tramigna nel 1896, [67d., pag. 55).

¢ Anna Chilesotti Cibele, «Per bambino d’emigranti (1900)» in Id., Versi, con una lettera
di Antonio Fogazzaro, Vicenza, 1910, pagg. 41-45 e Severino Ferrari, «Pellagra e emigrazio-
ne» (1900) in Id., Tutte le poesie, Bologna, Cappelli, 1966. Per Pompeo Bettini si veda «Atti-
lio Pusterla» in «La Commedia Umana», 14 marzo 1886.
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cizzati («E il vascello fatal scivola nero/ Su I’acque sfiorate da la morte/
In America attende un cimitero/ Le nostre membra smorte»)’. Nulla o
ben poco di nuovo aggiungono gli scrittori in lingua e in dialetto d’inizio
Novecento sia che si cimentino con ballate e sonetti® sia che componga-
no «drammi» o forniscano testi di canzoni popolari o libretti d’opera per
trasposizioni musicali’ di cui non manca certo I’esempio. In uno di que-
sti testi messo poi in scena — la lirica di Domenico Tumiati musicata per
melologo da Vittore Veneziani nel 1901" — la saldatura tra le visioni cu-
pe e funeree della canzone popolare e quelle della cultura «alta» conser-
vatrice si fa tramite ideale per I'inserimento 77 stinere del personaggio di
un cantastorie che a bordo della nave d’emigranti intona «tra gli allarmi
e I'agguato della notte» le sue «smorte parole»:

E quando gli orecchini t’ebbi visti,
e il cero era vicino alla tua bara,
tre volte ti chiamai e non venisti,
tre volte ti chiamai, anima cara.

Il fascino del canto popolare inserito nel libretto d’opera tra i versi che
narrano la «vera» storia del fabbro e di Giovanna ammalata, i quali si re-
cano con la figlioletta, Anna Maria, «nelle terre lontane» d’America do-
ve si spera vi sia abbondanza di pane bianco e di lavoro, non sembra av-
vincere i passeggeri di terza classe:

Ascoltavano intorno gli emigranti,
macchie confuse nella nebbia folta,
avvolti nei mantelli a quando a quando
accendendo le pipe, con un ratto
graffio di luce, nelle palme accolta.

7M. Malfettani, «Il traffico dei bianchi» in M. Cabrini (a cura di), I/ canzoniere dei socia-
listi, Firenze, 1900, pag. 31.

8 A. L. Clerici, Emigranti dal Porto di Genova. Sonetti, Genova, Tipografia Feletti, 1904;
C. Forgia Arena, L’emigrazione del 1906 per I'’America Argentina: ottave siciliane, Mazzarino,
Tipografia Forgia Arena, 1906; P. Strigni, «Il poemetto dell’emigrante» in Almanacco Guida
della Valsesia, 1911.

® C. Abate, Gli emigranti, Catania, Tipografia Uffici, 1905 e I. Basile Di Natale, Gl7 enz:-
granti. Opera (Musica di R. Grana Scolari), Vittoria, Tipografia Velardi, 1903.

D, Tumiati, Emigrants. Livica di Domenico Tumiati musicata per melologo da Vittore Ve-
neziant, Bologna, Zanichelli, 1901’ (cito dalla terza edizione zanichelliana a testimonianza del
discreto successo incontrato dall’operetta di cui si ricorda anche un allestimento, nel 1902, per
opera di Gualtiero Tumiati, fratello dell’autore, su invito di Antonio Fogazzaro nel Teatro
Olimpico di Vicenza; siveda Gino Nogara, Cronache degli spettacols nel Teatro Olimpico di Vi-
cenza dal 1585 al 1970, Vicenza, Accademia Olimpica, 1972, pagg. 36-37).
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Giovanna, naturalmente, ben lungi dal guarire, in America muore tra
la disperazione della figlia e del marito, che ne impazzisce. Prospettive
abbastanza diverse suggerisce perd un raffronto tra I'approccio, comun-
que colto, dell'opera e quello popolare sia dei cantastorie sia dei prota-
gonisti: a parte cio che si potrebbe osservare delle scritture autobiografi-
che e dei diari degli emigranti in carne ed ossa, occorre infatti tener con-
to di una vasta produzione in versi e in musica che sorge, ora
spontaneamente e ora in accordo con le esigenze dell’editoria pit pove-
ra, quella dei fogli volanti e delle ballate a stampa, moltiplicando la pro-
pria diffusione a cavallo dei due secoli'’.

Gli emigranti, in un certo senso, non rinunciano a cantare in prima
persona le loro peripezie e non sono isolati i casi di composizione «pri-
vata» di narrazioni in versi che, pur senza creare un immaginario paral-
lelo e anzi dando notevoli contributi alla formazione di quello colto, av-
valorano I'ampiezza del distacco che separa le due percezioni del feno-
meno migratorio a fronte di un flusso fattosi ormai inarrestabile e quasi
«irrefrenabile». Mentre sono gia patrimonio diffuso i canti della prima
ora, calcati sul modello delle emigrazioni contadine delle origini e, te-
maticamente, sugli schemi della tradizione popolare piti genuina (da
«Mamma mia dammi cento lire» a «Trenta giorni di macchina a vapore»
al canto sul tragico affondamento del Sr:0), non solo si registra ’ascesa
di stornelli e di strofette la cui provenienza & facile da localizzare — come
le canzoncine dei braccianti settentrionali o le invettive contro Cristofo-
ro Colombo dei cafoni del Sud — ma si manifesta anche una tendenza

! Sul «foglio volante dell'800» come «ultima frontiera dei cantastorie» italiani si veda D.
Carpitella, «Retrospettiva del cantastorie» in F. Rocchi (a cura di), Un secolo di canzoni. Fogli
volanti, Firenze, Parenti, 1961, pag. XVIIL I punti nevralgici d’irradiazione del materiale uti-
lizzato poi dai cantori di strada fatti oggetto d’una celebre indagine di Alessandro D’Ancona
furono, fra Otto e Novecento, alcune tipografie destinate in qualche caso a trasformarsi in ca-
se editrici ultrapopolari, come la Salani di Firenze. A Firenze, pero, attivissimi furono anche i
tipografi Bernardi ed Eduardo Ducci, a Milano la Tipografia Ranzini, a Fiorenzuola d’Arda la
G. Pennaroli, a Foligno la Tipografia Economica e Commerciale e il tipografo Campi, a Tori-
no Matteo Artale e cosi via.

2 Per qualche esempio di canti spontanei di rivalsa si veda Emilio Franzina, Lz grande emi-
grazione. L’esodo dei rurali dal Veneto durante il secolo XIX, Venezia, Marsilio 1976, pagg. 204-
05 dov’e riprodotto, tratto dalla stampa di Treviso, un ritornello del 1887 che suona: «Anda-
remo in Merica/ In tel bel Brasil/ E qua i nostri siori/ Lavorara la tera col badil». Per la tradi-
zione di protesta e di lamento meridionale valga il rinvio a un noto canto calabrese che
imprecava a Colombo esordendo: «Cristofiru Culumbu, chi facisti?/ La megghiu giuventii tu
rruvinasti./ Ed eu chi vinni, mi passu lu mari/ Cu chiddu lignu niru di vapuri./ L’ America ch’e
ricca di danari/ E giriata di paddi e di cannuni / E li mugghieri di li americani/ Chianginu for-
ti chi ristaru suli» (ma si tratta di una evidente ripresa del modello altra volta applicato a Vit-
torio Emanuele IT dopo I'introduzione della leva militare obbligatoria, si veda Roberto Leydi,
Canti sociali ttaliani, Milano, 1963, vol. I, pagg. 366-67).



114 Capitolo quinto

frequente a raccontare «in poesia» ’esperienza del viaggio e dell'impat-
to con i nuovi mondi.

Nel «Viaggio fatto al Brasile da me Giovanni Vecchi il primo Giugno
del 1894, Composto in poesia dallo stesso Vecchi Giovanni», autore un
venditore ambulante che valico piti volte I’Atlantico per lavorare a sta-
gione in America mettendo al mondo un figlio per ogni rientro a casa, 'a-
lone di mestizia e di sgomento che avvolge di norma il tema emigratorio
lascia il posto a notazioni in linea con quello che «dall’'interno» dell’e-
sperienza anche altrove traspare: lo stupore della traversata, il mare, le
nuove terre. La nota nostalgica non manca cosi come non mancano, al-
I'inizio, i riferimenti alla natura dolorosa dell’espatrio che Dio «prede-
stind alle mortali genti», ma tutto pare limitato al momento dell’addio.
Imbarcato sul Duca di Galliera, Vecchi riceve dal «capo stivo» (lo stewart)
il suo posto e di qui medita sulla partenza:

Partenza, io ripeteva con dolore

Addio Patria addio amici addio parenti
To parto & ver ma con voi resta il cuore
Unito a tutti gli miei sentimenti

Addio mio Sposo Angelo del mio Amore
De’ porgi orecchio a questi mesti accenti
Raccomandami al Ciel con caldo zelo

Di bendar gli occhi miei d’un bianco velo.

Ma gia durante il viaggio, trala vista di «Civil Terra» e quella delle Az-
zorre, e poi all’arrivo, I'attitudine pensierosa si converte in aspettativa ot-
timistica e gioiosa:

Nel vedere il Battello che partiva [da Las Palmas]
Vanne io dicea vola come un uccello

E presto al Porto desiato arriva

Al Rio Gioner che Pietro Alvis Cabrale

Dietro Colombo fu’l primo [ad] approdare

Caliope e Melpomena, ora invocare,
Mi converra per terminar gli accordi
Che possono il mio canto secondare
E del Brasil narrar desio i portenti

Il ventitré di giugno con desire

Si vide il pan di zucchero apparire

Ognuno ripeteva questo dire

Grazzie al Cielo il viaggio & terminato
Evviva il Duca ognun soleva dire
Evviva il Duca e chi’l Duca ha guidato
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Ma qui gia conto cose da stordire

Che gia il Battello in Porto era fermato
Vidi gente apparir di color nero
Rassembrando Plotone e Lucifero.”

Le reminiscenze (forse e forse no) scolastiche di Dante e dell’ Ariosto,
non estranei in varie regioni d’Italia alla cultura contadina,' non devono
disorientare. Lemigrazione, poi, mette a contatto con realta nuove e con
un’umanita diversa perlingua e pelle. Tutto cio sollecita la fantasia e con-
ferisce all’esperienza migratoria caratteri ora mitici e favolosi, ora reali-
stici a oltranza, come indicano la successiva produzione di Vecchi e altri
testi simili”, lasciando perd invariato il quadro di una situazione che so-
no quasi sempre i «poeti» di professione o, tutt’al pitt, quelli per diletto
e quindi, tra il popolo, i cantastorie (di mestiere o occasionali), a condi-
zionare con un giudizio di fondo sull’esodo in massa: anche questo, infi-
ne, gradatamente muta nell’alternanza obbligata di speranze e di rivalse,
pur commiste all’accettazione del modulo funerario prevalente. Nei vo-
lantini dei cantastorie, veicolo formidabile di socializzazione poetica, se
ne ha un primo accenno con tanto di data:

Il secolo presente qui ci lascia

Il millenovecento s’avvicina

La fame ci ha dipinta sulla faccia
E pe’ guari ‘un c’¢ la medicina

¥ Traggo il testo dalla copia riprodotta fotograficamente in Paolo Cresci e L. Guidobaldi
(a cura di), Partono i bastimenti, Milano, Mondadori, 1980, pag. 121. Le composizioni popo-
lai in versi sull’emigrazione non furono infrequenti tra i due secoli e andrebbero messe in re-
lazione con la produzione diaristica e autobiografica degli emigranti nonché tenute distinte dai
testi «poetici» dei cantastorie che pure abbiamo utilizzato saltuariamente qui sopra.

" Si veda Giovanni Kezich, I poeti contadini. Introduzione all'ottava rima popolare: imma-
ginario poetico e paesaggio sociale, con il saggio «Cantar I'ottava» di Maurizio Agamennone,
Roma, Bulzoni, 1986. Il canto dell’ottava, diffusissimo in tutto il Lazio e in Toscana, fu spes-
so utilizzato anche dagli emigrati sardi in America dove servi a narrare storie d’emigrazione
che facevano poi ritorno con loro o nelle loro lettere in Italia. Lina Unali e Franco Mulas rife-
riscono, in proposito, sulle scritture poetiche o in versi di un Arghittu di Pattada partito dal-
I'isola nel 1912 e autore, un anno piti tardi, a New York, di un componimento in ottava rima
sull'immigrazione, cosi come citano alcune poesie di Sebastiano Virdis del 1907, di Giuanne
Porcheddu del 1910 e cosi via; si veda Lina Unali e Franco Mulas, «Sardinian Literature on
the Subject of Migration to America» in John V. Scelsa, Salvatore La Gumina e Lydio Toma-
si (a cura di), Italian Americans in Transition, New York (N.Y.), ATHA, 1990, pagg. 233-36).

" A coronamento del suo diario d’emigrazione il trentino Gregorio Scaia (Prezzo, 1881-
Seattle, Stati Uniti 1971) racconta in versi pit di mezzo secolo di peregrinazioni (si veda Gre-
gorio Scaia, Il pane dalle sette cruste. «Piccola storia» di un emigrante di Prezzo (Giudicarie-Tren-
tino), dattiloscritto, Seattle (Wa.) 1953 orain G.Poletti (a cura di), Judicaria, 17, maggio-ago-
sto 1991, pagg. 68-71.
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Da ogni parte si sente dire ‘i vo
La dov’e la raccolta del caffé.'

Cosi canta un motivo di anonimo toscano cui fanno eco, dalla Sicilia, i
versi di Domenico Azzaretto nei quali 'emigrazione ¢ vista «come con-
clusione necessaria di un processo di immiserimento delle classi subalter-
ne» e I’America, una volta di piti, «<come mitico luogo per una vita agevo-
le [salario garantito] che forse potra addirittura tramutarsi in ricchezza»'’.

Chi scompiglio chi ci & tra li paisi
Tra li famigli e tra tutti li casi

Di po’ chi ’'america s’intisi,

Pi la partenza ogniuno fa li basi
Cu si pripara mutanni e cammisi
Cu n’avi grana s’inpigna li casi
Afflittu cu la famiglia s’allicenza
E poi pi ’'america partenza

O quantu é tinta sta brutta spartenza
Lassari li famigli a li rancuri

To stesso ca lu cuntu mi cunfunnu
Ca di cca si v’attocca a n’atru munnu

Tortu nun ci nni fazzu a chisti amici
Chi partinu pi la merica mischini
Chi cca si fa una vita infilici

Di scarsizzi e miserii senza fini

Percio tutta sta genti pi campari
All’america tutti n’avissimo a ghiri
Ca dda ni issimu a ssituari

E mangiassimo a nostru piaciri
All’america su mmezzu li dinari

E si mania qualchi cincu liri

Cca tra di nt ni putemu mangiari
Ca ognun p’un sordu po annurvari

16 Virgilio A. Savona e Michele L. Straniero, Canti dell'emigrazione, Milano, Garzanti, 1976,
pagg. 48-49.

7 Renato Cavallaro, «La partenza dell’operaiu per I’ America» in Studi Emigrazione, 65, XIX,
1982, pag. 137 (ivi, alle pagg. 140-53 Cavallaro pubblica, con traduzione italiana a fronte, il te-
sto dell'opuscolo Vers: siciliani dii Domenico Azzaretto, nativo di Joppolo, che tratta La parten-
za dell’ operaio per ' America, Fiorenzuola d’Arda (Pc), 1906 da cui si cita. Giuseppe Massara, in
Americani. L'immagine letteraria degli Stats Uniti in Italia, Palermo, Sellerio, 1984, pag. 182, fa
menzione anche di un’altra «Poesia siciliana» che tratta della miseria dell'operaio in America,
Fiorenzuola d’Arda (Pc), 1908 dello stesso autore, di cui non sono riuscito a rintracciare copia.
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La «spartenza» che figura a un tratto nella narrazione in versi del can-
tore di Ioppolo Giancaxio, e che vedremo ricomparire con forza conno-
tativa singolare come vocabolo ambivalente e duplice — tra i pit adegua-
ti a designare I'essenza del «fato» emigratorio (I’atto della partenza, ma
anche qualcosa che «spartisce» e che divide)™ nel componimento di un
autore che appartiene alla stessa «razza» degli emigranti («Lu bisognui
chi aiu & putenti — riconosce il poeta alla fine della sua questua canora —
Ca sugnu veramenti affamigliatu/ Abbuatri un sordu I'unu nun vi fa nen-
ti/ Liggiti tuttu chid du c’aiu cuntatu») non rischia certo di confondersi
con le melodie, presto oleografiche e lacrimose di tanta musica e di tan-
ta versificazione meridionale sul genere di «Santa Lucia luntana» di E. A.
Mario (e settentrionale, genovese, in «Ma se ghe pensu» del Carbone): &
un fatto subito, patito ma a cui si puo e si deve reagire virilmente. Non
sara sempre questa I'idea che dell’emigrazione meridionale riceveranno
gli astanti o coloro che dinanzi al suo erompere, in eta giolittiana, conti-
nueranno ad attingere spunti e nozioni dal serbatoio della letteratura al-
ta e bassa: 'immaginario nazionale in quegli anni gia sembra pronto a im-
portanti modifiche, o a complicarsi ulteriormente, per I'entrata in scena
di nuovi mezzi (si pensi al diffondersi del teatro popolare cui pit avanti
accenneremo) e di tutt’altri messaggi veicolati dalla fotografia, dalle car-
toline illustrate e, soprattutto, dal cinematografo.

2. Lemigrazione al cinema

A fronte dunque della canzone napoletana di Salvatore Di Giacomo
o del teatro di Raffaele Viviani, che consolidano entrambi I'immagine dap-
prima incombente e poi acquisita di una emigrazione meridionalizzata e
imperniata sull’acuta nostalgia di casa, con interessanti spunti sociali in
«Scalo marittimo» del secondo®, sussistono anche vedute realistiche in
cui il dolore e la sofferenza quasi si dissolvono a contatto con il sogno
americano, un sogho modesto e tuttavia raggiungibile e costellato di rea-

18 Si veda Natalia Ginzburg, «Prefazione» in Tommaso Bordonaro, La spartenza, Torino,
Einaudi, 1991, pagg. V-XI.

Si veda L. Ridenti (a cura di), Teatro di Raffaele Viviani, 2 voll., Torino, 1957. Sull’atto
unico del Viviani menzionato nel testo (Scalo marittimo del 1918) e arricchito di partiture mu-
sicali e di canzoni d’emigranti — quelli vivianeschi che, secondo Paolo Ricci (Rétorno a Vivia-
ni, Roma, 1979, Editori Riuniti, pag. 46) «non hanno nulla a vedere con la retorica d’origine
d’annunziana dell'imperialismo straccione» — si veda I'acuto saggio di A. Lezza, «Letteratura
e teatro dell’emigrazione: Viviani “sociologo” di Napoli» in Forum Italicum, 1-2, XXVII, 1993,
pagg. 83-102.
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li «opportunita». L'esperienza vissuta, beninteso, comincia a interagire,
nei primi anni del secolo, con le nuove forme di comunicazione e di spet-
tacolo che si sovrappongono a quella piti squisitamente letteraria o dram-
maturgica nel modellare I'immagine dell’emigrazione e dell’emigrante.
Con I'americanizzazione degli immigrati, intanto, comincia oltreoceano
la storia del contributo italiano alla socializzazione sportiva e musicale nel
nuovo mondo testimoniata dalla nascita di societa ginnastiche o calcisti-
che come, in Argentina e in Brasile, il Boca Juniors e 1a Palestra Italia; dal-
la carriera di compositori e di esecutori di jazz come il molisano Salvato-
re Massaro, in arte Eddie Lang, dalla reinvenzione del teatro di strada ne-
gli Stati Uniti con Farfariello e cosi via® in un equilibrio assai precario fra

® Gli aspetti della socializzazione sportiva degli emigrati nelle Americhe risultano a tutt’og-
gi poco indagati o esaminati solo nella prospettiva e per quelle discipline che sarebbero state poi
sentite come tipicamente «americane»; i passatempi ginnico-atletici degli italiani, del resto, coin-
cidevano quasi sempre, agli inizi, con prove di abilita individuale e solo nel caso, peraltro an-
ch’esso poco conosciuto, del football in America Latina riuscivano a trasformarsi in attivita spor-
tiva di gruppo (si veda ad esempio per il calcio a Santos e a Sao Paulo M. Carelli, Carcamanos e
comendadores. Os italianos de Sdo Paulo da realidade d ficcao, 1919-1930, SZo Paulo, Editora Ati-
ca, 1985, pagg. 54-55; la nascita del club calcistico Palestra Italia che risaliva al 1911, anno del
passaggio trionfale per Sdo Paulo del gia «grande» Torino si veda F. Cenni, Italianos no Brasi,
Séo Paulo, Livraria Martins Editora, 1975, pag. 243). Negli Stati Uniti, poi, fu solo intorno al
1930 che gli italiani presero a inserirsi, Joe Di Maggio insegni, nel gioco nazionale del baseball
(si veda R. Renoff e J. A. Varacalli, «Italian Americans and Baseball» in Nassau Review, 1, VI,
1990, pagg. 92-119; si veda inoltre E. L. Raspa, From Folklore to Mass Culture: Dynamic of Ac-
culturation in the Games of Italian American Men, tesi di Ph.D., Scranton (Pa.), Pennsylvania
University, 1974). Meglio o pit studiati sembrano invece altri tipi d’inserimento culturale che,
all'insegna della drammatizzazione, della musica o del canto gli italiani sperimentarono in Ame-
rica finendo per influenzare, indirettamente, anche I'elaborazione d’immagini sul proprio conto
e soprattutto sui luoghi di insediamento prescelti, attraverso gli echi che potevano farne giunge-
re in Italia. Per il caso del jazz che ebbe nell’italoamericano di New Orleans Dominic La Rocca
uno dei suoi primi esecutori si veda G. Boulard, «Italians and the Making of New Orleans Jazz»
in Journal of Ethnic Studies, 1, XVI, 1988, pagg. 53-66; su Eddie Lang (Salvatore Massaro) il pri-
mo grande maestro di chitarra jazz, figlio di emigranti di Monteroduni che si esibi spesso con un
altro musicista di origine italiana, il violinista Joe Venuti, ricordo la suggestiva comunicazione di
Giose Rimanelli, «<Eddie Lang: His Life and Legend» al convegno Il Sud e ' America: Molise ed
emigrazione, Campobasso, 26-28 giugno 1987. Naturalmente le altre forme d’interscambio fre-
quenti nella cultura musicale degli immigrati furono quelle pit direttamente derivanti dal canto
popolare tradizionale (come simbolo dell’italianita o della napoletanita: si pensi al caso della ta-
rantella su cui si veda A. T. Rauche, «The Tarantella: Musical and Ethnic Identity for Italian-
Americans» in J. V. Scelsa, S. LaGumina e L. Tomasi, Italian Americans in Transition cit., pagg.
189-97) o dal canto politico di protesta (su cui si veda infra pagg. 147-55). Su Farfariello (Eduar-
do Migliaccio) e la sua attivita teatrale nelle /ittle italies nord-americane sivedano Giuseppe Prez-
zolini, I trapiantati, Milano, Longanesi, 1963, pagg. 319-29 e Flaminio Di Biagi, «Scene e suoni
della Little Italy» in Altreitalie, 4, 11, 1990, pagg. 77-79 (ma siveda altresi Emelise F. Aleandri, A
History of Italian-American Theatre: 1900 to 1905, tesi di Ph. D., New York (N.Y.), City Uni-
versity of New York, 1984); per la socializzazione teatrale degli italiani in Brasile (ma con rife-
rimento prevalente al teatro di propaganda anarchico) si vedano Miroel Silveira, A contribugio
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tradizione e progresso: piti che radicare i presupposti di un sentimento
etnico ancora difficile da decifrare, infatti, tali episodi segnalano un’a-
pertura verso la modernita anche per noi di grande interesse.

Un campo di osservazione privilegiato a cui occorre almeno accenna-
re, ma che richiederebbe e meriterebbe un’analisi a sé stante, & natural-
mente quello del cinema. Esso non attende, per affermarsi, gli anni del
fascismo con il Grande Appello di Mario Camerini e con Passaporto ros-
so di Brignone, (1935-36) né quelli delle trasposizioni filmiche di romanzi
d’autori italoamericani famosi o delle invenzioni artistiche a noi pit vici-
ne nel tempo (grosso modo fra la versione postbellica del Christ i Con-
crete di De Donato e le saghe de I/ Padrino o, in Italia, di Good Morning
Babilonia deifratelli Taviani*). Il cinematografo, in realta, grazie alla pro-
pria carica d’attrazione legata per definizione alle immagini, riesce a in-
cidere ben presto sull’emigrazione italiana, anche se in modo tale da dis-
solvere I'unilateralita della propria interpretazione, talvolta persino ca-
povolgendola. Infatti occorre tener presente che con i cineasti italiani
lavorano numerosi, nell’epoca del muto, registi e attori stranieri, in par-
ticolare nord-americani, per i quali il cinema & una novella frontiera e per
i quali 'emigrazione, convertita in fatto immigratorio e come tale perce-
pita, costituisce 'oggetto specifico di riprese ben congegnate. La stessa
angolatura prescelta per ritrarre i nostri immigrati in uno dei primi film
sulle lizzle italies I’ America, The Black Hand del 1907, pare quasi antici-
pare il filone presto dominante, e in auge sino a oggi, dell’emigrazione
italiana come fattore scatenante di torbidi intrecci fra malavita e affari (vi
si racconta, peraltro, la storia del rapimento della figlia di un ricco com-
merciante della comunita italiana di New York). Né la circostanza appa-
re inspiegabile se si pensi al successo arriso gia nei primi comzzcs, ancora
in lizza con i racconti dei cantastorie e con i canti popolari, all’illustra-

ttaliana ao teatro brasileiro, So Paulo, Quidon, 1976 e M. T. Vargas (a cura di), Teatro operirto
na cidade del Sio Paulo, Sio Paulo, 1980. Molti problemi a cuissi ricollega il tema qui soltanto ac-
cennato sono ora trattati, in saggi d’ineguale valore, negli atti del XXII convegno dell’ ATHA: si
veda Paola A. Sensi Isolani e Anthony J. Tamburri (a cura di), Italiar Americans Celebrate Life.
The Arts and Popular Culture, Lafayette (In.), ATHA, 1990.

*! Per le opere di Brignone e Camerini si vedano Gian Piero Brunetta, Storia del. Cinema
italiano, vol. I, Il Cinema del regime, 1929-1945, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp. 138-39 ¢
Giovanni Pizzorusso, «<Emigrazione, patria e colonialismo in un film di Mario Camerini» in
Miscellanea di Storia delle Esplorazioni, Genova, 1995, pagg. 329-33. Un’interessante scheda-
tura di oltre cinquanta film italiani sull’emigrazione per gli anni 1936-1986 — fra cui Terra di
nessuno di Battico (1938), Due milioni per. un sorriso di Soldati (1939), Harlem: di Gallone
(1943), Gli emigranti (1949) di Fabrizi, Il monello della strada e Come scopersi ! America (1950)
di Borghesio e Macario e La grande savana (1956) di Marcelli —si trova in L. Gianferrara, Ci-
nema ed.emigrazione, Bologna, Giorgio Barghigiani Editore, 1988.
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zione coeva delle imprese del poliziotto italoamericano Joe Petrosino® o
se si consideri che, come sugli schermi italiani giungevano da oltreocea-
no i film, anzi le films, cosi su quelli americani potevano arrivare, dall'l-
talia, pellicole orientative e orientate: lo dimostra, nel 1905, la rapida dif-
fusione che ottiene sul mercato statunitense il breve cortometraggio di
una sceneggiata girata a Napoli con il titolo eloquente di A Carmzorra. La
produzione d’immagini si confonde qui, molto pit: decisamente di quan-
to non fosse gia accaduto e ancora accadesse nell’editoria piti e meno po-
polare, con le esigenze chiarissime di un mercato internazionale in cui,
sia sempre detto en passant, ’elemento italiano si inserisce sino alla gran-
de guerra con estrema vivacita e autorevolezza. Non & tanto la vicenda
personale di Frank Capra a fungere in questa fattispecie da esempio em-
blematico, quanto quella dei non pochi operatori e registi che «emigra-
no» essi stessi all’estero, in particolare in America Latina: a ridosso del-
I’emigrazione contadina si avvicendano esperienze e scambi di cui testi-
moniano cineasti quali Giuseppe Filippini e Mario Gallo, Federico Valle
e Giuseppe Labanca i quali vanno, o si stabiliscono, nel subcontinente
dov’@ soprattutto il Brasile a conoscere questa singolare forma di «inter-
scambio» culturale?. Essa non va disgiunta in alcun modo dal fenomeno
immigratorio in sé, che anzi, in qualche caso (come nella S3o Paulo d’i-
nizio secolo dove «o cinema italiano domina as scenas até a primeira guer-
ra mundial»®*) funziona da tramite sofisticato e moderno per la convali-
da o per la reinvenzione delle identita etniche, sociali e di status degli ita-
liani. Diversamente dalle rappresentazioni teatrali che vi si tengono, dagli
spettacoli di marionette al sainete alle commedie in cocoliche e cosi via?,
la fotografia® e il cinema si rapportano reciprocamente al processo di

2 Alla figura di Petrosino consacrarono parecchie pubblicazioni gli editori popolari, da Sa-
lani 2 Sonzogno; si veda G. Stocco, Giuseppe Petrosino. Il terrore della Mano Nera, Milano, s. a.
(ma 1920). Per i fumetti su Petrosino evocati nel testo non risulta che esistano studi specifici
(ma sul passaggio dal romanzo ultrapopolare al fumetto si possono vedere comunque con pro-
fitto, per testi e bibliografia annessa, Carlo Bordoni e Franco Fossati, Dal feuilleton al fumetto.
Generi e scrittori della letteratura popolare, Roma, Editori Riuniti, 1985 ed E. Detti (a cura di),
Le carte rosa. Storia del fotoromanzo e della narrativa popolare, Firenze, La Nuova Italia, 1990).

2 §j veda V. Zagarrio, «L’amaro té del Maggiore Capra» in Passato ¢ Presente, XX-XXI,
1989, pagg. 143-67 e Paulo Fontoura Gastal, «Pioneiros italianos do cinema brasileiro» in Luis
A. De Boni (a cura di), A presena italiana no Brasil, Torino-Porto Alegre, Fondazione G. Agnelli-
Est Educs, 1987-1990, vol., II, pagg. 697-434.

2 M. R. E Galvao, Cronica do cinema paulistano, Sao Paulo, 1975, pagg. 59-60.

2 Gj vedano Vanni Blengino, Oltre #Oceano. Un progetto d'identita: gli immigrati italiani
in Argentina (1837-1930), Roma, Edizioni Associate, 1987, 1990%, pagg. 152-77 e Alberto Ca-
ra-Walker, «Cocoliche: The Art of Assimilation and Dissimulation among Italians and Ar-
gentines» in Latin American Research Review, 3, XXII, 1987, pagg. 37-67. Sivedano anchele
voci sainete e cocoliche nel Glossario.

% Poco studiata & esperienza dei fotografi italiani emigrati in America (e talora rientrati
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creazione, in Italia, di immagini dell’emigrazione appunto in forza delle
maggiori opportunita di circolazione internazionale. In altre parole, le fo-
tografie e le pellicole cinematografiche realizzate in America che vengo-
no diffuse in Europa contribuiscono a modificare I'immaginario migra-
torio di cui erano in prima istanza la fonte ispiratrice e di cui gli influssi
esterni accrescevano ora la mutevolezza.

Certamente, tuttavia, non sono pochi nemmeno i film realizzati ol-
treoceano che in Italia non arriveranno mai tra i quali, felice trouvazlle di
Giampiero Brunetta di pochi anni addietro, il lungometraggio di Barkwer
e Ince The Italian, un film del 1915 in cui I’attenzione prestata al feno-
meno immigratorio € acuta e penetrante. In esso la figura del protagoni-
sta & quella prototipica dell'immigrato che impara a diventare america-
no”: il punto di vista da cui si guarda al problema é gia dunque del tutto
esterno all’Italia e tale si riproporra ancora molte volte sino al «ritorno»
cinematografico dei primi anni venti, quando persino il Commissariato
Generale dell’Emigrazione si sforzera di confezionare per gli emigrati film
patriottici sulla guerra per impulso di Giuseppe De Michelis®®. Ma a co-
storo ormai si rivolge anche un discorso filmico dai chiari risvolti com-
merciali di cui ha parlato pitt volte Giampiero Brunetta:

Rimescolando le carte e partendo dalla stiva delle navi, le prime conside-
razioni da fare sono quelle relative alla cultura dell’emigrato e al tipo d’inte-
grazione del cinema in questa cultura... Gli emigrati, com’& ovvio, non reci-
dono i legami con la cultura della madrepatria... assieme alle famiglie che li
raggiungono, arrivano anche i prodotti di una cultura popolare che riesce a
sopravvivere a lungo all'interno delle grandi isole culturali d’oltre oceano e che
trova, forse, nel cinema, I'ultimo anello di una catena di trasformazione, che
passa attraverso I’editoria popolare, I'iconografia e forme di spettacolo abba-
stanza articolate. I titoli di libri che, per decenni, occupano ininterrottamen-
te il vertice delle vendite e dei consumi nelle comunita degli emigrati sono, I/
guerrin meschino, I Reali di Francia, Orlando a Roncisvalle, Fierobraccio e Car-
lomagno, Rodomonte e Brancaleone, Genoveffa, Storia degli antichi temps,

a esercitare nuovamente in patria il proprio mestiere). Un caso interessante pare quello dei Fer-
retto di Treviso, che negli anni settanta furono attivi a Buenos Aires e in altri punti del’Ar-
gentina: si veda Alberto Prandi e Agostino Conto (a cura di), I Ferrezto fotografi a Treviso 1863-
1921, Treviso, Comune-Assessorato alla Cultura, 1985.

7 Si vedano Carlo E. Cortés, «Italian Americans in Film: From Immigrants to Icons» in
Melus, 3-4, X1V, 1987, pagg. 107-26 (su The Italian, pag. 108) e le pagine originali e ricche di
informazioni sulla cinematografia di oggetto «italoamericano» dal 1904 al 1918 di Ilaria Ser-
ra, L'emigrazione ttaliana negli Stati Uniti fra i due secoli (1890-1924): immagini di un immagi-
nario, Tesi di laurea, Venezia, Universita degli Studi di Venezia, Facolta di Lettere e Filosofia,
aa. 1993-1994, pagg. 184-258; per i periodi successivi si veda M. J. Afron, «The Italian-Ame-
rican in American Films, 1918-1971» in Italian American, 3, primavera 1977, pagg. 233-55.

% Si veda Emilio Franzina, «Dopo il ‘76. Una regione all’estero» in Silvio Lanaro (a cura di),
Storia d’ltalia. Le regioni dall’Unita ad oggi. 1l Veneto, Torino, Einaudi, 1984, pagg. 561-62.
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Bertoldo e Bertoldino, Il fornaretto di Venezia... Sono titoli che appartengono
anche in larga misura al repertorio del teatro dei burattini, a quello dei pupi,
del teatro da stalla e, negli anni dieci, saranno accolti anche dal cinema.

1 pionieri dell'industria cinematografica partono, nei confronti dei pub-
blici dei connazionali emigrati, con la logica dei venditori ambulanti e pun-
tano a dar vita soprattutto a un’industria del ricordo e della nostalgia e si ri-
volgono ai pubblici di Little Italy o di altre comunita di italiani che si diffon-
dono un po’ ovunque negli Stati Uniti con documentari sulle bellezze
turistiche di citta grandi o piccole. Un imprenditore napoletano si presenta
negli Stati Uniti negli anni venti offrendo di realizzare brevi filmati sui paesi
di origine di piccoli gruppi di emigrati avendo cura di riprendere la piazza,
la festa del patrono, la chiesa, i notabili del paese... In poco tempo vengono
realizzati quasi settecento di questi film.”

Come si puo facilmente capire, questa & una vicenda di acculturazio-
ne secondaria che evolve tutta o quasi, ormai, in America al pari degli svi-
luppi della sensibilita artistica e persino religiosa® delle comunita immi-
grate. Di esse abbiamo deciso di non occuparci qui, ma non sino al pun-
to da trascurarne le «ricadute» in Italia e 'impatto che forse ebbero sulla
coscienza nazionale in rapporto all’emigrazione. Del resto la storia del ci-
nema muto, che contrappunta le fasi pili intense e tumultuose dell’eso-
do dalla penisola, annovera tra i suoi capolavori riconosciuti il classico
film di Charles Chaplin The Inmigrant che s'impone anche da noi nel
1917, 'anno di uscita, con il titolo di Charlot emigrante e in cui si descri-
ve il ponte di terza classe animato di passeggeri in viaggio per New York.
Tra loro & il celebre omino che s’improvvisa pescatore, gioca a dadi e si

? Gian Piero Brunetta, «Breve viaggio con I'emigrato cinematografico» in Cinema & Ci-
nema, 38, X1, 1984, pagg. 5-6. Considerazioni analoghe I'autore svolge anche in «Immagina-
re lemigrante» in Segnocinema, 2,1, 1981, pagg. 28-31 e in Cent’anni di cinema italiano, Bari,
Laterza, 1991, pagg. 50-52. Per altre notizie ci si puo avvalere dei numerosi studi sia di Bru-
netta stesso (in specie la Storia del cinema italiano (1895-1945 ) cit.; per i rapporti fra cinema e
letteratura nella bella epoque tra Il Marzocco e La Voce, tra Prezzolini e Papini Id., Intellettuali
cinema e propaganda tra le due guerre, Bologna, Patron, 1973, pagg. 17-54) sia di Bernardini,
Rognoni, Gromo, Cherchi Usai e altri, tutti tenuti presenti nella stesura di questo paragrafo.

% Altro tema vastissimo e volutamente solo sfiorato in questa sede su cui si vedano Ru-
dolph J. Vecoli, «Prelates and Peasants: Italian Immigrants and the Catholic Church» in Jour-
nal of Social History, 11, 1969, pagg. 217-68; Silvano Tomasi, Piety and Power. The Role of Ita-
lian Parishes in the New York Metropolitan Area, 1880-1930, New York (N.Y.), CMS, 1975;
Rudolph J. Vecoli e Edward C. Stibili, Italian-Americans and Religion: An Annotated Biblio-
graphy, New York (N.Y.), CMS, 1978; Robert A. Orsi, The Madonna of 115th Street. Faith and
Community in Italian Harlem, 1880-1950, New Haven (Ct.)-London, Yale University Press,
1985; George E. Pozzetta, «The Parish in Italian American Religious History» in Gianfausto
Rosoli (a cura di), Scalabrini tra vecchio e nuovo mondo, Roma, Cser, 1989, pagg. 481-89.
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fa paladino di una povera ragazza raggirata dall'immancabile truffatore
dibordo. Larrivo a Ellis Island e il passaggio sotto la Statua della Liberta
preludono alla parte pitt propriamente americana della vicenda in cui la
miseria, perd, affligge ancora per le strade nuovi e vecchi arrivati prima
del finale lieto e burlesco. Dicono i cinefili che il film, prodotto proprio
mentre gli Stati Uniti si accingevano a entrare in guerra, fu il primo a cui
Chaplin si applicasse con accanimento registico (ogni scena venne girata
dalle venti alle trenta volte con I'aiuto di una controfigura) e anche il pri-
mo ad attirargli le ire dei censori. A quell’epoca, infatti, Chaplin «& or-
mai ricco e affermato, ma nel suo intimo sopravvive ancora ’emigrante
ritratto nel film. Un film tanto aspro nella sua denuncia del falso sogno
americano da suscitare alcuni anni dopo le rimostranze dei benpensanti,
che pretesero la soppressione del particolare della Statua della Liberta,
custode delle brutalita poliziesche»’'.

In relativo incognito rispetto ai giramondo italiani, come il versatile e
dimenticato Arnaldo Fraccaroli, in cerca di emozioni da rivendere al pub-
blico dei giornali, giunge a Hollywood in quegli anni il regista Tito Spa-
gnol cui si devono alcuni deliziosi ritratti di «vita americana». Gia da qual-
che tempo negli Stati Uniti Spagnol, ansioso di farsi largo nel mondo del
cinema, incontra intorno alla meta degli anni venti Giovannitti, poeta di
fama politica non meno che letteraria, in compagnia del quale si reca in
visita, in una florida fattoria nei paraggi di Ventura, nella California me-
ridionale, a «Ettor, il famoso agitatore sindacalista italo-americano»’*: fra

'S, A., «The Immigrant» («Charlot emigrante»), 1917 in Fernaldo Di Giammatteo, Ds-
zionario universale del cinema, vol. 1, I film, Roma, Editori Riuniti, pagg. 495-96.

*2 Riportiamo le note americane di Spagnol per il loro valore testimoniale, benché eccen-
triche rispetto al tema in discussione e alla stessa scansione temporale qui adottata. Sulle figure
di Ettor e Giovannitti si veda infra pagg. 149-52. La citazione — come le successive nel testo —
proviene da Tito A. Spagnol (Menmoriette marziali e veneree, Milano, s. d., pagg. 164-71), un
autore di cui vale la pena di segnalare anche L’emigrante, testo solo in parte di fantasia e pro-
babilmente composto dopo il rientro in Italia dagli Stati Uniti nonché inserito in un libro del
tempo di guerra (T. A. Spagnol, Bassa marea. Racconti, Milano, Mondadori, 1941, pagg. 161-
81). In esso si narra la storia di vita di Serafino, un muratore veneto alle prese, prima e dopo
la grande guerra, con la New York italiana, a Mulberry Street, e con una carriera non priva di
soddisfazioni anche se rovinata, alla fine, dal calcolato «tradimento» di sua moglie Gisela re-
stia a raggiungerlo con la figlia Anny, del tutto americana, al paese d’origine dove egli per co-
mune decisione era rientrato a costruire la casa di una vecchiaia che si consumera invece, per
lo sfortunato protagonista, in amara e astiosa solitudine. Intorno alla meta degli anni trenta,
dopo il rimpatrio, Spagnol aveva affidato alle pagine de L’Italiano, la rivista di Leo Longane-
si e Giovanni Ansaldo, il resoconto «dal vivo» dell’incontro fatto a bordo del treno transcon-
tinentale Navajo in viaggio da Los Angeles a New York con molti emigrati italiani e in parti-
colar modo con il cadorino Angelo Serafin delle cui imprese di cercatore d’oro in Perii e in Ca-
lifornia tracciava un vivace racconto (T. A. Spagnol, «Compagno di viaggio» in L’Italiano,
34-35, X, ottobre-novembre 1935).



124 Capitolo quinto

gli ospiti di questi vi & Eisenstein, furibondo per gli intralci posti dalla
censura americana alla sua trasposizione filmica della piéce di Theodor
Dreyser Una tragedia americana, cui Spagnol si guarda bene dal riferire
le ben piu1 gravi asprezze della censura fascista. Spagnol avra in seguito
I'opportunita di vedere all’opera Capra e Borzage, Griffith e Van Dick,
ma & di Chaplin che ci lascera il ritratto pit significativo rispetto al tema
dell’emigrazione in America. Nota il memorialista italiano come la co-
micita di Charlot stenti ad affermarsi presso il pubblico statunitense per
un suo certo qual retrogusto amaro e straniero. Osserva poi che anche
come persona Chaplin non & amato forse perché «gli israeliti che sono i
padroni di Hollywood, come di tutto cid che in America & spettacolo, non
gli perdonano di essere rimasto un piccolo ebreo da ghetto in tutte le sue
cose: tirchio, meschino, speculatore sul soldo. Si dice che attinga a mol-
te fonti, lo si accusa di piracy [plagio] e di sfruttare le idee che i negri gli
forniscono senza pagatle quello che valgono o in proporzione a quello
che rendono. Magari saranno tutte storie ma ch’egli non sia splendido
con i suoi collaboratori, ne so qualcosa anch’io da stasera». Riguardo al
comportamento di Chaplin con i collaboratori Spagnol offre infatti la se-
guente testimonianza, cui non possiamo esimerci dall’attribuire un valo-
re simbolico della condizione fattuale ed emotiva degli emigrati italiani
negli Stati Uniti: tale valore simbolico avra rilevante influenza anche in
Italia, ad onta della propaganda fascista, su di un pubblico avido di «im-
magini» e spesso distante dalle versioni semplicistiche e strumentali del-
’emigrazione nazionale fornite dal regime:

Verso I'una stanotte sono entrato da Simon’s col capitano Zaccaria L...
Contrariamente al solito c’era poca gente. «Ecco Charlie» disse il capitano.
Era proprio Charlot, piccolino, mingherlino, col suo viso desolato... Davan-
ti a lui, sul tavolo, tra la bottiglia della fomato sauce e un piatto sporco, era
abbandonato un mazzo di fiori un po’ sciupati. Il capitano li guardd scuo-
tendo il capo. «Ah, ah, Charlie!... ». Charlot levo i suoi occhietti verso di me,
sconosciuto, come se la mia presenza lo trattenesse, ma la mia faccia da clergy-
man scozzese lo ingannd sul mio essere, e allora proruppe: «See, capitano?
Quella puttanissima ghella, manco lu fiori mia s’& voluta! E sta all’ospedale,
malata e solitaria, You Know? Uh, Madonna, fa che si possamori!... ». Char-
lot non ha mai mimato una scena grottesca e patetica come questa. Parlan-
do, egli ha preso il mazzo di fiori, li ha odorati un istante, € poi, all’ultime pa-
role, si & messo a spazzare il tavolo desolatamente, col suo bouquet rifiutato.
Chatlie, I'infelice Charlie non & che un povero abruzzese che campa portan-
do in giro un autocarro sul quale sono impiantati dei cartelloni e un altopar-
lante, quando non fa il doppio di Chaplin.

Charles Verdi (ma ad Hollywood & per tutti «Charlie») & dunque la
controfigura instancabile e sottomessa del grande regista che lo paga an-
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cora «in ragione di quindici dollari al giorno: due di pit di una compat-
sa scelta!». Fattane la conoscenza personale, Spagnol gli domanda con
delicatezza perché mai non abbia cercato di ottenere un contratto, ma ot-
tiene una risposta evasiva: «Charlie & un sentimentale. Vuol bene a Cha-
plin, e sa che se gli chiedesse un contratto, o solo un aumento gli spezze-
rebbe il cuore. Percidé quando Chaplin non lavora, egli gira col suo ca-
mion dalla mattina alla sera per sbarcare il lunario».

Se questa & una delle mille realta che, talvolta impensabili, si nascon-
dono dietro la facciata del nuovo mondo popolato da immigrati vecchi e
nuovi dall'Italia, non pud non sembrare stridente e inadeguata, nella sua
unilateralita rovesciata rispetto a quella spesso sperimentata in patria, la
rappresentazione cinematografica dell’emigrazione italiana che, salvo ra-
re eccezioni, lo spettacolo hollywoodiano era gia venuto proponendo al-
la volta del 1909. Anche in Italia quell’anno, come vedremo, segna I'ini-
zio di una nuova fase nella costruzione d’immagini e di miti da cucire ad-
dosso all’esodo contadino e ai suoi effetti. Utilizzando la nozione di
«identema» (ossia di «unita di messaggio che consenta di identificare, in
modo certo, I'appartenenza sociale, nazionale e razziale di un personag-
gio») Giampiero Brunetta ha individuato in un film di Griffith «il primo
esempio di immagini di emigrati italiani» capace di sedimentare e divul-
gare una precisa idea dell’emigrazione italiana almeno negli Stati Uniti.
Si tratta di una pellicola, appunto del 1909, intitolata A Cord of Life:

Griffith ambienta non poche delle sue storie in Italia, ma le storie di emi-
grati italiani hanno una particolare forza drammatica proprio per 'operati-
vita di tutti gli elementi che entrano nella scena... Gli identemi che caratte-
rizzano l'italiano, sia nel cinema italiano, che in quello americano si svolgo-
no nel tempo a partire dal 1909 sulla base di concorrenze o correlazioni spesso
fisse, al dila della diversa collocazione sociale del personaggio stesso. Unita
di identificazione correlate investono il sistema degli oggetti che circondano
gliitaliani e li qualificano immediatamente: nel 1909 in The Cord of Life, che
i protagonisti siano emigrati italiani, ¢ dato dalla tipologia e dalla fiaschetta
di Chianti sulla tavola di una stanza. Ma anche da altri e%ementi di qualifica-
zione secondaria della stanza, povera, dominata dallo sporco, dal disordine,
con i panni stesi in cucina, aperta ad un continuo andirivieni di persone ge-
sticolanti. Tutto il cinema americano successivo, da Griffith ad Howard, da
Hawks ad Aldrich di Un bacio e una pistola (Kiss me Deadly) a Gloria di Cas-
savetes alle piti recenti serie di Happy Days, Joe Colombo e alla recentissima
All American Boys, vive sulla produttivita e, al tempo stesso, sulla stabilita
degli stereotipi dei ritratti di emigrati italiani; che possono essere inseriti nel-
la societa americana, ma preferibilmente lo fanno attraverso il cursus hono-
rum mafioso; possono aver migliorato il proprio standard di vita, ma man-
tengono una visibile sciatteria e ignorano, altrettanto visibilmente, elemen-
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tari norme igieniche (Colomzbo insegni): anche se il ristorantino italiano con
il bicchiere di vino rosso e la tovaglia a quadrettoni & un’altra possibilita che
rientra nel cerchio degli identemi possibili. Poche le eccezioni, nel cinema
americano, a questo schema».”

Naturalmente, spiega Brunetta, neppure il cinema italiano sfugge agli
stereotipi benché in esso, diversamente da quello d’oltreoceano — che da
Scarface a Piccolo Cesare, negli anni trenta, sino al recente I/ Padrino mo-
dula e ripete lo schema dell’abbinamento dell’immigrazione meridiona-
le italiana alla criminalita organizzata — si affermi quasi sempre una im-
magine desunta dalla tradizione letteraria o, al pil), da quella propagan-
distico-ideologica della narrativa politicamente orientata. Unica eccezione
¢ il film del 1915, L’Emigrante con Ermete Zacconi, che mette in scena il
lavoro operaio piti duro, quello del manovale muratore, con il salario ame-
ricano, e le sue inevitabili insidie, lo sfruttamento e gli incidenti in can-
tiere, quale verra descritto anche da Di Donato.

Fuori perd dall’apprezzabile apertura alle esigenze veristiche e gene-
ricamente socialiste, che sarebbero state tipiche, secondo diversi studio-
si, del primo cinema torinese, non & molto originale quello che la cine-
matografia italiana delle origini riesce a dirci dell’emigrazione in corso di
svolgimento. Il cinema che parla di emigrati, infatti, «li sceglie a oggetti
di racconto, [ma] preferisce darne un’immagine letteraria, rispettando le
caratteristiche di quell’ideale biblioteca dell’italiano popolare in cui cid
che importa & la difesa ad oltranza dei valori patriottici», un tema e un
«impegno» che proseguiranno in Italia sino agli anni trenta*, sicché sara
meglio tornare alla produzione letteraria italiana che solo verso il 1909
conobbe, come si & accennato, I’avvio di una stagione innovativa rispet-
to all’emigrazione in America.

 Gian Piero Brunetta, «Immagini dell’emigrato nel cinema» in Emilio Franzina, Un altro
Veneto, cit. pagg. 485-86.

* Ibid., pag. 487. Sugli stereotipi della criminalita etnica nel cinema si veda John Gabree,
Gangsters: da Piccolo Cesare a Il Padrino, Milano, Rizzoli, 1976.



Capitolo sesto
Alba di secolo

1. I «romanzi dell’ emigrante» del primo Novecento

Prima che si giungesse, sull’onda del triennio di crisi economica e oc-
cupazionale, alla svolta ricordata del 1909, I'avvio del nuovo secolo re-
gistrd nuovi esperimenti narrativi sul tema dell’emigrazione in America.
Essi, per lo pit, risultano tesi a combinare idealmente, fra I'Ttalia e il suo
doppio oltreoceano, le esperienze americane con il campo della scena let-
teraria nazionale, gid compromessa, come si € visto, da non poche eser-
citazioni poetiche culte e popolari sempre pit di maniera e pronte a sfo-
ciare nel deprecabile cliché dell’autocommiserazione nostalgica.

Sono gli anni in cui il genere del «romanzo di emigrazione» italiano
prende le distanze in modo tanto netto quanto effimero, forse per la de-
bole ispirazione e per I'intrinseca modestia degli autori, dal «modello Ro-
binson» e anche dalle ipoteche della narrativa clericale edificante e peda-
gogica la quale trovera semmai spazio, con riprese tardive e persino verna-
colari su cui qui non ci soffermiamo, nell’ America «coloniale» postbellica
di padre Aquiles Bernardi e di altri scrittori italo-sulriograndensi’.

! La svolta del 1909 (sulla produzione libraria dell’anno si veda A. Lumbroso e G. De Fren-
zi, Di alcuni libri del 1909. Note bibliografiche, Roma, Rivista di Roma, 1909; sulla congiuntura
per il cinema si veda Aldo Bernardini, Cinema muto italiano, vol. 11, Industria e organizzazione
dello spettacolo 1905-1909, Bari, Laterza, 1981, pagg. 194-99) trova anche qualche corrispon-
denza negli assestamenti che a partire da quella data si riscontrano nel maggiore mercato della
forza lavoro immigratoria, gli Stati Uniti: si veda R. Higgs, «Race, Skills and Earnings: Ameri-
can Immigrants in 1909» in Journal of Economic History, 2, XXXI, 1971, pagg. 420-28.

?Si vedano Mario Isnenghi, «Il Veneto nella Merica. Tracce di una letteratura popolare in
emigrazione» in Emilio Franzina (a cura di), Ur altro Veneto. Sagg: e studsi di storia dell emi-
grazione nei secoli XIX e XX, Abano Terme, Francisci, 1983 cit., pagg. 461-81; Mario Garde-
lin, Imigragio italiana no Rio Grande do Sul: fontes literirias, Porto Alegre-Caxias do Sul, Est-
Educs, 1988; Emilio Franzina, «Brasile: fra storia e romanzo» in Jean Jacques Marchand (a cu-
ra di), La lettura delllemigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo, Torino, Edizioni
della Fondazione G. Agnelli, 1991, pagg. 213-28 e Pedro Garcez Ghirardi, «Literatura ibe-
roamericana e escritores da imigragao italiana» in Pedro Pires Berza (a cura di), Celebragido dos
500 anos de Hispano-America, Juiz de Fora-Belo Horizonte, UFJF e FAPEMIG, 1992, pagg.
44-46. Si veda anche la voce sulriograndense nel Glossario.
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Nondimeno ¢ importante considerare come cid che si era osservato a
proposito delle immagini cinematografiche cioé la circolarita, interna-
zionale per antonomasia, del loro impatto, si verifichi, o cominci a far sen-
tire i propri effetti anche sul terreno letterario apparentemente cosi po-
co permeabile a una troppo rapida penetrazione dall’esterno di stimoli e
di suggestioni. Lattivita che in qualche modo abolisce, conformemente
alla natura del fenomeno emigratorio, i confini geografici nella produ-
zione (e peri «luoghi di produzione») dell’immaginario, si riscontra, prin-
cipalmente nella paraletteratura e nel romanzo di consumo, ma tocca, tal-
volta, anche la canzone e il canto di protesta o popolare. Inoltre, benché
continui a obbedire in ultima analisi a direttive contenutistiche e forma-
li concepite oltreoceano, ancorché profondamente «italiane, tale ten-
denza, meno bisognosa del tramite di traduzioni o di rifacimenti stilisti-
ci, mette bene in luce, in molti casi, il contributo fornito alla letteratura
sull’emigrazione dai suoi protagonisti reali. Spesso, per non dire quasi
sempre, si tratta di emigranti che hanno acquisito piena consapevolezza
politica ai quali offre un modello il celebre anarchico Pietro Gori con le
sue divulgatissime «scene sociali dal vero» raccolte in due atti e un inter-
mezzo in versi martelliani che vanno in scena tanto nelle due Americhe e
nei luoghi della nostra emigrazione temporanea e continentale, quanto
in Italia, sotto il titolo eloquente di Senza patria’. Mala fortuna incontra-
ta da questa commedia di trama elementare, che lo scrittore anarchista
compone nel 1899, deve mettere sull’avviso: il nuovo secolo, sin quasi al-
le soglie della seconda guerra mondiale, collaudera anche mediante altri
tipi di racconto — graditissimi alle platee degli immigrati (come i roman-
zi della Pasini, di Ciambelli, di Pallavicini, di Testena, di Branchi') — una
sorta di osmosi editoriale e pubblicistica con 'Italia che non sara priva di
conseguenze sulla costruzione dell’immaginario emigratorio vero e pro-
prio. Quasi simbolicamente, del resto, il sipario dei Sexnza patria si alza su
di un episodio di «collegamento» ideale e pratico come la lettura della
corrispondenza americana che I'emigrato Enrico ha indirizzato al padre.
In essa, piti che nel prosieguo dell’opera, appesantito dagli intenti pro-
pagandistici e da una serie di artifici narrativi a dir poco infelici, & da ri-
cercare il vero senso di un messaggio nuovo che si fa strada:

[Enrico:] Si babbo, I’America non ¢ il paese della cuccagna. Tutt’altro.
Bisogna lavorare anche qui come bestie da soma. C’¢ la repubblica, & vero;
ma c’& pure chi sta sopra e chi sta sotto, chi comanda e chi obbedisce; chi
mangia senza lavorare e chi lavora senza mangiare o press’a poco. Presiden-
ti, sbirri, esattori, forche e seggiole elettriche, come e peggio forse della civi-

> P. Gori, «Senza patria» in Id., Scritti scelti, vol. 11, Cesena, Edizione L’ Antistato, 1968.
4 Per questi autori si veda nfra pagg. 180-207.
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le Europa. Ma meglio si sbarca il lunario della vita... Venite dunque con la
nonna ed Anita. Vi mando i biglietti d’imbarco per tutti e tre. Credo che la-
scerete senza rimpianto cotesta Italia, a cui deste tutto, e che tutto vi ha ne-
gato: dal pane alla libertd. La patria & un lusso per noi poveri, costretti a gua-
dagnarsi la vita a frusto a frusto, per mantenere i parassiti di tutte le patrie.

La lettera «americana» esprime in rilievo il concetto indicato dal tito-
lo e del tutto stridente con il mito del crogiuolo di razze che gli Stati Uni-
ti, in particolare, vorrebbero rappresentare o realizzare pit compiuta-
mente; tale prospettiva non si riduce peraltro a una concezione politica
predeterminata, ma cerca di rapportarsi a una visione che si & fatta largo
tra gli emigrati veri e propri sulla scorta dell’esperienza diretta e di cui
l’autore, che in America s’era recato di persona per brevi periodi, coglie
il senso intrecciandolo all’antiamericanismo letterario. Quanto dipendes-
se da letture o da un’autonoma riflessione sui casi effettivamente contem-
plati puo attestarlo una testimonianza resa in tempi non sospetti da chi,
seppure forse gia wobbly’ per stile di vita e per convinzioni, era ancor lun-
gi dall’essere famoso in virtd delle «seggiole elettriche» americane.

Nel 1911, Bartolomeo Vanzetti, cuneese emigrato negli Stati Uniti da
tre anni, scrive alla sorella una lettera piena di osservazioni rivelatrici al ri-
guardo, tenuto conto non tanto del suo destino, quanto della sua forma-
zione intellettuale e professionale passata attraverso il filtro dell’educazio-
ne cattolica, dell’acculturazione «socialista» (con spreco di letture deami-
cisiane e letterarie d’alterno livello) e, appunto, dell’emigrazione all’estero:

Qui la giustizia pubblica & basata sulla forza e sulla brutalit, e guai allo
straniero e in particolare I'italiano che voglia far valere la ragione con mezzi
energici; per lui ci sono il bastone delle guardie, le prigioni e i codici penali.
Non credere che I’America sia civile, ché nonostante non manchino grandi
qualita nella popolazione americana e ancor pitl nella totalita cosmopolita,
se glilevi gli scudi e I'eleganza del vestire trovi dei semibarbari, dei fanatici e
dei delinquenti. Nessun paese del mondo ospita tante religioni e stravagan-
ze religiose come i beati Stati Uniti. Qua & bravo chi fa quattrini, non importa
se ruba o avvelena. Tanti hanno fatto e fanno fortuna col vendere la dignita
umana, facendo le spie sui lavori e gli aguzzini ai propri connazionali. Tanti
riducono la moralita a un livello piti basso di quello che la natura ha donato
alle bestie. Benché qua ogni culto sia libero, si trionfa col gesuitismo. E le san-
te dottrine d’Europa, cosciente e sapiente, sono ben lungi dailluminare que-
sti posti e popolazioni. In questa babilonia io mi sono sempre conservato I'an-
tico originale e la vilta non mi ha fatto mai gola. Nessuna guardia ¢ ancora
riuscita a toccarmi con le sue mani delittuose. Sono sempre stato ben visto in
generale, tanto dagli italiani che dagli americani e perfino dai negri... Sappi

> Si veda la voce wobblies nel Glossario.
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che ¢’& una moltitudine di giovinotti italiani, specie della bassa Italia, che non
lavora mai: sono sempre sui divertimenti e vestono elegantemente. Appar-
tengono alla mano nera e vivono col frutto dei loro delitti. Sono quasi sem-
pre solo, perche gli italiani in America sono in generale troppo ignoranti.®

Vanzetti non sara stato, come ammette egli stesso in privato, un im-
migrato tipico dei primi anni del secolo, ma uomini preparati e curiosi
del suo stampo non mancarono certo nelle file di coloro che, in spola tra
i due continenti, si trovarono fra gli astanti delle platee a cui si rivolgeva-
no sia Pietro Gori e i propagandisti sovversivi sia gli autori di romanzi e
dilibri popolari. Considerata la coincidenza, rispetto a Gori, dei titoli e
quella, cronologicamente quasi perfetta, delle rispettive prime edizioni,
tra questi ultimi vale la pena di citare, in materia d’America e d’emigra-
zione, un’opera dell’alessandrino Giusto Calvi. [ senza patria di questo
autore non sono propriamente protagonisti d’un racconto d’invenzione,
bensi il «materiale» delle «note dal vero» prese dal Calvi nel corso d’una
traversata «di ritorno» in terza classe da New York a Napoli («fatto per
I'unico intento di studiare dal vero la condizione e gli spiriti della pove-
ra gente che la miseria e la naturale aspirazione a vivere in modo meno
indegno di uomini cacciano di continente in continente»’).

Chi scrive non & un emigrante proletario® & anzi un giornalista che ha
all’attivo sette anni di attivita professionale tra I'Italia e varie localita del
continente americano, da Buenos Aires a New York, da Filadelfia a Ri-
chmond. Il suo resoconto ruota attorno ai tipi umani della terza classe e
in particolare all’operaio italiano «pendolare» fra i due mondi dipinto qui
come «economo fino alla pezzenteria, docile e laborioso come un cam-
mello». Dei suoi connazionali Giusto depreca ad esempio, rispetto ai te-
deschi, la trasandatezza e la renitenza a imparare l'inglese, che li costrin-
ge ad autosegregarsi nelle little italies, ma attraverso alcuni casi indivi-
duali (un «sordido avaro» che rimpatria anche lui dopo trent’anni, un

¢C. Pillon e V. Vanzetti (a cura di), I/ caso Sacco e Vanzetti. Lettere ai familiari, Roma, Edi-
tori Riuniti, 19712 pagg. 49-50 (lettera da Meriden (Ct.), del 12 gennaio 1911); sul retroterra
culturale e politico del Vanzetti anarchico e «americano» si vedano, tra le altre, la rivisitazio-
ne letteraria del romanzo di Howard Fast, The Passion of Sacco and Vanzetti (New York, 1953)
e gli studi storici recenti di Paul Avrich, «Anarchist Portraits» in Id,, Sacco and Vanzetti. The
Italian Anarchist, Princeton (N.]J.), Princeton University Press, 1988, pagg. 162-75 e di Philip
V. Cannistraro, «Mussolini, Sacco-Vanzetti and the Anarchists: The Transatlantic Context»
in The Journal of Modern History, 1, 68, March 1996, pagg. 31-62.

? Giusto Calvi, I senza patria. Note dal vero da New York a Napoli, Valenza, Lorenzo Battez-
zati, 1901 (di qui le citazioni e i riferimenti nel testo alle pagg. 36-37, 58, 65,74, 94-101, 119-21).

¢ Siveda F. Bove, «Diffondere il veleno. Giusto Calvi e gli inizi del socialismo a Valenza»
in Quaderno dell’Istituto per la storia delia Resistenza in provincia di Alessandria e Asti, 15, 1985,
pagg.17-48.
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«simpatico» friulano, due «bravi» lucchesi e persino un anarchico che
narra la sua vita d’emigrante con toni appunto da romanzo) esprime
un’immagine dell’emigrazione nazionale incoraggiante e ottimistica. Le
descrizioni marine, tranne una «fra le macchine» che Calvi risparmia ai
lettori perche, dice, rischierebbe di venire brutta dopo quella bellissima
fattane da De Amicis, occupano, con gli elogi alla poesia del mare e alla
«bella e robusta citta gallegglante» molte pagine. Altrettante, nondime-
no, 'autore ne impiega per descrivere vari aspetti del rientro con i suoi
rlSV01t1 amorosi e boccacceschi a prua, con annotazioni caratteristiche
sulla cultura dei passeggeri (in cui si conferma |’ancor forte presa delle
letture pitt popolari, dai Reals di Francia al Guerin Meschino, «frale no-
stre colonie di emigranti»), fra i quali & ancora inesistente un vero e pro-
prio patriottismo, inficiato dalle frizioni regionalistiche (che toccanol'ac-
me quando la nave si avvicina a Napoli, dove sbarcheranno i meridiona-
li, per la gioia di genovesi e lombardi che non vedono I'ora di stare «senza
quegli animali di napoletani»), mentre vivace & la polemica di alcuni emi-
granti contro gli scrittori e gli intellettuali in genere.

Un paragrafo intitolato ai «vinti» da I'idea di quanto ancora sia destina-
to a durare il luogo comune letterario dell’emigrazione in America quale
simbolo di disgrazie irreparabili e gia impiegate, come avviene in un rac-
conto pubblicato sulla rivista della Lege Navale nel 1904°, a scopo di pro-
paganda politica, nazionalista in questo caso. Calvi afferma infatti: «Per
quanto pietosa la vista di coloro che espatriano, sia pure per muovere a po-
polare i basements nordamericani o i conventillos" dell’ Argentina, o le fa-
zendas del Brasile, non mai stringe cosi il cuore come lo spettacolo dei re-
duci, senza fortuna e senza pit illusioni». Ma pitx del realismo sincero o in
buona fede, che si concilia con la vulgata pietistica e recriminatoria dei let-
terati e dei poeti, colpisce il particolare dei luoghi di edizione del libro che,
uscito in Italia nel 1901, aveva visto la luce, in realta, gia due volte compa-
rendo a puntate dapprima fra il settembre e I'ottobre del 1897, sulle pagi-
ne dell’Araldo Italiano di New York, un foglio tra i pitt noti della comunita
locale, e poi, nel 1898 su L'Idea Nuova di Alessandria, vicino al luogo (Va-
lenza Po) in cui se ne sarebbe realizzata, infine, la pubblicazione in volume.

La circolarita, anche complessa e stratificata, di una classica operetta
di «consumo» d’ambito emigratorio che ricorda un po’ il destino della ci-
tata conferenza «americana» di De Amicis e di tanta produzione ospitata
da La Follia di New York e dai giornali italoamericani, si ripete spesso ai

?Siveda L. Bolla, «Il ritorno dell'emigrazione. Bozzetto» in La Lega Navale, 21, VI, 1904,
pagg. 491-94.
19 i vedano le voci basements e conventillos nel Glossario.
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primi del Novecento anche per contributi di maggior spessore creativo.

Alle origini della scelta di emigrare presa nel 1905 dal fiorentino Ar-
turo Caroti, arrivato in America all’eta di trent’anni e divenuto qui so-
cialista e muratore di mestiere, c’era stata una condanna a tredici mesi di
prigione subita «per diffamazione a mezzo stampa», ma aveva contato
anche il suo impegno in patria, tanto sui giornali di partito quanto nelle
redazioni di case editrici popolari come Donath e Nerbini, nella piti che
sintomatica compilazione di romanzi d’avventura quali, nel 1904, I 74s-
sacratori gialli e L'eredita del Capitano Nemo. La loro semplice stesura te-
stimonia il grado di penetrazione e di radicamento del genere esotico pres-
so il pubblico operaio politicizzato ancora all’alba del nuovo secolo. Pri-
ma del soggiorno americano, protrattosi per piti di sette anni, Caroti aveva
fatto in tempo a scrivere e a pubblicare, presso una casa editrice autore-
vole come la Paravia di Torino, il suo libro piti importante che usciva al-
le stampe proprio nel 1905 e che si intitolava Lz conguista dell’ America
selvaggia. In esso I’ America veniva definita «il pitt democratico dei pae-
si» e, come scrive Elisabetta Vezzosi:

L'idea che Caroti se ne era fatto era evidentemente quella della promised
land. La Statua della Liberta era descritta come quella che illumina il mon-
do, e la dottrina di Monroe veniva esaltata con |'auspicio dell’unificazione
dell’ America del Nord e del Sud in un solo Stato in cui la prima sarebbe sta-
ta egemone: creare un mercato yankee all'interno di quellr()) sconfinato e ric-
chissimo paese di cui erano soltanto padroni poche centinaia di migliaia di
indiani selvaggi."

Gli esempi di Calvi e di Caroti, due «pubblicisti» d’area progressista
che si accostano, come e pit di Gori, all'impegno narrativo attraverso
'apprendistato giornalistico, indicano il peso ormai acquisito dalle figu-
re professionalmente ibride di quanti operano sulle colonne della stam-
pa periodica e quotidiana. Letterati senz’altro di complemento — mentre
si viene precisando per impulso di Alberto Bergamini e del suo «Gior-
nale d’Ttalia» quell’istituzione tutta italiana che & la terza pagina cultura-
le — sono dunque gli autori a cui risulta affidato piti spesso il compito di

"' Elisabetta Vezzosi, Il socialismo indifferente. Immigrati italiani e Socialist Party negly Sta-
t; Uniti del primo Novecento, Roma, Edizioni Lavoro, 1991, pagg. 41-42. I titoli completi dei
due lavori editi da Nerbini e da Donath sono rispettivamente: A. Caroti, I massacratori gialls.
Avventure di viaggio, Firenze, Nerbini, 1904 e L'eredit del Capitano Nemo. Avventure, Ge-
nova, 1904; Caroti, dopo la parentesi americana, fece rientro in ltalia dove continué la doppia
attivitd politica e letteraria come collaboratore alle Edizioni dell’«Avanti» (si vedano le sue tra-
duzioni di Upton Sinclair e di Jack London nei primi anni venti). Sull’attivita di Nerbini si ve-
da infine Gianfranco Tortorelli (a cura di), Le Edizioni Nerbini (1897-1921), Firenze, La Nuo-
va Italia, 1983. Si veda anche la voce yankee nel Glossario.



Alba di secolo 133

portare a compimento un’opera gia intrapresa a fine secolo dai vari Pa-
pa, Fontana e Rossi grazie al tirocinio sulla carta stampata che anche nel-
le Americhe da vita a episodi di qualche rilevanza.

Negli anni in cui in Italia se ne fa massima interprete una scrittrice co-
me Amy Allemand Bernardy e, oltreoceano, una piccola schiera di gior-
nalisti spesso in lite fra loro nonostante la comune etnia (stando ai rilievi
di Pascarella e di Belli, che articolano e chiariscono alcune osservazioni
gia compiute a suo tempo da Dario Papa, sull’«affare» degli «annunci e
dei romanzetti che spesso vi si connettono»)'? pud consolidarsi, osten-
tando infine il proprio nome, un genere come quello del racconto emi-
gratorio le cui premesse erano state tenute a battesimo, anni prima, da
De Amicis e dagli autori del «modello Robinson».

A poca distanza dal varo della legge Lampertico-Pantano-Luzzatti del
1901, di cui gia si reclamano attraverso I'intervento romanzesco le prime
migliorie se non anche una «riforma organica», tocca cosi a un giornali-
sta napoletano d’inaugurare il filone nuovo, o rinnovato mediante la tor-
sione di una fiction letteraria votata al consumo di pubblici inevitabil-
mente popolari. Achille Salzano da corpo a tale tendenza senza rinnega-
re, sin dal titolo, le perplessita e le avversioni dei ceti proprietari
meridionali nei confronti dell’esodo transoceanico dei contadini, con un
libro in testa a cui compare, esplicitamente per la prima volta, la dizione
di «romanzo dell’emigrante».

Verso l'ignoto, il romanzo dell’emigrante, questo il suo titolo per este-
s0, esce a Napoli nel 1903 con la pretesa scontata di fornire, secondo
quanto avverte nella prefazione Giuseppe Bozzoni, un ritratto «dal ve-
ro» del grave fenomeno demografico e sociale che I'autore ha saputo ese-
guire proprio grazie alla sua consolidata esperienza di collaboratore ai
quotidiani partenopei. «Da giornalista a romanziere — sentenzia con si-
curezza il prefatore — il passo & breve»”. Poco importa, in questo caso,

2D, Papa, I giornalismo. Rivista estera ed italiana, Verona, Stabilimento Tipografico Fran-
chini, 1880, pagg. 129 e 142. Per le polemiche e gli scontri nella stampa «etnica» in America si
vedano le testimonianze di Cesare Pascarella sul caso bonaerense de La Patria degli italiani e
de L'Italia, i due maggiori fogli italo-argentini che tiravano rispettivamente dalle dodici alle
quindici e dalle dieci alle dodicimila copie, ritratti attraverso i litigi dei loro direttori Paroletti
¢ Cittadini (in Cesare Pascarella, Taccuini, a cura di E. Cecchi, Milano, 1961, pag. 358) e quel-
le di Natale Belli («Nasonelli») in Giornalismo italiano in Brasile, Sio Paulo, 1923, sulla com-
petizione esistente tra il Fanfulla e la Tribuna Italiana che giunse a ispirare nel 1899 allo scrit-
tore brasiliano Arlindo Leal, nella commedia O boato, la messa in scena del «duelo de cegos»
svoltosi fra due miopi e rissosi redattori dei due giornali italiani, Mario Cattaruzza e Celso Ga-
sini (si veda M. Carelli, Carcamanos e comendadores. Os italianos de Sdo Paulo da realidade 4
ficgdo, 1919-1930, Sao Paulo, Editora Atica, 1985, pag. 78).

5 Achille Salzano, Verso lignoto. Il romanzo dell'emigrante, Napoli, Tipografia Gennaro
Errico e Figli, 1903, pagg. V-VI. Nel romanzo Michele Ridella, che ha gia deciso di raggiun-
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che il romanzo sia poi esecrabile sotto il profilo estetico e stilistico o che
riecheggi deliberatamente, in alcune invenzioni drammatiche e nella con-
torta trama, ’andamento delle pit celebri «sceneggiate»: la storia di un’e-
migrazione travagliata, e poi conclusa dal fallimentare rientro, dal profon-
do Sud occupa ora, per intero, il campo della narrazione e sottende il ten-
tativo di descrivere, nel contrasto fra paese di partenza (Pratola Serra in

gere I’ America per conto suo dopo aver amoreggiato con Elisa, si vede quasi costretto a spo-
sarla e a portarla con sé, dopo che in apertura si assiste alle discussioni di tutto il paese che con-
ta circal'attuale emigrazione transoceanica. Nella bottega del farmacista di cui Michele & I'aiu-
to, s’intrecciano i discorsi e le considerazioni di chi pud misurare, passati vent’anni dall'inizio
dell’esodo, i progressi fatti dai mezzi di trasporto. Fra le chiacchiere dei notabili risuona a un
tratto la voce del maestro comunale che quasi per sdrammatizzare, afferma: «Oramai in dieci
giorni si & a New York. E poi si viaggia sicuro in quei colossi dove si trova tutto. E poi si man-
gia anche bene e si ¢ trattati con ogni riguardo. Filippo e Paolo di Brisichella questo scriveva-
no ultimamente alla famiglia; che erano arrivati bene e mai parve loro di trovarsi in mare». Di-
verso, da subito, appare pero il destino di Elisa e Michele che gia a Napoli sono costretti ad
aggirarsi per qualche tempo - come nei romanzi di Eugéne Sue — nei meandri di un labirinto
di profittatori e di lestofanti i quali prosperano sul commercio dell’emigrazione. Elisa, visita-
ta perché incinta e presa sin troppo a ben volere dal dottor Antonio De Simone, che comun-
que veglia su dilei, passa dal malfamato Albergo del Pappagallo attraverso una bolgia di schia-
mazzi e di confusione direttamente alla Nuova Stazione Marittima dove perd il medico fisca-
le nordamericano preposto dal suo governo ai controlli preliminari ne vieta imbarco a causa
dello stato di gravidanza. Assieme alla disperazione della donna c’¢ quella, ed & gia un fopos
letterario del genere, dei calabresi respinti per motivi di sicurezza igienica, i quali si disperano
come lei per aver ormai venduto ogni loro avere al paese. Perd Michele comunica stizzito le
proprie intenzioni al dottor Antonio, intervenuto vanamente a favore dei due giovani: «Non
vi incomodate, noi ritorneremo al paese e dopo lo sgravio partiremo per I’ America». Diversa-
mente ha disposto la sorte che di i in avanti bersaglia i due protagonisti con jatture incredibi-
li: Michele viene rapinato ed Elisa, avvenente com’e, fa perdere la testa a Ciccio lo Studente,
tiglio del locandiere che li ha ospitati. Forte della sua affiliazione alla camorra, questi ordina il
rapimento della donna che si risolvera poi per merito di una polizia stranamente efficiente e
del solito medico innamorato (e socialista). Rientrati al paese, si aprono per Michele e sua mo-
glie, prospettive d’impiego o di lavoro consistenti, ma il sogno americano & piti forte e nem-
meno un colloquio finale all'«Ufficio di protezione delle donne che emigrano» convince i due
a desistere. Finalmente in viaggio sull’oceano, Elisa sperimenta le rudezze di bordo litigando
per la cuccetta con una donna abruzzese. Non manca naturalmente il naufragio per il cozzo
del vascello contro il solito piroscafo inglese a bordo del quale, ripescato a stento, vien poi fat-
to salire Michele, mentre sua moglie, con altri naufraghi, va alla deriva per tre giorni sinché
una nave soccorritrice non li raccoglie e li porta tutti in salvo a Marsiglia. Qui, separata dal ma-
rito di cui non ha pil notizie e che a sua volta & convinto d’averla perduta, Elisa viene ricove-
rata in ospedale dove la accudisce una suorina, per fatalit sua ex compagna di collegio. La sce-
na si sposta quindi in America per descrivere le angosce di Michele, il quale confuso tra cen-
tinaia d’emigranti di tutte le razze, fa la conoscenza con «’orrido camerone» di Ellis Island e
con la metropoli di New York («La confusione, il rumore di quel gran centro, i tramways elet-
trici; le ferrovie sotterranee, quelle aeree; tutto quel mondo nuovo mai visto e mai conosciuto,
aveva fatto di quelle infelici pecore [scilicer gli emigranti], seguenti la guida, come tanti auto-
mi»). Alla fine, con rammarico del buon medico che pure ne aveva facilitato il rientro in Italia
da Marsiglia, Elisa riesce a dare notizie di sé al marito che a sua volta, rimpatriato dagli Stati
Uniti, la raggiunge a Napoli per fare ritorno, insieme, nel paese di lui.
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provincia di Avellino), capoluogo regionale e Stati Uniti, le vicissitudini
d’una coppia di giovani sposi costantemente seguiti dall’'occhio dei no-
tabili e di un filantropo medico d’emigranti (e pudicamente innamorato
della donna), nella loro avventura tutta costellata di disinganni e di di-
sgrazie. Dopo aver fornito una classica testimonianza alla Mosso sulla ne-
vrastenia degli americani", Salzano fa infine approdare il protagonista
Michele e la moglie Elisa negli uffici del Consolato italiano di New York,
fatto oggetto di un ritratto al vetriolo ispirato alle polemiche ricorrenti
contro le inefficienze e la disumanita degli apparati diplomatici italiani
(«Ma che ci siete venuto a fare [in America] — sbotta 'immancabile im-
piegato dell’ufficio consolare — Voialtri italiani non sapete darci che noie»:
vi si sente I’eco di altre discussioni portate poi con cautela sulle pagine
dei romanzi «diplomatici» pit corrivi come quelli di Paulo Brenna®).

Il lieto fine, propiziato da un intervento dell’«Ufficio di protezione
per le donne che emigrano», altra citazione di un istituto realmente ope-
rante ai primi del secolo', consiste nel ricongiungimento, a Napoli, dei
due sposi e nel loro definitivo abbandono dell’idea di cercare in Ameri-
ca una fortuna che forse, su questa terra, non c¢’é. Salzano, modesto au-
tore di bozzetti militari, di novelle per I'infanzia e di conferenze sull’e-
migrazione, finisce dunque per confezionare un’ennesima ripulsa ro-
manzesca del sogno americano proprio mentre esso si viene imponendo
invece, in modo quasi prepotente, fra le migliaia e migliaia di proletari
che affollano i moli e che spesso gia si dividono fra una residenza tem-
poranea in Italia e gli altri paesi del nuovo continente.

Su questa moltitudine, che costituisce anche 'oggetto di speculazio-
ni assai concrete e su cui s’accentra I'attenzione di giornalisti/dramma-
turghi alla Vincenzo Morello, il Rastignac autore dell’emblematica pzéce
La flotta degli emigranti” , si stanno comunque addensando le nubi di una
singolare tempesta letteraria nella quale, a irrobustire i fulmini e gli stra-
li degli antiemigrazionisti di maniera s’impegneranno con scritti e libri a
tesi, romanzieri e drammaturghi di rango come Enrico Corradini, scrit-

"1 saggi di Angelo Mosso, Vita moderna degls italiani. Saggi, Milano, Treves, 1906 rap-
presentano, al di 14 di queste annotazioni (pag. 46) abbastanza comuni (si veda ad esempio
Adolfo Rossi, Nel paese dei dollari, Milano, Kantoroviz, 1893. pagg. 43-45) uno dei resoconti
di viaggio e piu interessanti di tutta U'eta giolittiana (si vedano sugli emigranti e sulle loro co-
munita, specie negli Stati Uniti, Ibid., le pagg. 27-99).

5 Si veda infra pagg. 181-85.

' Si veda Beatrice Pisa, «Il Segretariato permanente femminile per la tutela delle donne e
dei fanciulli emigranti (1908-1918)» in Studs Emigrazione, 89, XXV, 1988, pagg. 27-56.

"V. Morello, La flotta degli emigranti. Commedia in quattro atts, Torino-Roma, S E.I., 1907;
per un’analisi pil dettagliata del testo e del contesto si veda Emilio Franzina, L'zmmaginario de-
8l emigranti. Miti e raffigurazioni dell esperienza italiana all estero fra due secoli, Paese (Tv), Pa-
gus Edizioni, 1992. pagg. 39-40.
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tori autentici come Luigi Capuana e sicuri poeti della levatura e della sen-
sibilita ormai moderna di Giovanni Pascoli'.

2. «Modello Pascoli»

Possiamo dunque affermare che al grande esodo degli italiani non
mancd del tutto, anche se di sicuro si fece notare ’assenza del «grande
romanzo» sullo stesso argomento”, «un filone narrativo che fosse il cor-
rispettivo adeguato del fenomeno» che agli inizi del Novecento pro-
muoveva e sollecitava, da vari decenni ormai, esercitazioni poetiche e ver-
sificazioni in gran copia. Tener dietro alla vasta ma frammentaria produ-
zione che ne rappresenta il risultato, spesso artisticamente sconfortante,
non avrebbe gran senso tanto pit se si consideri che diede luogo a infi-
nite imitazioni e a componimenti rimasti per fortuna a giacere nei cassetti
degli autori pit velleitari: tra questi ultimi varra la pena di citare per tut-
ti 'oscuro poeta dilettante che nel 1909 si rivolgeva da Fucecchio a un
romanziere di fama come Antonio Fogazzaro in qualita di «povero gio-
vine» per avere da lui, che pure di emigrazione si era occupato in manie-
ra alquanto evasiva e saltuaria®, « un giudizio e un consiglio per I'avve-
nire». Ne I pensieri dell emigrato Luigi Soldaini, campione di uno stuolo
meritamente sommerso di poeti e di scrittori volontari, animati di buone
intenzioni ma vittime di un manierismo letterario di tipo scolastico, rias-
sume pressoché tutti i luoghi comuni stilistici e lessicali che attorno al-
I’emigrazione si sono raggrumati a dispetto (o in virtt) della pregnanza e
dell’estrema valenza emotiva del tema. I «canti allegri» e gli «augelletti»
del «paesello caro infra le belle tosche colline» per cui I’emigrante im-
maginario si strugge, infestano la riflessione. Essa ruota attorno al senti-
mento nostalgico di chi impreca «al maledetto giorno/ che la speranza fe
lasciar quel santo/ loco che il pane per campar la vita/ dava sicuro e tut-
to m’era adorno/ d’un riso celestiale, d’un verde ammanto,/ mentre qua

18 Siveda Silvio Lanaro, «La cultura antigiolittiana» in Storia della societa italiana, vol. XX,
L’Italia di Giolitti, Milano, Teti, 1981, pagg. 427-64.

¥ Giorgio Bertone, «L.a partenza, il viaggio, la patria. Appunti su letteratura e emigrazio-
ne» in Movimento Operaio e Socialista, 1-2 (n. s), IV, 1981, pag. 99.

2 Dello scrittore vicentino si possono ricordare il «Discorso per gli operai emigranti detto
in presenza, e in onore, di mons. Geremia Bonomelli» (ora in A. Fogazzaro, Minime. Studs, di-
scorsi e nuove liriche, Milano, s. d., pagg. 99-108) e un ricordo del vescovo di Piacenza: «Una vi-
sita a Monsignor Scalabrini», Pistoia, 1905 (La Rassegna Nazionale, 1° luglio 1905, pagg. 3-11)
non privo di disinvolte «invenzioni»; si veda Piero Brunello, Pioniers. Gli.italiani in Brasile e il.
mito della frontiera, Roma, Donzelli, 1994, pagg. 74-76.
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trovo la promessa avita». Tuttavia, fra le tante banalita rese poveramen-
te, persino in questo sfogo s’intravedono sul finire del primo decennio
del nuovo secolo, gli effetti e i segni d’un lavorio sotterraneo che la lette-
ratura «alta», con la complicita dei tempi e dei contesti, & forse riuscita a
svolgere modificando man mano i vecchi presupposti dell’antiemigra-
zionismo ruralista pill generico sino a comporre un quadro se non nuo-
vo, assai rinnovato della questione. Scrive Soldaini:

Sono italiano ed al pensiero il freno,
Metter non so, che riveder beata

La terra vuol natia ed un veleno,
Corrode forte I'alma mia ammalata
Di nuovo a te [patrial... verro

... la terra disprezzata un caldo
Bacio da’ labbri ritrarra, il perdono
Concedere vorra che fedel figlio

Sard pel resto della vita e baldo
1l corpo le daro per scudo e dono,
Se alcun nemico la trarra in periglio.”

Certo sarebbe utile disporre di maggiori informazioni sull’autore, sul-
la sua estrazione sociale e scolastica, sul suo impegno o sulle sue idee po-
litiche, ma la probabile medieta d’opinioni non solo «borghesi» che alla
volta del 1909 il componimento esprime, chiarisce efficacemente le ma-
trici del clima che presto portera al successo una lettura nazionalistica
dell’esodo contadino destinata ad affermarsi per I'azione congiunta di va-
ri fattori. Fra essi, in sede letteraria, ancor pit che non I'imminente ope-
rosita di Enrico Corradini e dei suoi epigoni, va considerata in tuttala sua
complessita I'influenza esercita da Giovanni Pascoli. Almeno dai primi

2 Luigi Soldaini, «ad Antonio Fogazzaro», Fucecchio, 2 ottobre 1909 in Carte Fogazzaro
(Fondo Roi), b. 32, pl. 196 in Biblioteca Civica Bertoliana, Vicenza. Dal comune di Fucecchio
(Val d’ Arno inferiore), ’'emigrazione nel quadriennio 1904-07 aveva raggiunto ormai la me-
dia annua del ventitré per mille sulla popolazione residente: partivano «braccianti di campa-
gna e in minor misura coloni» verso I'Europa, la Francia e, in qualche caso, I' America con pe-
riodicita varia. Tale esodo temporaneo era giudicato «in complesso economicamente vantag-
gioso perché sottrae al Comune braccia esuberanti ed elementi relativamente meno buoni,
mentre dai risparmi riportati traggono miglioramento le condizioni economiche generali». (A.
Mori, «L’emigrazione dalla Toscana e particolarmente dal Casentino» in Bollettino dell’Emi-
grazione, Mae-Cge, 12, IX, 1910, pag. 21); I'emigrazione toscana, non folta e non sempre tran-
soceanica, va pure notato, era tra quelle pilt politicizzate (si veda G. Pecout, «Dalla Toscana
alla Provenza: emigrazione e politicizzazione nelle campagne (1880-1910)» in Stud: Storici, 3,
XXXI, 1990, pagg. 723-38).
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anni del secolo essa si era manifestata attraverso una produzione lettera-
ria di evidente presa sul pubblico a cui sfuggiva forse lintrigante legame
che li collegava all’argomento per molteplici ragioni: sulle loro caratteri-
stiche, dalla poetica «campestre» al piui raffinato simbolismo, dall’ono-
matopea esaltata nei calchi dei gerghi emigratori all’espressione e alla re-
sa dell’'ambiguita insita nel fenomeno, non ci soffermeremo rinviando a
quanto la critica pascoliana ha gia detto®. Analogamente non forniremo,
proprio perche si tratta di testi assai noti, un’esemplificazione puntuale
dei luoghi in cui, da «Italy» a «Pietole», esse figurano compatte e dove
Pascoli espose le sue vedute sull’emigrazione proletaria in versi giusta-
mente famosi e capaci di avvincere lettori grandi e «piccoli». Il fascino da
lui esercitato sui piu diversi settori del pubblico d’inizio secolo sembra
notevole se essi, tra i Primi e i Nuovi Poemetti, tra Odi ed inni e le varie
raccolte di scritti, di pensieri e di discorsi?, si accostano al tema dell’e-
migrazione, a un dipresso dal 1900 al 1911, anche grazie al tramite della
poesia: cid che merita tuttavia di essere meditato, e sin dove possibile spie-
gato, in termini non meramente estetici. Pascoli & infatti, della «grande
emigrazione» italiana, il «grande» cantore che solo una accentuazione
comprensibile, ma indebita, dell’«africanismo» con cui congiuntural-
mente si confuse, ha trascinato poi nel vortice delle piu facili e postume
polemiche®.

A dispetto del vivo sentimento nazionale che ebbe indiscutibilmente
in comune con tanti altri suoi contemporanei, dal noto Coletti all’oscuro
Soldaini, Giovanni Pascoli rappresenta una variabile a sé stante di quel
patriottismo che altrove fara da sfondo, strumentalmente o con ben di-

“ Sivedano Giovanni Getto, Carducci e Pascols, 1957 Bologna, Sciascia, 1978; Giorgio Bar-
beri Squarotti, Simboli e strutture nella poesia del Pascoli, Messina-Firenze, D’Anna, 1966;
Edoardo Sanguineti, Ideologia e linguaggio, Milano, Feltrinelli, 1978.

2 Le citazioni si riferiscono all'edizione mondadoriana delle opere di Giovanni Pascoli,
Poesie, a cura di A. Baldini, Milano, Mondadori, 1939 e Prose, a cura di A. Vicinello (3 voll.),
Milano, Mondadori, 1946-1952 e a Giovanni Pascoli, Opere, a cura di M. Perugi, Milano-Na-
poli, Ricciardi, 1980-1981, tomi I e IT dove, dai Nuovi Poemetti (pagg. 439-58), merita un cen-
no anche I'ascensione mistica e figurata, noncheé sovraccarica di antecedenti letterari, dei sei
canti su «Gli emigranti nella luna ispirati all’autore da un fatto di cronaca («alcuni poveri con-
tadini russi — spiegava Pascoli — s’erano dati a credere di poter salire sulla luna e li trovare ter-
ra e liberta. Uno studente leggeva a loro, mi pare, un romanzo di Verne. Nel mio poemetto si
tratta invece d’un libro di astronomia»). La genesi de «Gli Emigranti nella luna», commenta
il Perugi (pagg. 437-38), «(che sin dal titolo dichiara il contenuto politico morale di un paral-
lelo a quello citato in “Ttaly”) & legata a qualche rigo di lettura occasionale come ad esempio il
Kubla Kan di Coleridge o il Canto notturno del Leopardi», ma in sostanza si rifa visibilmente
a scoperte reminiscenze dantesche e ariostesche.

¥ Si veda Pasquino Crupi, Letteratura ed emigrazione, Reggio Calabria, Casa del Libro Edi-
trice, 1979, pagg. 72-96.
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verse giustificazioni, all’ascesa del nazionalismo in politica e in letteratu-
ra fra D’Annunzio e Corradini. Ma la sua fu soprattutto una vicenda in-
tellettuale profondamente segnata da un approccio, moderno nelle for-
me e arcaico nei contenuti, che non avrebbe potuto non misurarsi con
I’emigrazione popolare in America senza fare riferimento all’«italianita»
intesa quale espressione di valori, assai piti che politici, morali.

Nel momento in cui falliva definitivamente in Italia il progetto di dar
vita in Parlamento a un «partito agrario»” la vecchia utopia dei possi-
denti cattolici e conservatori riviveva nel ruralismo di ritorno del Pasco-
li attraverso I’esaltazione dei miti campestri del «nido» e del «podere» in
piena concordanza con le vedute dell’espansionismo demografico emer-
gente, ma altresi in contrasto altrettanto evidente con I'ideologia moder-
nizzante e industrialista dei nazionalisti. La convergenza di entrambi ver-
so il fuoco, in molti sensi, delle soluzioni imperialistiche e coloniali pas-
sa necessariamente attraverso 1’uso, fin che si vuole differenziato, ma
generatore d'immagini durature e suggestive, dell’emigrazione popolare.
In Pascoli 'emigrazione «non & uno degli spunti o pretesti di tante, tan-
tissime poesie ben note, ma uno dei temi-chiave su cui & incentrato il suo
universo psicologico e ideologico, cosi conosciuto, fortunato e parteci-
pato dalle masse dei lettori»®. Sia nelle raccolte di versi sia nei discorsi,
la cui formulazione coerente e sistematica non era certo sua prerogativa,
Pascoli sviluppa un’interpretazione che non ha molto a che vedere conle
ansie o le smanie dei nazionalisti preoccupati dalle sfide della modernita
e da un’aperta volonta di potenza: attraverso successive intuizioni e sen-
za mai riscattare del tutto i zopoz luttuosi e funerari della tradizione (che
anzi nella vicenda della famiglia garfagnina reduce dagli Stati Uniti di
«Italy», questi rivivono rafforzati, cosi come del resto si rinnova altrove,
ad esempio nel «Nannetto» dei Nuovi Poemetti, il tema mortuario appli-
cato ai fanciulli emigrati), tale interpretazione approda esattamente la do-
ve imponeva che pervenisse I'istintiva proiezione su scala nazionale di una
visione ossessivamente «familistica» dei rapporti interpersonali e di grup-
po: «la relazione misteriosa, oscura, viscerale e in definitiva irrazionali-
stica, che lega gli emigrati alla Patria che li chiamera a sé, gli individui al-
la nazione, deriva [infatti], puntualmente, dalla congruente estensione ad
essa dei rapporti familiari, come Pascoli li intendeva e con violenza li sen-

% Si vedano Sandro Rogari, Ruralismo e anti-industrialismo di fine secolo. Neofisiocrazia e
movimento cooperativo cattolico, Firenze, Le Monnier, 1984, pagg. 189-202 e Maria Malate-
sta, I signori della terra. L'organizzazione degli interessi agrari padani (1860-1914), Milano, Fran-
co Angeli, 1989, pagg. 394-404.

% G. Bertone, «La partenza, il viaggio, la patria» cit., pag. 99 e, per la citazione poco oltre
nel testo, Ibid., pag. 102.
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tiva». L'emigrazione € sempre vista, da lui, nella prospettiva che trasfor-
ma le vittime/protagoniste in «figli» maltrattati di una madre impotente
e bisognosa che li reclama a sé, ovvero in «fratelli» e in «sorelle» di una
Italia pit ricca e istruita, e percid tanto piti colpevole, a cui si predicano,
per l'avvenire, ripensamenti e compiti di «redenzione». Fra questi spic-
ca, per via del celebre discorso di Barga, anche quello, forse non priori-
tario in sé, di riproporre in Libia il modello, fallito per ragioni di spazio
in America settentrionale, della terra in proprieta per tutti. Esortando a
Messina gli studenti universitari a un impegno maggiore e tangibile ver-
so il mondo dimenticato dell’emigrazione transoceanica — a cui propone
si dedichino in futuro lo stesso mondo dei colti e le universita mediante
le pitt diverse forme di coinvolgimento (studio, partecipazione profes-
sionale di medici, ingegneri, letterati, a bordo delle navi e in America e
cosi via) — Pascoli auspica la fondazione «di a2 dell’Oceano [di] un isti-
tuto filiale e fraterno» che sappia esprimere, da parte dell’ateneo messi-
nese assunto a simbolo, evidentemente, dell'Ttalia colta, la solidarieta de-
gliitaliani di dentro con quelli di fuori, anzi della nazione felice con quel-
laincolpevolmente reietta. E gia all’alba del nuovo secolo, nell’agosto del
1900, che egli da forma alla concezione di cui si rinverranno le tracce in
tanti componimenti successivi profondamente segnati dal rimorso, dalla
vergogna e dalla «condoglianza»:

C’¢ oltre alla nostra Italia, o giovani, un’Italia errante, che & dappertutto
e non ¢ in nessun luogo, un’Italia faticante, un’Italia veramente schiava, che
spesso riceve oltraggi per giunta al salario, per la quale spesso tace anche la
pieta. O Italia divisa ed errante e faticante e schiava e oltraggiata e tiranneg-
giata e derisa e vilipesa, tu sei il nostro rimorso, perché potevi essere il no-
stroonore e la nostra ricchezza; e sei invece il dolore e persino, qualche vol-
ta, lavergogna!... L'Italia pensante ha tradito la sua sorella povera: I'Italia la-
vorante. L’ha reietta, 'ha lasciata partir sola, ’ha dimenticata cola dove la
fame la balestrd; 1a dimenticata cola, dove ella si trové priva di chila consi-
gliasse, ammaestrasse, guidasse, difendesse, ornasse! Non dovevamo lasciarli
partir soli i nostri poveri emigranti! E non dobbiamo lasciarli pit partir soli,
e dimenticarli soli.”

«Privi della parola della patria lontanax», un nesso che non attende cer-
to Corradini per materializzarsi nei discorsi e nei titoli dei libri?®, gli emi-

7 Giovanni Pascoli, «L'Ttalia pensante ha tradito I'Ttalia errante» (da «Una sagra») in Pen-
sieri e discorsi. 1895-1906, Bologna, Zanichelli, 1920.

 Si veda ad esempio, del navalista Camillo Manfroni (sul quale ho riferito in Emilio Fran-
zina, La grande emigrazione. L'esodo dei rurali dal Veneto durante il secolo XIX, Venezia, Mar-
silio, 1976, pag. 303), il manuale La patria lontana. Letture per emigranti, Livorno, 1899.
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granti sono gia, secondo il Pascoli di «Italy», i potenziali colonizzatori
che assieme ai loro «fratelli» sapranno rispondere al richiamo «materno»
della nazione «muovendosi», al momento opportuno, anche per vendi-
care la noméa spregiativa che ne aveva scandito I'«errare» (la duplicita e
la polisemia di Pascoli si adattano efficacemente a un fenomeno quale I’e-
migrazione che racchiude sotto il profilo semantico e sostanziale una gran-
de varieta di significati).

Ma d’ogni terra, ove & sudor di schiavi,

Di sotterra ove & stridor di denti,

Dal ponte ingombro delle nere navi,

Vi chiamera ’antica madre, o genti,
In una sfolgorante alba che viene,
Con un suo grande ululo ai quattro venti

Fatto balzare dalle sue sirene.”’

I carcamanos, gringos, dagos® come li «stranomava» la genia dei pa-
droni d’America, sono veduti nella congiuntura tripolina quali artefici di
un progetto di autoemancipazione che non & ancora (o non & in primo
luogo) disdicevole perché mira alla conquista di una terra su cui posare
e lavorare in luogo di un cielo mutevole e freddo che era stato sin li «so-
la patria agli orfani del mondo». Ne «La grande proletaria si & mossa»
precipitano e si raggruppano, dunque, le immagini abituali e sofferenti
di un’emigrazione sinonimo di umiliazione piti individuale e collettiva
prima ancora che nazionale, per uomini e donne avvezzi a offrire cheap
la roba, le braccia, la vita.

1l limite contro cui s'infrangono le buone intenzioni del poeta consi-
ste naturalmente nella minimizzazione o nel d1n1ego dei presupposti
delle conseguenze nefaste di ogni gesto di conquista, massime colonia-
le’". I «fanciullino» stenta a tenere il passo del «superuomo» o anche so-
lo dell’espansionista che non ha bisogno di invocare, almeno in certi ca-
si, il diritto all'autodifesa e |’ «italianita obiettiva» dei luoghi resi fertili dal
lavoro dei nostri emigrati minacciati, come la Libia, di trasformarsi nuo-
vamente in deserto «per I'inerzia di popolazioni nomadi e neghittosex»*
Ma per quanto popolate e percorse da connazionali, le regioni pitt pro-

#@G. Pascoli, «ltaly», 2, XVIII, Prini Poemetti in Opere cit., p. 449.

*°Si vedano le voci carcamanos, gringos e dagos nel Glossario.

*! Si veda Carlo Salinari, Mt e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1975,
pagg. 138-46.

2 G. Pascoli, «La grande proletaria si & mossa» in Patria e umanita. Raccolta di scritti e di-
scorsz, Bologna, Zanichelli, 1923, pagg. 235-48.
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spere della Cirenaica e della Tripolitania, a cui I'espansionismo da quar-
ta sponda risulterebbe applicabile, diversamente dall’Argentina o dal
Brasile, per motivi di contiguita geografica, costituiscono solo uno sfo-
go provvisorio e trascurabile dell’emigrazione italiana in America. Pa-
scoli stesso, d’altronde, nella postilla a «Pietole», ne predice e ne
raccomanda la riconversione ruralista all'interno del paese, sfiorando in
versi il tema della colonizzazione interna — annoso, ma affrontato anche,
negli stessi anni, dal Giovanni Cena de «I dissodatorix» nella raccolta poe-
tica Homo” — dimostrando di non ignorare neanche i benefici effetti che
dall’esodo proletario sono gia derivati o stanno per essere conseguiti sot-
to il profilo economico.

Da un manuale per emigranti (quello mantovano di Clinio Cottafavi
che al pari di molti altri, tra cui Cabrini e Branchi, antologizza pagine let-
terarie sull’emigrazione italiana™) Pascoli ricava, modulandole con il ri-
corrente motivo dell’inedia mestamente esibita, le espressioni avvilenti
che mescolano alla dichiarazione d’appartenenza nazionale 'ammissio-
ne sconsolata di uno stato d’inferiorita, di indigenza e anzi di fame: «I am
Italian, I am hungry... — Soy Italiano, Tengo hambre...». Le «strane voci»
desunte da «un libretto santo che stringe il cuore» non impediscono al
poeta di esortare al «coraggio» perché «!’emigrazione che pare una fuga,
porta poi un grande affluire d’insolita ricchezza nelle campagne italiche,
e dara, giova credere, e in tempo non lontano, tutto ’agro nostro in ma-
no a forti, attenti, felici, virgiliani, lavoratori sul suo». Cosi si esprime, in
una nota, ’autore convintissimo peraltro, scrivendo «Pietole», un’eglo-
ga datata 1909 e giocata sulla contrapposizione dei due mondi, quello
buono e antico e quello negativo e moderno che formano il binomio di
emigrazione/immigrazione, di aver composto un inno «sacro all’'Italia
esule». «Lavoratori sul suo» & 'espressione pascoliana per eccellenza che
si combinera con lattitudine corriva verso il colonialismo, resa esplicita
dal poeta gia subito dopo Dogali, in un’evidente e ambigua commistio-
ne fra ruralismo, socialismo e patriottismo del tutto tipica degli ambien-
ti progressisti emiliano-romagnoli fra Otto e Novecento. A parte la fun-
zione svolta, anche qui, dall’emigrazione nel suscitare, come scriveva
Gramsci, «nuove correnti e nuovi raggruppamenti intellettuali»”’, va al-

? Si veda G. Cena, «I dissodatori» Hono, Roma, Nuova Antologia, 1907,

>* Sui manuali per gli emigranti si veda Cecilia Lupi, «“Partano pure, ma senza impreca-
re”: le guide per emigranti fra ideologia e consigli pratici» in E. Franzina (a cura di), Un altro
Veneto cit., pagg. 168-74.

** Antonio Gramsci, Quaderni del. carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975,
vol], pag. 68.
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meno ricordato il precedente di un intimo amico del giovane Pascoli, An-
drea Costa, che ancora nel 1885, in parlamento, aveva provveduto a «scor-
porare» la Tripolitania dall’Africa proprio per combattere I’africanismo
montante e puntato verso il Mar Rosso: «quando ci fosse bisogno — ave-
va detto allora il primo deputato socialista italiano — non credo che uo-
mini forti e audaci andrebbero a cercare il loro campo di battaglia sulle
sabbie d’Africa, ma guarderebbero in faccia, a Tripoli»*¢. L'emigrante di
Pascoli, in definitiva, ¢ si il cafone, il lavoratore rurale condannato all’A-
merica, ma & soprattutto I'uvomo da riguadagnare alla terra, quella «Sa-
turnia», beninteso, che deve tornare «a chi I’ama, a chi la vanga ed ara!»
affinché, come si dice in «Pietole»,

Rieda a’ suoi posti il migratore, e parco

Alcuni scabri jugeri redima,

Come il tuo vecchio Cilice, e vi pianti

La sua casetta, e viti ed arnie e fiori,

Grano per casa, e fieno pei giovenchi,

E pei nepoti il molto cauto ulivo!

Come si vede, a insinuarsi nell'immaginario italiano con forza ben
maggiore di quella esercitata dalle smaccate perorazioni di D’ Annunzio
o di Corradini, & si la piccola Molly garfagnina «disamericanizzata» che
abbandona I'uso dello yes anglosassone per passare finalmente all’avito
si italico e toscano, ma & anche il «fante-contadino» delle epopee guer-
resche prossime a venire. E, infine, il simbolo di un destino nazionale
nient’affatto negato o risolto dalle guerre di conquista, quello del «latin
sangue, gentile sangue errabondo» che ancora e sempre conosce «tutte
le vie del mondox; 'emigrante & I'esule dell’«Inno degli emigranti italia-
ni a Dante» composto nel 1911 per la nostra comunita di New York: «da
condizione esistenziale dell’'uomo, privato o allontanato dal nucleo fa-
miliare, metafora d’una categoria psicologica fondamentale» I’emigra-
zione torna dunque a essere in Pascoli, come ha sottolineato opportuna-
mente Giorgio Bertone, «una categoria, altrettanto mitica, di tipo etno-
storico: & la condizione, il tratto culturale tipico del destino, reale o
potenziale, di tutti gli italiani identificati con I’esule Dante... Sicché ri-
sulto davvero importante nella poesia di questo a volte sottovalutato ma-
nipolatore delle coscienze — un po’ persuasore, un po’ stregone... —1'o-
pera di conversione dei sentimenti di pieta e di dolore per le vittime, or-

% Dal discorso dell’onorevole Andrea Costa in Atti Parlamentari, Camera dei Deputati,
Discussioni, Sessione Unica, XV Legislatura, tornata del 7 maggio 1885, pag. 58.
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fani o emigranti, in condizione psicologica di immedesimazione e auto-
commiserazione collettiva, propizia a ben altro “revanchismo”»”".

Per una volta, la prima in un certo senso dai tempi di Giacomo Za-
nella, tutto cid avveniva, in campo letterario, grazie alla mediazione di
una voce recitante profondamente ispirata e che certo non usurpava il ti-
tolo poetico. Qualcosa di simile, ma con intendimenti e scopi descrittivi
assai divergenti, accadeva anche in sede narrativa grazie a «L altro figlio»,
un sintomatico racconto del 1905 di Luigi Pirandello (che solo in arzcu-
lo mortis e dopo una conoscenza diretta degli Stati Uniti sarebbe ritor-
nato, trent’anni pil tardi, nel 1936, sull’argomento d’ambiente immigra-
torio/newyorkese con tre racconti — «La tartaruga», «Una sfida» e «Il
chiodo» - delle sue Novelle per un anno parlando di vicende occorse fra
Brooklyn ed Harlem a protagonisti italiani®®), e soprattutto grazie a G/
americani di Rabbato, un romanzo concepito e scritto, in prima battuta,
per il pubblico giovanile, ma di solido impianto e di pregevole esposi-
zione sotto un profilo estetico: ne era autore il vecchio Luigi Capuana che
lo aveva consegnato sin dal 1906 all’editore palermitano Sandron. In li-
breria, fresco di stampa, esso giunse solo nel 1909 per raccontare una sto-
ria che poi coincide, dal punto di vista del valore letterario, con «il pri-
mo romanzo significativo sull’argomento» e, dal punto di vista della sto-
ria sociale e politica, con la definitiva presa di coscienza delle ambiguita
e delle contraddizioni insite nel ruolo emigratorio/immigratorio assunto
ormai da milioni di italiani all’estero™.

La storia era quella del piccolo Menu, sicilianuzzo che, aggirando i di-
vieti familiari del nonno, riusciva a raggiungere gli Stati Uniti, il paese dei

" G. Bertone, La partenza, il viaggio, la patria cit., pagg. 103-04.

*8 Con «L’altro figlio», voltato nel 1923 dall’autore in atto unico, Pirandello si serve delle
allucinazioni e delle ossessioni di Maragrazia, la vecchia siciliana madre di due figli emigrati in
America e sordi ai suoi messaggi (che per lei stila Ninfarosa simulando risposte e conversazio-
ni a distanza del tutto inesistenti) onde mettere in scena il nesso di emigrazione e follia alla lu-
ce della sua concezione della reciprocita di razionale e irrazionale nelle vicende umane. L’ope-
ra & stata studiata in dettaglio e in varie sedi, ultimamente, da Sebastiano Martelli di cui si ve-
dano «America, emigrazione e follia nell’opera di Pirandello» in Aa. Vv., Pirandello in America.
Atti del Simposio internazionale, a cura di M. B. Mignone, Roma, Bulzoni, 1988; pagg. 211-35
ed «Emigrazione e “follia” nell'opera di Pirandello» in Annali del Centro Studi Antonio Geno-
vesi, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989, vol. I, pagg. 107-30. Sulle Novelle per un an-
no citate nel testo si veda invece la tesi di perfezionamento post-laurea presso la New York Uni-
versity di Martino Marazzi, Dagli Stati Uniti: corrispondenze letterarie (1927-1986), tesi di per-
fezionamento post-laurea, New York (N. Y.), New York University, 1994, pagg. 9-11.

* Luigi Capuana, Gl americani di Rabbato, Palermo, 1909, Milano, Piccoli, 1986. Per le
reminiscenze, richiamate appresso nel testo, dell’educazione americana impartita a Menu da
una gentildonna che ricorda da vicino quella impegnatasi a istruire Adolfo Rossi si veda A.
Rossi, Un staliano in America, Milano, Treves, 1891, pagg. 72-75.
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dollari e dell’oro tanto abbondante da brillare su dita inanellate e su con-
tadinesche dentature, per scoprirvi, riflessa in quella dei fratelli Stefano
e Santi, previous migrants paesani, la schizofrenia della condizione di stra-
niero. Negli Stati Uniti, infatti, Stefano si era ormai compromesso fre-
quentando gli ambienti della mafia siculoamericana mentre Santi, lavo-
rando onestamente, aveva saputo dar prova di operosita e di preveggen-
za riscattando il podere e la casa ipotecati in Italia. Al suo esempio si
uniforma dunque il piccolo Menu che per le cure di Mary Keller, bene-
fattrice e maestra per lui non solo d’inglese (probabilmente un’eco della
«nobildonna innamorata dell’Italia e di Mazzini» che Adolfo Rossi ave-
va descritto nel suo Un ttaliano in America), si raffina e compie la propria
educazione all’americana onde tornare poi al paese con il proposito di
darsi all'insegnamento elementare.

Un anno e mezzo di «fervido affaccendamento di New York» basta a
fare di Menu, almeno in apparenza, «un uomo maturo». Ma non & solo
il nipote minore di zi’ Santi, figura patriarcale che riecheggia un poco il
Padron ‘Ntoni verghiano, a ritornare migliore e «cambiato dall’Ameri-
ca»: tutto il paese e un’intera societa beneficiano dell’emigrazione che nel
romanzo appare foriera di grandi vantaggi e progressi materiali. Nella
chiacchierata fra zi’ Santi e il dottor Liardo, Capuana riproduce un’opi-
nione ormai comune e confermata poi da storici ed economisti. Fermi i
due davanti a una casa d’emigrati in costruzione, Liardo sentenzia: «Da-
naro americano... A poco a poco il paese si trasforma. Qui c’erano due
sudicie casupole terrane, ricordate? E vi sorge una casetta a due piani con
balconi. Non vogliono saperne di finestre gli “americani”». Nella con-
versazione si inserisce anche il parroco che segnala ai due come la carita
dei fedeli, viva anche oltreoceano, stia consentendo il ripristino dell’altar
maggiore: «Meno male che pensano alle chiese — disse lo zi Santi — Pen-
sano anche alle terre [risponde il dottore]: questo € ancor meglio. Signi-
fica che torneranno e le coltiveranno con pitt amore, ora che sanno di es-
sere proprietari». Poco male se poi non tutti tornano, anche perché fa
parte del gioco emigratorio che & a suo modo una partita doppia, iscri-
vere a bilancio la perdita di alcuni o «il tradimento» di altri, come i ma-
riti felloni che abbandonano le loro vedove bianche. Nel romanzo di Ca-
puana, quindi, «viene ingegnosamente scartata’antinomia pascoliana di
nazionalismo ed emigrazione... L'elegia agreste resta ai margini dell’abi-
le tracciato pedagogico, mentre la partenza e il ritorno sono riassunti den-
tro I'ironico distacco di un’ironica cornice progressista»®.

* Giuseppe Massara, Americani. L'immagine letteraria degli Stati Uniti in Italia, Palermo,
Sellerio, 1984, pag. 184.
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La conclusione & quella, prevedibile, del riconoscimento da parte di
Menu della propria italianita e dell’opportunita, quindi, del ritorno in pa-
tria per trasferirvi conoscenze ed esperienze (e piccoli capitali o modeste
ricchezze) accumulate in America, come del resto predicava da tempo
persino una vulgata «scolastica» di cui si son perse le tracce ma che, a giu-
dicare da qualche esemplare sopravvissuto, non difettava forse di esem-
pi incisivi.

In un «libro per ragazzi» di «terza classe elementare» edito nel 1898
da Bemporad & Figlio, campeggia, al centro d’una storia molto italiana
di stenti e di rovesci economici piccoloborghesi, il rientro provvidenzia-
le di un parente «americano», anzi d’uno «zio d’America», emigrato per
molti anni negli Stati Uniti i cui moniti («Non si ama la patria a discor-
si») si traducono subito in enunciazione pratica e fattiva di questo «amor
di patria» legato alla famiglia e alla «robax. Alla sorella rimasta vedova e
bisognosa di soccorso I'esule redivivo dichiara di amare il suo paese «co-
me i gatti amano la casa» senza curarsi «né punto né poco di coloro che
I’abitano».

To son venuto in Italia, son tornato sotto questo bel cielo e sopra questo
suolo fecondo di ogni grazia di Dio, non soltanto per ammirare queste bel-
lezze, ma per essere utile al paese che mi ha veduto nascere, e voglio divider
con te e co’ miei nipotini, quel po’ di patrimonio che, in grazia delle mie fa-
tiche, ho potuto mettermi da parte la in America. La ne ho guadagnati mol-
ti; non dico d’esser divenuto ricco sfondato — aggiunse sorridendo — ma pos-
seggo almeno tanto da mantenere agiatamente una famiglia. Ho comprato
una villetta e in questa andremo tutti ad abitare.*

La presa di coscienza e il riconoscimento dei «meriti» dell’emigrazio-
ne o per meglio dire degli emigranti che non recidono il legame con la
terra natale, non possono comunque attenuare, nemmeno fuori dall’in-
tento propagandistico, la consapevolezza dei costi umani del fenomeno
come si vede nell’opera teatrale di Tomaso Monicelli® e in quella narra-
tiva, all’incirca coeva, di Maria Messina che Sciascia arditamente ebbe a
definire «una Mansfield siciliana»®,

Per quanto non «scolara del Verga» come la voleva Borgese, I'autrice
di Péccoli gorghi (1910), raccolta di novelle in cui compaiono «La Meri-

“ E. Ghiselli, Lo zi0 d’America, Firenze, Bemporad e Figlio, 1898, pagg. 38-39.

% Su Monicelli si veda A. T. Ossani, «Socialismo e letteratura: “Il Viandante” di Monicel-
li» in Storsa e problemi contemporanei, 6, 111, 1990, pagg. 83-106 e ancora qui sotto pag. 167.

# Leonardo Sciascia, «... per terre assai lontane» in Paolo Cresci e L. Guidobaldi (a cura
di), Partono i bastimenti, Milano, Mondadori, 1980, pag. 7.
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ca» e «Nonna Lidda» i suoi due racconti d’emigrazione, si muove senz’al-
tro in un ambiente verista e attento alle peculiarita regionali nel ripro-
porre i temi della follia e della morte, come sottilmente connessi all’eso-
do senza ritorno e ai suoi effetti. Esprimendo una variante pitt matura
della generica luttuosita di tanti altri autori, la scrittrice siciliana, che &
anche la prima donna - escludendo le memorialiste o le viaggiatrici — a
cimentarsi con buoni risultati nell’argomento dell’emigrazione, adduce
esempi credibili per ammonire sulla perdurante dolorosita e incon-
gruenza di un evento che & pur sempre fondato sulla divisione e sulla se-
parazione.

Ne La Merica, una giovane sposa, Catena, scartata alla visita medica
(non per gravidanza, ma per malattia agli occhi) non pu seguire oltreo-
ceano il marito; la partenza di questi, cui si unisce un’altra donna, susci-
ta il dramma della follia in Catena, ormai sola con il figlioletto, condotta
dall’assenza di notizie sull’orlo del delirio in cui si agitano «tanti pensie-
ri che le facevano battere le tempie come avesse la febbre: pensava alla
Merica, alle case alte e alle strade buie»*.

Analogo il tema di «Nonna Lidda»: Nené, figlio del figlio emigrato
negli Stati Uniti, viene improvvisamente reclamato dal padre e sottratto
alle cure di gna Lidda con la lettera che la vecchia analfabeta va a farsi
leggere da Mastro Nitto. La tragedia, solo una delle tante che si consu-
mano nell’emigrazione, & replicata, come immagine e come problema, in
forme diverse. Ne «La seconda Grazia» di Mario Ferraguti, racconto
stampato anch’esso nel 1910 e pubblicato per giunta sulle pagine di un
almanacco cattolico per emigrati italiani in Svizzera, si narrano le sciagu-
re di Caterina che, dopo aver valicato I'oceano per ricongiungersi al fi-
glio da tempo residente a Buenos Aires, si vede rifiutato il permesso di
sbarco dal capitano della nave il quale teme di dover pagare la multa com-
minata a chi introduca nel paese vecchi privi di sostentamento. 1l figlio,
che la protagonista vorrebbe soltanto riabbracciare prima di chiudere per
sempre gli occhi (la «prima» Grazia), non si presenta al porto e lascia so-
lo una vaga indicazione perché la madre lo raggiunga nella remota Tu-
cuman. Il caso vien risaputo a bordo e suscita la commozione degli stes-
si marinai uno dei quali si offre /# extremis, con garanzie prestate da altri
passeggeri, di condurre la vecchia a riva mentre la nave gia si allontana.
Sfortunatamente il barchino viene speronato e affonda nella rada: «Cosi

M. Messina, «L.a Merica» in Id., Piccoli gorghi, Milano-Palermo-Napoli, Remo Sandron
Editore, 1911, pagg. 191-218 (qui a pagg. 241-55 anche «Nonna Lidda»; entrambi i racconti
sono stati pubblicati in P. Cresci e L. Guidobaldi, Partono i bastimenti cit., pagg. 42-46 e
60-62, ma anche I'intera raccolta & stata ristampata (Palermo, Sellerio, 1988).
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la povera Caterina aveva avuta la seconda Grazia invocata! Certo, lasst
in cielo, ove i destini son conosciuti, si era voluto risparmiare alla pove-
retta un avvenire peggiore... L’ America & I’ America, e quel figliuolo per-
duto nelle solitudini della Pampa [sic!] se pure esisteva ancora, non avreb-
be potuto offrire alla sua vecchia madre, per i pochi anni che ancora le
sarebbero rimasti di vita, una fine migliore»®.

“ M. Ferraguti, «La seconda Grazia» in Almanacco delle Famiglie Cristiane per l'anno 1910,
XXV, 1910, pagg. 53-58 (I'almanacco era pubblicato a Einsielden nella Svizzera tedesca dalla
tipografia pontificia Benziger, la stessa che nel 1910 pubblico la prima biografia «autorizzata»
di papa Sarto (si veda mons. Angelo Marchesan, Papa Pio X nella sua vita e nella sua parola).
Uno studio sulla narrativa d’appendice d’argomento emigratorio pubblicata dai giornali del-
I'area cattolica sarebbe interessante poiché furono molti i sacerdoti che si cimentarono nel ge-
nere. Per un caso, quello di don Egidio Brenna, si veda Francesco Surdich, «“L’emigrante”»,
organo della federazione dei Consorzi per la tutela degli emigranti della Lombardia, del Pie-
monte e del Veneto (1900-1902)» in Luigi Boyer, Francesco De Luca, Paolo Viti, Raffaella Ma-
ria Zaccaria (a cura di), Studi in onore di Arnaldo D' Addario, Lecce, Conte Editore, 1995, pagg.

1623-35.



Capitolo settimo
La patria lontana e I’ America bifronte

L. Innodie proletarie

Le novelle di Ferraguti e Messina al di 1 delle incongruenze geogra-
fiche del primo che allarga «i vergini Pampa» sino ai confini della zona
subtropicale argentina, esprimono sensazioni e sentimenti ben diffusi tra
la gente che, attraverso il canto popolare, depreca e compiange quando
non maledice come nei versi molisani che lamentano:

Pozz'ess’accise ‘u trene e chi lu tire

Che m’ha purtate lu figlie a Geresedire
Pozz'ess’accise ‘u trene e chi lu tocche
Che m’ha purtate ninne a Nove-Iorche.!

Cionondimeno I'idea «benefica» dell’emigrazione e dell’ America re-
sta assai diffusa tra la popolazione che la canta con parole di rinnovata
speranza e di orgoglio per «l’industria» con cui i «nostri» «bravi» italia-
ni han «costruito paesi e citta»’. Anche la cultura popolare, quindi, per-
severa nel mostrare alternate le «due facce opposte di una stessa meda-
glia: da una parte lo sfogo sentimentale determinato dalla lontananza e
dal duro lavoro, dall’altra, invece, la soddisfazione provata per la rag-
giunta situazione, economicamente pil favorevole anche se guadagnata
con non pochi sacrifici»’.

In effetti 'emigrazione in America consente a milioni di persone an-
che di sperimentare per la prima volta quelle peculiarit3 tipiche del mon-
do contemporaneo e le sue modalita di funzionamento che sono ritmate

! Virgilio A. Savona e Michele L. Straniero, Canti dell’ emigrazione, Milano, Garzanti, 1976,
pag. 146.

? T versi citati nel testo appartengono a una canzone tra le pitt diffuse della nostra emigra-
zione transoceanica che riprendo qui da una versione brasiliana edita in Aa.Vv., Ttaliaz-Brasil,
Relagoes desde o século XVI, Sio Paulo, Museu de Arte de Sio Paulo Assis Chauteaubriand-
Fondazione Giovanni Agnelli, 1980, pag. 54.

> E. Neill, «Note sull’emigrazione nella canzone popolare» in Movimento operaio e socia-
lista, 1-2 (n.s.), IV, 1981, pag. 113.
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da una singolare e inedita «sincronia dell’asincronico»’. Nel «sistema
mondiale dell’economia moderna» — per parafrasare, dopo Bloch, anche
Weallerstein — i flussi emigratori prevedono la quasi simultaneita nella per-
cezione di fatti che, pur essendo ormai tutti regolati da una comune lo-
gicaimposta dall’espandersi del capitalismo industriale, rinviano a realta
spazio-temporali e ad ambienti culturali diversi e in stridente contrasto
psicologico fra loro.

La divisione e la schizofrenia prodotte da una separazione chein realta
congiunge, si verificano a ridosso di aree territoriali ben definite e man
mano riconoscibili. Spesso esse corrispondono al centro da un lato e al-
le periferie o alle semiperiferie da un altro. L'emigrante vi & come di casa
e la sua esperienza si prolunga sino a comunicarsi ai rimasti, agli stanzia-
li per i quali analogamente un poco alla volta, divengono familiari le di-
mensioni della modernita e della differenza proprio nel confronto che
matura con ’habitat presente e originario.

Le grandi differenze esperite dagli emigrati fra il luogo d’origine e il
luogo d’insediamento —’ambiente prevalentemente rurale, come per nu-
merose zone d’Italia, rispetto agli Stati Uniti, oppure '’ambiente moder-
no e manifatturiero, da cui provenivano taluni operai scledensi e bielle-
si, rispetto al Brasile - producono effetti di grande portata innovativa, re-
si ancor pitl intensi dalla sofferenza e dal dolore delle vicende di
adattamento.

Su tale travaglio la letteratura e i canti popolari, sin quasi alla chiusu-
ra degli sbocchi emigratori, riflettono scarsamente o superficialmente;
ancor piu rilevante pertanto fu il ruolo di un poeta realmente dotato di
capacita «rabdomantiche» e di sicuro intuito come Pascoli, che nonssi ar-
resto sulla soglia della «parola» o degli stessi pregiudizi ideologici (che
ebbe in comune, fra I’altro, con i retori e i politici del suo tempo atte-
standosi su di un terreno addirittura pit arretrato del loro) ma seppe co-
mungque cogliere nei «drammi dell’emigrazione, soltanto accennati da
molti altri autori, I’essenza di un duplice spaesamento e di un’evoluzio-
ne quasi epocale. Pascoli, d’altro canto, propose soluzioni che, genera-
trici di equivoci durante e dopo il fascismo, risultano inadeguate e in-
soddisfacenti anche oggi, benché all’epoca nessuna voce qualificata vi si
opponesse dovendosi registrare, in antitesi a quella genericamente na-
zionalista, quasi solo la visione «proletaria» dal basso degli aedi politici
del movimento operaio. Questi ultimi furono attivi, di nuovo dall’'una al-
laltra parte dell’Atlantico, con componimenti che potevano si trarre
spunto dalle vicende infuocate della lotta di classe quale si veniva con-

4 Siveda Ernst Bloch, Dialettica e speranza, Firenze, La Nuova Italia, 1967.
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ducendo in America, ma non riuscirono a ottenere, salvo che in settori
circoscritti dell’opinione pubblica popolare e favorevole all'immigrazio-
ne, un’udienza paragonabile a quella conseguita, grazie alla scuola e al
teatro, da Pascoli, da Pirandello e, ben presto, dal Corradini pit dura-
mente antiemigrazionista. Fra gli autori di maggior rilievo di questo filo-
ne poetico piuttosto particolare si ritrovano, in Italia e in America o, non
di rado, in spola fra i due continenti, il ricordato Pietro Gori con i suoi
inni (uno dei quali dedicato al Primo Maggio e cantato sull’aria verdiana
di un celebre coro del Nabucco fu popolarissimo da entrambe le parti del-
I'Oceano, non solo fra gli anarchici, per il suo incipzt maestoso: «Vieni o
maggio/ Tiaspettan le genti/ Ti salutano i liberi cuori/ Vieni o Pasqua dei
lavoratori/ Vieni e splendi alla luce del sol»’) e soprattutto i cantori del-
lo sciopero e del sindacato aderenti, politicamente, all' Tndustrial Workers
of the World (IW'W). Primo fra tutti per la singolarita del suo impegno,
sfociato ben presto in una scelta rigorosa d’americanizzazione volontaria
— che condizions sotto il profilo espressivo la composizione in versi del-
le sue poesie e delle sue canzoni tutte redatte in inglese cosi da escluder-
lo dalle «fiorite» sociali e dal novero «ufficiales» degli autori italiani all’e-
stero® - fu quell’Arturo Giovannitti gia incontrato sopra, e del quale si

> Tl testo della canzone di Gori, che cito qui a memoria, ma che si ritrova in pressoché tutte le
antologie o «fiorite» di canti anarchici e socialisti (si veda tra le ultime Leoncarlo Settimelli e L.
Falavolti (a cura di), Canti socialisti e comunist, Roma, Savelli, 1973; di un altro inno del Primo
Maggio composto dal mantovano Cesare Aroldi nel 1880 e adattato anch’esso, dal celebre «ciar-
latano» Arturo Frizzi, all’aria del popolarissimo coro verdiano, da notizia Rinaldo Salvadori in La
repubblica socialista mantovana da Belfiore al fascismo, Milano, Edizioni del Gallo, 1966, pag. 125)
va collocato nel duplice contesto dell’innodia politica di classe (su cui si veda «Canti e poesie del
proletariato», (numero monografico di) Movinzento Operaio e Socialista, 2, VI, 1983) e del Primo
maggio su cui pure esiste una letteratura assai folta (mi limito a citare, qui, per il versante emigra-
torio/immigratorio Rudolph Vecoli, «“Primo Maggio” in the United States: An Invented Tradi-
tion of the Italian Anarchists» e Maria Susanna Garroni ed Elisabetta Vezzosi, «“Gli emigranti
dell'ideale”: May Day among Italian Workers and Socialists in the United States of America» in
Andrea Panaccione (a cura di), May Day Celebration, Venezia, Marsilio, 1988, pagg. 55-108; non-
ché, degli stessi autori e di Bruno Cartosio i contributi accolti in Giovanni B. Donno (a cura di),
Storie ¢ immagini del Primo Maggio. Problemi della storiografia italiana internazionale, Mandu-
ria-Bari-Roma, Lacaita, 1990, pagg. 449-528. Nello stesso volume si veda altresi, di chi scrive, «Il
Primo Maggio degli Immigrati. Il movimento operaio in Argentina e in Brasile “di maggio in mag-
8i0"», a pagg. 529-54 (ora in Emilio Franzina, Stranieri d'Italia. Studs sull'emigrazione italiana dal
Risorgimento al fascismo, Vicenza, 1994, pagg. 369-92).

* Nel decennio 1930 una certa importanza rivesti Viniziativa di Marino Parenti e della ro-
mana Associazione amici del libro italiano all’estero che, innovando rispetto alla tradizione di
fine secolo dei pili generici Dizionari degli italiani all’estero (come quello di Leo Benvenuti edi-
to a Firenze nel 1890) o dei Breviari degli italiani in America (come quello, contenente anche
informazioniletterarie, pubblicato da Eugenio Camillo Branchi nel 1925), si proponeva di agi-
re come organo di collegamento culturale fra lamadrepatria e le comunita immigrate. La com-
parsa del Messaggero della libreria italiana — La vita del libro italiano all estero, rivista fondata
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potrebbe notare che fu doppia la rilevanza nella storia dell'immaginario
immigratorio degli italiani negli Stati Uniti durante i primi decenni del
nostro secolo’.

Originario di Ripabottoni in provincia di Campobasso, dov’era nato
nel 1884 da famiglia piccolo borghese, Giovannitti era arrivato assai gio-
vane in America dove aveva alternato la duplice attivita politica e sinda-
cale a quella di scrittore (e pit tardi, come si ricordera, di sceneggiatore
cinematografico). Prima della grande guerra, perd, aveva ricoperto ruo-
li di rilievo nel sindacato rivoluzionario degli TWW e subito I’arresto in-
sieme a Joseph Ettor, I’altro immigrato italiano di cui abbiamo fatta fug-
gevole conoscenza: lo scalpore indotto dall’episodio provoco in Italia, nel

e diretta appunto dal Parenti (anno primo il 1929) fu accolta inizialmente con favore tra gli ita-
loamericani degli Stati Uniti, dell’ Argentina e del Brasile (si veda, per questo, la riproduzione
nel numero di gennaio-marzo 1930, 1, II, delle reazioni rese pubbliche dal«Fanfulla» di Sao
Paulo, pag. 73) non solo perché segnalava novita librarie, ma anche perché ragguagliava sui
primi «nuovi» romanzi dell’emigrazione (come, nel numero testé citato, su L'anzata alla fine-
stra di Corrado Alvaro) operando una minima, ma benefica, selezione rispetto alla narrativa e
alla prosa di propaganda della stampa di regime. La promozione del commercio librario e «la
diffusione all’estero della stampa periodica italiana» costituivano, almeno sin dall’eta giolit-
tiana, un obiettivo comune della cultura nazionalista (come spiega implicitamente la presso-
ché omonima relazione di Giulio Provenzal sul tema al primo congresso degli Italiani all’E-
stero (ottobre 1908); si veda Istituto Coloniale Italiano, A## del primo congresso degli Italiani
all'Estero, vol.1, Relazioni e documenti, Roma, 1910, pagg. 447-51), ma vennero perseguite con
pitl determinazione, sebbene con risultati alterni, dal fascismo e per esso, pitl in particolare,
da Franco Ciarlantini, il teorico dell’«imperialismo spirituale italiano» dileggiato con ottimi
argomenti da Luigi Russo (si veda Franco Ciarlantini, Vicende di libri e di autori, Milano, Ce-
schina, 1931 e Id., Imperialismo spirituale. Appunti sul valore politico ed economico dell'arte in
Italia, Milano, Alpes, 1928). Ciarlantini non si limitd, comunque, a suscitare polemiche e di-
battiti: si fece, anzi, animatore d’iniziative editoriali e organizzative d’un certo rilievo. Come
direttore delle case editrici Augustea e Alpes pubblicd opere significative (si pensi alla serie
dei «Viaggi e scoperte di navigatori ed esploratori italiani» della Alpes) e assieme al Formig-
gini progettd anche riviste e almanacchi non sempre poi realizzati (come un bollettino in in-
glese che si sarebbe dovuto far circolare a New York per informare sulle novita librarie italia-
ne o come la collana volta a innalzare il tenore culturale delle comunita immigratorie in Ame-
rica intitolata «Almanacco degli italiani all’estero»; a questo proposito si veda Gianfranco
Tortorelli, «Editoria e fascismo: lettere di Franco Ciarlantini ad Angelo Fortunato Formiggi-
ni» in Padania, 11, VI, 1992, pagg. 119-33).

7 Su Giovannitti, gli IWW in musica e lo sciopero di Lawrence, oltre agli studi gia citati di
Bruno Cartosio si vedano in ordine, la raccolta di versi Arturo Giovannitti, Arrows in the Ga-
le, New York-Riverside (Ct.), Hillacre Bookhouse, 1914; Joice L. Kornbluh (a cura di), Rebel
Voices: An IWW Anthology, Ann Arbor (Mi.), 1964; Alessandro Portelli (a cura di), W. Guth-
rie, Joe Hill et al., Canzoni e poesie proletarie americane, Roma, Newton Compton, 1977, pagg.
140-50 e 154-55 ; Peppino Ortoleva, «Una voce dal coro: Angelo Rocco e lo sciopero di Law-
rence del 1912» in Movimento operaio e socialista, 1-2 (n. s.), IV, 1981, pagg. 5-32; L. La Bel-
la Mays, «Arturo Giovannitti: Writings from Lawrence» in Dominic Candeloro, Fred Gar-
daphe e Paul Giordano, Italian Ethnics: Their Languages, Literature and Lives, New York
(N.Y"), 1990, pagg. 79-89.



Copertina della terza edizione dell’autobiografia di Adolfo Rossi, Un italiano in America,
Treviso, Buffetti, 1907.
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Copertina del romanzo di Paulo G. Brenna, Miragg: d’oltre oceano, Firenze, Bemporad, 1922.
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Copertina del romanzo «americano» di Delfino Cinelli, Raffiche sui. grattacieli, Mi-
lano Roma, Treves Treccani Tumminelli, 1932.



Copertina del romanzo rosa di Mura, Lorenza d’oltremare, Milano, Sonzogno, 1945.
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Copertina della prima edizione italiana del romanzo autobiografico di Jerre Mangione,
Montallegro, Torino, S.A.1E., Torino, 1955.



POPOLAZIONE ITALIAN}
E PRINCIPALI CORRENTI DI EMIGRAZIONE |7

< o 6
7

4.398.138

—

POPOLAZIONE ITALIANA ALL ESTERC
alla fine del 1924

EUROPA , ., . . , L306.704
AFRICA . , ., . . 221.366
AR sy e 9.102

Tavola raffigurante la distribuzione all'estero delle principali colonie e correnti di emigrazione
Relazione sui servizi dell emigrazione presentata dal Commissario Generale, Roma, CGE, 1925.



ALL'ESTERO NEL 1924
~-IANA DURANTE IL TRENTENNIO 1894-1923

INDIE

"--.........._ﬂ;...--.._
F N D ¢ A N O

—

ITALIANI RESIDENTI NEI VARI PAESI STRANIERI

ARCENTINA
S2 1000 03 5001 Da soo0s D2scoov  Datocooor an:u 1825, ua STATS vaiTy
Finoaioao 2 5000 a 10000 2 50000 3100000 2200 000 992.061 P 374950

QI:!:I--_M--

ITAUANI PARTITI PER | PRINCIPALI PAESI STRANIERI COMPLESSIVAMENTE DAL 1894 AL 1923
DISTINTI SECONDO LE REGIONI DI PROVENIENZA

i
ITALIA SETTLNTRIONALE ITALIA CENTRALE ITALIA MERID. £ INSUL. |

liana alla data del 1924 ¢ per il periodo 1894-1923 in L'emigrazione italiana negli anni 1924 ¢ 1925.




Dipinto di Benedito Calixto, O nanfragio do Sirio [1906], Sao Paulo, Acervo do Museu de Arte Sacra.




La patria lontana e I’ America bifronte 153

1912, una mobilitazione senza precedenti e un florilegio di componimenti
e di canti al centro dei quali figurava il duplice problema dell’emigrazio-
ne e dell’America.

Eittor e Giovannitti erano stati imprigionati durante i gravi disordini
scoppiati a causa di uno sciopero divenuto emblematico, quello di Law-
rence, durante il quale una donna italoamericana, Anna Lo Pezzo, era
stata uccisa dalla bomba di un provocatore forse al soldo della polizia.
Gli scioperanti, che appartenevano a una ventina di nazionalita e lotta-
vano contro una riduzione salariale loro imposta, godevano dell’appog-
gio della comunita immigrata e degli intellettuali progressisti newyorke-
si. Giovannitti dal carcere compose per loro una delle sue liriche piti riu-
scite («The Walker») e riusci poi a difendersi in tribunale durante il
processo intentatogli per presunto omicidio parlando in perfetto inglese
e sfoderando un’eloquenza paragonata da Prezzolini a quella forense de-
gli avvocati meridionali. La sua conversazione inglese era a sufficienza so-
fisticata, stilisticamente parlando, mentre «l'italiano che scriveva» man-
teneva tutte le cadenze e tutti i difetti del linguaggio letterario «e persino
dannunziano»®.

Ettor e Giovannitti, uscirono assolti dal pretestuoso procedimento,
diversamente da quanto sarebbe poi capitato a Sacco e Vanzetti: I’ Ame-
rica non abbisognava ancora di un segnale restrizionista tanto forte co-
me la pena capitale, da far scontare ad alcuni immigrati—simbolo trasfor-
mati in capri espiatori, per un rito di rifiuto sacrificale e contraddittorio.
Nondimeno la vicenda commosse e infiammo gli animi di molti compa-
gni in Italia dove fu ripresa in versi e in musica sui giornali di tutta la pe-
nisola, prima che I'esecuzione mediante sedia elettrica dei loro pit sfor-
tunati e involontari emuli, Sacco e Vanzetti appunto, venisse a inaugura-
re il filone del compianto anarchico giunto sino alle soglie dei giorni nostri
con le versioni post-sessantottesche di Joan Baez.

Fu perd a un personaggio anche altrimenti noto, il poeta «estempo-
raneo» Idalberto Targioni di San Baronto, un borgo dell’empolese non
distante da Fucecchio, che toccd il compito di stilare la piti divulgata del-
le odi proletarie in onore dei due mancati martiri italiani della lotta di
classe in America.

Tempestivamente, nello stesso 1912, in un componimento intitolato
a «Ettor e Giovannitti e 'emigrazione transoceanica» il bardo contadi-

8 Giuseppe Prezzolini, «Elogio di un trapiantato molisano bardo della liberta negli Stati
Uniti» in I/ Tempo, 10 maggio 1964 (interessanti osservazioni sul problema in generale anche
in Robert Viscusi, «“De Vulgari Eloquentia”: An Approach to the Language of Iralian Ame-
rican Fiction» in Yale Italian Studies, 3,1, pagg. 21-38).
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no giunto allora al culmine della sua fama di formidabile improvvisatore
di ottave e simpatizzante per il socialismo rivoluzionario mussoliniano
dalle movenze radicali e sentimentali’, esordiva ricantando, con un fuga-
ce accenno all’internazionalismo e con alcune occasionali concessioni a
un’analisi classista del quadro, la scena usuale delle navi in rotta per le
Americhe stracolme di proletari destinati a scendere a patti onerosi con
i tirannici capitalisti d’oltre mare.

Nel cielo inerte e plumbeo

Sileva un coro di singhiozzi e pianti:
Mirate! Udite — quelle navi recano
Le afflitte moltitudini migranti

Son plebi scarne e lacere,

Esuli in cerca d'impiegar le braccia,
Cui 'avara madrigna, ingrata patria,
Nega il lavoro e dal suo sen discaccia

Son milioni: provengono

Dalla gelida Russia e dal Giappone
Dall'Italia e la China e fin dall’Affrica,
Mandra da sfruttamento e da bastone...

Muti, piangenti volgono

Li sguardi dubitosi e sconsolati

Alle terre scomparse in cui soffrirono

E i ricordi pii santi hanno lasciati

E nell’atto che guardano, La pupilla or s’accende ed or s’oscura:
Son lampi d’odio e di speranze pallide

Son ombre di rimpianto e di paura

Le navi intanto filano

Rapidamente in sen de’ flutti immani
Finche scaricheran tutti quei miseri
Nelle rade e sui porti americani

In bocca a mille cerberi

Posti a guardar il capital tiranno

Con tali mostri che non hanno scrupoli
Forzatamente patteggiar dovranno...

Visti alla luce della tradizione composita da cui provenivano, e non
solo dell’estro, pur geniale, del Targioni che gia si era «messo in lizza»

? Idalberto Targioni, Ettore Giovannitti e Uemigrazione transoceanica, Firenze, 1912; sulla
figura di Targioni e sulla sua straordinaria popolarit si veda L. Guerrini, «Un poeta estem-
poraneo, Idalberto Targioni, nella storia del movimento contadino dell’Empolese» in Moy
mento Operazo, 3-4, VII, 1955, pagg. 511-30.
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con D’Annunzio al tempo della guerra di Libia ", questi versi ci appaio-
no retorici e scarsamente originali persino nella sfera specifica della poe-
sia di protesta.

Edmondo De Amicis «socialista»'' avrebbe fatto senz’altro di meglio
se assieme a Primo Maggio fosse tornato a scrivere poesie. Meglio, ma
con scarso successo, cercava di fare negli Stati Uniti, verseggiando in lin-
gua materna, il poeta-operaio umbro Efrem Bartoletti nativo di Costac-
ciaro, anche lui sindacalista rivoluzionario e autore di strofe inneggianti
agli IWW di cui fu, con Giovannitti e Antonio Crivello, per la compo-
nente etnica italiana, quasi un cantore ufficiale tra i primi anni del seco-
lo e la guerra®. Anche nei suoi versi, prevedibilmente, la somma di tutti
i mali & costituita dal capitalismo industriale gestito con istinto predato-
rio. In seno a esso, perd, sfumano almeno le differenze di razza e di ori-
gine dei lavoratori immigrati mentre il sindacato industriale, antirestri-
zionista e classista, contrapposto all' Amzerican Federation of Labor (AFL)"
di Gompers, si staglia quale vindice dell'ingiustizia e sicuro demolitore
del fronte padronale:

L’iconoclasta indomita
Che a demolir s’appresta;

la Grande Union, la Nemesi
I'T. W. W. & questa!

Nel 1916, durante un altro celebre episodio di conflittualita operaia a
cui partecipa con funzioni di guida nelle miniere di ferro del Mesabi Ran-
ge in Minnesota, si chiarisce meglio la natura dell'impegno «poetico» e il
senso dell'interesse che puo suscitare, in questa sede, I'attivita letterario-
propagandistica di Efrem Bartoletti. Lo sciopero de «I Ribelli del Min-
nesota», come s’intitola il componimento, viene descritto in quartine in-
viate in Italia a un «vate sublime» e «libero cantore» del proletariato in
patria, il Libero Monforte della dedica che aveva gia provveduto a man-
dare agli scioperanti la propria solidarieta e il proprio saluto. Le quarti-
ne formano un «trittico» in cui le novita dell’esperienza di lotta e d’im-

10 Si veda Idalberto Targioni, «Risposta per le rime alla “Canzone d’Oltremare” di G. D’An-
nunzio» in «Corriere della Sera», 8 settembre 1911, Firenze, 1911 (per la sua vasta produzio-
ne si veda Idalberto Targioni, I canzoniere: poesie soctali, Empoli, Tip. E. Traversari, 1902).

! Per questi aspetti, su posizioni interpretative divergenti da quelle del Bertone, si veda
Sebastiano Timpanaro, I/ socialismo di Edmondo De Amicis. Lettura del «Primo Maggio», Ve-
rona, Bertani, 1983.

2 Su Efrem Bartoletti si veda Luciano Tosi, L’emigrazione italiana all’estero in etd giolit-
tiana: il caso umbro, Firenze, Olschki, 1983, pag. 95; per la sua produzione si vedano Efrem
Bartoletti, Nostalgie proletarie. Raccolte di canti poetici e di inni rivoluzionars, Brooklyn,
(N.Y.), 1919 e Id., Evocazion: e ricordi, Bergamo, La Nuova Italia Letteraria, 1959.

P Si veda la voce Af! nel Glossario.
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migrazione non risultano pit solo dall’enfasi posta sul lessico e sull’evo-
cazione nominale dei Bruti, dei Gracchi e del «plebeo furore», ma final-
mente anche dal tentativo minimo di mettere in versi I’emblema interet-
nico e multiculturale ossia le ragioni di vita dell’ TWW:

Ne sfida il trust, e 'un de laltro a lato,
Scevri d’ire fraterne e di scissure,

Noi prepariam le vie che a le future
Masse evolute di calcar fia dato

Figli del Reno, del Danubio e quelli
Del Tamigi, del Volga e della Senna
Del Tebro e dell’Eridan siam fratelli

E all’'ombra di un vessil che mai tentenna
Moviam dal rosso emblema dei ribelli
Che: Sempre avanti, o proletari accenna

Il componimento & ancora una volta denso di riferimenti all’attualita
politica e sindacale, ma approssimativo sul retroterra immigrato degli
scioperanti e ribelli designati con eponimi fluviali, e soprattutto stilisti-
camente rlgldo come per la restante produzione dei «poeti» italoameri-
cani, giusta un’annotazione maligna eppur fondata di Prezzolini, nelle
forte gl e R T AR pit scontata e rugiadosa”. In chiu-

" Una riproduzione fotografica degli originali (volantini, opuscoli o fogli volanti) delle poe-
sie di Bartoletti sta in Luciano Tosi (a cura di), La terra delle promesse. Immagini e documenti
dell’emigrazione umbra all’estero, Milano, Electa, 1989, pagg. 89 e 92.

b Si veda Giuseppe Prezzolini, I Trapiantati, Milano, Longanesi, 1963, pagg. 251-62. Af-
frontando il caso di Emanuel Carnevali, forse il piit grande poeta italoamericano in lingua in-
glese, Prezzolini esamina, a parte, il problema del bilinguismo e della fedelta ai moduli stilisti-
co-formali delle due tradizioni letterarie ed esprime su Giovannitti un giudizio che potrebbe
essere comungque esteso a Bartoletti e agli altri che scrissero poesie in italiano: «Il valore poe-
tico del Giovannitti & stato esagerato per ragioni politiche. Anche il Giovannitti, come il Car-
nevali, aveva imparato a odiare e a ribellarsi socialmente e politicamente, ma non letteraria-
mente, come il Carnevali. La sua poesia veduta oggi [1954] ci appare allungata con eloquen-
za e scarsa di sensibilita: fondata su figure di Giudici e di Condannati, di Ricchi e di Poveri, di
Ribelli e di Carcerieri, che son generiche ed astratte. Le sue rime... rivelano i modelli tradizio-
nali di Whitman, di Poe e di Oscar Wilde. La sua lingua & certamente ricca ma studiata. E sem-
bra tutta calcolata per fare esercizi di scale oratorie, ed arrivare al finale con una conclusione
sonora, come in un comizio.» (ivi, pag. 293). A parziale correzione della stroncatura si veda il
saggio pit datato, ma sempre apprezzabile di Alessandro Portelli, «<Immagini della cultura pro-
letaria americana negli studi italiani» in appendice in Id. (a cura di), Canzon: e poesie proleta-
rie americane, cit. pagg. 251-66. Su questo argomento si pud ricordare che Prezzolini aveva
espresso pareri che spiegano il suo successivo irrigidimento cosi manifesto nelle chiose a Gio-
vannitti gia nella prefazione al libro di Antonio Calitri, Canti del Nord-Armerica (Roma, A. Stock,
1925) che proseguiva da noi un’esile tradizione editoriale consacrata all’argomento (e inaugu-
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sa compaiono alcune invettive contro la «Stampa altrui» che sparge ca-
lunnie sugli immigrati definendoli «malfattori». E al capo dei malfattori
italiani d’ America, il grande agitatore Carlo Tresca, ¢ infine consacrata
I’esortazione conclusiva a tener duro che ci rammenta come anche non
molti anni pit tardi sara quasi esclusivamente in questi ambienti operai
che rimarranno vive la speranza «etnica» di un futuro socialmente e po-
liticamente migliore e la causa dell’antifascismo militante.

D’altronde anche in taluni «esuli» per motivi politici e di lavoro, co-
me il calabrese Michele Pane, nato ad Adami di Decollatura nel 1878 e
morto a Chicago nel 1953, serpeggia invincibile il sentimento della no-
stalgia frammisto all’ammirazione per I’America che offre una via di scam-
po, dolorosa fin che si vuole, ma reale, al sempre anelato rimpatrio. Per
lui, «ormai uomo d’America» e nel novero dei giovani emigrati intelli-
genti e capaci, «il recupero memoriale del passato & essenziale: & mezzo
di evasione dal presente, in cui il poeta non si riconosce, in cui prova smar-
rimento e angoscia e, nel ricordo, ricerca la propria identita»:

Che val per me se in questa gran metropoli
Vi sian cose giammai da me sognate?
Ponti sul mare come quei di Brooklyn,
Palagi in marmo e ferrovie elevate?

Che importa a me se nella Baia d'Hudson
Giungan navi ogni di da tutto il mondo,
Quand’alla vita e al moto io resto estraneo
E tra la folla sembro un moribondo?

Al figlio Vittorio Salvatore (Turt), nato negli Stati Uniti, Michele Pa-
ne dedica nel 1914 la sua Tarantella Nova in cui fra I’altro si domanda:

Cchid’hadi valutu patritta
ccu’ nulla &di statu mai ‘ngratu?
Ca illu had’amatu e cantatu
le care sue Sile, o Turu?
Ccu tutt’ ‘u sue bene, la Patria
‘nu struozzu de pane ‘un ’ha datu;
ma illu nun d’edi sdegnatu
e I’amadi ancore de cchit;
e ‘nfringhiti, ‘nfringhiti, ‘nfri
abballa, mio caro Turt
rata da meno di cinquant’anni con la piccola antologia di Federico Polizzi, Canti.popolari ame-

ricani, Catania, 1891 sugli inni, le canzoni e i motivi di tipo politico «raccolti dalla bocca del
popolo di Filadelfia»).
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Ricordate: dintra la Mérica

tu sidi alla luce venutu

ccu ‘Maju, a me dare ‘u salutu,

butttine de rosa, o Turt

M’¢ caru lu nume de patremma

cew’ ‘Pautru chi thaiu mintutu:

~ d’ ‘u rande Prufeta e Saputu [Victor Hugo]
modellu ‘e Giustizia e Virta —

io t’auguru... ‘nfringhiti, ‘nfra

Cchi’mportadi a nue si ppe’ zingari
venimu pigliati a ‘sta terra?

Nue stamu luntani d”a guerra,
sperduti a ‘sta ‘rande citta.

Ma Pane, indefessamente attivo e presente sulla stampa italiana e dia-
lettale d’oltreoceano di cui ben poco trapela in patria, & anche 'ultimo can-
tore popolare calabrese della terra americana. «Dopo di lui '’ America tor-
na a frequentare soprattutto i canti dialettali anonimi e collettivi che rac-
colgono il rancore dei partenti e le lacrime delle donne che rimangono»".

Con I'apporto di una nuova categoria di emigranti, i profughi e gli esu-
li pitt e meno volontari revocati in vita dalla dittatura, anche I’antifasci-
smo si segnaler3, sotto un profilo letterario, attraverso vari esperimenti,
in tutta I’ America Latina, e in misura minore negli Stati Uniti, dove i ro-
manzi, per molte loro parti «emigratori», di Ignazio Silone pubblicati a
puntate sulla stampa etnica, costituiranno uno dei pochi esempi tollera-
ti dalle autorita locali e dagli esponenti italoamericani dell’opposizione
di principio al fascismo manifestata, sino alla svolta della guerra, dai pit
tenaci e coerenti dei vecchi immigrati di sinistra®.

Occorre non dimenticare, pero, che anche in mezzo al gruppo origi-
nariamente assai folto dei socialisti, degli anarchici e degli anarco-sinda-

18 M. Pane, «Tarantella nova» in Id., Sorrisz, 1914; un’antologia di Pane & Pasquino Crupi
e Isodiana Crupi, «Canto e narro. Antologia letteraria dell’emigrazione calabrese» in La Re-
gione Calabria-Emigrazione, 11-12, novembre-dicembre 1990, pagg. 32-33 (del Crupi & anche
I'ultimo brano di commento nel testo, si veda pag. 31, mentre la citazione precedente che in-
corpora altri versi del poeta appartiene a Benedetta Borrata D’Angelo, «Memoria e scrittura
di Michele Pane, calabrese d’ America» in Jean Jaques Marchand (a cura di), La letzeratura del-
U'emigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo, Torino, Edizioni della Fondazione G.
Agnelli, 1991, pag. 415). Su Pane si vedano R. Piromalli, «Societi e cultura in M. Pane» in Stu-
di. salentini LXI-LXII, 1984-85, pagg. 147-74 e M. Morano, «Eros, satira sociale, ulissismo e
nostos nella Musa silvestre di Michele Pane» in Forum Italicum, 1-2, XXVII, 1993, pp. 33-82.

17 Si vedano Amabile Peguri Santacaterina, I/ calicanto non cresce a Chicago (Autobiogra-
fia di Amabile Peguri Santacaterina), con note storico-biografiche di F. Offelli, Vicenza, La Se-
renissima, 1992 e Maria Parrino, «Memoria e identit3 nell’autobiografia di Amabile Santaca-
terina, emigrata in America» in Venetica, 3 (n.s.), X1, 1994, pagg. 163-88.
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calisti si registrarono, di qua e di la dell’Oceano, «abiure» e conversioni
al fascismo inteso o «malinteso», per lo piti, quale simbolo e tutore effi-
ciente dell’identit etnica unita a quella di classe. Le defezioni dal cam-
po rivoluzionario che coinvolsero notissimi dirigenti politici e sindacali
formatisi, come Rossoni, proprio nell’emigrazione (mentre altri, come
Serrati, restavano fedeli, in esilio, alle proprie idee) si espressero, non di
rado, attraverso i romanzi e le poesie, complicando considerevolmente il
quadro dell’immaginario sull’emigrazione e sulle comunita italiane d’ol-
treoceano in un clima in cui si radicarono i Fasci all'Estero e presero for-
za, veicolando testi e pretesti letterari o iconografici su cui ritorneremo,
gli istituti culturali della tradizione nazionalista come la Dante Alighieri.

Se gli antichi «bardi» contadini sul tipo del gia citato Targioni gettava-
no la spugna per confluire in Italia nel calderone populista e ruralista del-
la propaganda di regime®, anche in America gli effetti di un simile
revirement non poterono non farsi sentire e propiziarono in piti d’uno, se-
gnalatosi nel recente passato come autore, in patria e fuori, d’opere di mo-
desto valore ma di forte impegno sociale (e socialista), la stesura abbastan-
za spontanea di un nuovo genere di poesie e di racconti. Anche questi for-
se un po’ pit dei precedenti entrarono in circolo e rimbalzarono in Italia,
magari al seguito di chi li aveva composti, rinvigorendo e collaudando cre-
dibilmente I'immagine nazionalista dell’esodo popolare e dei suoi sbocchi.

Emblematica di tale atteggiamento apologetico & la raccolta di versi,
con dedica manoscritta del 1942 a Ivon de Begnac, del vecchio Comu-
nardo Braccialarghe (Folco Testena), il quale ancora nel 1928 presume-
va di potersi condurre su una linea d’«equanimiti» tra fascismo e antifa-
scismo, pur esprimendo un senso assai vivo e sincero di affinita per la pa-
tria adottiva. Dai Canti del carcere della sua giovinezza maceratese e dai
romanzi della rivoluzione di eta giolittiana o da quelli della guerra gia pa-
triottica, passando attraverso le poesie e i racconti «argentini» sui corn-
ventillos e sull’immigrazione®, Folco Testena perveniva infine a un elo-
gio dei nostri gringos ch’era irenico negli intendimenti, ma gravido, in
realta, di contraddizioni irrisolte:

Dietro me fan coro
i braccianti, i coloni, gli artigiani,

18 Per la conversione al fascismo di Idalberto Targioni non mancano le prove «letterarie»
del fatto (si veda il suo «Vademecum del contadino toscano» in Calendario Agricolo fascista,
Firenze, VIII, 1930) anche se esso andra poi inserito nel contesto pilt largo di un fenomeno
contraddittorio e ambiguo su cui ha riferito A. Ricci, «Detto e taciuto. Le ottave del consenso
contadino al regime fascista» in Lz Ricerca Folklorica, 11, 1985, pagg. 121-24).

19 Nella folta produzione di Braccialarghe/Testena, gia autore in Italia prima della grande
guerra di poesie e di romanzi (e pitt tardi anche di opere giornalistico-letterarie tendenzial-
mente filofasciste) si segnalano tra quelli editi a Buenos Aires e diretti a un pubblico d’immi-
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i maestri che vennero a migliaia,
grandi alla forgia, pit1 grandi sull’aia,
d’ogni regione dell’Italia antica

€ ognor nuova, a partire,

in armonia di muscoli e di cuori

la gloria e la fatica,

la speranza e il tormento

di aprire all’avvenire,

dal fiume alla foresta,

dalle Ande alla marina

questo vivo portento

che sei tu, dolce al cor terra argentina

O fratelli d'Ttalia

Voi siete Il Gringo, siete I'eroismo
anonimo, d’ogni ora;

siete la forza schietta

delle grandi virtudi

essenziali; voi siete la pazienza

e la tenacia, il vomero e la fede

siete I'ascia, il piccone e la carretta,
le energie non mai stanche,

la volonta che s’impone al destino.

Quantunque i luoghi di edizione siano sovente, come questo bonae-
rense, «stranieri» e bencheé la mediazione giornalistica italiana non sem-
pre risulti efficace (tant’e vero che di certi romanzi coloniali comparsiin
America sulla stampa etnica gia ai primi del Novecento non rimase poi
granché memoria cosi da far pensare a pitt d’'uno che quelli odierni di au-
tori d’origine italiana siano, in Brasile ad esempio, gli unici casi attestati
di una narrativa dedicata alla nostra immigrazione), si pud supporre che
almeno una parte di cio che si diceva e si raccontava all’estero in qualche
modo filtrasse fra i settori del pubblico pit attento alle vicende degli emi-
grati e delle numerose «piccole italie» in cui ebbero modo di verificarsi
anche interessanti casi di «concatenazione culturale» incrociata.

grati i romanzi Serenella (1915); Le memorie di un signore qualunque (1916); I misteri del «con-
ventillo» (1917); L’amore che torna a fiorire (1933) e, di argomento emigratorio, La barca di Ca-
ronte (Seconda classe), Citta di Castello, Il Solco, 1923 di cui diremo piil avanti. Si vedano le
voci conventillos e gringos nel Glossario.

®F. Testena, I/ Gringo. Liriche, Buenos Aires, Fontana e Traverso, 1928, pag. 9 (nel com-
ponimento che da il titolo alla raccolta si leggono i significativi versi: «Noi siam l'eterna gio-
venti latina,/ noi siamo Il Gringo: la fecondita»).

2 Per i romanzi «coloniali» in Brasile (dov’é recente il successo cinematografico di un gia
fortunato racconto «italo-gaticho» di José Clemente Pozenato, il romanzo appunto di ambiente
veneto-riograndense O Quatrilbo, Porto Alegre, Editora Menado Aberto, 1985), anche limi-
tandoci al caso di Sdo Paulo (dov’e altrettanto recente, dopo i successi di Zelia Gattai, la fio-



La patria lontana e I’America bifronte 161

Senza configurare una compatta «sovracomunita» di espatriati italia-
ni, che sarebbe forse eccessivo, tali opere comunque testimoniano, sep-
pur sporadicamente, la crucialita del ruolo giocato dalla stampa, non so-
lo d’informazione, e costituiscono un ulteriore aspetto del fenomeno pre-
dominante sino alla grande guerra, del persistente interesse degli emigrati
a tenersi aggiornati, mediante fogli etnici o giornali giunti direttamente
da casa, sulle cose italiane. Lontana dagli Stati Uniti, suo teatro abituale
d’azione, la giornalista Amy Bernardy in transito ad Haidar Pascia, «sul-
la costa d’Asia» della Turchia, fra le comunita italiane del Levante, rac-
conta: «La Piccola Italia della costa d’Asia rimane nella mia memoria...
anche [perché] ebbi una soddisfazione che non posso non ricordare con
piacere. Qualcuno... nella saletta sociale dell’'Unione Italiana di Haidar
Pascia... mi domandd perché da qualche tempo non avevo scritto piu ar-
ticoli di giornale. — Li leggevate? — Ma sicuro, magari seduti su un car-
rello ferroviario, alla prima ora di riposo appena arrivato il pacco dei gior-
nali. Uno leggeva, e gli altri in cerchio a sentire. — Gli italiani d’Asia leg-
gevano degli italiani in America — chiari il lettore»™.

2. «Modello Corradini»

Quantunque criticato e severamente stigmatizzato da Croce nel 1909
«per quell’orrida “Italy”, col gergo anglo-italico degli emigrati reduci dal-
I’ America»? Pascoli, collegando 'emigrazione al tema nazionalistico, ave-

ritura di racconti ispirati all’antica emigrazione italiana: dalla quadrilogia di Eduardo Matfei su
scioperi e vita quotidiana paulista a Coroneis e Carcamanos di Julio José Chiavenato (Sao Pau-
lo, 1982), sulla vita in fazenda a Riberao Preto, alla Sonata da ultima cidade di Renato Moder-
nell (Sdo Paulo, Editora Best Sellers, 1988) sulla saga familiare e storica degli immigrati italia-
ni iniziata dal napoletano Umberto Gaudio, protagonista del libro), occorre ricordare almeno,
per il periodo della grande immigrazione, il nome dei vari Bandecchi, Ragognetti, De Rocchi,
Terzi, Salerio, Scala e cosi via (sui quali si veda Pedro Garcez Ghirardi, Escritores de lingua ita-
Liana em Sio Paulo (1890-1929). Contribuicio ao Reexame de uma Presenga no Brasil, Sio Pau-
lo, 1985 e 1d., Imigragio da palavra. Escitores de lingua italiana no Brasil, Porto Alegre, Est,
1994) e soprattutto dell'ingiustamente dimenticato Bortolo Belli, autore conlo pseudonimo di
«Nane» de La storia di un colono comparso a puntate fra Pottobre del 1900 e 'agosto del 1901
(alternandosi al «Garofano rosso» e ad altri racconti di De Amicis) su I'«Avanti!» primo pe-
riodico socialista italo-brasiliano della citta, e dellaltrettanto negletto «Romanzo storico con-
temporaneo» di Pietro Azzi intitolato Al di qua dell’Oceano (Vita coloniale) e ripubblicato an-
cora nel 1949 a Sio Paulo (ma di composizione pit antica: la prima edizione & anteriore al 1927,
come si desume dalla trama e dall’ambientazione nel Rio Grande do Sul di fine Ottocento).

2 Amy Allemand Bernardy, Paese che vai. 1l mondo come I’ho visto io, Firenze, Le Mon-
nier, 1923, pag. 297.

3 Benedetto Croce, La letteratura della nuova Italia, vol. IV, Bari, Laterza, 1909, 1973,
pag. 103.
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va aperto la via che, un anno dopo, avrebbe imboccato fra gli altri un let-
terato dai forti ed esibiti interessi politici, Enrico Corradini: la sua con-
cezione letteraria, a pil riprese analizzata dalla critica®, prende forma a
partire dalla compilazione di romanzi e sceneggiature teatrali in cui echeg-
gia esperienza vissuta del «viaggio d’istruzione» da lui fatto, com’era or-
mai di prammatica, in Brasile e in Argentina, nel 1909. In quello stesso
anno il suo amico Diego Garoglio, uno dei «vecchi» piti autorevoli del-
I’entourage positivista e paleonazionalista del Marzocco, inseriva in Fior
dr vita episodio del ragazzo che, in viaggio con il padre su una nave di
emigranti, rimpiange la mancanza di Garibaldi redivivo («Lui non li la-
scerebbe mica andar via cosi per il mondo... Lui li difenderebbe co’ suoi
Mille dalla camicia rossa [scilicet gli emigranti]; troverebbe a tutti un po-
sto in Italia e le mamme rimarrebbero tutte nel paese coi bimbi»®.
Ancora in quel 1909 rimpatriava fortunosamente dall’America meri-
dionale il poeta Dino Campana ricavando dal viaggio e dalla permanen-
za in Uruguay e in Argentina di parecchi mesi alcune vivide impressioni
che, seppur rese note piti tardi in prosa e in versi, sin d’allora marcavano
la distanza incolmabile che corre fra i romanzi educativi, o di propagan-
da, e la buona letteratura®. Campana coglie, all’arrivo a Buenos Aires,

# Gli studi storici che espressamente, o nel contesto di una ricostruzione del primo No-
vecento politico e letterario, si sono occupati di Corradini sono assai numerosi; fra essi ricor-
diamo Mario Isnenghi, I/ mito della grande guerra (da Marinetti a Malaparte), Bologna, Il mu-
lino 1989%; Silvio Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925,
Venezia, Marsilio, 1979; L. Strappini, «Cultura e nazione. Analisi di un mito» in Aa. Vv., La
classe dei colti. Intellettuali e societd nel primo Novecento italiano, Bari, Laterza, 1970, pagg.
17-39 e, per la parte pitt propriamente letteraria dell’attivita svolta a inizio secolo dall’autore,
C. Madrignani, «L’opera narrativa di Enrico Corradini» in Aa. Vv., La cultura italiana tra ‘800
e ‘900 e le origini del nazionalismo, Firenze, Olschki, 1981, pagg. 235-52.

¥ Siveda D. Garoglio, Fior di vita, Firenze, 1909, pag. 180, poi in Id., Liriche (1896-1912).
Sovra il bel frume d'Arno, Bologna, Zanichelli, 1913 e si veda anche il commento di Fernando
Manzotti, La polemica sull'emigrazione nell'Italia unita fino alla prima guerra mondiale, Mila-
no-Roma-Napoli-Citta di Castello, Dante Alighieri, 1969, pagg. 60-61; su Garoglio al «Mar-
zoccon si veda invece G. Landucci, «Darwinismo e nazionalismo» in Aa. Vv., La cultura ita-
liana tra ‘800 e ‘900 cit., pagg. 150-54. Garoglio, seppur riferendosi nel racconto a un episo-
dio di emigrazione cronologicamente situato sul finire del secolo precedente, marcava un
arretramento anche rispetto a De Amicis che in Su//'Oceano aveva messo in scena, in veste di
emigrante, proprio un vecchio garibaldino.

% Per il poeta di Marradi si veda Dino Campana, Cantz orfici e altri scritti, a cura di A. Bon-
giorno, con una introduzione di Carlo Bo, Milano, Mondadori, 1972 (di qui, a pagg. 50-52 e
100-101, le citazioni, anche successive, nel testo). Segnalo una coincidenza curiosa relativa ad
Enrico Mreule, il grecista molto amico di Michelstedter divenuto protagonista di un recente
«romanzo-saggio» di Claudio Magris (Un altro mare, Milano, Garzanti, 1991) che nel 1909,
un anno prima del suicidio dell’autore de La persuasione e la rettorica, abbandono I'Ttalia, an-
ch’egli per stabilirsi in Argentina dove fece il bovaro in una localita sperduta della Patagonia
sino al suo rientro in patria tredici anni pit tardi.
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una prima contraddizione insita nella stratificazione delle diverse onda-
te emigratorie ad onta della comune estrazione etnica:

1l bastimento avanza lentamente

Nel grigio mattino tra la nebbia
Sull’acqua gialla d’un mare fluviale
Appare la citta grigia e velata

Si entra in un porto strano. Gli emigranti
Impazzano e inferocian accalcandosi
Nell’aspra ebbrezza d’imminente lotta
Da un gruppo d’italiani ch’é vestito

In un modo ridicolo alla moda
Bonaerense si gettano arance

Al paesani stralunati e urlanti

Un ragazzo dal porto leggerissimo
Prole diliberta, pronto allo slancio

Li guarda colle mani nella fascia
Variopinta ed accenna ad un saluto
Ma ringhiano feroci gli italiani.

Anche Campana, si badi, & un emigrante su7 generis, ma senza dubbio
per alcuni aspetti raccoglie e affina le intuizioni di Edmondo De Amicis
nell’attraversamento che fa, nel 1907, della Pampa non sui carri dei colo-
ni, come lo scrittore di Oneglia, bensi per ferrovia, «sul treno in corsa»
che lo mette a diretto contatto con un ambiente familiare agli immigrati
e che propizia I'enucleazione di un concetto forse gia balenato anche al-
le coscienze di quelli e poi rimbalzato in Italia per molti tramiti (lettere,
ricordi, testimonianze orali): la nascita in America dell’«uomo nuovo».

In altri poeti come Guido Gozzano, piii 0 meno in quegli stessi anni,
prevale, sia pur in forma assai mediata, un’eco non solo letteraria dell’ «uo-
mo antico» (il «Re di tempeste» gozzaniano, concepito nel 1907 come un
emigrante moderno e consegnato alle pagine del Viandante in veste di no-
vello Ulisse, va in cerca di porti illusori peruviani o californiani ma nau-
fraga prima di toccarli nella sua traversata due volte folle anche per via
delle premesse: «né dolcezza di figlio/ né lagrime, né la pieta/ del padre,
né il debito amore/ per la sua dolce metd/ gli spensero dentro 'ardore/
della speranza chimerica/ e volse coi tardi compagni/ cercando fortuna
in America.../ — Non si pud vivere senza/danari, molti danari... / Consi-
derate, miei cari/ compagni, la vostra semenza»”’). Ma in Campana, che

27 [ versi son tratti da «L’ipotesi», un componimento che a detta dell’autore costituiva il
«preludio» de La signorina Felicita e che comparve a stampa appunto su Il Viandante recan-
do le indicazioni «Agli¢ Canavese, autunno 1907»; si veda Guido Gozzano, Poesze e prose a
cura di A. De Marchi, Milano, Garzanti, 1966, 1978, pagg. 139 e 246-47.
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il viaggio I’ha compiuto come tanti migranti senza sprofondare all’infer-
no, la vista dei paesaggi americani rafforza la consapevolezza di una pos-
sibile «rinascita», ossia di una rigenerazione che prescinda anche dall’e-
sito materiale (o dalle motivazioni economiche) dell’espatrio e del con-
seguente trapianto:

Dov’ero? Io ero in piedi: sulla Pamzpa nella corsa dei venti, in piedi sulla
Pampa che mivolava incontro: per prendermi nel suo mistero! Un nuovo so-
le mi avrebbe salutato al mattino! Io correvo tra le tribti indiane? Od era la
motte? Od eralavita?... Laluna illuminava ora tutta la Pampa deserta e ugua-
le in un silenzio profondo.

Solo a tratti nuvole scherzanti un po’ colla luna, ombre improvvise cor-
renti per la prateria e ancora una chiarita immensa e strana nel gran silenzio.
La luce delle stelle ora impassibili era piti misteriosa sulla terra infinitamen-
te deserta; una pit vasta patria il destino ci aveva dato: un piti dolce calor na-
turale era nel mistero della terra selvaggia e buona. Ora assopito io seguivo
degli echi di un’emozione meravigliosa, echi di vibrazioni sempre piti lonta-
ne: fin che pure cogli echi I’emozione meravigliosa si spense. E allora fu che
nel mio intorpidimento finale io sentii con delizia 'uvomo nuovo nascere: I'uo-
mo nascere riconciliato colla natura ineffabilmente dolce e terribile.

Consegnando all’editore Treves il manoscritto de La patria lontana, il
suo romanzo d’emigrazione pit riuscito, nell’anno stesso in cui da vita al-
I’ Associazione Nazionalista Italiana, Enrico Corradini non ha in mente,
nel 1910, questo tipo di rinascita. L'uomo nuovo che sorge dalle ceneri
di un’esperienza negativa com’e per lui I'emigrazione, pud semmai solo
essere un parente alla lontana — ma non certo in America — dei piemon-
tesi d’Argentina ritratti da De Amicis o dei giovinetti boriosi e ricreduti-
siin extremis sull’Ttalia dei quali racconta un romanzo, anch’esso del 1911,
del sacerdote Ugo Mioni: un uomo, ciog, pienamente consapevole della
propria identita nazionale e affatto orgoglioso della stirpe da cui esce®.

% Enrico Corradini, La patria lontana, introduzione e nota bio-bibliografica di A. Storti
Abate, Manziana (Roma), 1989 (ristampa anastatica della prima edizione di Milano, presso
Treves, del 1910; dalle pagg. 15 e 201 sono tratte le citazioni nel testo). Per la diffusione delle
vedute nazionalistiche e corradiniane in merito all’emigrazione si veda la testimonianza di un
ex assessore socialista della giunta Nathan, il Rossi Doria, che vi dedico pagine di notevole
chiarezza nel suo libro su Socialismo e patriottismo (Milano, Treves, 1912, pagg. 190-214) in
implicita polemica con Francesco Coletti e altri emigrazionisti moderati i quali si accontenta-
vano della prospettiva di un rapido, o tardo, ritorno a casa degli emigrati transoceanici. A vo-
ler essere precisi, del resto, anche per quanto concerne De Amicis e la sua citata conferenza
«americana ci sarebbero da segnalare alcune varianti testuali che, almeno in un caso, distan-
ziano considerevolmente la stesura poi accolta nell’edizione in volume del 1897 da quella uti-
lizzata dinanzi all’uditorio veneziano a cui lo scrittore si rivolse dopo Trieste sempre nel 1887:
«I contadini italiani — aveva detto in tale occasione De Amicis — diventano migliori sotto il cie-
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Nella trama bloccata del «romanzo-saggio», Corradini si identifica
con Piero Buondelmonti e anche, dopo la rigenerazione di questi, con I'a-
narco-sindacalista Giacomo Rummo, entrambi contrapposti all’'umani-
tario e perdente professor Axerio. La condanna dell’emigrazione, spe-
culare a quella pascoliana in non pochi tratti, si delinea gia a bordo del-
I'Atlantide dove prosegue anche la storia d’amore che s’intreccia fra
Buondelmonti e Giovanna, la moglie di Axerio, con la progressiva presa
di coscienza dell’italianita dei protagonisti positivi.

Qui sono condensati gli esiti del rude ragionamento che Corradini pie-
ga al proprio fine ideologico, allo scopo di additare nell'esodo una pa-
rentesi deprecabile e provvisoria, cancellabile e da cancellare. Il «rifiuto
del mondo che formicolava giti a prua» ispira all’autore le descrizioni
pressoché animalesche che preannunciano il finale del libro in chiave di
riscatto e d’inevitabile traslazione dal piano interno a quello esterno del
principio della lotta di classe. L'Ttalia «lavorante» ed «errante» di Pasco-
li figura in navigazione, per Corradini, come un’accozzaglia di gente sen-
za nome e senza futuro, scaturita dai recessi della pitdt miserabile condi-
zione rurale ed urbana:

Cera il rifiuto della feccia delle citta cacciato dalla cupidigia della av-
ventura, c’era il rifiuto della miseria delle campagne cacciato dalla fame; i ri-
fiuti de’ rifiuti del vecchio mondo navigavano verso I'ignoto del nuovo mon-
do. Navigavano come altri avevano navigato prima, come altri avrebbero na-
vigato dopo, come onda segue onda incalzata dallo stesso vento; e cosi quelli
venivano incalzati ed espulsi fuori de’ loro paesi natali dalla ridondanza d’al-

lo argentino; la patria che essi, in Italia, per somma ignoranza confondono in un unico disprezzo
coll'idea di governo, si fa laggii pit chiara, pitt distinta; quel certo senso di odio contro il ric-
co sparisce; i modi si sciolgono, lintelligenza si aguzza, lattivita domina ogni sfera. In Italia
maledivano la patria che li costringeva a morire di fame, e i padroni, spesso inumani, che i te-
nevano in conto di bestie; ora in America, fatti piti saggi dall’esperienza, piii felici ed ottimisti
datla migliorata condizione del loro vivere, cominciano ad amare la patria, a porre in cima dei
loro sogni il ritorno» (si veda il testo nella «Gazzetta di Treviso» dell’11-12 febbraio 1887 da
me gia edito in Emilio Franzina, La grande emigrazione. L'esodo dei rurali dal Veneto durante
il secolo XIX, Venezia, Marsilio 1976, pag. 250). Diverso, ma non meno interessante, pare in-
fine it caso de! gia ricordato don Mioni il cui racconto Italia madre, Milano, 1911 & stato se-
gnalato e commentato da Silvio Lanaro (L'Italia nuova. Identitd e sviluppo 1861-1988, Torino,
Einaudi, 1988, pagg. 199-201) il quale ne ha cosi ricostruito la trama: «Marco, il protagonista,
& un adolescente figlio di immigrati arricchitisi negli Stati Uniti, che trascorre una vacanza a
Venezia ospitato da una famiglia di amici dei genitori. Fra la costernazione di tutti, il ragazzo
rinnega le proprie origini e mostra un invincibile disprezzo per le meraviglie che lo circonda-
no... E poi gli italiani, come gli & stato insegnato al di 1a dell’Atlantico, sono “pezzenti” privi
di buone maniere e di istruzione». Sottoposto a un’intensa «rieducazione» da parte di un vec-
chio professore umanista e lavorista, Marco «alla fine, dopo resistenze via via pit flebili... ce-
de e s’innamora dell'Tralia: al punto di scongiurare it padre di rinunciare agli atfari e di torna-
re a vivere a Venezia».
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tri vivi. Venivano espulsi uomini e donne col sacco de’ loro cenci, con iloro
figliuoli, con i cuori carichi di superstizioni millenarie, con tutta la loro fero-
cissima bestialita e tutta la loro umiliata umanita. Per venti giorni mangiava-
no, prendevano il sole e il vento, la notte scendevano giti nelle stive e faceva-
no tutt’'un carnaio fermentante e suppurante, con la prima luce risalivano su
a fermentare e a suppurare al sole e al vento guardando stupefatti la purita
del cielo e del mare, con le loro pupille umane, e poi toccata la riva d’Ame-
rica, si sarebbero dispersi, usciti dall’ignoto, un’altra volta nell’ignoto.

Una volta al di la dell’oceano, peraltro, da questa massa informe e di-
sprezzata escono tanto le schiere dei mestatori politici che tra I’ Argenti-
na e il Brasile, negli ambienti di lavoro e nelle redazioni dei giornali etni-
ci, nelle discussioni e nei litigi rappresentano, per Corradini, il proleta-
riato italiano ingannato dalla chimera classista, quanto i nuclei, a cui 7
extremis anche Rummo si aggreghera, di quegli altri lavoratori, finalmente
prima di tutto «italiani», che sapranno rispondere, con Buondelmonti, al
richiamo della patria in armi mentre la situazione politica e militare in
Europa precipita.

La guerra, I'evento agognato e invocato dai nazionalisti — che dara il
titolo nel 1911 all’altro romanzo teso a fornire le premesse e le ragioni
degli eventi maturati qui (La guerra lontana dove Buondelmonti ¢ gio-
vinetto e dove Corradini immagina in azione Lorenzo Orio e il Poeta,
alias Oriani e Carducci, quali profeti della nuova borghesia nazionale nel
travagliato «dopo Adua»®) - scioglie dunque tutti i dilemmi e i nodi e
ribadisce I'irreversibilita della scelta nazionalista sul terreno dell’emi-
grazione.

Corradini, convinto che la perdita di «italianita» fra gli emigrati in
America fosse molto grave, diversamente da quanto aveva opinato a suo
tempo De Amicis, respinge il mito brunialtiano o einaudiano della «nuo-
va Italia al Plata» (ripreso ancora agli albori del Novecento da Vincenzo
Grossi) e ridimensiona I’afflato ottimistico di un pur affine Giovanni Ber-
tacchi (che nell'Inno degl'italiani d'oltr’alpe e d’oltremare aveva appena
esaltato «la forza operosa e tenace» delle «erranti milizie di pace/che por-
tan I'Ttalia con sé» per le vie del mondo «gia corse» dai legionari romani
rifacendosi, con pitt d’una reminiscenza, a Zanella: «Oh! il nostro idio-
ma per tutto/ Suond con le patrie canzoni!/ Sopi sulle culla del flutto/ i

? Enrico Corradini, La guerra lontana. Romanzo, Milano, Treves, 1911. Per I'abbinamento
fra Oriani e Carducci si veda M. Baioni, 1/ fascismo e Alfredo Oriani. Il mito del precursore, Ra-
venna, 1988, pagg. 84-85); per la citazione, subito appresso dei versi di Bertacchi si veda il testo
integrale dell'«inno» in Angiolo Cabrini, I/ 7aestro degli emigranti (Guida per lezioni e conferen-
ze a preparazione degli emigranti italiani), Imola, Tipografia Galeazzi, 1913%, pagg. 276-77.
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bimbi ai migranti coloni;/ nel cuor della giovane Australia/ si udi trai pic-
coni e le scuri;/ chiamo dal profondo Missouri,/ dai seni del Plata echeg-
gio»).

Nelle convulse pagine finali de La patria lontana, ambientate fra Sao
Paulo e Rio de Janeiro, Corradini affida dunque ai due campioni del suo
progetto politico anche il compito di sanare i piit classici conflitti psico-
logici ed esistenziali dell’emigrante e del suo io diviso. Diretto all’agen-
zia di navigazione con il proposito di attuare 'unico gesto utile, imbar-
carsi per il rimpatrio, Buondelmonti riflette tra sé e sé:

Si ricordava d’aver sempre nella patria lontana vissuto in un dissidio tra-
gico fra sé e il di fuori, perché quanto piti la sua coscienza nazionale era stata
eroica ed epica I'arte, tanto pili intorno a lui la vita nazionale era stata vile.

Trova verifica, cosi, uno dei teoremi, come Corradini li definiva, del
nazionalismo sull’emigrazione: «il grande valore degli italiani singoli, il
nessun valore della italianita collettiva»’®. A cid si aggiunga la preoccu-
pazione economica e industrialistica di chi intuiva come fosse nato anche
in Italia un embrione di strutture produttive moderne: «malgrado un ec-
cessivo fiscalismo — avrebbe chiosato 'Occhini - il nostro popolo labo-
rioso e paziente era riuscito a realizzare qualche progresso... dopo Adua,
a poco a poco, le industrie si erano sviluppate nel nostro paese». Ma al di
12 dell’ Atlantico, in America, pitt di uno stato, fra i quali alcuni costitui-
tisi in nazione dopo I'Italia, doveva proprio «ai nostri emigranti la sua for-
tuna»’': di qui la scelta obbligata che Corradini porta alle estreme conse-
guenze forse senza nemmeno aver bisogno di riconoscere in Macola, co-
me pure fu detto, il proprio archetipo o in Mario Morasso e in altri
pubblicisti, presto suoi compagni di partito, gli ispiratori®.

% E. Gentile, «L’emigrazione italiana in Argentina nella politica di espansione del nazio-
nalismo e del fascismo» in Storia Contemporanea, 3, XVII, 1986, pag. 365. Per Grossi si veda
V. B. Grossi, Un programma di politica coloniale per una «pin grande Italia», Roma, Tipogra-
fia Cecchini, 1902. Sulla «Scoperta dell'imperialismo nella cultura italiana del primo Nove-
cento», come suonava un vecchio saggio di Luciana Giusti e di Giuseppe Are, riproposto poi
da questi in volume (Roma, Edizioni Lavoro, 1985), si possono consultare tra gli altri i lavori
di Alberto Aquarone, di Antonio Annino, Gigliola Dinucci e i miei.

3 P. L. Occhini, Enrico Corradini e la nuova coscienza nazionale, Roma, 1915, pag. 162.

32 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, vol. I,
pagg. 390-91. Si puo ricordare che per qualche mese, nel 1900, Corradini fu redattore della
macolina «Gazzetta di Venezia», dove lavord anche Mario Morasso e dove si avviarono otti-
mi rapporti tra il partito veneto dei clerico-moderati e i nazionalisti (rapporti che portarono,
fra Ialtro, al sostegno offerto dai cattolici veneti alla candidatura di Corradini nel collegio di
Marostica per le elezioni politiche supplettive del 1914; si veda Emilio Franzina, «Una “Belle
Epoque” socialista: venezianita e localismo in eta giolittiana» in D. Resini (a cura di), Cent'an-
nia Venezia. La Camera del Lavoro 1892-1992, Venezia, Il Cardo, 1992, pag. 282).
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Tutto «viscerale» e letterario appare, infatti, persino nel calco dell’in-
treccio «ambiziosamente cucito nientemeno che su Re Lear»”, il dram-
ma in tre atti Le vie dell’ Oceano che egli realizza nel 1913 e porta in sce-
na a Genova e quindi in fournée nelle principali piazze teatrali d’Ttalia.
La brutalita delle alternative delineate nel 1911, stavolta in discreta sin-
tonia col pensiero pascoliano (troppa gente e poco suolo: «e quando ¢ co-
si, o bisogna conquistar colonie, o emigrare, o diventare maltusiani. Ma
diventare maltusiani & vile, emigrare & servile, e solo conquistar colonie &
degno di libero e nobile popolo»*), si precisa in via definitiva e come in
un’antica tragedia sfocia nell’ideazione di uno scenario improbabile, an-
che se non del tutto estraneo alla sensibilita e alle esperienze degli anni
della grande emigrazione”.

Emigrato da quasi mezzo secolo in Argentina, il protagonista del
dramma, un calabrese padre di tre figli due dei quali ormai grandi, spar-
tisce anzitempo fra questi I'eredita, dando a ciascuno la propria parte di
terra guadagnata con una vita di lavoro. Ma sulla strada di Giuseppe Car-
raro, vecchio e non domo nel suo patriottismo sopito, si parano due osta-
coli. Uno ¢ la guerra di Libia e I’altro & 'opera di convincimento patriot-
tico che facilmente esercita su Carraro un replicante di Buondelmonti, il
nazionalista Pietro Cento, il quale lo persuade a rimpatriare. Accecato
dall’ira per il rifiuto a seguirlo dei figli maggiori, il vecchio genitore ne
ammazza uno con le proprie mani e in compagnia di Cento e del figlio
minore torna a valicare |'Oceano per raggiungere la natia Calabria.

11 delitto orrendo di cui si & macchiato e il cui ricordo I'opprime vie-
ne sottoposto qui al giudizio del «popolo» contadino di casa che nell’in-
terpretarlo alla stregua di un rito sacrificale e simbolico, simbolicamente
lo assolve proclamando il reduce, gia reo, finalmente e di nuovo «italia-
no». Rappacificato con se stesso e con la madrepatria, prima d’inginoc-

% Giuseppe Massara, Americani. L'immagine letteraria degli Stati Uniti in Italia, Palermo,
Sellerio, 1984, pag. 172.

B, Corradini, «Proletariato, emigrazione, Tripoli», in Id., L’ora di Tripoli, Milano Tre-
ves, 1911, pag. 30.

% Sull’onda delle emozioni procurate, nell’agosto del 1991, dalla tragedia emigratoria dei
suoi connazionali fra i porti di Brindisi e di Durazzo, lo scrittore albanese Ismail Kadareé («Edi-
po a Tirana» in Panorama, 18 agosto 1991) ha ricordato come esista «una ballata di fine Otto-
cento che racconta la storia di un emigrato albanese con un destino simile a quello di re Edi-
po. Lo schema & il medesimo: padre, madre e figlio. Un assassinio che ha come autore e vitti-
ma il padre e il figlio, e come movente la gelosia verso la madre [osservo, en passant, che una
lettura in chiave simbolica della trama suggerita da Corradini non potrebbe non farci equipa-
rare I'Ttalia o la patria alla figura della madre, il furore di Carraro a una forma di «gelosia» in-
vertita e l'uccisione da parte sua del figlio a un risarcimento quasi rituale]. In questo caso non
& il figlio a uccidere it padre, ma & il padre che da la morte a suo figlio. L’emigrante torna a ca-
sa dopo vent’anni e credendo che il figlio sia I'amante di sua moglie, lo uccide».
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chiarsi a baciarne il suolo, Carraro dichiara pubblicamente I'errore del
suo errare antico, 'emigrazione in America, da cui presume di potetsi ri-
scattare non solo in virtd dell’omicidio compiuto, bensi anche in forza
della decisione ora presa di tornare a vivere a Cosenza in uno stato di po-
verta simile a quello precedente alla sua partenza. L'ultimo figlio, Mauri-
zio, tornerd a Mendoza scortato da Pietro Cento, su richiesta del vecchio
ex emigrato, ma questi, ai paesani, vuol dare ben altro monito:

Carraro — Ascoltate chi torna di laggit! Il sangue nostro non vada pit in
quelle terre che non sono nostre. Il sudore delle nostre fronti non si versi pilt
su quei solchi che non sono nostri. Ascoltate chi torna di laggit. Io dard a
ciascuno di voi un campo e una casetta... lo voglio essere il redentore della
nostra sacra terra.”®

La vera America, dunque, & in Italia, la vera Terra promessa, — come
recita il titolo di un dramma di Tomaso Monicelli, autore nel 1913 per i
tipi, a Ostiglia, del giovane nipote Arnoldo Mondadori, del dramma in
quattro atti L'esodo che riprende e accentua esperimenti pit acerbi e or-
mai antichi come quelli del Grazioli”” — sono le sue appendici coloniali in
Africa®.

Non sembra casuale che si allestisca, durante I'eta giolittiana, anchela
trasposizione teatrale di un racconto del bresciano Bonsignori edito nel
1898 con l'intenzione di «propugnare soprattutto 'ammodernamento
dell’agricoltura italiana»: L'America in Italia di padre Giovanni Bonsi-

36 B, Corradini, Le vie dell'Oceano. Dramma in tre atti, Milano, Treves, 19131, 1929, pagg.
193-94.

31 Gi veda P. L. Grazioli, L'enigrazione. Drantma sociale in quattro asti, Milano, Tip. Bar-
bini, 1881 e T. Monicelli, L’esodo. Trilogia drammatica. Dramma in quattro atsi, Ostiglia, La
Scolastica, 1913. Dedicata a Roberto Forges Davanzati, reduce con I'autore dall’'infatuazione
socialista, I'opera monicelliana con la sua «lagrimosa vicenda» intende descrivere «il tramon-
to della vecchia Italia agricola provinciale patriarcale che noi vedemmo e salurammo un’ulti-
ma volta a conforto degli anni a venire» (prefazione). La storia ambientata a Ostiglia nel man-
tovano alla fine dell' Ottocento, racconta in effetti la progressiva disgregazione dell’antica so-
cieta contadina sotto i colpi della crisi agraria e dell'emigrazione in America. Cosl la vedono 1
protagonisti, I'austriacante Gordelli ¢ il possidente Patrizio Salento, «Dio Padre». Anche sul-
la sua famiglia e sulla sua proprieta a un certo punto si abbatte la sciagura del dissesto e del bi-
sogno che gia avevano sospinto in Brasile Silvano, innamorato di sua nipote Meuccia. A sal-
vare dalla rovina i Salento si candida un finanziere, Giacinto Selmi, innamorato proprio di
Meuccia, la quale alla fine si sacrifica e, sposatasi, smette di corrispondere con Silvano. Ma
questi rientra dall’ America per ribadire il suo amore determinando I'epilogo tragico ovvero il
suicidio, a breve distanza, di entrambi.

38 i veda G.Massara, Americani cit., pag. 43; di Monicelli si veda ancora il dramma in tre
atti La Terra Promessa, La Scolastica, Ostiglia, 1913, andato in scena per la prima volta al tea-
tro Alfieri di Torino il 23 novembre 1910; in esso Punico aggancio con I'emigrazione & costi-
tuito dalla figura di Romolo che, per potersi sposare, si era dovuto recare a lavorare in Ameri-
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gnori, va in scena sotto forma di commedia in quattro atti a partire dal
1904”, ma il concetto di «riappropriazione» della terra e di un legame di
essa non scindibile dall’emigrazione, bensi destinato a stringersi sempre
di piti, sembra effetto di ragionamento e di calcolo. Ripudiando per prin-
cipio I’America, quasi mai gli argomenti patriottardi tengono conto, nel-
I'immaginario nazionalista, del ruolo propulsivo obiettivamente eserci-
tato in Italia foss’anche solo dal meccanismo delle rimesse monetarie e,
quindi, dai processi di accumulazione avviati per ironia proprio oltreo-
ceano.

Su questa linea realistica e di conseguenza ancora emigrazionistica, do-
po l'irrompere del nazionalismo, ritroviamo impegnati in Italia, con il Ca-
puana, ben pochi autori e, piu tardi, solo qualche lucido interprete come
Nello Quilici, un vociano che in quegli anni lavora ancora a stretto con-
tatto di Caroncini e di Bacchelli®. Quella che straripa e prevale, invece, &
la visione corradiniana di cui si fanno divulgatori, in un mainstrean ten-
denzioso e genericamente letterario, ma avvalorato dalle scritture miste fra
romanzo, racconto e memoria di viaggio, secondo I'autodefinizione sfug-
gente ed evasiva del Guglielmo Ferrero di Fra i due mondi, alcuni «emi-
grantologi» accreditati e di vaglia che sono tutti, da Amy Bernardy a Lui-
gi Villari a Giuseppe De Michelis, il futuro capo del Commissariato Ge-

ca da dove rientra per morire ucciso dalla polizia sulle terre comunali rivendicate e invase dai
braccianti del suo paese; soprattutto nel titolo dunque, ma anche in buona armonia con le ve-
dute del «viandante» patriota e socialista, ci si rifaceva alla tradizione utopistica di William
Morris (il cui noto romanzo La Terra Promessa aveva avuto la prima edizione italiana a Mila-
no nel 1895 tradotto da E. D'Errico). Ulteriori assonanze di Monicelli con la narrativa euro-
pea d’ambito emigratorio e utopistico si potrebbero riscontrare nell’opera di E. Werner, un
autore tedesco pure tradotto in italiano, e in particolare nel suo romanzo d’emigrazione Al ds
la dell’oceano, Milano, Baldini e Castoldi, 1899.

** Giovanni Bonsignori, L’America in ltalia. Commedia in quattro atti. Riduzione dell’o-
monimo racconto, Brescia, 1904. L 'omonimo racconto (Padre Giovanni Bonsignori, L'Ame-
rica in ltalia ossia la risurrezione delle terre e dei villaggi, Brescia, 1898) recava la dedica del-
I'autore ai suoi parrocchiani e alle loro istituzioni cooperative cattoliche. La vicenda, infatti,
trattava della «pazza risoluzione», presa da gruppi di contadini del parmense, di emigrare nel
1884 in America. Il «ritorno a miglior consiglio» (cap. II) veniva perd propiziato da un possi-
dente benefico e modernizzatore e I’America tornavano cosi a essere le campagne di casa. Pid
che il romanzo, ebbe successo la commedia in tempi fecondi di rappresentazioni drammati-
che (si veda D. Oliva, I/ teatro in Italia nel 1909, Milano, Quintieri, 1911). Sui coevi processi
di modernizzazione e sul movimento della piccola proprieta contadina in rapporto all’emi-
grazione siveda I. C. Cappellotto, La difesa della piccola proprieta rurale, Treviso, Officine Ar-
ti Grafiche Istituto Turazza, 1909, pagg. 142-44.

* Persino alla «rinascita» e al «massimo splendore della borghesia trionfante» fra il 1882
eil 1914, secondo Nello Quilici (La borghesia italiana. Origini, sviluppo e insufficienza, Mila-
no, ISPI, 1942, pagg. 368-69), I'emigrazione in America riusci a fornire un contributo deter-
minante sotto il profilo economico.
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nerale dell’Emigrazione, funzionari o collaboratori assai stretti del Mini-
stero degli Esteri e, contemporaneamente, ferventi navalisti e nazionalisti*'.

Non deve stupire, percid, se arrivati ormai alle soglie della guerra «pa-
triottica» e rigeneratrice, le residue carte dell’immaginario sull’emigra-
zione — che a onta del titolo, fa da semplice sfondo anche in un tipico ro-
manzo d’appendice di Carolina Invernizio (I drammi degli emigranti®) —
siano lasciate da giocare in periferia ai pitt modesti epigoni, precocemente
estenuati ed estenuanti, del gia per conto suo letterariamente stucchevo-
le Enrico Corradini.

Certo nel racconto della Invernizio, I’«onesta gallina della letteratura
popolare» secondo un noto giudizio di Gramsci, vi sono echi piuttosto
«appropriati» della situazione fra le masse dei nostri immigrati negli Sta-
ti Uniti (echi, cioé, degli incettatori di operai, impresari in gran parte ita-
liani che, pratici della lingua e dei luoghi, «ne approfittavano, sfruttando
Popera dei loro poveri connazionali», echi del «lurido quartiere di Mul-
berry Street dove vengono a ricoverarsi tutti gl'italiani che non sanno o
non hanno potuto farsi strada da sé», echi dei tenements e del boarding
system" ma soprattutto echi di Joe Petrosino preso a modello per il pro-
tagonista, Pietro Tosi, un poliziotto immigrato «detto pili comunemente
fra gli italiani, /Invincibile»), mal'emigrazione & pur sempre un pretesto
sfuggente, subordinato a parole d’ordine espansioniste e tripoline (che
dilagano dall’ultimo Salgari a Gea della Garisenda®) e chi fa scuola, per
essa, & ormai solo Corradini: le ombre dei suoi canovacci ovvero il mo-

4 S veda Emilio Franzina, «L’émigration et 'imaginaire: France du réve, France du sou-
venir» in A, Bechelloni, M. Dreyfus e P. Milza, L'intégration italienne cit. E della sua opera
(Fra i due mondi, Milano, Treves, 1913) molto criticata da Gramsci che Guglielmo Ferrero di-
ce nella prefazione (pag. VII) di non sapere bene che cosa sia, quantunque la presenti come la
ripresa di una «antica forma letteraria»: «Che cosa & questo libro? Un romanzo? Un racconto
di viaggio? Un dramma? Un trattato di filosofia o di sociologia? No: & un dialogo... [lo stru-
mento piti adatto come] ha detto Ernesto Renan... per trattare le questioni che la mente uma-
na ripiglia sempre a discutere, perché non pud scioglierle mai definitivamente». In realta Fra
i due mond; rappresenta un caso non infrequente di ermafroditismo letterario ossia di un’o-
pera provvista di doppia natura che deliberatamente tiene del saggio e del romanzo.

2 Carolina Invernizio, I drammi degli emigrati, Torino, Quartara, 1950 (le citazioni suc-
cessive nel testo dalle pagg. 28, 33 € 93). Il libro di cui conosco, oltre all’edizione Quartara ci-
tata, un’altra fiorentina di Salani (pubblicata a piti riprese negli anni trenta) non figura tra gli
scritti in volume censiti dai bibliografi e dagli studiosi della Invernizio e dovrebbe appartene-
re quindi alla serie dei suoi romanzi comparsi in appendice a giornali piemontesi e di altre par-
ti d'Ttalia (si veda G. Davico Bonino e G. Ioli, Carolina Invernizio. Il romanzo d'appendice, at-
ti del convegno Omaggio a Carolina Invernizio, Cuneo, 25-26 febbraio 1983) con bibliografia
acura di A. Rostagno, Torino, G.EF., 1983.

4 Sj vedano le voci tenements e boarding system nel Glossario.

# Per Gea della Garisenda e un famoso Inno a Tripoli si veda E. Franzina, «Inni e canzo-
ni» in Mario Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria, Roma-Bari, Laterza, 1996.
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dello che essi propongono, prima di proiettarsi lugubremente sui campi
di battaglia del primo conflitto mondiale, si allungano sui testi dell’e-
strema «vigilia» quando, in misura forse piti contenuta, ma significativa,
si ripete, di qua e dila dell’oceano, lo slancio patriottico sperimentato ap-
punto al tempo dell'impresa di Libia da tanti emigranti in carne ed ossa.
Essi, in America, erigono cippi, organizzano collette e fisicamente si muo-
vono dall’Argentina e dal Brasile, dal Canada e dagli Stati Uniti, per ar-
ruolarsi a sostegno dell’Italia «minacciata d’inedia imperiale» o meglio
decisa a conquistarsi, come s’era cominciato a dire assai per tempo, un
proprio «posto al sole»®,

Saranno non a caso il cinema e il teatro a impadronirsi definitivamente
dell’argomento, fatto oggetto sempre piti frequente di drammatizzazio-
ne e di speculazione politica almeno sino alla meta degli anni trenta®.

Frutto del «lavoro ignoto d’autore poco noto, il diciottenne Giaco-
mo Lufrani — che in una ristampa del 1936 lo dedichera «a Benito Mus-
solini donatore di vita al sogno di un popolo» — il dramma in tre atti e un
prologo L'Italia che emigra costituisce 'epitome del genere, raccordan-
dosi per un lato all'opera di Vincenzo Morello e, per 'altro, a quella di
Mario Maria Martini*’: sara rappresentato per la prima volta la sera del
27 giugno 1914 dietro istanza della locale sezione della «Trento-Trieste»
sul palcoscenico del teatro comunale «Giuseppe Verdi» di Terni.

La trama, che intreccia oramai I’emigrazione in America con le tra-
versie dell’irredentismo, narra di Italo, cospiratore triestino tradito dal
fratello della donna amata, Elsa di San Germano. Ucciso il delatore in
una paurosa notte d’inverno in Val di Fiemme dove ha inizio tutta la vi-
cenda, Italo Sutter, che sia detto per inciso possiede un castello ed eser-
cita la professione di banchiere, per sfuggire alla polizia austriaca espa-
tria (partendo da Napoli) assieme al figlio e alla legittima consorte. A New
York, dove riparano, il dramma precipita in tragedia perché Italo é tra-
volto da speculazioni sbagliate sino al punto di trarre alla rovina la pic-

® E. Franzina, La grande emigrazione cit., pag. 272.

% Si veda Sebastiano Martelli, «Cinema, letteratura ed emigrazione: un progetto negli an-
ni del fascismo» in Forum Italicum, 1-2, XXVII, 1993, pagg. 103-36.

7 Sivedano M. M. Martini, «Gli emigranti. Commedia in tre atti» in Comoedza, 5,11, 1920,
pagg. 9-43 e G. Lufrani, L'Italia che emigra. Dramma in tre atti e un prologo, prefazione di Ste-
fano Mazzolini, Roma, S.A.E. Edizioni Generali C.E.S.A., 1936 (le citazioni nel testo si trova-
no alle pagg. 9, 11 e 68-69). Sull’'uso retorico dell’emigrazione da parte del teatro d’eta fasci-
sta (con le poche eccezioni segnalate da Antonio Lezza come i drammi, del 1926, di Vincenzo
Selvaggi L'Unno e Spokane ambientati negli Stati Uniti fra immigrati italiani arricchiti) si veda
Pietro Cavallo, Immaginario e rappresentazione. Il teatro fascista di propaganda, Roma, Bonac-
ci, 1990.



La patria lontana e I’ America bifronte 173

cola famigliola. Perseguitato dal rimorso e minato dalla tisi il protagoni-
sta «reclina il pallido volto spettrale verso la terra che lo chiama» proprio
mentre il vaticinio ch’era stato ragione di tutta la sua vita si compie: «la
patria lontana non giace pilt neghittosa a litaniare le sue miserie... s’¢ le-
vata in piedi bella, generosa e forte come Italo la sognava e la dipingeva
ai fratelli. Le vie della metropoli americana sono invase da onde di po-
polo osannante».

E I'Italia «che ha emigrato» e che infine si ritrova anche qui, oltre I'o-
ceano, ad intonare le note «marziali» dell’In#no di Mameli: Italo Sutter fa
in tempo a udirle mentre la vita gli sfugge, e muore rasserenato in un’a-
poteosi di suoni patriottici e di tricolori al vento. Anch’egli aveva appre-
so la vergogna dell’emigrazione dalle labbra di un compagno di ventura,
il buon Corrado, una sorta di Cianfarra, ex socialista con larga esperien-
za pregressa di vita da immigrato negli Stati Uniti, il quale alle sue do-
mande pressanti su cosa mai fossero i nostri connazionali di laggiti aveva
risposto «corradinianamente» (i nomi o le evocazioni onomastiche, da
quella italica di Italo a quest’altra del suo interlocutore Corrado, sono di
un’ allusivita non casuale):

[Corrado:] Miseria, rinuncia, abbruttimento! Alla vista di quegli sven-
turati svani ogni suggestione romanzesca che avevo di quell’ America! Mi so-
no vergognato di me stesso, Cosa facevano, dunque, i famosi apostoli del-
I'Internazionale per i nostri disgraziati operai? Nulla! Anche in America,
come a Trieste, il socialismo lavora per una sola nazionalita. Una brutta uto-
pia. Abbandonai quelle false dottrine e giurai di lavorare per I'Ttalia e per
gli italiani. Ho mantenuto fede al mio giuramento: rivarco I'Oceano per col-
laborare oggi, con tutto il mio ardore, alla preparazione della guerra santa.
Questi lavoratori sentono nostalgicamente, pit forte il bisogno di dover re-
dimere il proprio paese. Il giorno della Guerra tu vedrai ritornare questi la-
voratori alla terra che non li nutri: li vedrai abbandonare le Pampas argen-
tine, le miniere del Messico e della California, le boscaglie del Canada, le
turbinose citta del Nuovo Mondo, li vedrai tornare cantando, come se ve-
nissero ad una festa, dimentichi del provato tormento, fieri solo di sentirsi
sempre italiani.

Sebbene non nelle proporzioni auspicate e temute dai nazionalisti (au-
spicate perché indice di un tenace attaccamento alla madrepatria degli
emigranti, temute perché in contrasto, come dato, con le teorie sull’ine-
vitabile snazionalizzazione) il flusso di rientro dalle Americhe in Italia a
causa e in occasione della guerra fu considerevole e, per quanto concer-
ne gli arruolamenti volontari, anche pit consistente di quanto non si fos-
se, da molte parti, previsto o sperato. Pili che ai numeri e alle cifre di un
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siffatto rimpatrio «bellico»®, a guerra conclusa ci si sarebbe comunque
affidati di nuovo alle risorse dei racconti e delle narrazioni esemplari per
rendere I'idea del fenomeno che non aveva riguardato soltanto gli italia-
ni, ma anche quelli, fra loro, che gia si erano americanizzati o, ancor pit
spesso, i loro figli e discendenti. Come avrebbe sottolineato talvolta, pit
tardi, la prosa di propaganda dei giornali fascisti per i connazionali all’e-
stero:

Una limpida alba primaverile schiarisce sull’ Atlantico, il 2 aprile del 1917,
davanti alle coste di Francia. Sul lento e largo respiro delle onde un grande
cargo boat avanza pesantemente verso il porto di Bordeaux. Reca nei fianchi
capaci un carico di munizioni: & il tributo dell’America industriale e stan-
dardizzata alla guerra del mondo: & I'afflusso delle risorse materiali alla tita-
nica lotta che 'Europa combatte. Sul ponte del vapore —I'A¢zec — si scorge
la sagoma intabarrata dell’ufficiale di rotta, dietro al timoniere. A prora, ac-
canto al pezzo d’artiglieria di cui & armata in quei giorni ogni nave mercan-
tile, veglia un uomo: & un cannoniere dell’American Navy, un soldato di quel-
la marina da guerra degli Stati Uniti in cui sono rappresentate e raccolte tut-
te le razze che hanno da due secoli fecondato col loro vecchio sangue la
giovane Repubblica oceanica. Improvviso, altissimo, un rombo scuote le ac-
que. Il vapore si impenna come sotto un sollevamento vulcanico del fondo
marino. Davanti alle coste di Francia i sommergibili tedeschi in agguato han-
no fatto il colpo... un siluro ha squarciato I'A¢zec che rapidamente si som-
merge... il cannoniere & riuscito a saltare in un’imbarcazione che lambe gia i
flutti. Ma il gorgo della nave che affonda travolge la fragile barca: si vede un

% Per le reazioni patriottiche suscitate fra gli italiani d’ America dalla guerra (che dal punto
di vista emigratorio procuré naturalmente un blocco progressivo dei flussi in uscita dal paese: si
veda Patrizia Salvetti, «Il movimento migratorio italiano durante la prima guerra mondiale» in
Studi emigrazione, 87, XXIV, 1987, pagg, 282-95) si vedano le giuste osservazioni di Ezio San-
tarelli, «Introduzione» in Pietro Rinaldo Fanesi, Verso ['altra Italia. Albano Cornels e Uestlio an-
tifascista in Argentina, Milano, Franco Angeli, 1991, pagg. 10-11. L’'impegno di portare «in mez-
z0 ai nostri emigranti» una testimonianza sul ruolo svolto nella guerra dalla madrepatria «per il-
lustrare lavittoria delle armi italiane», dopoil fallimento dell'idea che potessero essere «gliitaliani
o gli italiani naturalizzati, che prestarono servizio negli eserciti alleati e specialmente nell’eserci-
to americano» a farsene spontanei e diretti propagandatori, fu assunto dal Commissariato Ge-
nerale dell’Emigrazione e personalmente da Giuseppe De Michelis col bando di concorso «per
una narrazione della nostra guerra e della nostra vittoria destinata in modo speciale agli italiani
o ai figli di italiani all'estero» (G. De Michelss a S. E il Presidente del Consiglio, Roma, 15 feb-
braio 1922, in Archivio Centrale dello Stato, Roma, PCM, 1922, fasc. 2/6-9) da cui germoglia-
rono anche operette pii tarde come quella di O. Rizzini, La nostra guerra. Una storia breve per
gli italiani all estero, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1931, i capitoli sulla Grande Guer-
ra di Paolo Monelli, La tua patria, Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1933 e vari echi narra-
tivi (si vedano ad esempio, #nfra a pagg. 233-36, quelli del Pedrazzi) o memorialistici (come P.
G. Geroni, I/ mio viaggio nel Sud-America, Firenze, s. e., s. d., verboso diario d’una «missione»
propagandistica tra le comunita italiane sostenuta dallo Stato Maggiore dell’Esercito, che forni
pellicole e materiali, dalla Curia Vescovile e dal Comitato Pro Ciechi di Guerra di Firenze).
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ampio rigurgito di schiuma, una mano che annaspa, poi pitt nulla. Quell’uo-
mo ¢& il primo americano che muore, per fatto di guerra nella conflagrazione
del mondo. Americano? 1l suo libretto di marinaio dell’American Navy lo
qualifica cosi. Ma si chiama Giovanni Eopaolucci. Ed ¢ italiano... La sua fi-
ne rappresenta la consacrazione mistica della secolare offerta di braccia e di
cuori che I'Ttalia, madre di tutte le civilta, ha dato alla pit recente e alla pin
vigorosa delle civilta transoceaniche.”

#P_ Scanziani, «Il primo caduto dell’armata americana nella Guerra Mondiale» in «l Le-
glonario», 11, 11 marzo 1933, pag. 6. L'individuazione e la segnalazione degli italoamericani
impegnati per primi, anche «ufficialmente», nel grande conflitto mondiale tra le file dell’eser-
cito degli Stati Uniti costituirono, per qualche tempo, una moda giornalistica (si veda il ritrat-
to dell’emigrato calabrese Giacinto Pezzano mobilitato e inviato con le truppe nordamerica-
ne in Francia nel 1917, in Stella Nera [alias Giovanni Ansaldo], «Un italiano in Francia» in
L'Italiano, V111, aprile 1933, pag. 19).
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Capitolo ottavo
La fine dell’ America

1. I romanzi diplomatici e [ immigrazione postbellica

Fra le altre salme, la guerra mondiale lascera insepolte, qua e 13, an-
che le rielaborazioni piti schematiche del gia ossuto canovaccio lettera-
rio che sull’emigrazione e I’ America avevano imbastito Corradini e la cul-
tura nazionalista. Dopo il conflitto, infatti, si apre una fase completamente
nuova in cui i grandi flussi emigratori agonizzano sotto i colpi dell’isola-
zionismo nord-americano e del restrizionismo applicato talora in manie-
ra strisciante dai paesi latino-americani'.

Riferendosi in particolare a questi ultimi, un medico prestato alla sag-
gistica, Giuseppe Tropeano, esamina ancora nel primo anno di guerra,
«’ultimo aspetto del’ Emigrazione» per notare come all’ America reale «gli
abitatori del vecchio mondo [abbiano] sovrapposta un’Amzerica irmmagi-
naria dagli ultimi lustri del secolo passato ad oggi» a cid stimolati oltreché
«dall’immenso vertiginoso movimento migratorio», anche dalle sue rap-
presentazioni mitemiche. Se un tempo tali immagini potevano aver avuto
un margine di credibilita, la loro pregnanza s’¢ del tutto esaurita e il loro
simulacro si confonde, sempre di pitl, con la maschera laida dell'inganno:
«i paradisi costruiti nella mente di milioni di contadini analfabeti, di mo-
desti artigiani, di modestissimi capi di famiglie, di ardimentosi giovani la-
voratori del braccio e del pensiero, sono paradisi che han passato da tem-
po tutti gli oceani, sperdendosi nell’infinito e nessuno li trova piti».

E evidente la ripresa dell’antico motivo antiemigrazionista tipico del-
le classi possidenti che riceve in questo caso, e nel contesto cronologico
preciso in cui rinasce, una spinta ed una legittimazione inaspettate. Tro-
peano spiega in modo convincente perché «/’America deve dirsi finita»:

L’ America del lavoro molto agevole e molto rimunerativo, delle imprese
facili e fortunose, dei tesori sicuri, della vita rosea, della immancabile ric-

!'Si veda quanto gia notato sopra alle pagg. 28 e segg., 43 e segg. e la bibliografia ivi ci-
tata,
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chezza. Quest’America non ¢’é piu! E finita, oramai, da tanti anni. Da tanti
anni la disoccupazione, il caro vivere, lo sfruttamento, il mal governo, la con-
cotrenza, le persecuzioni, le crisi torturano e avviliscono le masse immigra-
te; eppure altre masse, sempre illuse dalla visione di quell’ America immag-
naria, si riversano ancora su quegli immensi mercati per esacerbare i tremendi
contrasti economici e morali, il generale ed insopportabile disagio, renden-
do assai incerta e torbida la vita collettiva di tutti i centri americani... E fini-
ta I"America per i lavoratori, perché ¢ finita 'occasione di un lavoro ameri-
canamente compensato... E finita ' America pei vagabondi, per gli spostati,
per gli impreparati, per i non abbienti. Adesso le professioni non si improv-
visano pit. Il barbiere d’Italia non diventa chirurgo in America; il muratore
di qua non diventa ingegnere la... I vagabondi e gli spostati di qua saranno
piti vagabondi e pit1 spostati la... Anche per i professionisti italiani... /Anze-
rica & finita; pit specialmente per loro... E anche finita I'America per gli in-
dustriali e gli speculatori nostti... Sta il fatto dunque che anche I' Anzerica qua-
le era ancora quindici anni dietro deve dirsi finzta. Fino a pochi anni passati
gli ambienti americani, pur offrendo altri serii pericoli, offrivano senza dub-
bio, una maggiore facilita alla formazione di posizioni economiche dovizio-
se, [ma] il periodo in cui era effettivamente possibile la costituzione di una
fortuna economica & passato definitivamente colla fine di un avvenimento
comune a tutti i paesi in formazione: la valorizzazione dei terreni.?

Benché le sue denunce e le sue osservazioni non siano del tutto fon-
date (per i contadini del tempo, come nota il giovane Gramsci, «La Me-
rica & sempre Merica»’), & evidente lo slancio con cui anche Tropeano si
impegna a perorare, lungo una linea apertamente nazionalistica, la dife-
sa sin li mancata delle «nostre grandi colonie senza bandierax lasciate col-
pevolmente dal governo nazionale a languire in mano, e cio¢ alle cure del
tutto inadeguate, d’autorita consolati «e di funzionarii spesso inetti e pit
Spesso camotrristix».

La polemica contro la diplomazia imbelle ereditata dall'Italia giolit-
tiana* che si estende nel primo dopoguerra & uno dei pretesti per lo sman-

2 G. Tropeano, La fine dell’ America (L'ultimo aspetto dell’ emigrazione), Napoli, Societa
Editrice Partenopea, 1915 (le citazioni da pagg. 9, 13,21-23).

3 La constatazione del «giovane» Gramsci, riferita ai contadini del Sud, sta nei suoi Scritsz
giovanili 1914-1918, Torino, Einaudi, 1958, pag. 318 ed ¢ ricordata in un saggio opportuna-
mente dedicato ai «primi rapporti con I'Italia», a livello di relazioni internazionali, degli Stati
Uniti, rimasti a lungo per le nostre classi alte e per quella politica in particolare, un «oggetto
misterioso» (come ricordava ’ambasciatore nordamericano a Roma, Page, osservando nel 1920
che «the people in Italy knew the United States better than the upper class knew them»: si ve-
da Daniele Fiorentino, «Gli Stati Uniti alle soglie dell’egemonia mondiale» in Vanni Blengino
(a cura di), Nascita di una identita: la formazione delle nazionaliti americane, Roma, Edizioni
Associate, 1990, pag. 158).

*F.N.Marcelli, Gli emigranti e 'ltalia, Firenze, Tipografia Baroni e Lastrucci, 1910, pagg.
51-75.
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tellamento del Commissariato Generale dell’Emigrazione e per la cele-
brazione — sulla falsariga di un’esigua pubblicistica italiana e italo-ameri-
cana — dei meriti accumulati da pochi ministri e addetti consolari d’Ita-
lia all’estero’. Costretti a battersi da soli, per venire incontro ai bisogni
degli emigrati, contro I'abbandono governativo e contro una grande po-
verta innanzitutto di mezzi e d’istituti pilotata e voluta dal «centro», os-
sia dall'Italietta liberale, costoro appaiono nell’opera, specie letteraria, di
Paulo Brenna come i paladini di un ordine turbato e da ricostituire a5
imis, su nuove basi. Questo reclamano a gran voce e da molto tempo gli
operatori economici e gli italiani d’America pid pericolosamente esposti
alle lusinghe dell’americanizzazione®.

11 diverso clima politico instaurato in Italia dopo la marcia su Roma
sembra incoraggiare I'impegno in tal senso anche se non mancano le vo-
ci di parte fascista disposte a riconoscere un briciolo di dignita naziona-
le all’opera svolta per pit di vent’anni dal Commissariato dell’emigra-
zione giolittiano’: sta di fatto che I'avvento del fascismo — cronologica-
mente fra la grande crisi occupazionale del 1921 e il Johnson Bill
statunitense del 1924 — contribuisce a determinare la vera «fine della emi-
grazione» transoceanica assai pitt di quanto, come si vorra far credere pit
tardi, non la permetta o non la promuova®.

Gradatamente il fuoco dell’attenzione si sposta dalle correnti e dai
movimenti migratori in uscita alla complessa e stratificatissima realta del-
le nostre vecchie «colonie» naturali o di popolamento a cui si comincia
ad applicare il nome piti generico, ma pit corretto, di «collettivita italia-
ne all’estero». C’¢ la consapevolezza, per esse, che abbiano dato vita a
qualcosa di infinitamente piti complicato e ingovernabile, dall'Ttalia, di
un fenomeno demografico e culturale d’elementare tessitura: «tanto gli
studi, ed in genere i contributi librari come le pratiche iniziative di pro-
paganda e di risveglio non raggiunsero e non raggiungono il buon effet-
to propostosi, perché non liberano la vita, il movimento, i fatti emigrato-
ri dalle ombre e dalle incertezze che li velano... Senza dire che in questo

5 Si vedano ad esempio L. Villari, Gls Stati Uniti d' America e l'emigrazione italiana, Mila-
no, Treves, 1912, pagg. 285-86 e Justus, V. Macchi di Cellere all’ Ambasciata di Washington.
Memorie e testimonianze, Firenze, Bemporad, 1921.

$Si veda ad esempio A. Pomilio, Delitt d’oblio. Storia dell’azione italiana negli Stati Uni-
¢, Roma, Tipografia de I'«Italiana», 1918.

7Sivedano A. Cordova, Gli aspetti presenti e futuri dell emigrazione, Torino-Genova, Lat-
tes, 1923; F. Sulpizi, Il problema dell emigrazione dopo la Rivoluzione Fascista, Milano-Roma-
Napoli, Dante Alighieri, 1923 e V. Falorsi, Problem di emigrazione. Dal Primo Congresso de-
gli Italiani all'Estero alla legge Jobnson, Bologna, Zanichelli, 1924. ’

8 Come riteneva C. Damiani, Mussolin e gl Stati Uniti, 1922-1935, Bologna, Cappelli,
1980, pagg. 51-73.
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campo abbondano sempre le immaginosita e le astruserie quasi a sfiora-
re il romanzo e la favola»’.

Mentre si tende a negare con accenti simili a questi ogni funzione al-
la narrativa e al romanzo, assimilandone le caratteristiche alla pura affa-
bulazione e appiattendoli sul piano delle semplici dicerie, il nesso fra emi-
grazione e colonie si ripropone in modo articolato e pit consistente di
quanto non lascino supporre i riti paratestuali e prefatori celebrati in te-
sta a molti libri d’emigrazione o di viaggio dalle figure carismatiche del
nuovo regime, a cominciare dal «Vate» Gabriele D’ Annunzio e dal «Du-
ce» Benito Mussolini'®. Questi, com’@ noto, non solo siglera con Oswald
Spengler, nel 1928, la prefazione a quattro mani dell’ultrapopolazionisti-
co lavoro del Korherr Regresso delle nascite: morte dei popoli col suo mot-
to hegeliano d’antipagina: «chi non & uomo non ¢ padre»'', ma consen-
tira anche, se pure non suggerira, che si consolidi della sua personale bio-
grafia quello spezzone pit squisitamente emigratorio che si rifaceva
all’esperienza da lui compiuta ai primi del secolo nel Trentino «austria-
co» e in Svizzera.

Nella costruzione del Mussolini immaginario®, il compito di enfatiz-
zare tale aspetto della vita del duce tocchera, insieme ai panegiristi ita-
liani, ai giornalisti stranieri dei cui articoli, sin dal 1924, realizza una sil-
loge Luigi Vicentini.

Nel suo Mussolini veduto dall estero gia si patla con affettuosa ammi-
razione dell’irrequietezza giovanile, avventurosa e quindi emigratoria, del
futuro capo del governo fascista, che nel 1902, giovane maestro, nella
scuoletta rurale di Gualtieri vicino a Reggio Emilia:

non volendo pit: saperne di scuole, emigrd in Svizzera [perché] voleva ve-
dere, voleva studiare, voleva lavorare, voleva... buttare sottosopra mezzo
mondo. E in Svizzera Mussolini lavord; fece il manovale a L. 2, 50 al giorno

G. E. Corrias, L'Italia e le sue collettivit all'estero, Genova, Casa Ed. A. I’Assero, s. d.,
pagg. 7-8.

10 Assiduo e verboso prefatore fu, com’e noto, )’ Annunzio a cui si rivolsero per un avallo
alle loro opere sia autori di libri di viaggio (come Corrado Zoli, ex ufficiale e legionario fiu-
mano, per il cui Sud America. Note e impressioni di viaggio, Roma, s. d. venne utilizzata come
prefazione una riproduzione fototipica del «Messaggio per gli italiani del Sud America» affi-
dato all’autore dal Comandante su carta intestata della Reggenza del Carnaro in data 20 luglio
1921) e sia scrittori animati dalle migliori intenzioni «patriottiche» nei confronti dell’emigra-
zione (come I'anonimo G. a. F. alias Un legionario trincerista, Della patria universale. Episto-
la al Maestro. Con un commento introduttivo. Ilviatico dell emigrante e il comandamento di Ga-
briele D’ Annunzio agli womini della trincea, Roma, 1924).

R, Korherr, Regresso delle nascite: morte dei popoli, Roma, Libreria del Littorio, 1928 (a
pagg. 7-30 le due prefazioni di Mussolini e di Spengler).

12 §j veda Luisa Passerini, Mussolini immaginario. Storia di una biografia, 1915-1939, Bari,
Laterza, 1991.
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e per molto tempo; ma poi veniva cacciato, li per li, dal lavoro per le sue ri-
bellioni contro ogni freno o ogni disciplina. Succedevano allora lunghe pa-
rentesi di vagabondaggio e per cio fu anche arrestato. Ma il disoccupato di-
ventava I’assiduo frequentatore delle Universita straniere il quale si gettava
avidamente sui libri nelle pubbliche biblioteche.”

Mussolini stesso, nel rievocare momenti della propria esperienza in-
fantile a fianco del fratello nella Vita di Arnaldo, rammentera poi «un av-
venimento che rimase scolpito nelle nostre memorie e che piti volte di poi
ho ricordato ad Arnaldo... [e cio¢] la partenza degli emigranti per il Bra-
sile. Da Varano parti Matteo Pompignoli. Scene di commozione e di la-
crime. Ricordo - continuava Mussolini — nella sera, lungo la scala mala-
mente illuminata dai lumi a petrolio, scendere i partenti, con le spalle ca-
riche di grandi sacchi, mentre i parenti della ringhiera continuavano a
gridare i loro addii. I piti non sono tornati. Molti sono morti nelle fazen-
das di Minas Gerais».

Il profilo esemplare di ogni lavoratore all’estero, anche a prescindere
dal ricordo del patriota «moderno» che stava crescendo nel bozzolo del
giovane militante socialista romagnolo, contempla dunque per Mussoli-
ni, ancorché dilatandone I'importanza e la durata rispetto alla realta, un
elogio delle esperienze di separazione e di sradicamento temporanei che,
nella ripulsa di quelle permanenti ovvero dell’emigrazione definitiva in
America, vale a nobilitare ’esodo «provvisorio», consapevole da un pun-
to di vista nazionale e voglioso, anzi affamato, da un punto di vista cul-
turale, di libri e di letture. Che fosse questo un tratto effettivo di buona
parte della nostra emigrazione operaia anche in America gia lo sappiamo
e lo abbiamo ricordato a proposito del giovane Bartolomeo Vanzetti, ma
gli anni venti rimangono comunque un periodo in cui la pratica dellalet-
tura sembra essersi notevolmente diffusa fra immigrati ed emigranti per
I’estensione presa dalla stampa popolare, ricreativa e di intrattenimento
cui si aggiungono, con le loro estese appendici, i fogli politici e di colore,
compresi quelli antifascisti sopravvissuti all’estero.

Qui resistono ancora per un poco, prima di cedere alla piu schietta
propaganda, il romanzo e il racconto d’emigrazione mentre si divulgano
con testi e musiche, per un ambito analogo ossia di volta in volta «geno-
vese», portesio™* o genericamente «americano, le poesie popolari e le can-
zoni, se non pure ormai le «canzonette», del nascente mercato alimenta-
to dalla nuova industria discografica e dal successo dei «mostri sacti» del-
P’italianita canora divenuti famosi, come Caruso, nelle Americhe e in tutto

1., Vicentini, Mussolini veduto dall'estero, Milano, Barion, 1924, pag. 7.
14§j veda la voce porterio nel Glossario.
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il mondo: I/ fox-trot della nostalgia di Bixio e Cherubini, di cui si cono-
sce anche un adattamento popolaresco e antifascista ambientato in Ar-
gentina, il Barcon da Foxe, i Saluti a Zena e cosl via aprono la strada alle
riprese, alquanto manierate e snervate, dei motivi pit tardi e piti celebri
rispettivamente di Carlo Prato e di Odoardo Spadaro, Ciao Turin e Por-
12 un bacione a Firenze”. Per tutti gli anni venti, sino alla definitiva estin-
zione dell’esodo transoceanico, appena risarcita dall’avvio di consistenti
flussi diretti all’ Australia e dal rafforzamento di quelli piti tradizionali per
la Francia, 'atmosfera che prevale & tendenzialmente rurale e con gli ulti-
mi scampoli del café chantant avvolge e permea soprattutto gli estremi
esperimenti letterari che si compiono in Ttalia rispetto all’emigrazione al-
I'insegna di un progetto narrativo o espositivo specifico.

Per qualche anno, prima che a segnalare l'inversione di rotta o meglio
di «prospettiva» provvedano da un lato le opere di rottura del Perri e del-
lo stesso Alvaro e da un altro le pitt che prevedibili impennate paralette-
rarie della propaganda narrativa ed «educativa» fascista, a modesto de-
miurgo di tale progetto letterario assurge Paulo G. Brenna, un pubblici-
sta gia evocato sopra, autore anche di alcune ricerche sui nostri movimenti
emigratori e persino d’un non inutile profilo storico dell’emigrazione ita-
liana prebellica'®. Non ¢ privo di significato, in effetti, il volgersi di Bren-
na alla letteratura e all'immaginario dopo una milizia giornalistica e di
studi dedicata all'argomento, o quasi, trattato poi in prosa narrativa e ad-
dirittura in versi. Pit che all’impari ripresa della letteratura avventurosa
di stanchi epigoni salgariani, quali il veronese Luigi Motta, che net loro
racconti di successo lungo il decennio del 1920 (ed oltre) concedono al-
I’emigrazione uno spazio ormai irrisorio, e piti che alle testimonianze epi-
sodiche o accidentali dei turisti e dei nuovi viaggiatori, occorre rifarsi in-

1 Qyylle canzoni ispirate al distacco e all’emigrazione del circuito commerciale si vedalassil-
loge di Virgilio A. Savona e Michele L. Straniero, Canti dell’emigrazione, Milano, Garzanti,
1976, pagg. 179-218.

16 Del Brenna pubblicista si vedano in particolare, oltre a vari contributi comparsi sul Bo/-
lettino dell' Emigrazione in tempo di guerra, il volume su L’enzigrazione 1taliana nel periodo an-
tebellico. Firenze, Bemporad, 1918, ripreso e incluso poi nel successivo profilo di Storia del-
Pemigrazione italiana, Roma, Libreria Mantegazza, 1928 e lo «studio di vita americana mo-
dernay intitolato Luci transatlantiche, Firenze, Bemporad, 1920. Diplomatico in carriera frail
1907 eil 1915, di famiglia aristocratica (con passaggi al Cairo, a Marsiglia, a Mendoza e intine
a Seattle), Brenna (1881-1943) si applicd all’attivita pubblicistica e narrativa soprattutto nel
corso degli anni venti quando pubblicd, oltre al resto, saggi giuridici, libri di memorie e di sto-
ria diplomatica, e, con altri che verremo citando, romanzi politici a tesi sul tipo di quello da fui
dedicato alla vita in Russia agli albori del «terrore» bolscevico: L'anima oceanica. Romanzo, k1-
renze. 1922 (Roma. 1922"). Un suo profilo bio-bibliografico sta in Aa. Vv., La formazione del-
la diplomazia nazionale (1861-1915). Repertorio bio-bibliografico dei funzionari del Ministero
degli Affari Esteri, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1987, pagg. 108-0.
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sodiche o accidentali dei turisti e dei nuovi viaggiatori, occorre rifarsi in-
fatti allo sforzo, in realtd neppure atipico, compiuto dal Brenna attraver-
so alcuni romanzi e un intero libro di «poesie».

Lesordio narrativo di Brenna risale al 1922 ed & presentato in una inu-
suale prefazione degli editori (i fiorentini Bemporad & Figlio), come il
primo tentativo fatto in Italia per «intessere una novella romantica sul-
I'emigrazione e sulla vita dei nostri emigranti all’estero», anche se para-
dossalmente coevo e consonante & il romanzo La barca di Caronte del Te-
stena di cui si dira piti avanti. Ma Miraggi d’oltre Oceano & propriamen-
te un racconto, scritto in Italia ed ambientato quasi tutto in America, che
supera, nei voti degli editori, i limiti ormai angusti della gia scarna tradi-
zione:

Edmondo De Amicis, nel suo celebre libro «Sull’Oceano» studid ’emi-
grante e ce lo dipinse durante il viaggio, il Ferrero nel «Tra i due continen-
ti» [sic] ci dette le impressioni dell'Ttaliano che ritorna in Europa dopo mol-
ti anni d’America, Adolfo Rossi ci lascid un’autobiografia. Ma Paulo Brenna
& il primo che abbia tracciato una novella romantica che si svolge all’estero e
che ci descrive e dipinge la vita dei nostri emigrati, di I dell’Oceano, nella
terra che essi vanno a fecondare e popolare.”

Riccardo Datti, il giovane protagonista del racconto che alla fine ri-
tornera in Italia per combattere nella grande guerra e che si sposera con
litaloamericana Velia, anch’essa rimpatriata dopo il conflitto, non & un
emigrante popolano; € anzi un emigrante «borghese» ossia, per gli edi-
tori, «appartenente ad una classe nuova di emigranti, caratteristica del
dopoguerta», al pari del resto di Baldino, I'io narrante delle storie d’e-
migrazione e da «transatlantico» raccolte dal Testena non a caso in Se-
conda classe. Ma dall’inizio alla fine, ossia dalle prime lettere che Datti in-
via alla madre dopo il suo arrivo a New York al conclusivo sposalizio, fa
spicco nel romanzo di Brenna un’individuazione sociale inedita e asse-
verata dagli incontri di cui il romanzo & costellato, a cominciare da quel-
lo con Pietro Donati, figlio di italiani, nato americano a Seattle e «tutto
impregnato e imbevuto della poesia del suo Estremo Occidente, Far
West... il paese dell’opportunita, il paese dell’avvenire, dove 'uomo ha
ancora una incontrastata possibilita di riuscita».

Il romanzo, considerata la formazione dell’autore, risulta appesanti-
to, qua e 13, da squarci sociologici (sulle little Italies, sul «colonialismo»

" Paulo G. Brenna, Miraggi d'oltre Oceano. Romanzo, Firenze, Bemporad, 1922, pag. VII
(gli altri riferimenti testuali, e non, sono tratti dalle pagg. 3, 15, 21, 31,59, 71, 109, 123, 161,
234-35,242 e 303).
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degli italiani d’ America, sui boss e cosi via), ma tutto sommato & di gra-
devole lettura e traduce con approssimazione a tratti anche felice senti-
menti e concetti d’una certa rilevanza. Cosi & per I'ammirazione esterna-
ta nei confronti della praticita e della democrazia americane: «La non le
scoraggianti anticamere, le snervanti attese nelle sale d’aspetto dei Mini-
steri e dei direttori di banche o di officine, non le occhiate sprezzanti dei
domestici e degli uscieri gallonati, ma un’accoglienza burbera e sempli-
ce, poche parole, ma spontanee e naturali se non cordiali». Cosi & pure
per l’espressione nient affatto trattenuta di una carica usuale di patriot-
tismo (come avviene nella rissa in cui Datti difende I'onore del nome ita-
liano, insultato dall’epiteto di dago', a suon di pugni).

Gli inizi della narrazione si collocano nel 1913 e il protagonista non
rinuncia a nulla della sua connotazione borghese. Datti, una persona col-
ta, sospira di sollievo quando pud imbattersi in qualche connazionale con
cui parlare di D’ Annunzio e di Rovetta oltreché «di Napolila bellissima»,
citta natale del suo provvisorio amico Nick. Tra la mente «oceanica» de-
gli slavi e quella volta al particolare degli americani, predilige il giusto
mezzo italico disonorato a volte dalla pessima condotta di certi conna-
zionali abbruttiti dal fallimento o dalle scelte opportunistiche e crimina-
li, come i due spretati Panisi e Sarrella o come Piselli editore dell’«Eco di
Seattle», 'immaginario foglio etnico in cuis’imbatte in una fase dellasua
iniziazione americana corrispondente a quella effettivamente vissuta dal-
I’autore, addetto consolare a Seattle nel 1915. Lo scoppio della guerra eu-
ropea coglie perd Riccardo a Vancouver dove Brenna immagina il prota-
gonista attorniato in un hotel di proprieta della Canadian Pacific da un
gruppo di camerieri e di inservienti italiani i quali, «riconosciutolo per
una persona istruita», vanno da lui in delegazione onde conoscere il suo
pensiero «sull’attitudine dell'Ttalia nel grande conflitto... I poveri conna-
zionali erano ansiosi di notizie, angosciati di restar prigionieri o di veni-
re internati in caso di un simile evento e soprattutto per desiderio di ser-
vire la patria. Tale desiderio infatti era unanime nei nostri emigrati d’A-
merica allo scoppiare della guerra, e se essa dette un contingente enorme
di renitenti, la colpa non & tutta degli emigranti, ma & forse in parte del
Governo e dello Stato Maggiore». Il brano evoca in modo approssimati-
vo e alla buona una circostanza che perd non fu inventata o accentuata
dal Brenna se anche altrove, per lo stesso ambiente alberghiero, posse-
diamo testimonianze memorialistiche e non semplicemente letterarie del
tutto conformi®. Del resto, tolti alcuni imbarazzi — verso la moda del jazz,

18 §i veda la voce dagoes nel Glossario.
19 i veda ad esempio quanto ricorda Joseph Vecchi dello staff italiano di San Pietrobur-
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ad esempio, valutato poi anche da Arnaldo Fraccaroli alla stregua di un
«ritmo barbarico» — |’atteggiamento di Brenna appare piuttosto preoc-
cupato di rendere al meglio la contraddittoria valenza dei riflessi «ame-
ricani» dell'immigrazione, specie di quella riuscita.

A San Francisco Datti fa conoscenza con un vecchio genovese, Fon-
tana, arrivato negli Stati Uniti mezzo secolo addietro e partito, a New
York, come lustrascarpe, ma divenuto poi «ricco a milioni», il quale

amava I'Ttalia del’amore sentimentale, romantico di tutti gli esuli, per i qua-
lila patria resta nel cuore circonfusa di un’aureola dolcissima, come la prima
donna amata; ma come tutti coloro che hanno fatto fortuna oltre Oceano pur
conservandosi italiano di gusti e di temperamento, ammirava I’ America so-
pra tutto e sopra tutti.

Ma Fontana «era 'emigrante, era il conquistador moderno», mentre
Riccardo «si sentiva invece di appartenere alla classe dei vinti, dei con-
quistati»; di qui, per superare un dramma divenuto anche psicologico e
le complicazioni della vita amorosa dopo un matrimonio affrettato e la
nascita di un figlio, la spinta a rimpatriare sfidando i sommergibili tede-
schi, I’arruolamento volontario e la successiva milizia. In un breve con-
gedo a casa, in quel di Conegliano, gli si prospetta, per il dopoguerra, la
possibilita di ottenere un impiego soddisfacente presso una fiorente ban-
ca locale. 'incontro con Velia Melis, I'italoamericana che prende pian
piano nel suo cuore il posto della pura yankee Mary, la madre di suo fi-
glio, avvia a soluzione la vicenda. Molto spazio, sul finire, & dedicato alle
traversie belliche della nazione e del protagonista (a pagina 282 c’¢ anche

go impiegato con lui all’Hotel Astoria, luogo d’incontro dei diplomatici europei, incluso il mi-
nistro italiano, principe Giovanni Alliata di Montereale; nel maggio del 1915, «Italy, which for
so long had been sitting on the fence, suddendly made up its national mind, and declared war
against Germany [sic] on the side of the Allies. As soon as we heard the news at the Astoria,
all the italian staff, including Aldo and myself, had a meeting, and decided that it was our duty
to volunteer for the Italian forces. We had no doubt at all that we should be accepted, and in
a body went along to the Italian Embassy, were we were received by Principa Alliata, who re-
cognized us all» [L'Italia, che tanto a lungo era rimasta nell’incertezza, improvvisamente cam-
bio orientamento nazionale e dichiard guerra alla Germania a fianco degli Alleati. Appena giun-
ta la notizia all’Astoria Uintero gruppo di italiani, compresi Aldo ed io, si riuni e decidemmo
che era nostro dovere offrirci volontari per le forze italiane. Non avevamo alcun dubbio di es-
sere accettati, e tutti insieme ci recammo all’ambasciata italiana dove fummo ricevuti dal prin-
cipe Alliata, che riconobbe ciascuno di noi]. Segue la descrizione dello stupore divertito con
cui I'ambasciatore accoglie la delegazione di sguatteri, maestri di sala e camerieri animati da
intenti cosi marziali e patriottici. Fra maliziose battute e rassicuranti esortazioni alla calma, il
diplomatico da infine una risposta negativa all’entusiasmo dei convenuti che invita a ritorna-
re all’albergo dove potranno meglio servire la patria (ciog lui e i suoi colleghi) continuando a
imbandire pranzi e cene d’alto livello (si veda J. Vecchi, The Tavern is my Drum. My Autobio-
graphy, Londra, Othams Press, 1948, pag. 81).
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la descrizione di un incontro di Riccardo con D’ Annunzio in persona) li-
berato, dopo la «Vittoria», dai vincoli contratti oltreoceano: un divorzio
provvidenziale sancito per procura e come in «contumacia» permette a
Riccardo di sposare Velia che gli ha dato un altro figlio; quello che porta
il suo nome e cognome negli Stati Uniti crescera con Mary «forte e intel-
ligente» e sara americano.

Anche nel successivo I fantasmi d'oro, definito «romanzo di un di-
plomatico» e pubblicato nello stesso anno, il 1925, in cui Francesco Chie-
sa innesta il suo Tempo di marzo sul tema emigratorio, Brenna mette a
profitto 'esperienza fatta nel nuovo continente a contatto con le comu-
nita italiane e ritrae molto probabilmente se stesso nelle peripezie di car-
riera del giovane agente consolare Corrado Ranucci. Il racconto si svi-
luppa infatti, inizialmente, da Grenoble all’Egitto e concede al mondo
delle ambasciate e delle legazioni italiane all’estero I'ovvia attenzione che,
dato il titolo, ci si puo attendere. La trama diventa pretesto per annota-
zioni sul carattere dei colleghi e degli stessi diplomatici stranieri (crude e
negative ad esempio quelle sugli angloamericani criticati per il loro puri-
tanismo e per la loro conseguente intolleranza) ma s’ingarbuglia a dismi-
sura, scoppiata la guerra, con episodi di spionaggio e di patriottismo nel-
la periferica Sofia dove Ranucci vien trasferito sino all’intervento dell'l-
talia e dove patisce le conseguenze (un bel po’ di bastonate) dell'intrigo
da lui scoperto e dell’opposta scelta di campo bulgara. Il racconto si di-
lunga poi sulle «meravigliose giornate del maggio 1915» e sulle molte con-
traddizioni del paese in guerra, sinché Ranucci non torna ad essere sbal-
zato di nuovo all’estero, stavolta in Argentina nella citta subandina di
Mendoza dove Brenna era stato in effetti Console d’Italia fra il 1913 eil
1915. Anche qui si manifesta lo sconcerto dell’autore per la realta com-
plessa e contraddittoria delle nostre «colonie» e per gli effetti dell'emi-
grazione di cui viene offerta un’immagine documentaria tendenzialmen-
te pessimistica:

Corrado non aveva la pitt piccola idea dell’ambiente delle democrazie
americane e delle difficolta di barcamenarsi per il rappresentante del Go-
verno in una grande Colonia. Non conosceva tutte le bassezze, tutte le vilta
alle quali un individuo della sua condizione era esposto in quell’ambiente
pettegolo e provinciale. Egli aveva un’idea del tutto diversa della carriera di-
plomatica. Vi era entrato per soddisfare le sue ambizioni sociali e mondane,
attirato dai fantasmi d’oro delle uniformi, delle decorazioni, delle cerimonie
cortigiane ed eleganti; mentre si trovava ad un tratto sbalestrato nell'ambiente
sudicio di un Consolato, nel quale non aveva a fare che con dei poveri lavo-
ratori rozzi ed ignoranti; e coi pitt loschi mestatori della colonia. Eppure in
Mendoza vi era forse la pitt splendida tra tutte le colonie italiane all’estero.



La fine dell’ America 187

La nostra emigrazione ha fatto di quella regione meravigliosa una vera To-
scana australe; i prati e le colline ridenti che circondano la citta sono un ma-
re di viti e di pampini; il mese di maggio ch’¢ il principio dell’autunno au-
strale, & una vera festa bacchica, un calendimaggio mirabile del lavoro italia-
no trapiantato in quelle lontane regioni. Molti connazionali vi si sono fatti
una brillantissima situazione finanziaria e si puo affermare senza tema di
smentita che gli italiani dominano commercialmente ed economicamente il
paese. Ma le persone serie pensano agli affari e vivono per conto loro. L’A-
merica & una madre generosa, & una terra promessa di ricchezze e di frutti ab-
bondanti per i vinti, i reietti di questo Vecchio mondo; ma ¢é terra di lavoro,
non di divertimento.”

Dopo aver subito attacchi, intimidazioni e diffamazioni in quantita,
Corrado Ranucci si sofferma a disquisire sugli umori e sulle diverse po-
sizioni rimaste in bilico allo scoppio della guerra fra alleati e Imperi cen-
trali nei diversi paesi latino-americani (con la narrazione di episodi rela-
tivi al Brasile e all’Argentina). Rientrato infine in patria, per qualche tem-
po alterna la residenza a Roma, dov’é impiegato al Ministero per le Terre
Liberate, a periodi di riposo a Ferrara, la sua citta, e a missioni di lavoro
nel Friuli e nel Nord-Est in pieno clima diciannovista. Nemmeno qui
mancano le deplorazioni dell’«era nuova», il bolscevismo, e gli sviluppi
imprevedibili e imprevisti che allontanano il protagonista dalla carriera,
dal mondo degli emigrati e infine, dopo un dissesto finanziario irrepara-
bile, anche dall'Ttalia per una rigenerazione improbabile, fuori si ancora
dai suoi confini, ma nei ranghi, stavolta, della Legione Straniera.

2. Lingue tagliate e narrativa piccolo-borghese

E certo nei romanzi, in cui inconsapevolmente realizza la sutura fra la
stagione dell’emigrazione raccontata dalla prospettiva italiana e quella
dell'immigrazione narrata ormai in un’ottica «transoceanica» senza ri-
torno, che il contributo dato da Brenna alla circolazione di nuove imma-
gini sugli italiani in America riesce piu originale e innovativo. Si tratta,
perd, di una strada e di un’opzione che non verranno seguite da altri e
nemmeno, in un certo senso, dal loro artefice: egli raccoglie in volume,

* Paulo G. Brenna, I fantasmi d’oro. Romanzo di un diplomatico, Firenze, Bemporad, 1925,
pagg. 169-70 (gli altri riferimenti nel testo dalle pagg. 68, 91, 128, 142-43, 151-56, 181, 195).
Su Tempo di marzo del ticinese Chiesa in cui si narra il ritorno di un emigrante (lo zio Ristico
reduce con la famiglia dall’ Argentina) si veda A. Pedroli, «Siamo tutti emigranti» in Aa. Vv.,
Emigrazione un problema di sempre, Bellinzona, Casagrande, 1991, pagg. 28-29.
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sempre nel 1925, una serie diliriche dedicate all’emigrazione di stile con-
venzionale e didascalico, ad imitazione scolastica dei versi di Zanella, o
di altri autori; alla maniera di Pascoli spiccano, fra questi ultimi, quelli
della «canzone dell’emigrante» consacrata, con un ézcipzt recriminatorio
e nazionalisteggiante, da Sem Benelli a «I buoni seminatori» ossia a co-
loro che I'Italia halasciato partire «a branchi, senza capi, senza sostegno,
/ad armenti» e che da veri birds of passage ingravidano a ogni ritorno le
proprie donne. Ad esse 'autore rende amaro omaggio onorando le virta
della stirpe nelle battute finali del componimento: «Ho sentito una spo-
sa/ che diceva ad un’altra/ Ogni due anni ho un figlio/ E l'altra la guar-
dava/ siccome avesse detto/ Io semino di marzo»)™'.

A parte le dediche a Umberto di Savoia o a Giuseppe De Michelis, il
potente autocrate del Commissariato Generale dell’Emigrazione, ritor-
nano in questi testi di Brenna e di pochi altri autori quasi tutti i motivi del
«disagio poetico» di fronte all’emigrazione transoceanica. Essa viene sco-
lasticamente ritratta alla partenza, e all’atto del rientro — quello definiti-
vo e non quello «periodico» di Benelli — dai paesi americani registrando
un peggioramento, quantomeno rispetto alle condizioni di salute. Per
I’ennesima volta, in questi sonetti, gli emigranti rimpatriano da sconfitti
cosi come da vinti o da «reietti» se n’erano andati:

Ora ritornan con le facce glabre
Da fatiche e malor gia tormentati
Cercan riposo in grembo alla gran madre

21§ Benelli, «La Canzone dell’emigrante: I buoni seminatori» in La Difesa, 5, 1, 2 giugno
1923 («Queste che sprizzano da «I buoni seminatori» — recitava il commento dell’editore, un
foglio coloniale animato a Sao Paulo da Antonio Piccarolo - sono faville di verita che le paro-
le alate del Poeta trasformano e foggiano in corona di stelle intorno al capo degli Emigranti».
Toni non dissimili caratterizzavano, del resto, le chiavi di lettura proposte, in quegli anni, da-
gli esegeti socialriformisti come Angiolo Cabrini di cui si veda l'articolo «L’emigrazione nella
poesia» in I/ Risveglio Italiano, XIX, 25 aprile 1918). Il testo di Brenna, da cui vengono le ci-
tazioni successive dei sonetti nel testo (alle pagg. 4-5, 26-28), & Patria e mondo. Carmi d'emi-
grazione e di guerra, Firenze, Bemporad, 1925. Altri interventi «poetici» sono dedicati da Bren-
na a Buenos Aires. I versi, pervasi da sentimenti di fratellanza e simpatia per I' Argentina «ma-
dre ospitale dell’emigrazione», che esordiscono con il vocativo «O bella capitale d’elezione/
del sangue transatlantico latino/ pensare a te non so senz’emozione», si potrebbero porre a
confronto con quelli gia ricordati di Campana e con Ellés Island dov’¢ preannunciato, sub spe-
cie «linguistica, il grave destino degli emigranti che approdano nella «terra promessa deside-
rata» ignari di cominciare i la propria «passione»: «Un isolotto accosta e da un portone/scen-
de la turba tutta affardellata/ai passaporti e alla disinfezione/viene spinta tra estatica e turba-
ta/ E ' America alfin col gran tesoro/ess apre all’emigrante il bel sipario/non & si risplendente
il vello d’oro/ Risposte vaghe d’un idioma strano/ordini secchi in suon nasal sonoro/gia s'ini-
zia per I'esule il calvario».
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Senza scordare il perdurante problema dell’«emigrazione malata»® e
del ritorno spesso anche drammatico dei lavoratori affetti da patologie gra-
vi 0 gravissime (come sino alla meta degli anni venti il tracoma), la ritualita
del rilievo espresso in versi appare ora manierata e non esprime alcuna ve-
ra «compassione». Se viene a mancare in Brenna un’ispirazione autentica,
non si puo dire perd che i suoi versi non si sforzino di ricalcare qua e 13, I'in-
tuizione emersa nei suoi romanzi e desunta, ancorché talvolta meccanica-
mente, dall’esperienza di tanti anni vissuti all’estero. L'aspetto che soprat-
tutto colpisce la sensibilita letteraria di Brenna e quella dei lettori odierni,
per il suo valore fattuale e in parte simbolico, & legato al problema dellalin-
gua e delle parlate mistilingue che fioriscono fra le popolazioni immigrate,
in particolare oltreoceano. E «l’esperanto dell’emigrazione» come, elo-
giandolo, I'aveva definito il socialista Serrati®, a esercitare in questo caso
grande suggestione, anche in ragion dell’uso fattone da Pascoli: questi, non
avendo perfetta conoscenza della lingua inglese, nei suoi componimenti —
ad esempio in «Italy» — aveva prestato molta attenzione allo «yessi» come
gergo dei bastardi limbali, orfani del vecchio mondo e non ancora nati al
nuovo, ricorrendo sistematicamente nei suoi versi a lemmi elementari qua-
li bisini, checche, fruttistendo, bords, salone, baschetto e cosi via.

Nell’opera di Paulo Brenna, meno ricercato, ma forse piti esperto e

2 S veda Augusta Molinari, Le navi di Lazzaro. Aspetti sanitari dell'emigrazione transo-
ceanica italiana: il viaggio per mare, Milano, Franco Angeli, 1988.

2 Sj veda Giacinto Menotti Serrati, «L’esperanto della emigrazione» in L’ Avvenire del la-
voratore, 30, 24 settembre 1909, ora in appendice ad A. Rosada, Serrat: nell’ emigrazione (1899-
1911), Roma, Editori Riuniti, 1972, pagg. 195-99. Vale la pena di citare qualche brano di que-
sto articolo comparso esso stesso su un foglio socialista ticinese e letto, in Svizzera e in Italia,
daun pubblico prevalentemente composto da emigranti: «L’emigrante s’¢ foggiato una lingua
speciale per suo uso... un nuovo idioma fatto dalla composizione della lingua madre, che resta
come base e la lingua parlata del paese di immigrazione che diventa come il reagente. Quel che
s’ottiene & un precipitato curiosissimo in cui si fondono in modo nuovo - contrario a tutte le
leggi della fonetica e della glottologia — i due elementi costitutivi. E un pous-porri di assonan-
ze... che serve meravigliosamente al nostro emigrante. E celebre lalettera di un giovanotto che,
appena giunto in America, scrisse cosi le sue prime notizie alla madre lontana: “Cara madre.
Appena giunto a Nuovaiorco soio salito col mio bosso sulla olivetta delle settima avenuta. Poi
unitomi alla mia genga e provvistomi di una sciabola sono partito per la campagna. Ora mi tro-
vo sopra una trecca, faccio lo sciabolatore e sto bene”». Nel passare alla traduzione dei termi-
ni inglesi storpiati e adattati (gli stessi in cui ¢’imbatteremo ancora nel testo), il dirigente sin-
dacale e socialista non sa trattenersi dal commento in chiave scherzosa (per il brano riportato
simulando ad esempio la disperazione momentanea della madre del mittente ritenuto vittima
d’un reclutamento militare forzoso), ma il «saggio» ch’egli offre fa tesoro della larga esperien-
za di organizzatore sindacale all’estero (Serrati, com’ noto, gird mezzo mondo e fu in tale ve-
ste anche negli Stati Uniti: si veda Maria Susanna Garroni, «Serrati negli Stati Uniti: giornali-
sta socialista e organizzatore degli emigrati italiani» in Movimento operaio e socialista, 3, VI,
1984, pagg. 321-44) avvalendosi quindi dell’«abbondante dizionario raccolto in parecchi an-
ni di vita fra i nostri emigranti».
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miglior conoscitore degli usi degli emigrati (che da tempo di studiosi di
folklore avevano cominciato a esaminare, ma che i linguisti avrebbero af-
frontato solo pit: tardi**), la questione linguistica si fa prorompente e rilan-
cia, al di1a dei meriti poetici, un dilemma legato intrinsecamente alla natu-
ra e ai limiti dell’identita etnica®. Se I'idioma nazionale &, come «romanti-
camente» opina ancora ai giorni nostri Nedim Gursel, la vera patria di ogni
scrittore/scrivente perché egli «non abita un paese, una cittd, ma la propria
lingua»?, appare importante — quantunque venga riferita alla pratica cor-
tente del dialogo privo di pretese letterarie e sebbene sia poi resa attraver-
so artifizi di divertita evidenza — una prima individuazione di questa pecu-
liarita di comportamento documentata assai di frequente tra gli emigrati,
non solo di prima generazione, e cioé I'uso di esprimersi mediante combi-
nazioni sintattiche, ma soprattutto lessicali, che riflettono il grado di com-
promesso o di contaminazione raggiunto all’estero dalla lingua italiana.

Brenna arriva al punto di annettere a ciascun gergo italoamericano (o
italo-europeo), un giudizio pit vasto, relativo alla riuscita o meno, e dun-
que al «valore», delle diverse esperienze di esodo. L'emigrante fortunato
negli Stati Uniti, dopo aver setvito la nuova patria in guerra, racconta il
proprio rientro in America cosi da assommare il massimo di locuzioni
gergali italoamericane:

In America quindi so’ tornato

A New-Yorke, garzon di «grosseria».
Come «boss» sulla «tracca» ho lavorato
Poi nelle frutte in una «canneria»

2§ veda lo stringato F. Baldasseroni, Come si devono studiare gli.usi e costumsi dei nostri emi-
granti, Perugia, Unione Tipografica Cooperativa 1912 (su immigrazione e folklore si vedano, per
un caso nazionale diverso dal nostro, le proposte ispirate ai noti schemi di Amold Van Gennep, di
P. Elmen, «Immigrant Rites of Passage» in The Swedish American Historical Quartery, 3, XXXV,
1984, pagg, 309-15). Per la questione linguistica si vedano Carlo Rossetti, Cosi 57 parla tn America,
Milano, Ed. Le Lingue Estere, 1937; H. L. Mencken, The American Language, New York (N.Y ),
1938, pagg. 640-47; Alberto Menarini, Az argini della lingua, Firenze, Sansoni, 1947, pagg. 145-
208; Camilla Bettoni, «Italiano fuori d'Ttalia» in Alberto Sobrero (a cura di), Introduzione all'ttalia-
no contemporaneo, vol. 11, La variazione e gli usi, Roma-Bari, Laterza, 1993, pagg. 411-60; Herman
W, Haller, Una lingua perduta e ritrovata. L'italiano degli italo-americani, Firenze, La Nuova Ttalia,
1993 e L. Lorenzetti, «] movimenti migratori» in L. Serianni e P. Trifone (a cura di), Storia della lin-
gua italiana, vol. 111, Le altre lingue, Torino, Einaudi, 1994, in particolare le pagg. 641-43 e 653-63.
Una «Bibliografia generale (1940-1995)» degli studi sul tema sta in Graziano Tassello e Massimo
Vedovelli (a cura di), Scuola lingua e cultura nell tmigrazione italiana all estero, Roma, Cser, 1996.

7] tema & amplissimo e ampiamente trattato, ma non sempre a partire dalla sua obiettiva
e intrinseca «ambiguita» (per cui molti spunti interessanti contengono il saggio di Giuseppe
De Matteis, Le metafore della terra. La geografia umana tra mito e scienza, Milano, Feltrinelli,
1985 e il libro di Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, Razza nazione classe. Le identitd am-
bigue, Roma, Edizioni Associate, 1991).

%3;j veda E. Franzina, «Brasile: fra storia e romanzo» in Jean Jaques Marchand (a cura di),
La letteratura dell emigrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo, Torino, Edizioni del-
la Fondazione G. Agnelli, 1991, pag. 20.
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Una «giobba» miglior aggio a Chicago

Di Frisco il vino faccio d’uva secca

Il «bisniss» tengo proprio in riva al lago

Uno «stor» tengo d’«ais crim» e dolci e «checca»

I miei paesani portan «rolo» e «pago»
Porto il sabato in banca una gran «cecca»

La prova di bravura, che sara ripetuta e raffinata a breve distanza, elen-
ca numerose espressioni idiomatiche oggi piti comprensibili o intuibili -
da grocery a ice cream, da check a business — con I'eccezione del «pago» e
«rolo» (che sta per pay role, la paga settimanale), al fine evidente d’im-
pressionare e forse di divertire chi legge. Ma diventa puro esercizio di cal-
ligrafiche frigidita traduttorie in castigliano nel ritratto de Lemigrante for-
tunato in Argentina che pure parla di sé in prima persona:

E nachido en Italia in Latisana
Un pueblisito cico susio e nero.

Un primo mio en Mendoza bodeghero
Me gliamo aglia por coltivar manzana

Ma trabacar de tarde alla magniana
Come un pedn al vento del Pampero,
No me gusto, compré un almacenero
Para vendeér porotos i banana

Al empiesare me nomavan gringo
Me dispresiavan como fusse mato
Porché de mi povressa siempre fingo

Ora che plata i che rivero ho fato
Compagnieros no chiero i los respingo
Chiero en Italia regresar un rato.

Forse non & un caso che 'intenzione di rimpatriare baleni in chiusu-
ra del sonetto confermando nonostante la prova tangibile di un imba-
stardimento linguistico nazionale, la praticabilita e la preferibilita della
prospettiva d’un qualsiasi ritorno che venga a ricomporre cio che si era
spezzato e a rinsaldare il legame essenziale della predicazione nazionali-
sta, come poi della propaganda di regime, fra il sangue e il suolo.

La «convinzione di molti patriotti — avrebbe notato d’altronde il so-
ciologo tedesco, ma italiano di adozione, Roberto Michels, in un suo li-
bro «iniziato a Trieste nel 1915 e terminato a Roma nell’autunno del
1928»7 — che il patriottismo possa metter sicure radici solo coll’attacca-

7 Robert Michels, Prolegomena sul patriottismo, Firenze, La Nuova Italia, 1933, pag. VII
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mento al suolo, e che il miglior patriota sia colui che per tutta la sua vita
non si & mai allontanato dal luogo natale» incombe sulle formulazioni ten-
denzialmente ireniche di Brenna. Le parole straniere, invece, si insedia-
no prepotentemente nella parlata d’uso comune degli emigrati illustran-
do un fenomeno che i nazionalisti avevano combattuto e deprecato in
America per i suoi inevitabili riflessi sulla dimensione piti squisitamente
letteraria e politica del problema, lo stesso problema, per intendersi, ca-
pace di suscitare effimeri entusiasmi per le prospettive d’internazionali-
smo umanitario e concreto nel ricordato Serrati e in tutti i cultori del Vo-
lapuk® e dell’Esperanto, che in tale versione angustiava e colpiva al con-
tempo I'immaginazione dei nazionalisti d’ogni tendenza.

Per Celso Ferrari, esponente rigoroso delle vedute pit: patriottiche in
materia, non erano possibili equivoci raggiungendo «i sentimenti di un
popolo, la sua arte e la sua stessa religione [proprio] nella lingua nazio-
nale la loro massima espressione»”; tuttavia anche per altri testimoni e
interpreti dell'emigrazione italiana disponiamo di riscontri analoghi.

Spesso si tratta di osservazioni che confluiscono spontaneamente nel
tessuto narrativo o nel pastiche letterario di racconti e di romanzi, ma tut-
ti implicano, qual pitt qual meno, un’attitudine non propriamente posi-
tiva (se non anticipano mode diventate pit tardi il fulcro di un business
editoriale della derisione) nei confronti degli immigrati®.

Adolfo Rossi, piccolo borghese di Lendinara, era stato quasi di certo
fra i primi «ad annotare abbondantemente le nuove parole create» da co-
storo «fondendo l'italiano con 'inglese», come ebbero modo di accor-
gersi a distanza di parecchio tempo Franco Ciarlantini e Giuseppe Prez-
zolini il quale, dal canto suo, allargava il campo dell’esemplificazione pro-
ponendo le poesie di oscuri verseggiatori italoamericani, da Seneca a

(I'altro brano nel testo a pag. 109, ma tutto il libro, che tratta assieme alla «sociologia dello stra-
niero», il «mito della patria» e il «sentimento del focolare domestico, alla maniera tumultuo-
sa dell’autore, contiene osservazioni ancor oggi stimolanti. Su Michels si veda I'«Introduzio-
ne» del curatore Ettore A. Albertoni a Roberto Michels, Potere e oligarchie. Organizzazione del
partito e ideologia socialista (1900-1910), Milano, Giuffré, 1989).

2% Si veda la voce volapuk nel Glossario.

3 C. Ferrari, Nazionalismo e internazionalismo. Saggio sulle leggi statiche e dinamiche del-
la vita sociale, Milano-Palermo-Napoli, Sandron, 1906, pagg. 165-66.

% Sj veda ad esempio, sulla scia di diffuse mode editoriali odierne, G. Di Stasio (a cura di),
T: sono scritto questa lettera. Le lettere che gli emigranti non scriveranno pii, Milano, Mursia,
1991, anche se, naturalmente, continuano a essere pubblicate antologie e raccolte epistolari
popolari di grande utilita e interesse (come quella curata da Armistizio Melillo, Leztere dalla
Merica, Bari, Adriatica, 1991); sul tema si veda E. Franzina, Merica! Merica! Emigrazione e co-
lonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e friulani in America Latina, 1876-1902, Verona,
Cierre Edizioni, 1994, «Postfazione», pagg. 237-70.
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Castellucci, quali esponenti della nostra neo-borghesia immigratoria ne-
gli Stati Uniti’'.

All’stalglish o ingliano®, la lingua due volte imbastardita parlata gia
negli anni settanta dell’Ottocento da molti nostri connazionali di New
York, Rossi aveva dedicato in effetti alcune pagine del suo racconto au-
tobiografico proponendo «un saggio autentico di dialogo fra due conta-
dini delle province meridionali che partono dai Cinque Punti e s’avvia-
no alla stazione Grand Central Depot». La «pittoresca» chiacchierata
& troppo lunga perché la si possa riprodurre qui per intero, ma inizia ai
Five Points su un registro destinato a crescere man mano che il dialogo
s’infittisce:

Che carro (car, vagone del tramway) abbiamo da pigliare per andare al
nipd (Depot, stazione)?

— Lo carro della terza venuta (Third Avenue) che parte dal siti colle (City
Hall, Municipio), traversa Giacomo Squea (Chatam Square) e ci porta fino
alla quarantesima seconda strada.

— Haila cecca (check, biglietto) del tronco (¢runk, baule) che espresso
(express) portd al nipd?

— Jessa (yes, str).

~ E quanto ci caricheranno (charge, far pagare) per la tichetta (¢icket, bi-
glietto ferroviario)?

3 Giuseppe Prezzolini, I trapiantats, Milano, Longanesi, 1963, pagg. 330-40. Anche Fran-
co Ciarlantini, nel suo tendenzioso Incontro col Nord America (Milano, Alpes, 1929, pagg. 259-
60), aveva del resto rigirato il dito nella piaga linguistica seppur attingendo, per I'esemplifica-
zione, agli studi di un filologo assai serio come Arthur Livingstone: «Na sera dentro na barra
americana dove il patrone era americano, lo visco era americano, la birra era americana, ce ste-
va na ghenga de loffari tutti americani; solo io non ero americano; quanno a tutto nu momen-
to me mettone nmezzo e me dicettono: Alo spaghetti. Iu mericano men? No, no mi Italy men!
Tu blacco enze. No, no mi laico mio contri. mi laico Italy. A questo punto mi chiavaieno lo pri-
mo fait!: “Dice orré for America!”Io tuosto. Orré for Italy! un ato fait!: “Dice orré for Ame-
rica!”, Orreé for Italy, orré for Italy. Nato fait e nato fait, fino a che me facetteno addurmen-
tare; ma perd orré for America nun o dicette! Quanno me scietaie, me trovaie ncoppa lu mar-
ciapiedi cu nu pulizio vicino che diceva: Ghiroppe bomma! Io ancora stunatu alluccaie:
America nun gudde! Orré for Italy! Sapete lo pulizio che facette? Mi arrestd. Quando fu la
mattina, lu giorge me dicette: "Wazzo maro laste naite?” Io risponette: No tocche nglese! “No!
Tenne dollari”. E quello poorco dello giorge nun scherzava, perché le diece pezze se le pi-
gliaie». Ciarlantini definisce ovvia la maggior parte degli americanismi (barra per bar, visco per
whisky, blacco enze per black hand, laico per like, contri per country, fait per fight, loffari per
loafers, ghiroppe per get up, bomma per bum, pulizio per police, orré per hurra, giorge per jud-
ge, wazzo per what was the matter e cosi via), ma non concede gran che all'approccio «pitto-
resco» a cui indulgono sin troppo volentieri numerosi altri osservatori (talora anche stranieri
come il francese Remy de Gourmont) e semmai piega I'esibizione di un «degrado» linguistico
freddamente analizzato al suo noto progetto di recupero e di rilancio della cultura italiana al-
Lestero (si veda supra).

2 Si veda la voce #talglish/ingliano nel Glossario.
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— Un dollaro.

— Ne sei siur (sure, sicuro)?

— Si, me ’han detto nella bara (bar) di Carminuccio in Morbida stretta
(Mulberry Street).

— Tisei ricordato di mettere il tuo ovacotto (overcoat, mantello) nel tron-
co?

— Si. E se invece del carro pigliamo I'oliveto (elevated railroad), non fac-
ciamo pil presto?

— No, nell’oliveto ¢’ lo cengicarro (change of car) per artivare alla sta-
zione e possiamo fare mistech (mzstake, errore).”

Chi arriva in America e si stabilisce fra gli immigrati provenendo dal-
I'Italia borghese, o piccolo borghese, delle professioni liberali e dei com-
merci, rimane spesso strabiliato da questo risvolto dell' Izalianita colonia-
le. Cosi aveva intitolato nel 1912 uno dei suoi sonetti il medico Achille
Almerini che, pervaso da stupore e da uno spirito nazionalista malcelato
di fronte al benessere dei «cafoni» rimpannucciati dall’ America, ma ri-
masti irrimediabilmente «ignoranti», aveva compiuto, assai prima di
Brenna, la trasposizione sistematica in versi del fenomeno.

La sua Colonia di Dante esordisce con una sequenza di espressioni
idiomatiche peculiari dell’italoamericano arricchito:

Tengo lo storoin basso di citta (store, negozio e down-town, centro citta,
citta bassa)/ e quando vuoi puoi farmi il zeleforno/viemmi a trovare, ogni
momento & buono: / mattina e sera il business mitien 13/ Distante? Eh! Cen-
to blocchi, non canzono: / ma la distanza a te che te ne fa?/ Dont cher (do
not care, non ti preoccupare). Con tutte le comodita / di tutti i treni e i car-
ti che ci sono/ Non & un gran trubel (trouble, fastidio); basta che tu provi;/
alla terza Avenu c’¢ I'oliveta (Elevated, la ferrovia sopraelevata):/ prendi il
treno e discendi in Aussonstritto (Houston Street),/ fai quattro blocchi a de-
stra e vedi scritto/ fra ’andetéca ed il rialesteta: (Undertaker, impresario di
pompe funebri; real estate, agenzia immobiliare)/ «Qui si parla italiano» e
li mi trovi.

C’& qui tutto il sarcasmo impotente dell’italiano che non ¢ riuscito a
spogliarsi della sua «mentalita» peninsulare e che ironizza poi sul «bran-
co di straccioni» sottomessi agli «airisce», ossia agli irlandesi cattolici co-
me loro, ma loro «padroni», gente a cui & venuto in mente persino d’in-
nalzare un monumento all’Alighieri, padre di una lingua che nessuno piti
parla o che, dialettofono, mai ha patlato:

3 A Rossi, Un #taliano in America cit., pag. 82; per la denominazione delle lingue a inca-
stro si veda R. Devereux, «Inglese, Italiano and Ingliano» in Le Lingue del Mondo, 5, LXIII,
1978, pagg. 424-26.
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Che ce ne importa? Ne abbiam fatte tante
Per affermare litalianita
E mo facciamo il monumento a Dante!

Me lo saluta lei? direbbe Oronzo
Ma in colonia, nun te ne incarica
Se I'ideale & cip, piti cip & il bronzo.

Se I’episodio (il monumento a Dante) e qualche termine (la deforma-
zione di cheap per cosa a buon mercato o di scarso valore), rinviano im-
mediatamente, anche per prossimita cronologica, a Giovanni Pascoli, c’¢
da segnalare come non solo le espressioni mistilingui in sé, ma la stessa
influenza dei dialetti regionali* costituiscano, sia prima che dopo l'inizio
del nuovo secolo, un banco di prova ineludibile per gli scrittori inten-
zionati a esprimere idee e immagini dell’emigrazione italiana facendola
«parlare» in prima persona mediante il ricorso a tali caratterizzazioni.

Presenti in abbondanza, nei libri di viaggio e nei romanzi d’emigra-
zione, le espressioni gergali diventano — ma questa & un altro filone che
non affronteremo qui — il pretesto per interventi letterari da parte di au-
tori italoamericani e di scrittori, talora di buon livello, americani zou?
court: negli italoamericani risentendo sempre di un problema di doppia

3 Sullincidenza dei dialettismi italiani nella parlata degli italoamericani degli Stati Uniti
siveda H. A. Vaugham, «Italian and its Dialects as Spoken in the United States» in American
Speech, 8,1, 1926, pagg. 431-35 mentre per l'influenza dell’inglese sui dialetti di aree regiona-
1i di partenza, o insulari, o comunque geograficamente isolate, attraverso gli emigranti di ri-
torno si vedano alcuni esempi relativi alla Sicilia e al Trentino: G. Tropea, «Americanismi in
Sicilia» in Lingua Nostra, 1, XVIII, 1957, pagg. 82-85; Id., «Ancora sugli americanismi del si-
ciliano» in Archivio Glottologico Italiano, XLIV, 1959, pagg. 38-56; A. Franchini, Il Renden-
glese. Dialetto trentino—anglo-americano, Trento, Temi, 1981. Occorre almeno segnalare che
esiste anche una piccola bibliografia relativa ai casi italo-sudamericani (in particolare del Bra-
sile: si vedano G. Mortara, Quelques observations sur I assimilation linguistique des immigrants
au Brésil et de leur descendants in Ined, L'assimilation culturelle des immigrants, Parigi, 1950,
pagg. 31-57 e G. D. Leoni, «Appunti per uno studio delle influenze del portoghese sui dialet-
ti italiani a Sdo Paulo» in Orbis (Bullettin International de Documentation Linguistique), 1,
XII, 1969, pagg. 212-20) la quale concerne perd assai piit gli «imprestiti» registrati in loco, dal
castigliano o dal portoghese, che non le ricadute e le influenze di quelle lingue nelle aree di
partenza (pill ampio si farebbe il quadro di riferimento qualora dovessimo occuparci del mo-
do in cui venne vissuto e discusso il problema dei rapporti fra lingua e nazionalita almeno a
partire dai primi del secolo XX: si veda B. Meoli, L'idioma italiano e la nazionalitd argentina,
Buenos Aires, Tip. della Penitenceria Nacional, 1901); cid rafforza il dubbio che la penetra-
zione «emigratoria e (nord) americana» in zone dialettofone anche assai conservative sia pro-
ceduta di conserva con I'estendersi di un’egemonia linguistica dell’inglese derivante da tutt’al-
tri fattori o vettori di omogeneizzazione. Di un certo interesse, per alcune zone come quelle
del Brasile meridionale, sono poi i risvolti delle sopravvivenze dialettali (e delle loro interfe-
renza sul portoghese) ai giorni nostri (si veda Temistocle Franceschi e Antonio Cammelli, Dia-
letti italiani dell’Ottocento nel Brasile d'oggi, Firenze, Cultura Editrice, 1977).
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identita sofferto e vissuto (cito per tutti la celebre invettiva all’ America
sanemagogna ossia figlia di un’arma da fuoco — son of @ gun che propria-
mente stava per soz of @ bitch — contenuta in un sonetto del Ferrazzano,
oggetto poi di un ricco commento di Edward Corsi*’), negli americani au-
tentici riflettendo le preoccupazioni, o le esigenze, degli abitanti del pae-
se i quali esorcizzano cosi la minaccia demografica e immigratoria rivol-
gendola al grottesco e alimentando, in particolare in Sudamerica tra /un-
fardo, cocoliche e altre invenzioni paraletterarie attestate sia in Brasile sia
in Argentina, una fiorente produzione di racconti, commedie e compo-
nimenti poetici infarciti di italianismi. Ma la rielaborazione talvolta cari-
caturale dei letterati e dei colti d’oltreoceano corrisponde davvero a una
situazione linguistica che gia agli inizi del secolo risulta consolidata. Es-
sa & riflessa sia in molti documenti diretti e coevi (dalle lettere «america-
ne» degli emigrati ai verbali delle riunioni delle societa mutualistiche di
cui riferisce in un suo libro sugli italiani d’ Argentina Clotilde Giuliani Ba-
lestrino) sia nelle frequenti parodie a cui non si negano come s’¢ detto
(ma per motivi quasi sempre diversi), gli stessi italiani pili alfabetizzati.
Lintento politico di mettere alla berlina uno dei tanti maggiorenti meri-
dionali della «fiorente colonia» di Sao Paulo per fustigarne, nei mesi del-
la guerra di Libia, le velleita nazionaliste e imperialiste, & alla base, ad
esempio, di una parafrasi tutta giocata sull’elogio di Dante e della Dévi-
na Commedia che I'anarchico Gigi Damiani consegna alle pagine de «La
Battaglia», ma che anche Juo Bananere, lo scrittore brasiliano Alexandre
Ribeiro Marcondes Machado, azzardera dili a poco nel suo libro La Dr-
vina Increnga (1915). Damiani finge di essere corso in aiuto d’un amico
professore a sua volta incaricato da un immigrante «di successo» di ri-
pulire e di correggere il testo della presentazione d’'una conferenza su
Dante Alighieri da tenersi dinanzi a un pubblico di connazionali:

Appresentazione dello ratore che ha de fazer les conferencias sobra lu
Dante Linghiera, e que vuie, caro profissore, me avite a fa o favore de cor-
riggere, perché eu aggiu aleggella avanti che lu ratore falle. Te priego de nun
mettene palavras addifficili pecché pois eu nun saccio pronuncialle e facciu
la figura de nu fessu. Laggiu leggiuta in casa i todos me dicereono che sta
muito boa. Mas eu tegno certeza che deve avicce qualche erro.

Signori e segnoras:

Lu Dante Linghiera foi lo mais grande poeta ‘taliano. Iddu foi o primeiro
che teve a barbara coragem de escrivir na lingua nossa un libro in terceira ri-

% Gj veda A. Livingstone, «La Merica Sanemagogna» in The Romanic Review, 2,1X, 1918,
pagg. 206-26.
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ma ditta la divina commedia, indove ¢’¢ I'inferno, lu purgatorio e lo paraizo...
Recordate lu Dante, nessa terra onde nos encontramos, & fazere obra alta-
mente patriottica estudiallo & affirmare o nosso amore alla patria e travaglia-
re para nun scordare la lingua de li padri nostri che cu penna, la spada, a ca-
rabina e lu cutieddu ce dittero a Italia nossa ch’é a primeira nazione dello mun-
do adepois do Brasile, nossa segunda patria, che amamos tantu, tantu, mas
che non pode porem faccie esquecere o pais onde nascimos e pelo qual esta-
mos prontos a fare tudo aquillo che podemos, como sempre temos feito.”

Visto dall’Ttalia e in Italia, dove la sua ripresa & costante, tra gli altri,
in Jahier e in Perri, in Martini e in Silone, il tema della fedelta linguistica
si misura inevitabilmente e indirettamente, come avrebbe detto Carlo
Sforza, con I'immagine del real italian americano o francese o di qua-
lunque altro luogo, in cui gli emigranti siano costretti al compromesso
con le regole culturali e linguistiche imposte dalle necessita, dall'uso e in
parte dalla tradizione dialettofona”.

Le surreali e grottesche contaminazioni lessicali degli emigranti di ri-
torno, che impregnano i «tipi sociali» e i «generi di vita» delle varie re-

% Cuyum Pecus, [Gigi Damianil, «[talianismo coloniale» in La Battaglia, Sdo Paulo, 210,
VIIL, 5 giugno 1911. «La manie de commenter la Divine Comédie des patriotes prétendument
lettrés — osserva Isabelle Felici (Le italiens dans le mouvement anarchiste au Brésil, 1890-1920,
tesi di dottorato, Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris III, relatori M. Fusco e J. C. Ve-
gliante, 1994, vol. I, pag. 248) da cuisi cita — est un sujet que Damiani traite a pluisiers reprises,
voir encore Ausonio Acrate, “L’incubo dantesco” in La Battaglia, VII, 28, maggio 1911». Peri
documenti linguistici argentini citati sopra si veda Maria Clotilde Giuliani Balestrino, L'Argen-
tina degli italians, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1989, mentre per lunfardo e cocols-
chesi rinvia agli studi di Vanni Blengino e in particolare ai suoi contributi su «Immigrazione ita-
liana, letteratura e identita nazionale argentina» in Nova Americana, 3, Torino, 1980 e Id., «l
controverso itinerario dell'immigrante italiano nella cultura argentinax in I/ Veltro, 3-4, XXXV,
1990, pagg. 291-300; e, per il Brasile — tra i paesi d’'immigrazione forse il meno studiato sotto
questo profilo — qualche utile osservazione in G. Marotti, I/ personaggio dell italiano nel romanzo
brasiliano dell Ottocento e del Novecento, Roma, Bulzoni, 1979; per altri aspetti, pit legati alla
quotidianita e alle questioni linguistiche si vedano G. Meo Zilio, «Italianismos en la “giria” bra-
silena y su relacion con el “lunfardo” argentino» in Philologica Hispaniensa. Dialectologia, Ma-
drid, 1983 (estr.) e la tesi di dottorato di M. E. Morato, Ma o soro brasiliano! An Etbnographic
Study of the Etbnicity and Vernacular Expressive Culture of the Italian Immigrants in the City of
Sio Paulo, tesi di Ph.D., Normal (IIL.), Illinois State University, 1987. Si vedano anche le voci
lunfardo e cocoliche nel Glossario.

¥ Piero Jahier, Con me e con gli alpini, Firenze, Vallecchi, 1967 (1919'), pag. 136; France-
sco Perri, Enigranti, Cosenza, 1928', Milano, Lerici, (1982}), pag. 199 e passim (si veda infra
pagg. 209-12); Fausto Maria Martini, Sz sbarca a New York. Romanzo, Milano, Mondadori, 1930,
pag. 200; Ignazio Silone, I/, seme sotto la neve, Milano, Mondadori, 1982 (1940, pag. 63. Di
Carlo Sforza si veda la parte dedicata agli italiani &’ America nel suo Gl italiani quali sono, Mi-
lano, 1946, pagg. 269-79 (pur tenendo conto delle riserve e delle osservazioni compiute da un
recensore illustre e bene informato come Salvemini: si veda Gaetano Salvemini, L'Italia vista
dall’ America, Milano, Feltrinelli, 1969, pagg. 59-60).
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gioni emigratorie sino agli anni cinquanta®®, rischiano anche qui di sfo-
ciare nella creazione di macchiette letterarie o quanto meno di luoghi co-
muni acquisiti anche se sottendono poi un problema effettivo e di gene-
rale rilevanza. Tale problema si fa piti evidente e pressante negli Stati Uni-
ti dove non mancano, naturalmente, esempi relativi ad altri gruppi etnici
(ad esempio, quello tedesco®), ma dove per gli italiani si generalizza so-
lo a partire dalle seconde e terze generazioni.

La lingua inglese, che dovrebbe abbattere «i muri di separazione et-
nici tra gli uomini» e la cui pronta adozione & stata giudicata talvolta un
fattore collaterale di produzione mitemica fra gli emigrati («una delle ra-
gioni della forza del mito dell’America — che si & poi trasferito nella lin-
gua inglese — si & chiesto ad esempio Sollors* — non potrebbe essere sta-
ta la scarsa fedelta degli immigrati alle lingue d’origine?»), nelle comunita
italiane stenta ad affermarsi e rappresenta uno dei motivi della loro com-
plessiva debolezza, se non anche del dilagare in alcune di esse (le little

*® Numerosi esempi della parlata italglish molisana in uso nei primi anni cinquanta registra
Luigi Ranieri nel saggio «“Tipi sociali” e “generi di vita” nel Molise» in Aa. Vv., Studs in onore
di Rodolfo Benini, Bari, 1956, pag. 171; a questo riguardo si puo ricordare che gia all’arrivo de-
gli Alleati in Sicilia e in Italia meridionale, fra il 1943 e il 1944, la preesistenza di un gergo ztal-
glish diffuso trale popolazioni valse forse ad attenuare quel senso di stupore e di indecifrabilita
che secondo 'analisi di Silvio Lanaro (L’Italia nuova. Identita e sviluppo 1861-1988, Torino, Fi-
naudi, 1988, pag. 85) circonda la comparsa, al seguito dei soldati americani, di «mitici utensili
che la tecnologia indigena non riesce neppure a immaginare [e] che sono talmente misteriosi
da non aver nome e da poter essere indicati solo con I'ausilio di deformazioni anglo-dialettali
(I'«aisebocchesex, 'zce-box, 1a «uasetoppe», la washtub, persino I'«ulivetox, Uelevated). Anche
Gramsci, seppur da tutt’altro punto di vista, aveva sottovalutato o frainteso il senso di alcune
operazioni linguistiche ispirate a romanzieri e letterati da una discreta consapevolezza delle for-
me di contaminazione anglo-dialettali in uso tra le popolazioni di aree a forte emigrazione nor-
damericana come la Calabria, descritta da Francesco Perri (si veda snfra), criticando (A. Gram-
sci, Quaderni del carcere, a curadi V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, vol. III, pag. 2202) I'in-
sistenza di questo autore «sugli errori di parola dei contadini che [sarebbe stata] tipica del
brescianesimo, se non dell'imbecillita letteraria in generalex.

* Si vedano, a proposito dell’emblematico romanzo di Emil Klauprecht, Cincinnats; oder,
Gebeimnisse des Westens, Cincinnati (In.), 1854-1855 «pubblicato in tedesco, ma soltanto in
America» che, in quanto prodotto esso stesso culturalmente «ibrido» descrive al meglio, nel-
la migliore tradizione etnica, # melting pot anche linguistico di Cincinnati, le osservazioni di
Werner Sollors, Alchimie d’ America. Identita etnica e cultura nazionale, Roma, Editori Riuni-
ti, 1990, pagg. 179-84. Secondo Sollors il ricorso in sede letteraria a espressioni miste (Ketten-
gang per chaingang, squadra di forzati incatenati, smartheit da smart equivalente a furbo - lo
smarto degli italoamericani — e poi Framebous, fashionable, Kleidung e cosi via), rappresente-
rebbe un gesto di americanizzazione intermedia e anzi «il messaggio di questo guazzabuglio
di espressioni» sembrerebbe avere la funzione «di tranquillizzare gli immigrati, dicendo loro,
nella loro lingua, che questa non & piit la Germania, che il processo di americanizzazione & in
atto, anche se stanno leggendo un libro in tedesco che si rivolge a loro proprio in quanto im-
migrati» (p. 180).

“ Ibid., pag. 179.
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italy nordamericane) di comportamenti mafiosi e criminali. Vicever-
sa la larghissima fedelta alla lingua adottiva tra figli e nipoti, documenta-
to nella narrativa italoamericana da Forgione a Carnevali, da Fante a Pu-
20, ossia con i pii diversi scarti cronologici e con un uso rigidamente cit-
coscritto agli ambiti familiari, si trasforma in rapida e irreversibile perdita
dell’identita linguistica: un tema su cui, da Giacosa in avanti, si cimenta-
no gli osservatori e gli studiosi, ma anche gli scrittori e gli altri creatori di
immagini nell’amara e ricorrente constatazione del fenomeno per cui i
primi emigrati non apprendono né parlano quasi mai 'inglese, mentre i
loro figli e i loro discendenti non parlano e quasi mai capiscono litaliano.

In un romanzo di Delfino Cinelli, uno degli interlocutori del prota-
gonista, Riccardo Bonomini, spiega, lui contrabbandiere di professione,
le ragioni del sempre piil frequente coinvolgimento dei giovani italoa-
mericani nel gangsterismo e nella criminalita organizzata gia tramutatisi
dall’arcaica «Mano Nera» in mafia d’oltreoceano rintracciandole proprio
in un negativo «miscuglio» d’impotenze linguistiche.

Ecco, succede cosi — prende a dire il mio contrabbandiere — io li cono-
sco, lo so. Li reclutano trai figli degli antichi emigranti, ce n’é che vengon su
male. Tu sai come venivano una volta quaggit gli emigranti italiani, a torme,
povera gente, braccianti, ignoranti, in balia degli appaltatori, un numero al

' Sugli italoamericani di prima generazione che, a differenza degli altri ethnics tedeschi,
spagnoli, francesi e cosi via, «non di rado ignorano del tutto e spesso storpiano in modo bar-
baro la lingua paterna» si vedano le note realistiche e amare di Giuseppe Giacosa, Impressio-
ni d'America, Milano, Cogliati, 1898, Padova, Muzzio, 1994, pagg. 222-23, ma anche quelle,
se possibile pitl aspre, di Alberto Pecorini, il giornalista protestante e irrequieto {che compi
studi teologici per recarsi poi in America, dove diresse un foglio, I/ Cittadino, passato in se-
guito alle cure di Alberto Tarchiani, e mori esule in Argentina). Approdato ai primi del seco-
lo negli Stati Uniti con lettere commendatizie di Luigi Luzzatti egli consacrd ai difetti delle no-
stre comunita un capitolo del suo libro, edito nel 1909, su Glz.americani nella vita moderna os-
servati da un italiano, in cui silamentava che gli adolescenti emigrati dall'Italia fossero mandati
anzitempo a lavorare senza un minimo d’istruzione e conoscendo della patria d’origine a ma-
lapena «il dialettaccio parlato in famiglia, le parole oscene [udite] per la strada del quartiere,
imetodi e pensieri primitivi dei... genitori analfabeti» (si veda G. Prezzolini, I trapiantati cit.,
pagg. 240-42). La questione della fedelta linguistica negli Stati Uniti, in particolare, & stata poi
oggetto di un dibattito approfondito e proseguito sino ad oggi, sebbene I'eventuale «risco-
perta» delle radici etniche non sembri aver influito significativamente sull’'uso dell’italiano
neanche fra gli ultimi discendenti degli emigrati (si vedano in ordine, per questi problemi, cui
ha dedicato assidua attenzione in Italia con interessanti numeri monografici la rivista I/ Veltro,
Roberto J. Di Pietro, «Language as a Marker of Italian Ethnicity» in Studi Emigrazione, 42,
XIII, 1976, pagg. 202-18; R. A. Masullo, «Why Italian-Americans Don’t Speak Italian» in I/
Caffe, 6, X, 1990, pagg. 13-14 e Ignazio Baldelli (a cura di), La lingua italiana nel mondo. In-
dagine sulle motivazioni allo studio dell'italiano, Roma, Istituto del’Enciclopedia Italiana Trec-
cani, 1987).
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braccio e via nella mandria. Nessuno li capiva e non capivan nessuno. Lavo-
ravano e basta. Poi son cresciuti i figlioli, e hanno imparato l'inglese. L’ita-
liano non lo capiscono piti. Ma non sono diventati americani, non si fondo-
no facilmente. Hanno perso le regole dei padri senza prendere le nuove. E
disprezzano i vecchi, quelle bestie da soma. Son senza patria, senza famiglia.
Terreno favorevole per certi semi purtroppo. Questo non ¢ un paese, € un
miscuglio, un intruglio.”

E un leitmotiv, quest’ultimo, di cui gia si rinviene traccia nei romanzi
e nei racconti degli anni venti e poi in quelli, su cui fra poco ritorneremo,
confezionati sino alla vigilia della seconda guerra mondiale dalla propa-
ganda di regime, che perd ne accantonerale implicazioni in maniera piut-
tosto sbrigativa per obbedire a considerazioni di ordine politico, acco-
munando in sostanza i drammi e i contraccolpi della comunicazione lin-
guistica «imbastardita» o adulterata ai pit1 vistosi e deprecabili esempi di
«tradimento etnico»: come il cambio pili 0 meno ostentato dei nomi di
famiglia originari la cui deplorazione setve, in una novella «transatlanti-
ca» di Eugenio Branchi, a bollare il rinnegato Benedetti, un personaggio
italiano che muta il proprio cognome in Bennet per paura di essere rico-
nosciuto come dago®.

Che il problema fosse reale lo si intuiva anche leggendo la testeniana
Barca di Caronte, frutto maturo delle riflessioni di un autore che aveva a
sua volta cambiato nome seppur senza «snazionalizzarlo». Nel romanzo
di traversata del maceratese Comunardo Braccialarghe, oltre a risentirsi
Iinflusso di una seminale simpatia per il vigore di Mussolini (lui pure ex
socialista e fervente «anima romagnola») o la benevola curiosita nei con-
fronti dell’incipiente rivoluzione in atto nel paese verso cui stanno rien-
trando in transatlantico, per lo piti dal Brasile e dall’Argentina, i compa-
gni di viaggio di Baldino (il romanzo si apre a bordo del Mafalda in rotta
da Santos a Barcellona e prosegue in Umbria tra il settembre e il novem-

2 D). Cinelli, Raffiche sui grattacieli, Milano, Treves Treccani Tuminelli, 1932, pag. 121
(’autore, un ex imprenditore fiorentino convertito alla letteratura, che aveva conosciuto quan-
do era industriale 'ambiente newyorkese degli anni venti, si sarebbe distinto pii tardi nella
polemica antiamericana con un libro sulle tendenze «suicide» del capitalismo statunitense:
America d’'oggi. Capitalismo swicida, Firenze, Vallecchi, 1938).

® Eugenio Camillo Branchi, Dagoes. Novelle transatlantiche, Bologna, Cappelli, 1927,
p. 137. Sul tema del «rinnegato» nell'immaginario dell’emigrazione si pué ricordare l'episo-
dio relativo al celebre attore Rodolfo Valentino la cui rinuncia alla cittadinanza italiana pro-
vocd «un tentativo di boicottare i suoi film in ritorsione di un tradimento cosi clamoroso» da
parte delle autorit fasciste, peraltro senza esiti particolarmente confortanti (si veda Denis
Mack Smith, Le guerre del Duce, Bari, Laterza, 1976, pag. 13).
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Copertina su «Lisola deserta» in Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure di terra e di
mare, marzo 1890.
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LA CACCIA Al BATITU. — Lu veltura lancia nna bordata [pam. 578}

Copertina su «La caccia ai batitu» in Argentina in Giornale illustrato dei viaggi e delle avven-
ture di terra e di mare, luglio 1890. I
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Copertina su «Usi e costumi» nel Nuovo Mondo in Giornale dei viaggi e delle avventure di
terra e di mare, giugno 1894, Il serie.
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LA NUOVA AUSTRALIA.

VITA N CAMIL - La caceia alflmbgeny ju Justralia.

Copertina su «La nuova Australia» in Giornale dei Viaggi e delle avventure di terra e di mare,
agosto 1894, Il serie.



O ‘gioventd d'Italia
~ Abbruna la bandiera!-
Chi_di valor t'ngnaglia
. -O-gioventude .fiers ?~
- Orgoglio & speme della Nazion,”
T prego, ascolta questa canzon

Canto- per quel linciati, -
Che laboriosi, onesti,
Perché Italian nomati -
Non fn pietd per questi;

In tants strage, perfidia, orror!
Tecisi, appesi quai ‘malfattor. -

Offeso e provocato
Un buon connazionale,
Lo vollero salvato
Dall'ira lor brutale.
Quella masnada, senza Tagion,
Feriti 2 morte, li fo' prigion.

Assalta la prigione
La folla delinquente,
La rabbia sol ¢ sprone
A quella turpe gente.
La corda al collo lor fe' passar,
Condotti al campo per trucidar.

_l EINQUE%PWERI IMLIANI

-ﬂa- Lmolaﬂ ‘a Talulah In: Amovloa =2
R . .

L se non piangl di che pianger swoli? (DaNTE).

Tradotti alla foresta
Son tutti cinque: appesi,
. DI colpi una tempesta,
-+ Atrocith palesi.
Grida di gioia?" Infamia, orrorl -.
>Aimé " che. sento : manearmi il cor!

American Qoverno
- . Perchd pietd non porti?
" Cosl nel ‘canto, eterno

V's '1 grido di quei morti.
Delle innocenti famiglie lor,
Soccorri @ vendica I'orbate onor.

O martiri sepolti
Laggii nella Luigiana,
Puriroppo siete morti,
Ma chi la pinga sana?
Erano onesti lavorator,
Eppur son morti quai malfattor !

O gioventu d’Italis,
Abbruna la bandicra,
E della vit ciurmaglia
Fanne vendetta nera,
E sotto il manto del tuo valor
Soccorri o vendica il nostro onor!

CORSO ANTONIO, Ex-soifwfficiale di finanza.

P
Propriet della Tipografia M. Artalo ~ Proibita qualeiasi ristampa

RS2 et Bt AL AT RS, T X AT

Torino — Tip. M. Arlale, via Maria Vittoria, 17.

I cinque pover: ttaliani linciati a Talulab in America, versi di Antonio Corso, foglio volante

riprodotto in E Rocchi, Un secolo di canzoni, Flrenze Parenti, 1961.
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Emigrante disperato

Versi e Musica di Vincenzo Provvisionato

L.

Primm’ ’e lassa’ 11’ Italia,
‘i nun sapevo niente
truvare, 'nterr’ "America
miseria € turmiente.

*A colpa e de muglierema
essa me cunzigliaie

si 10" stu miezo guaie

'i nun stevo 'a passa’

*Nfra’, ’nfra’, "nfra’,
cumm’ ’aggia cumbina’ !
sto cchiu’ disperato e lla’,
ne, che 'nce faccio cca' ?

*Niri'. 'nfri’. "nfri’,
chistu fatto nun po gght’,
si tricarra’ accussi’,
certo vac’ 'a "'mpazzi.

II. I
M'aggio ‘'mbrugliato 'e diebbete, Chest’ "e tterra d’ e dollari
che n'aggio ricavato ? cchiu’ d’uno parla sulo,
ca so’ venuto all’estero e manche e fasule
pe sta cchiu’ sfrantummato ?, te puo’ arriva’ a sfama’.
Ognune lass’ 'a Patria, lastemmo pure ‘o Sinneco,
in cerca d' 'a furtuna ca mme dette 'o passapuorto,
dormeno sott’ 'a luna si ‘o sapesse muorto
paricchie ggente ‘e cca mme jesse a mbriaca’.
*Nfra', 'nfra’, ‘nfra’, ecc. ecc. "Nfra’, 'nfra’, ‘nfra’, ecc.

Copyright in the U. S. 1931 by VINCENZO PROVVISIONATO, 248 East 116th Street, N. ¥. €.

Emigrante disperato, versi e musica di Vincenzo Provvisionato, foglio volante, New York, 1931,
Archivio del Center for Migration Studies, Staten Island (N.Y).
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La Lingua 'Taliana

Versi di T. FERRAZZANO Macchietta Musica di RAFFAELE GRAUSO

Riduzione e creazione del Cav. EDUARDO MIGLIACCIO

FARFARIELLO




La Lingua Taliana

MACCHIETTA
Versi di T. FERRAZZANO Musica di RAFFAELE GRAUSO
Riduzione e creazione dcl Cav. EDUARDO MIGLIACCIO
Che bella cosa la lengua taliana ORI
chi Tha criata adda campa cient'anne E questo stavamo parlando nel basciamento.
mentre la lengua ‘ngrese o americana Eravamo tutte taliane e calavrise e questo diceva-
aun la capisco manco si scanne. mo che la lengua napoletana & la cchiti bella!
Ma n'ata lengua Tanto per le belle parole che per le maleparcle;
cchit bella ne' é che poi se vogliamo la lengua ‘mericana & una
quanno mia moglie leng\_xa ral.mna struppiata, avurata sotto e ncoppa,
me nzurta a me.... pexcio noi diciamo: fi ecca li f

le chiamano uomene.
E po' la lengua taliana & liscia! Quello ca &
2 significa. Pane significa pane, non gi che il pane
d lo chiamate: preta! Io tenevo un pappavallo ca
parlava sultanto americano, nun s& vulette mpa-
i a parla taliano e io "o tagliaie "a capa. Mo ne
tengo un‘altro che parla taliano e io percid ‘o
voglio bene; anze lo chiamo fratello. Pure isso
quanno me vede se mette allucca: Fraté! Prate!
Poi fa lengua taliana I'banno parlata i piy grandi
uomene del mondo: Lighieri, Caribaldi, Ciccio
Cappuccio! Poi li amenicani se si devono appic-
cecare, che devono fare a faite, sanno quatto o
cinque maleparole e bastal Ma nuiz ne sapimmo
migliare.... senza contare quelle che sape muglie-
rema. Percié quando mia moglie, m'abbotta ‘e
maleparole io mi conzolo perché sono frase talia-
ne e la lengua taliana & liscial “Piezza ‘e cci!
Piezzo ‘e l1i!" E io me sento ‘e cunzuli! “T aggia
fa cca. Taggia fa llaI™ “Aggio avé "a nutizia che
t'hanno acaso dint’ ‘a nu basciamento senza tru-,
vi manco nu cunfessore taliano.™
Ab! te siente ‘e cunzuld! perché sono frase
“taliane e la lengua taliana & liscia....

Sono vent'anni e pili che so arrivato
Direttamente qua, dal mio paese
Anzi vent'uno e nun m'aggiu mparato
Ancora ‘e di' mezza parala inglese.
Biccosa, mi no llaico lenguz storte
Ca nun so' taliane, e tezzo guai
lo rimarriggio qua nfino a la morte
Ma na parola nun m' a mparo mai.
Nun gi che fassz brutta
La lengua americana;
Sarra na bella lengua,
Ma nun ¢ taliana....
Quanno me fu promessa
La carta cittadina
Mi fecero aspettare
Due anni, e la mattina
Andai al seti holo, e non la prese
Biccosa il giogge mi parlava inglese.

1

3.
Mia maglie invece, la scannata ncanna Na sera era passata a mezzanotte
Mi parla quasi sempre americano 9““"{0 mme ritizava, e a nu cantone
Quando io la chiamo, dice: “Guario guanne?” Ixuval‘cl mezza dazzina “e giuvinotte
Ma “Guario guanne” nun & taliano!.... Che m'insultarono senza ragione.
E essa mme rispanne, oh “lu giachesse!™ Dicendomi parole assai scortese
Giachesse? Ma “Giachesse™ & pure inglese. In lingua americana, lo pensai
«_ E dice spesso spesso “ A1 brecche iu fesse!” D'intimarirli, e senza parla_.ngl&s:l
S e lu paiese. Misi la mano addietro e mi fermai.
To 80" che tutta qu-'im;‘t erdo e 22 Credfndp chlio teneva
L'Iralia, sana sana { 7 L. #o0dR. Quacch'arma, quei birbanti
Ti parla e ti ragiona ©- i Nisciuno cchiis parlaie
La lingua italiana. Ed io passai avanti
Qualunque sia il dialetto Mappena mezza blocca
Che parla I'italiano Ch'io m'allontanaie
Si tu nun o capisce ;dl fecero un pc{qacc_hm
Se fa capi cu e mmano. erd mme conzolaie
Ed iopp:r questa con la lingua inglese Perché concbbi il suono da lontana
Nun ci cambiasse quella calabrese. Che quello era un PERNACCHIO ITALIANO!

Tutti i diritti di esecuzione, traduzione, stampa, riproduzione, meccanica sono riscrvati.

Copertina e testo della «macchietta» La Lingua "Taliana di T. Ferrazzano e R. Grauso
interpretata da Eduardo Migliaccio, «Farfariello», Archivio del Center for Migration Studies,
Staten Island (N.Y.).



'O Ritorno a 'o Paese

(DUETTO CARATTERISTICO)
Strepitoso Successo E. MIGLIACCIO =M. MELE

PRIMO PREMIO AL CONCORSO PIEDIGROTTA NAPPO 1907
Musica di L. PRISCO

Versi di E. MIGLIACCIO

I.
Nic. — Me parene mille anne e so' se' mise!
Ce ne turnammo a chella terra beilal
'O core 'u pictto ubbulla 'a tarantella,
che cuutentezza, neh, compa’ Save'l
Say. — (2852~ )Mo che nce avimmo fatt’’a pu-
|sizione,
avimmo ditto, neh, che ce facimme?...
Counne ve ne partettemo venimmo,
perciu’ nun ce sta collera 'a piglia'l...
Nic. — Me dicevano ca ‘e ppezze
se trovavano pe' terra.
Suv, —(Bosraade 1) Teccatelle.. afferra, afferra..

§ tasche vmole )
dico a Menecu, si'e vvo',
Ass. — Tarantella, Tarautella,

. A vede' "a Mmaculatella
Quanta zumpe vuglio fa’)
Abballaimmo me’ cnupa'l

Sav. — Cu Menechella 'a cca’...
Wie. — Cn Matalena 'alla’...
Ass. — Nee avimmo cunzula’
Hai voglia d'abballa’j..
II. III.
Swv. — Muglierema m'ha scritto tanta vote: Nic. Nu muorzo e pane sotto a 'nu pugliaro,
) cu il'aria bbouna, abbasta e stai sicuro;

*'Statte senza penziero a faticare,’

*'ca si m'abbisoguasseno renare...” e doppo puu’ piglia’ "o pastenaturo,

21 prevete... & n'amico e m' ‘e po’ da'."’ ca ntn te stracque, si vuo’ fatiea'l...

Wiz —Muglierema ' ha scritto: **Ccd t'aspetto’’ Sav. — Na bella arciula ‘e vino paisano,

' '\ terra a cucuzzielle e’ pastenata.” comme 1'ha fatto ’a mammat Uua zucata!

* *Q cumpariello ha fatto gid a'. 'nzalata .."” M’'u voglio cumbiua’ 'na ’mbriacata,

7 e tanta cose so sguigliate gia'l..."" ’a tanto tiempo nun m’'a pozzo fa'..,
Mo che torno sa’ che festa! Nic. — Benedette chelli terre,
Pure *o citccio lagsa ‘a paglia. ca te fanuo o ccapo vinol

Sav. Ueh cumpa’, sa' comme arraglia, Sav. — Quauno “ucigno a San Martino,

ca te vede de turna’f ecc. vide bnono 'e nun manca'l... ecc,

V.

Sav. — Sa' che t'avverto mo' 'ntienneme bunno,
compa' Njsola nio, quinno arrivammo
pigliammo 'o pipuretto e nun tricammo,
ca Menechella mia m’aspetta, ‘o ssa’

Ass. — Quanno scenuimmo a Napule, & sicuro,
se credene ca simmno americane.

Siv.—Guernouzignore, he a di', simmo paisane!

Nic. — Pigliammo 'o sciaraballo e scappa sca'l

Ass. — Chi nce abbraccia! Chi uce vasa!

Quanta gente nnanz'a ll'uorto ...
Nic, — Chuillo & vivol... Sav.— Chill’ & muorto!

' Ass. -- K muglieremal.... 'A vi lla’. ece.

Copyright 1907 by EDUARDO MIGLIACCIO.

O Ritorno a ’o Paese, versi e musica di E. Migliaccio «Fatfariello», M. Mele e L. Prisco,

foglio volante, 1907, Archivio del Centro Studi Emigrazioni, Roma.
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Mamma mia dammi cehtof..,_lir‘e. S
: Che nell' America: io'---v'oglid;a't'idar!'

| Nuovissima Canzonetta popolare

‘ Cara mamma voglio partirs Mamma mu dammi cento Hr
: Perché nell'A merica voglia nd:
“u Cento Tire te li dd

Ma nell’ America no, no, no..

Nell' America voglio andar,

Sono atanco di soifrire

Li mi voglio consolar.

" Sono un giovane assai gentile Se nelt Americn n'.ﬁnrvuui'(.:hn -valds
Non mi posso accontentar, " Volontario ne andrd a _uq)dafo. 5

Mi son messo a far 'amore Cosl per causa di una donoa. .

Per potermi accompagnar.

| Gid trovai una biondina
Che mi voleva sacriticar,

Ma pensai ora di partire

Sacrificar la vita io dovrd.

Ma so per la guerra dovrd partire
fo da forte combatterd,

E pensando a te mia mamma

Il nemico io vincerd.

Per potermi di lei scordar.

Ma sa per caso dovrd perire
i Un saluto ti manderd,
| E nell' vltimo mio respiro
Lassa nel Cielo ti rivedrd,
A spese Ji Mattei Gluseppe,
381 T Miana — it Kaoxny, 3. sitie, A

u) o«
{-‘ Cataloge della Mudes Tascabile @ Cartolina :ilnstrats con Musica 8} spetisce yrafa s chi ne ‘o demazds

Mamma mia dammi cento lire / Che nell’ America io voglio andar!, foglio volante riprodotto in
E Rocchi, Un secolo di canzoni cit.



E: C.BRANCHI

E

"DAGOES.

NOVELLE TRANSATLANTICHE

LICINIO CAPPELL!I -EDITORE
BOLOGNA

-, - e e . T 4.

SRR

Copertina della raccolta di racconti di Eugenio Camillo Branchi, Dagoes. Novelle transa-
tlantiche, Bologna, Cappelli, 1927.







[llustrazione raffigurante la veduta esterna di Castle Garden, il primo sostello degli emigranti» di New York, in Aunual Report of the

Commissioner of Emigration of the State of New York, 1869.
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bre del 1922), si riscontra maggior attenzione per quanto sottendono i
processi di perdita, o di parziale smarrimento, dell’identita nazionale.

Attraverso i ritrattini e i bozzetti scaturiti dalla congerie di personaggi
imbarcati nella «miseria» delle seconde classi (piccolo-borghesi e tristi co-
me la «vita d’orpello» di tutte le classi mezzane anche modestamente ar-
ricchite dall’ America che delude in quei dintorni cronologici uno scritto-
re come Gadda, emigrato in Argentina e subito rientrato in Italia*), ma
non privi di contatti e di conoscenze maturati durante il periodo della lo-
ro permanenza all’estero (facile pretesto per narrarne le storie di vita e le
peripezie immigratorie fra Otto e Novecento), Testena/Braccialarghe non
soltanto mette in scena alcune tresche amorose o sentimentali «obbliga-
te», ma s'interroga altresi sul modo in cui 'emigrazione abbia inciso, eco-
nomicamente e socialmente, prima che da un punto di vista psicologico e
culturale, sui destini «italiani» di chi a lungo I'abbia praticata. L'ex anar-
chico, socialista e focoso agitatore sindacale, passato in Italia per molte
esperienze politiche rivoluzionarie, ma costretto a riparare in Argentina
nel 1909 a causa del fallimento di una cooperativa operaia da lui diretta,
non dimentica il passato e le frequentazioni personali che lo hanno por-
tato a contatto con uomini quali Arturo Labriola e Filippo Corridoni, ma
anche con gli «scrittori» Paolo Valera e Tomaso Monicelli (conosciuti nel-
le redazioni di giornali quali il «Grido della folla» e «Il Viandante», come
s’intuisce dagli accenni alle particolarita di vari ex compagni di partito o
di lotta recatisi pro tempore al nuovo mondo: la «specialita» dell’'onore-
vole Dino Rondani, ad esempio, sarebbe stata quella «di conoscere I'in-
dirizzo delle donne belle e poco virtuose» delle citta di mezza America®).

Per bocca di Baldino, laico e fautore di un repubblicanesimo sociale
alla Mario Bergamo, Testena/Braccialarghe fa il punto su mezzo secolo
di esodi che non hanno cancellato la mala pianta del campanilismo con
«gli italiani del Sud [che] non amano quelli del Nord e in verita hanno
pochissime ragioni d’amarli; e [con] quelli del Nord [che] considerano
sempre le province meridionali come terre conquistate e trattano i meri-
dionali con disprezzo nemmeno dissimulatos.

Le simpatie dell’autore, fatta salva la critica a mafia e camorra, vanno
ai meridionali perché «quando c’¢ la guerra» sono i soli, a suo giudizio,

4 Della breve permanenza in Argentina di Gadda (dal 1922 al 1924 a Resistencia e altro-
ve) rimangono poche tracce epistolari e alcune menzioni da lui fatte, quasi controvoglia, mol-
ti anni pid tardi, sulla «Gazzetta del popolo» mentre una rivisitazione romanzesca dell’ episo-
dio si trova ora nel racconto di Enrique M. Buti, Pasticciaccio argentino (Milano, Feltrinelli,
1994).

% Folco Testena, La barca di Caronte (Seconda classe), Citta di Castello, Il Solco, 1923, pag.
16 (le altre citazioni dalle pagg. 28, 31, 73, 86-87).
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«che non si imboscano e formano il piatto forte per il pasto dei cannonix;
ma tutto sommato non possono escludere qualche settentrionale come il
bonario signor Cingoli uno scalpellino varesotto che assomiglia ai friula-
ni e che «era diventato milionario in America lavorando quindici, diciot-
to ore tutti i giorni, durante trent’anni».

Il suo livore antistatunitense ne circoscrive la patriotticita appena at-
tenuata dall’insistenza dialettale della parlata, ma per altri non meno for-
tunati o attivi di lui come il veneto «piccino, nervoso e dallo sguardo ari-
do [che] mancava da trent’anni» da casa e che «non diceva d’italiano che
poche parole» o come il sor Gregorio, un altro veterano che «in un quar-
to di secolo e pit di vita americana non era riuscito ad apprendere lo spa-
gnolo ed aveva quasi dimenticato il suo dialetto», la snazionalizzazione &
un fatto compiuto e intrinsecamente legato al tipo di esperienza esisten-
ziale e lavorativa fatta oltreoceano.

Tale esperienza e le preoccupazioni per la perdita dell’identita nazio-
nale e linguistica figurano anche al centro del ciclo narrativo allestito fra
il 1924 e il 1930 da Nella Pasini con i romanzi sulla famiglia immaginaria
dei Roscaldi, tutti piemontesi originari, nell’invenzione paraletteraria, d'un
luogo topico dell’emigrazione norditaliana ottocentesca, la Valle Cervo®.

Protagonista del racconto, per la verita, & un «pioniere», Andrea Ro-
scaldi appunto, che un poco assomiglia al veneto-mendozino Antonio
Tomba della cui vita reale, con qualche taglio e aggiustamento, ripercor-
re puntualmente le tappe.

Come Tomba, divenuto a fine secolo il maggior produttore di vino
d’America, Andrea emigra giovane in Argentina — nel romanzo in Val
d’Huco — dopo essere stato garibaldino al seguito del Generale e dopo
aver fatto, in Italia prima della partenza e in Argentina dopo ’arrivo in-
torno al 1873, se non «mille», certo molti mestieri (garzone, venditore
ambulante di stoffe, operaio tipografo, commesso viaggiatore). Superata
brillantemente I'inevitabile tirocinio, proprio come il modello reale, Ro-
scaldi s’impiega a Buenos Aires in qualita di vivandiere e infine si mette
in proprio mettendo a frutto le sue virti1 di gran lavoratore nonché le sue
grandi doti di umanita (generosita, galantomismo, disponibilita a far cre-
dito ai clienti e cosi via) che gli guadagnano simpatie e preferenze dei mol-
ti connazionali i quali si rivolgono a lui. Persino alcuni episodi minori, co-
me l'incontro con Nicasio, il cliente/bandito che lo vorrebbe rapinare e
che individuato e scoperto recede dal triste proposito diventando suo sin-
cero estimatore, pur volendo descrivere aneddoticamente il clima turbo-

% Si veda Patrizia Audenino, Un mestiere per partire. Tradizione migratoria, lavoro e co-
munitd in una vallata alpina, Milano, Franco Angeli, 1990.
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lento e pericoloso della frontiera argentina di fine secolo, sembrano tut-
ti tolti dalla biografia «aziendalex» che la famiglia del ricco vitivinicultore
valdagnese aveva commissionato nel 1900, all'indomani della sua morte
davvero romanzesca, a un noto giornalista.

Anche Roscaldi, del resto, campeggia letteralmente, entrando in mze-
dias res, nello scenario agro-industriale imperniato sulla fiorente azienda
da lui creata in Val d’Huco attorno a quella sorgente di ricchezza che so-
no le vigne e le botti; anch’egli ha fatto venire a buon punto dall'Ttalia fra-
telli (Angiolo e Luciano) e parenti (i torinesi cugini Moldini), i cui di-
scendenti saranno protagonisti del successivo romanzo (G/7 ered?). Nel-
la fitta schiera di paesani e familiari troppo presto dimentichi della propria
italianita, cosi cara invece ad Andrea da dettargli (assieme all’anticlerica-
lismo temperato, prerogativa anch’essa di Tomba) scelte quali il sostegno
alle societa di mutuo soccorso etnico e il finanziamento di un grande ospe-
dale per i connazionali intitolato a Giuseppe Garibaldi, soltanto Annie
Moldini, ’eroina positiva della saga & capace, in metafora e nei fatti, di
un impegno quotidiano volto a salvaguardare i valori dell’identita origi-
naria (parlando dei vari nipoti di Andrea, di Berta sua cognata, dei Pog-
gi e cosi via la giovane donna in un colloquio col protagonista, stigmatiz-
za la freddezza verso la madrepatria degli argentinizzati: «Cotesta ingra-
titudine mi offende. Mi pare che tocchi me, lei, tutti quelli che si sentono
italianamente orgogliosi e sanno dimostrarlo con le opere»).

Lidea guida dell’opera & una precisa combinazione di patriottismo e
di lavorismo che non ammette le manieristiche convenzioni di certo mu-
tualismo o associazionismo, chiamato in causa con nome e cognome, €
neanche, pero, le furberie e i colpevoli pressapochismi dell'imbelle poli-
tica emigratoria del governo italiano mentre coglie le potenzialita di un
inserimento vantaggioso degli immigrati in Argentina durante la fase di
elogiata modernizzazione (la stessa che gli indigeni, come il capraio Tai-
ta Ramon, deprecano col dire: «la ciudad se sta agringando»).

La battaglia di tutta una vita ingaggiata da Andrea Roscaldi, che pe-
raltro si & sposato con una bigotta donna del paese dalla quale non ha avu-
to figli, conosce sul piano materiale soddisfazioni di cui godono ben pre-
sto anche i parenti, come sua cognata Luisina — madre di Rigo, uno degli
«eredi» tralignanti — della quale si parla cosi gia in apertura di libro:

Del resto, in dieci anni d’America, Luisina aveva veduto migliorare al-
quanto la propria condizione: in luogo di un rancho, come asilo ai suoi mar-
mocchi e ad una vasta famiglia di rospi... una casa decentissima; dal pasto
giornaliero ai facchini della Bodega quello a gente piti cristiana, con la quale
era possibile capirsi nell'unica parlata che Luisina vantasse: quel rude dia-
letto piemontese restio a imbastardirsi di vocaboli creoli non meno che di
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forme italiane, il quale, a onor del vero, era in certa guisa diventato il lin-
- . - ¥ q ’ e g - - -
guaggio ufficiale dello stabilimento e dei poderi Roscaldi dopo I'invasione
dei conterranei, attratti dalla speranza di far I’ America dietro I'esempio e ’or-
ARy P P
ma del pioniere.

A parte le reminiscenze piemontesi di De Amicis di quasi mezzo se-
colo avanti, ritorna in primo piano la questione dolente e dirimente, ri-
spetto all’identita, dell’italiano a scapito del quale, col loro prevalere, in
poco tempo hanno agito i dialetti regionali facendo si che il castigliano si
affermasse anche come la lingua veicolare fra gli immigrati:

E cosi i figli crescono nell’ignoranza di un idioma, il quale darebbe loro
il modo di conoscere la storia di una patria lontana, che fatalmente ora ve-
dono solo attraverso la deficienza e i difetti dei propri parenti, vale a dire a
un livello assai inferiore a quello della nuova patria in cui tutto — per legge
naturale di difesa — tende a magnificarne la grandezza.

Antemurale e antidoto gia con il suo semplice stile di vita (schietto,
operoso, intraprendente) contro gli sfasci della snazionalizzazione, seve-
ro custode delle memorie laiche risorgimentali, esempio coerente di bor-
ghese italo-platense, Andrea si cimenta con il conforto della giovane An-
nie, in quella che sara la sua ultima avventura e tenta, esattamente come
aveva fatto a Belgrano nel 1896 poco prima di morire Antonio Tomba, di
«diffondere la piantagione dei gelsi [dirigendo] egli i lavori d’impianto
d’un filatoio e [facendosi] maestro anche di quell’arte»?. Le parole del
biografo di Tomba non sono molto diverse da quelle che la Pasini utiliz-
za nel romanzo per illustrare gli estremi sforzi del Roscaldi alle prese con
I’avvio della sericoltura in Val d’Huco e con i preparativi di un viaggio in
Italia in cerca di radici e di motivazioni non soltanto nostalgiche: diver-
samente da quanto accadde a Tomba, che riusci a imbarcarsi ma mori a
mezza strada fra I’America e I'Ttalia, Roscaldi per fatale destino (che gli
evita il plagio completo) alla vigilia della partenza muore colpito da un
male inesorabile. Con la scomparsa dell’indomito «pioniere» si conclu-
de il romanzo terminato dall’autrice nel 1923 a Buenos Aires € ivi pub-
blicato un anno piti tardi per i tipi di Alfredo E. Mele, e, in coedizione e
in contemporanea, da Vallecchi a Firenze. Il seguito vedra la luce alcuni

7 Tutte le citazioni sin qui nel testo sono tratte da Nella Pasini, I Roscald;. Il Pioniere. Ro-
manzo, Buenos Aires-Firenze, Alfredo E. Mele-Vallecchi, 1924 (in ordine dalle pagg. 90, 160,
7 € 92), mentre quest’ultima appartiene al volume in memoria di Antonio Tomba (sul quale si
veda Emilio Franzina, «L.’avventura argentina del valdagnese Antonio Tomba» in Industria
Vicentina, 5, novembre 1990, pagg. 64-70): Antonio Tomba da Valdagno. Cenni biografici rac-
colti da F. Capello, Buenos Aires, 1900 (la si confronti con i passi della Pasini a pagg. 285-88).
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anni pitl tardi, nel 1930, a Santa Margherita Ligure e, attraverso le gesta
dei (pochi) discendenti ideali di Andrea Roscaldi mandati a studiare a
Buenos Aires o cresciuti in situazioni avventurose, disegnera la storia di
varie famiglie in via di assimilazione all’americana, ma richiamate talvol-
ta alla loro italianita dal ricordo pungente del pioniere, vero self-made-
man che aveva saputo creare «I’'industria vitifera in una vasta regione pres-
soché improduttiva» («I’Italia era in lui, per legge di eredita, come I'ani-
ma della foresta & nel polline che il vento trasporta su terre diverse...
Nell’esistenza mediocre di Val d’'Huco la figura del “pioniere” si stacca-
va con il nitido rilievo degli esseri destinati a costruir dal nullalaloro ope-
ra»*®).

Ne G/ eredi, Nella Pasini introduce o precisa nuove figure dell’im-
migrazione novecentesca appena sbozzate nel romanzo d’esordio (gli
Ariani o i Cesio, ad esempio, uomini legati ad Andrea Roscaldi ed espo-
nenti di quella «minoranza d’immigrati intellettuali che portano la loro
nostalgica passione del paese come una fede» in opere fattive: 'ingegner
Cesio, nella fattispecie, capace di far risplendere nelle «solide architettu-
re delle case» che, novello Piria, veniva costruendo «per guadagnarsi il
pane quotidiano, architetture ideali della perfetta italianita all’estero»).
Inseguendo le vicende esistenziali di molti discendenti della prima vague
emigratoria, la Pasini tuttavia non sa che aggrapparsi al mito rovesciato
della «piti grande Italia», la «grande proletaria» del «nostro caro poeta,
com’ella stessa dice, nel rimirare dalle «giovani e promettenti terre del
Plata», lo stupefacente «progresso industriale» della madrepatria rinvi-
gorita dal «grande risveglio economico dei primi del Novecentox. La con-
statazione non cancella, e anzi forse esacerba, il ricorrente motivo delle
recriminazioni contro la timida politica estera del paese d’origine e con-
tro i governi italiani colpevoli di non essersi mai piti «fatti avanti per con-
quistare il mercato in queste terre [d’America cosi] piene di avvenire» e
vilmente paghi di averle tutt’al piti inondate di «decine di migliaia d’e-
migrati poveri, armati soltanto di un’eccezionale virt di adattamento».

Sin troppo facile, in queste condizioni, il processo di assorbimento
tentato e riuscito a una «giovine Repubblica» pronta a imporre, col ro-
vesciamento dello jus sanguinis in jus loci, «la cittadinanza argentina a tut-
ti i nati nel suo territorio... in cambio di cid che offriva». Di fronte a si-
mili meccanismi e all’indifferenza delle nuove generazioni i drammatici
eventi bellici, (prima la guerra di Libia e poi quella mondiale), rinfocola-
no e rinnovano inaspettatamente lealta e ardori patriottici sopiti, trovan-

8 Nella Pasini, I Roscaldi. Gli ereds, Santa Margherita Ligure, La Caravella, 1930, pagg.
32-33 (le altre citazioni poi nel testo a pagg. 47, 52-53 € 58).



206 Capitolo ottavo

do i propri interpreti in alcuni personaggi «positivi»: il giovane Angiolo
junior, studente e ragazzo volonteroso, ma anche il non pitli giovane An-
tonino Roscaldi, nipote primo e buono di Andrea (al contrario del fra-
tello, il perverso Rigo), fresco reduce dal Chubut e da una vita di avven-
ture gauchesche da vero criollo de tierra® nonche capace di rammentare
per intero la saga emigratoria della propria famiglia e di inorgoglirsi al ri-
cordo risorgimentale del defunto zio pioniere”. Saranno loro, assieme al-
le masse dei lavoratori italiani delle citta, sempre piu presenti, a conten-
dersi '«onore» della partecipazione, come volontari, a un conflitto in cui
si misureranno, ormai con altro metro, la grandezza e I'importanza, del-
Valma mater, 'Ttalia.

Sebbene il richiamo alla grande guerra non manchi mai nella narrati-
va d’emigrazione degli anni venti e trenta, romanzi come quelli platensi
della Pasini o dello stesso Testena abbondano di riferimenti all’evento bel-
lico e politico in una forma e in un senso che non sempre & dato di ri-
scontrare (almeno con pari intensita) nella pur lussureggiante paralette-
ratura d’evasione di ambiente rigorosamente nordamericano. Per essa si
possono citare ad esempio i romanzi d’appendice, quanto a stile e inten-
ti, di Paolo Pallavicini, un autore erede naturale del Ciambelli, che fu co-
stantemente pubblicato in Italia, ma assai pitt spesso letto nelle Jiztle staly
di tante citta degli Stati Uniti (da New York a Boston a San Francisco), co-
me si evince dalle ricerche di vari studiosi e specialisti di storia sociale’.

Si pud accantonare il piil evocativo, in apparenza, dei suoi feuzllettons,

Si veda la voce criollo de tierra nel Glossario.

% Ecco come Antonino vede riaffiorare le memorie della trafila emigratoria «dalle profon-
dita buie delta sua anima, come un ospite che si destasse da un lungo sonno immemore» (ivi,
pagg. 271-22): «Rivedeva 'umile casa di suo padre, nel borgo montano del biellese, con la sua
rozza mobilia di abete, le sue pareti nude e bianche decorate dai ritratti a colori di Garibaldi,
di Vittorio Emanuele, di Cavour e di Mazzini, per i quali suo padre aveva una grande venera-
zione. La scoletta comunale dov'egli faceva la seconda elementare, restio allo studio, fuor che
alle belle storie che il maestro narrava sulla vita di quei personaggi... Le risse coi compagni e
coi fratelli... e qualche pizzicotto a tradimento da suo fratello Rigo, prepotente e vigliacco fin
da allora. Poi, un bel giorno, la partenza per Genova: lo zio arricchito in America li mandava
a chiamare. I compagni di scuola eran rimasti a bocca aperta, invidiandolo. S’era venduto in
fretta ogni cosa, meno quei famosi ritratti, che avevano viaggiato in un baule, tra la biancheria
e i vestiti... un viaggio che pareva un sogno. Lui non si stancava di ammirare tutta quell’acqua.
Si vedeva ancora insaccato come un salame in un vestito blu... [con] un buffissimo berretto a
maglia dello stesso colore, col fiocco sul cocuzzolo, ch’egli odiava mortalmente... finché il gior-
no dello sbarco quel berretto non s’era pit trovato... e gli aveva procurato il primo scapaccio-
ne in terra americana. Improvvisamente, su quella terra nuova, ove sarebbe incominciata la sua
vera vita, sovrapponendosi a tutti i ricordi, dominando tutte le vicende, una enorme figura: “lo
zio Andrea”. Ed era stato Garibaldino».

51 Sy Bernardino Ciambelli si veda znfra, pagg. 219-20; per la lettura del Pallavicini nelle
collettivita italoamericane si veda ad esempio Dino Cinel, From Italy to San Francisco. The Im-
migrant Experience, Stanford (Ct.), Stanford University Press, 1982, pag. 191.
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ossia Tutto il dolore, tutto I'amore, un libro ripubblicato da Sonzogno an-
cora nel 1937 che aveva nel sottotitolo «gridato» I'evidente intento di can-
didarsi a «romanzo d’ambiente italo-americano» per eccellenza, occupato
da vicende di contadini coloni nei pressi di San Francisco, di operai e di
bordanti downtown, di immigrati liguri e siciliani chiamati a far da corona
alle peripezie della coppia protagonista (i giovani e «ricchi» Andrea Gari-
senda e Velia Bonatti) e quasi da contorno al mito della terra californiana
(«La California — canta di sua invenzione I’emigrante Giovanni Bernardi,
uno dei comprimari del racconto —1I'¢ quel paese/dove un po’ tutti ci fan
le spese/c’¢ il vino buono, ragazze belle/il sole scotta, brillan le stelle»”).

Vale la pena invece dedicare qualche attenzione aii opus maius di que-
sto prolifico e assai prolisso scrittore molto seguito e amato dal pubblico
popolare italiano d’oltreoceano. Si tratta di un altro fluviale romanzo inti-
tolato opportunamente Per le vie del mondo e uscito alle stampe, ancora da
Sonzogno, nel 1933. Vi si narra la storia, con taglio di romanzo giallo, di
Bruno Speri, il forernan degli italiani di una fabbrica californiana nei cui
pressi si consuma un delitto del quale vengono incolpati (e per cui vengo-
no condannati in processo dalla sbrigativa malevolenza di un giudice di-
strettuale ambizioso e vagamente somigliante al giudice che si era accani-
to contro Sacco e Vanzetti) proprio i connazionali del protagonista. Pa-
drone della lingua inglese e stimato dal suo datore di lavoro, ma non dalla
figlia di questi, Adriana Rosenthal, la cui mano & il vero motivo del con-
tendere e dello stesso delitto maturato tra la fosca e oppiacea Chinatown
di San Francisco e le stanze dorate dei magnati industriali e minerari del
luogo (mandante dell’omicidio di Oscar Renner, promesso sposo di Adria-
na, & il pur dovizioso Gerardo Lussendhorf invaghitosi della giovane ere-
ditiera), lo Speri s’improvvisa detective e, attraverso avventure complica-
tissime che si prolungano sino a New York e chiamano in causa anche I'T-
talia, si batte per la completa riabilitazione dei propri compagni. Alla fine
verita e giustizia trionfano, coronate dall’'innamoramento reciproco della
bella e altera americana e del tenace Bruno, smascherando le trame degli
assassini e restituendo la liberta agli italiani frettolosamente incarcerati.

Nell’arco delle oltre seicento intricatissime pagine di cui il romanzo si
compone ha modo in effetti di venir esibito, al di 1a della trama gia elo-
quentissima in sé, un intero repertorio di immagini e di osservazioni sul
fenomeno dell’emigrazione e dell’immigrazione dalle diverse regioni del-
la penisola, prevalentemente incentrato sulla paziente demolizione dei pre-
giudizi antiitaliani dell’epoca, a loro volta agevole spunto per descrizioni

52 P Pallavicini, Tutto 7l dolore, tutto I'amore. Romanzo d'ambiente italoamericano, illu-
strato con quattordici disegni di A. Terzi, Milano, Sonzogno, 1937, pag. 224.
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e riflessioni su luoghi, situazioni e appunto «ambienti» tipici dell'insedia-
mento italiano nell’ America urbana: occhi, baffi, barbe e cappelloni dise-
gnano lo stereotipo dell'immigrato socialmente pericoloso, temuto e se-
gretamente ambito dalle signore dell’alta borghesia anglosassone prote-
stante, fra le cui file, dopo il delitto e l'ingiusta accusa, serpeggia il tetro-
re. Le donne e gli uomini che «urlano sempre e fanno tanti gesti come fos-
sero spiritati» o che «portano il revolver ed il coltello in tasca», non
reprimono le loro attitudini (ammorbano I'aria con «la puzza d’aglio» dei
loro cibi e «fanno musica» o cantano cori verdiani e cosi via), ma si azzit-
tiscono e cadono in preda alla paura di possibili ritorsioni:

1l quartiere italiano era piombato nel lutto e nel silenzio. Nessuna voce di
donna lanciava nell’aria le note di una gaia canzone; nessun suono di istru-
mento allietava pit le ore di riposo. Gli stessi bambini nelle strade, pareva
avessero perduta la volonta di fare il chiasso. Parecchi operai avevano lascia-
to il paese; chi per paura di nuove rappresaglie, chi stanco di portare il peso
di colpe che non aveva commesso. Tre o quattro se ne erano andati perché
noti come sovversivi. Avevano fatto in altri tempi qualche affermazione d’i-
dee avanzate: ricevevano qualche giornale socialista un po’ spinto: abbastan-
za per temere e per giustificare la loro partenza, benche lo stesso Bruno Spe-
ri avesse poi affermato in fabbrica... che i poveretti erano tutt’altro che peri-
colosi. — Ma gli operai italiani sono un po’ tutti imbevuti di anarchismo — aveva
osservato uno presente. Bruno Speri si era messo a ridere amaramente. — Po-
chi di essi sanno, in fondo, cosa voglia dire anarchia. Sono le sofferenze, le
umiliazioni, le ingiustizie, il dover constatare che perloro vi & una bilancia di-
versa che li pesa, ecco cid che li spinge a guardare con simpatia chi promette
la fine di questo stato di cose, chi annunzia I'uguaglianza, la fratellanza... Se
fossero stati trattati come gli altri non si occuperebbero di certe idee.”

I tipi regionali che affollano le pagine di Pallavicini (guitti romani, don-
nette padovane, fieri toscani dalla lingua tagliente e, naturalmente, tanti
napoletani dediti sin dal loro addio a «Napule bella», al canto di Santa
Lucia et similia) sfumano via via nella comune identificazione italica im-
posta dall’ambiente esterno di cui & esempio una scena ambientata in una
New York innevata dove, fra grossolani equivoci semantici, il particola-
re si coglie assai bene nel dialogo di due lavoratori di «sciabola e picco»
bruscamente interrotti da un «superiore» irlandese:

- E dove li hai i figliuoli?
—In un basement della Seventh Avenue, vicino alla trentaquattresima stra-
da, uno stanzone che il grossiere vicino m’ha affittato per sette dollari al mese...

3 P. Pallavicini, Per le vie del mondo. Romanzo, Con sedici illustrazioni di Gustavino, Mi-
lano, Sonzogno, 1933, pag. 75.
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Una voce brusca, violenta, li interruppe:

— Che!... Maledetti wasp [sic, probabilmente per un refuso tipografico,
recte wop]!

Cosa diavolo avete da parlare tanto nella vostra sporca lingua bastarda?
Lavorate in silenzio, se no vi caccio a pedate....

Eral'ispettore della squadra; un irlandese anch’esso, che come tutti gli ir-
landesi in generale aveva pit che disprezzo, odio per gli italiani. Secondo lo-
ro essi fanno un’illecita concorrenza sul lavoro, lavorando meglio, di piti e fa-
cendosi pagar meno. Non solo, ma settariamente religiosi ed eccessivamen-
te ignoranti, credono anche che gl’italiani tengano prigioniero il papa, il quale
dovrebbe invece essere il padrone di Roma.™

4 Ibidem, 276.
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Capitolo nono

L' America degli immigrati tra meridionalismo letterario
e propaganda di regime

1. Prima e dopo il '29

La condanna della snazionalizzazione e la perdita secca di ricchezza
in termini di patrimonio demografico e umano che I'emigrazione com-
porta, pur a fronte degli indubbi benefici a cui resta connessa, dopo aver
formato I'oggetto d’infinite discussioni in Italia (soprattutto, a dire il ve-
ro, tra gli economisti) diventano dunque il tema dominante di non pochi
romanzi e racconti tra le due guerre. Lepilogo del primo conflitto mon-
diale e 'avvento del fascismo, infatti, consolidano in modo all’apparen-
za irreversibile la versione nazionalista classica, razionalizzando e ren-
dendo piti sistematici i rilievi delle ideologie antiemigrazionistiche otto-
centesche. Non molto sembra dunque, ancora una volta, lo spazio rimasto
a disposizione di chi intenda realizzare un approccio magari «fantastico»,
ma nel fondo pit equilibrato, al problema. Esso stenta del resto a incar-
narsi anche nell’opera pur controcorrente, e a lungo trascurata o svalu-
tata dalla critica, del calabrese Francesco Perri, ’autore nel 1928 di E#z:-
granti, forse il pit celebre (e divulgato tra le popolazioni locali) dei ro-
manzi di emigrazione postbellici d’impianto e d’ambiente meridionali.

All'iniziale sfortuna di questo racconto di notevole rilievo nel pano-
rama della narrativa regionale calabrese — ma, occorre notarlo, assai me-
no importante nel contesto letterario nazionale, quantunque scritto con
intenti non paragonabili a quelli della Pasini o di Pallavicini e per giunta
in stile discreto — contribuirono molto i pregiudizi di regime, il clima po-
litico (Perri, nativo di Careri, era repubblicano ed «emigrato» lui stesso,
prima della guerra, al Nord dov’é ambientato il suo romanzo autobio-
grafico e antifascista I conquistators, comparso a nome di Paolo Albatrelli
nel 1925) e le aspre critiche di Antonio Gramsci'. Questi aveva rimpro-

! Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975,
pagg. 2201-202 (di Francesco Perri si veda anche l'edizione de I conquistators, Milano, Libre-
ria Politica Moderna, 1945, con una breve prefazione autobiografica).
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verato, fra I’altro, all’autore I’approssimazione cronologica, anche se &
possibile datare i fatti narrati nel romanzo ai primi del Novecento e un
pessimismo epocale, non solo nei riguardi dell’emigrazione, ma anche dei
«cafoni» calabresi, tale da rendere quasi inverosimili le descrizioni di Pan-
dore, il paesino tra I’Aspromonte e il mare in cui si svolgono i fatti nar-
rati e da cui partono, con piti di quaranta altre persone, i figli di Rocco
Blefari.

La spinta all’espatrio & generata qui dal fallimento del sogno contadi-
no di veder riconosciuti i diritti di tutti i «comunisti» sui beni demaniali
di cui si sono impossessati i «galantuomini». La reazione dei nuovi pa-
droni, che per punire i pandurioti ribelli danno da lavorare le campagne
contese ad altri contadini dei paesi contermini, si somma alla maledizio-
ne che cade dal cielo ossia a una catastrofe naturale: privi di lavoro e dei
pochi appezzamenti condotti a ortaglie che franano miseramente dinan-
zi ai loro occhi, ai pili sventurati non resta che emigrare negli Stati Uniti,
meta gia da tempo di una corrente di espatrio locale. «Gente d’ordine»
a dispetto dei tumulti intentati, come cerca di dipingerli costantemente
Perri (anche 1a dove, assumendo a pretesto la debolezza di Rosa Bléfari,
s’intrattiene in una descrizione dell’ideologia antifemminile dei contadi-
ni calabresi), i pandurioti hanno ben presenti, insomma,

gli esempi di quelli che, avendo emigrato, avevano migliorate le proprie con-
dizioni specialmente nei paesi vicini... anche a Pandore ce n’era qualcuno.
Vincenzo Mantica aveva riattata la casa, messi i pavimenti di cemento, i bal-
coni di ferro con gli anelli agli angoli per i vasi di fiori; Ciccio Musolino che
era partito povero come Giobbe, si era fatta costruire una casa, con una bel-
la loggetta dipinta in giallo, e aveva sul tavolo della cucina una tovaglia di te-
la cerata, grande, con il ponte di Broccolino dipinto sopra, € in mezzo una
Madonna grande che gli Americani chiamavano liberta. E mille altre como-
dita avevano in casa gli Americani; tanti attrezzi domestici inusitati... Uno
aveva portato un frulla-uova, un altro la macchina da fabbricare macchero-
ni. Quelli che venivano dall’America davano I'impressione di saper vivere
una vita diversa dalla loro, pitt comoda, pit allegra... Ma non erano tutte ro-
se! Qualcuno degli emigranti era tornato malato, di certe malattie misterio-
se che non si erano mai viste nel paese. Qualche altro era rimasto stroncato
€ non aveva neppure ottenuto il premio d’assicurazione. Petfino il Console
lo aveva tradito. Peppe Cifari per tutte le dita della mano destra aveva avu-
to solo duemila lire. Cosa potevano fare loro, poveri contadini analfabeti, che
non erano capaci di scrivere neppur due righe alle proprie famiglie? Tutti ci
guadagnavano sulla loro pelle.?

? Francesco Perri, Emigranti, Cosenza, 1928', Lerici, 1976, pagg. 43-44.
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A quest’ultima categoria appartengono i figli di Rocco, Pietro e Ge-
sti, che sfidando la paura dell’ignoto se ne vanno in America mentre I'e-
migrazione impersonata da varie figure bussa alla porta di casa dei Ble-
fari: prima con un emigrante che, messa incinta una figlia di Rocco, non
tornera a sposarla, poi con il suicidio di Rosa, sua sorella, sposata si alla
vigilia della partenza dall’emigrante mastro Genio, ma poi travolta dalle
calunnie sulla sua moralita, mentre in realta era il marito a convivere, ne-
gli Stati Uniti, con un’altra donna, vedova di un compagno di lavoro. La
serie delle sciagure non si arresta perché il romanzo, pur ruotando attor-
no al tema centrale dell’emigrazione, sembra essere piuttosto il vaso, si
perdoni il facile bisticcio, di ogni male.

Pandore & proprio, piti che un paese di emigranti, quel «parafulmine»
di tutti i guai di cui gia si scandalizzava Gramsci e che raggiunge 'acme
negativo nella caratterizzazione familiare dei Bléfari. Nella loro casa, sia
pur per I'ingiustizia umana e non solo per malasorte, entrano la miseria,
'emigrazione e la morte che di questa costituisce, evidentemente, I'uni-
co esito o destino possibile. Gest e Pietro rimpatriano infatti, ma solo per
chiudere anzitempo la loro vita, il primo sventrato a coltellate dal marito
della sua ex promessa sposa che non aveva avuto la pazienza di attenderlo
e laltro annichilito da una malattia venerea (contratta in America) che
contagia anche la moglie e, si presume, ogni discendenza.

Tante sventure concentrate danno I'impressione che nel romanzo |e-
migrazione e I’America siano soltanto una metafora d’altre cose: l'ingiu-
stizia di classe certo, ma anche la debolezza umana, la miseria atavica dei
cafoni calabresi, le loro credenze e le loro costumanze primordiali, lo spet-
tro incombente della morte. Il ritorno in forze del motivo pit cupo e lut-
tuoso e il trionfo dell’ideologia meridionalista, s’intende, non sorpren-
dono anche se rischiano di accordarsi alla perfezione con una vulgata di
segno politico e ideologico alquanto diverso da quello di Perri. Cautore
di Rapsodia di Caporetto (1919) — che pur coglie in Emigranti vari aspet-
ti della rotta demografica e culturale seguita dall’esodo oltreoceanico fra
le popolazioni calabresi e che ne dipinge cosi vividamente da non far rim-
piangere lausilio (utile comunque) degli analisti venturi (da Cinanni a
Fortunata Piselli a Piero Bevilacqua per cio che concerne gli equilibri nel-
le campagne, i modelli di comportamento familiari, la religiosita e cosi
via’) — si muove e fa muovere i suoi personaggi, emigranti manca-

3 Per gli autori citati nel testo si veda Emilio Franzina, «Campagne meridionali» in Alfzbe-
ta, 18,11, 1980, pagg. 20-22. Di Fortunata Piselli si veda invece I'importante studio su Parente-
la ed emigrazione. Mutamenti e continuitd in una comunitd calabrese, Torino, Einaudi, 1981 (spe-
cle le pagg. 62-163 sull’emigrazione nel suo passaggio da meccanismo di riequilibrio a fattore
di disgregazione del sistema sociale).
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ti, provvisori o «fittizi», entro uno scenario in realta immodificabile e per
nulla scalfito dall’emigrazione («la visione che egli rappresenta, rimane...
sempre pessimista nei confronti di una possibilita di cambiamento»*) e
benche la sua intenzione principale sia presumibilmente quella di mette-
re in scena la scomparsa ineluttabile di tutta una societa e di tutto un mon-
do, ossia la civilta rurale arcaica e I'immobile mondo contadino, é evi-
dente che Emigranti, come romanzo e come ipotesi interpretativa, «falli-
sce il suo scopo»’ cosi come falliscono le rivolte e come fallisce, marcato
da rientri che la morte sancisce, il tentativo di sfuggire, varcando 'ocea-
no, a un destino da classe subalterna.

Certo nemmeno in Perri manca un’attendibile rappresentazione del
mito dell’America quale spesso i cafoni meridionali lo avevano inteso e ac-
quisito, anche in virtt dell’esempio ostentato dagli emigranti di ritorno.

Nino Sperli, il barbiere rientrato di fresco dagli Stati Uniti che «stava
in giro tutto il giorno vestito di nuovo, con un bel paio di scarpe gialle, e
una catena d’oro placcato, per farsi ammirare e raccontare le meraviglie
di quei paesi», suggerisce agli amici Peppe e mastro Genio di salutare i
Bléfari all’'americana. Avvia cosi la descrizione di un’America vicina e re-
mota che rapisce gli astanti gia probabilmente interdetti dal corale «cun-
naiti! [che] significa buonanotte» usato dai giovani per annunciarsi. Le
domande delle donne di casa Bléfari (se la luna di I sia come quella no-
stra, se sia lontana I’ America, se il mondo sia pitt grande a settentrione e
cosi via) riflettono uno dei momenti dell’iniziazione al sogno emigrato-
rio americano dei contadini di tutta Italia. Sperli, interrogato sulla gran-
dezza del mare che si valica per andare la rispetto a quello calabrese, ri-
sponde: «Questo? Ma scusate il termine, & un’acqua di cavallo di fronte
a quello dell’America. Questo é il mare piccolo. Quello che si attraversa
per andare in America non finisce mai, con delle onde alte come monta-
gne». Sempre pilt incuriosite le ragazze si fanno spavalde e avanzano dub-

* B. M. Diamanti, «L’emigrazione calabrese in Perri» in P. Borzomati (a cura di), L'enz-
grazione calabrese dall'unita ad oggi, Roma, Ave, 1982, pagg. 267-71; a Perri e al suo romanzo
pitt importante hanno dedicato intelligente attenzione R. M. Morano, «Gramsci, la letteratu-
ra regionale e due scrittori calabresi del primo novecento» (F. Perri e L. Repaci) in La Procel-
laria, 1-2, XXV, 1977, pagg. 35-55; Sebastiano Martelli, «Un romanzo sull’emigrazione: “Emi-
granti” di Francesco Perri» in Civiltd Italiana, 1X-X, 1984-85, pagg. 40-64 e in alcuni appun-
ti marginali, oltre a vari capitoli delle sue antologie gia citate, Pasquino Crupi, «La civilta
dell'onore (ma la Ku/tur camorristica non c’entra) negli Enzigrants di Francesco Perri» in Id.,
L’anomalia selvaggia. Camorra, mafia, picciotteria e ‘ndrangheta nella letteratura calabrese del
Novecento, Palermo, Sellerio, 1992, pagg. 49-59.

> Giuseppe Massara, Americani. L' immagine letteraria degli Stati Uniti in Italia, Palermo,
Sellerio, 1984, pag. 202.
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bi e quesiti a cui il barbiere risponde usando I'stalglish® per dare maggior
credibilita alle proprie affermazioni:

—In America si sta bene, mastro Nino... possiamo andarci noialtre don-
ne?

—In America le donne comandano, - rispose Perli - sono loro le padro-
ne... E un paese cosi. Il Governo in America non & come il nostro. La & re-
pubblica e dov’e la repubblica comanda la donna; tanto & vero che le donne
in America si chiamano uomini.

— Uomini? — si domandavano le ragazze con grandi scoppi di risa...

—Non ci credete? Quanto & vero Dio! Domandate a chi ¢’é stato. La don-
na si chiama uomo e 'uomo si chiama menne. Quando uno é ricco lo chia-
mano riccimenne, quando & commerciante lo chiamano bissini menne.

Tutti stavano con la bocca aperta, ad ascoltare le strane notizie di quel-
I’America misteriosa, dove i rapporti sociali erano cosi diversi da quelli del
loro paese, dove le donne si chiamavano uomini, € comandavano loro. Ma-
stro Nino si dondolava sulle scarpe gialle di pelle bulgara che aveva compe-
rato a Navazorca, in una grande strada che si chiamava Morbiri-stritti. La Ro-
sa, piti vivace di tutti incalzava nelle domande.

— Allora, mastro Nino, — le ragazze in America si chiamano uomini?

— Non confondiamo, — fece Sperli — le donne si chiamano uomini, ma le
ragazze si chiamano ghelle.

Un urlo di risa squillanti si levo dalla scala. Le donne strillavano come
oche.”

E questo, nel romanzo come talvolta anche nell’esperienza storica, uno
degli aspetti della marcia di avvicinamento degli «americani» iz pectore
e delle loro donne alla meta dischiusa oltreoceano dall’emigrazione e poi,
nei rientri pili e meno felici, dal rimpatrio a casa. Nel caso di Perri, e del
suo racconto, solo la disperazione troneggia alla fine e consolida, tutt’al-
pily, le vocazioni sottilmente autocommiseratorie della cultura meridio-
nalista dinanzi a una modernizzazione possibile e intravista come a por-
tata di mano ma poi sempre mancata e di un’emigrazione in America che,
lungi dal propiziarne il successo, riafferma e sancisce invece — come sto-
ricamente non fu o fu soltanto in parte — I'inattaccabilita delle strutture
immutabili di un universo fatto di sofferenze, d’ingiustizie e di dolori.

¢ Si veda la voce italglish/ingliano nel Glossario.

"F. Perri, Emigranti cit., pagg. 35-37. Per la nozione di America come repubblica «e quin-
di» terra di grande confusione in cui addirittura sono le donne a governare si vedano le testi-
monianze epistolari di alcuni contadini veneti giunti in Brasile dopo il 1889 in Emilio Franzi-
na, Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e friulani in
America Latina, 1876-1902, Verona, Cierre Edizioni, 1994.
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Benche il linguaggio dell’esposizione e 'andamento della narrazione,
deliberatamente ispirati a una concezione di stampo verista o naturalista,
non convincessero Gramsci né poi altri lettori, Perri puo forse essere con-
siderato, come scetticamente osservava l'intellettuale comunista sardo,
«l’iniziatore di una specie di neorealismo». Il neorealismo e i suoi primi
incunaboli, in effetti, anche a prescindere da questo contributo perriano,
sembrano davvero alle porte fra il 1927, I’anno in cui Umberto Barbaro
aggredendo «i fondamenti teoretici stessi dell’estetica idealista», e in-
trecciando cinema e letteratura, pubblica la sua Estetica nuova per un’ar-
te nuovd® e il 1929, 'anno degli Indifferent: di Moravia e, per quanto qui
piti ci interessa, del crollo di Wall Street, della partenza per New York di
Mario Soldati, del rientro forzoso e affrettato di tanti emigrati dal Nor-
damerica e, infine, della pubblicazione di alcuni racconti «emigratori» di
Corrado Alvaro. Ne Lamata alla finestra, il libro che li raccoglie, si per-
cepisce il senso di un’ulteriore svolta, 7z fieri o gia in atto nell'immagina-
rio letterario e poetico dell’emigrazione, somigliante per importanza, sep-
pure d’altro segno, a quella di vent’anni prima.

Ora fuggono dall’Ttalia anche gli antifascisti e gli intellettuali, come te-
stimonia fra gli altri un romanzo, di cui diremo nonostante non riguardi
I’ America, sull’esperienza australiana del letterato e critico cinematogra-
fico Filippo Sacchi. Insomma: «i campi si invertono e la figura dell’emi-
grante sfuma in quella dell’intellettuale... il tema emigratorio in sé divie-
ne fatto sporadico, del resto ormai cronologicamente lontano per quan-
to riguarda il rapporto con le Americhe».

& proprio questa distanza dell'intellettuale a partorire quella specie par-
ticolare di nostalgia, di cui in Alvaro e Perri si vede traccia. Come per la ora
riscoperta letteratura americana un tempo il sogno d’Arcadia, cresce qui in-
versamente il sogno d’una civilta agreste contrappeso coi suoi misteri al mon-
do non pit misterioso, ma anzi accolto, dell’esilio oltreoceano. Tale conce-
zione di ancestrali valori viene resuscitata per divenir tributaria di un futuro
tutto tecnologico, al modo della sagre paesane, man mano che con queste lo
scrittore viene magicamente occupando le fenditure aperte del tessuto ro-
manzesco, nei modi del mito o della storia. Quelle fenditure divengono cosi
la coscienza perduta, magistralmente egemoni, per esempio, in un libro co-
me Cristo si é fermato ad Eboli (1945).”

Ma prima di arrivare a Levi e alle pitt compiute rappresentazioni del
mondo dell’emigrazione com’era stato per oltre mezzo secolo, la transi-

8 Si veda Gian Piero Brunetta, Umberto Barbaro e lidea di neorealismo (1930-43), Pado-
va, Liviana, 1969.
® G. Massara, Americani cit., pagg. 202-03.
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zione in (buona) letteratura viene indirizzata da Corrado Alvaro, i cui
ricordati racconti (La donna di Boston, 1l marito, I denari) propongono
una visitazione stralunata e dolente del solco scavato dal gesto vano del-
I’espatrio.

La moglie bostoniana di Saverio, prototipo immaginario dell’emigra-
to criminale che muore sulla sedia elettrica, giunge al paese del marito
per scoprire I’acre resistenza opposta al mutamento dall’interno dello
stesso universo femminile in cui inizialmente si era inserita a forza e sim-
bolo di un altrove e di un passato connessi strettamente all’emigrazione,
e tuttavia sfuggenti, indistinti e vaghi, se non addirittura estranei e ostili
(come accadra in una probabile reminiscenza di Alvaro nel Leonardo
Sciascia de G/; 2 di Sicilia"). Raffaele Galia, che I’ America ha inghiotti-
to per vent’anni con il compare Sebastiano Antona destinato a morire nel
nuovo mondo, ritorna irriconoscibile al paese dove ben poco & mutato,
ma dove la vedova dell’amico lo scambia per il proprio compagno for-
nendogli notizie sul buon comportamento e sulla morte della sua vera
moglie sinché, attenuata dalla piccola fortuna portata dagli Stati Uniti
(«Allegra, perché qui ci abbiamo i denari»), egli non si rassegna ad ac-
cettare, fatalisticamente ma di buon grado, 'imprevista sostituzione.

Ancora pit indicativa la storia racchiusa nelle poche pagine de I/ ma-
rit0: esse narrano di un italiano che, dopo aver aspettato per quindici an-
nil’arrivo di moglie e figlia, cede finalmente all’amore per una connazio-
nale, sola come lui e come lui emigrata in America da tempo. La stessa
sera in cui bacia per la prima volta la donna giungono dall’Italia, ormai
non piu attese, la moglie e la figlia: «Si guardarono come distanti, ma fu
affare di un attimo. Si trovarono, come per una consuetudine interrotta
da qualche giorno appena, intorno alla tavola, e le loro mani spartirono
il pane che ella aveva portato nella valigia, per farglielo assaggiare, per-
ché se ne ricordasse»''. Anche qui, dunque, un passato che ritorna e si fa
«presente» ammonendo sull'immutabilita e sulla paradossalita dei desti-
ni umani. Nei due primi racconti si avverte I’eco di fatti cui la cronaca
dell’epoca aveva concesso largo spazio e che solo parzialmente riguarda-
no 'ambito emigratorio, dalla morte di Sacco e Vanzetti al caso dello sme-
morato di Collegno i cui veri protagonisti, Bruneri e Cannella, vagamen-
te ricordano Galia ed Antona del racconto di Alvaro. Ma in ogni caso si
avvia una diversa utilizzazione degli avvenimenti legati al grande esodo
che, racconta in dettaglio Silone in Fontamara (1930), anche il fascismo

17 eonardo Sciascia, Gl zi7 dz Sicilia, Torino, Einaudi, 1963, pagg. 11-59 (su cui si veda Sil-
vio Lanaro, L'Italia nuova. Identiti e sviluppo 1861-1988, Torino, Einaudi, 1988, pagg. 87-88).

' Corrado Alvaro, L’amata alla finestra. Racconti, Milano, Mondadori, 1958, pagg. 113 (i
racconti di cui si parla nel testo si trovano alle pagg. 103-22).
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ha voluto «chiudere» a propri fini e che ha lasciato strascichi di nomi e
di personaggi (Berardo Viola, Sciatap, Giustino e cosi via) niente affatto
modificati, in profondita, dall’esperienza fatta oltreoceano sui quali si ac-
cumulano, ad esempio in Pane e vino (1937), non pochi pregiudizi di ti-
po antiamericano®. I cafoni e i contadini abbarbicati al loro passato sten-
tano a rigenerarsi anche perché perdura il divario insanabile tra loro e la
patria ufficiale”, I'Italia cioé che torna a essere, perlomeno in questi nuo-
vi scrittori, matrigna al di 1a delle speranzose enunciazioni estetiche di
Corrado Alvaro: la tendenza narrativa «neorealista», per quanto ancor
priva del nome che la designi, aderirebbe a un’esigenza di documenta-
zione e caratterizzazione locale capace di dischiudere le porte all’'univer-
salita dell’arte pur partendo, come afferma in un intervento ospitato
sull’«Italia Letteraria» del settembre 1929 — da presupposti nazionali («la
ricerca di espressioni autentiche nazionali, come le piu adatte a divenire
universali»'?).

2. Fascismo educativo e Americhe amare

Nel contesto appena delineato si spiega e si giustifica il ripiegamento
ormai prossimo della narrativa e della prosa d’arte su posizioni e atteg-
giamenti che, oltre a farsi «endemici» per cid che concerne 'emigrazio-
ne in sé, ne dislocano gli esiti, nella descrizione e nelle preoccupazioni,
ormai del tutto «fuori d’Italiax», in un’ America lontana, isolandone quan-

2 Gulla lettura da parte degli emigrati italoamericani di Fontamara, pubblicato a puntate
in appendice ai giornali etnici dei primi anni trenta, si ricordi la citata testimonianza di A. Pe-
guri Santacaterina (I/ calicanto non cresce a Chicago. Autobiografia di Amabile Peguri Santaca-
terina, cura e note storico-biografiche di F. Offelli, Vicenza, La Serenissima, 1992), mentre sul-
le stesure di Pane e vino, divenuto nel 1955 Vino e pane, siveda D. Heiney, America in Modern
Italian Literature, New Brunswick (NJ.), 1964, pagg. 124-26.

B Sull’«atavica» estraneita degli emigrati alle istituzioni «governative» all’estero, riflessa
nelle difficolta della comunicazione in lingua per i soggetti dialettofoni, ¢’& un passo indicati-
vo di Silone che mette in campo la testimonianza d’un vecchio fontamarese con esperienze non
limitate agli Stati Uniti: «In gioventtl — gli fa dire I'autore (Fontamara, Milano, Mondadori,
1985, pagg. 40-41) — sono stato in Argentina, nella Pampa; parlavo con i cafoni di tutte le raz-
ze, dagli spagnoli agli indii, e ci capivamo come se fossimo stati a Fontamara; ma con un ita-
liano che veniva dalla citta, ogni domenica, mandato dal consolato, parlavamo e non ci capi-
vamo; anzi, spesso capivamo il contrario di quello che ci diceva. Li, nella nostra fazenda [sic]
c’era perfino un portoghese sordomuto, un peone, un cafone di laggiu: ebbene ci capivamo
senza parlare. Ma con quell’italiano del consolato non c’erano Cristi». La persistenza del mo-
dello si riscontra anche in un’opera giornalistica degli anni sessanta di Giovanni Russo (Chi ba
pits santi in Paradiso, Bari, Laterza, 1964).

14 Sj veda Gian Pietro Brunetta, Intellettuali cinema e propaganda tra le due guerre, Bolo-
gna, Patron, 1973, pag. 33.
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do possibile le caratteristiche positive, nel limbo dei mondi di arrivo co-
me erano stati (o immaginati) prima del 1929: il cuore dei racconti batte
infatti nella penisola e solo per chi vi abita o vi ha fatto, in un modo o nel-
Paltro, ritorno.

Né valgono molto le «riscoperte» pavesiane e vittoriniane dell’ Ame-
rica e della letteratura americana negli anni trenta, se esse favoriscono sol-
tanto un avvio di confronto molto acerbo con quanto, ormai maturi, ven-
gono narrando di sé e delle comunit da cui sono usciti i primi veri scrit-
tori italoamericani dei quali solo uno, John Fante, sara incluso nella pia
nota e contesa delle antologie sul tema". Un tema che puo prescindere,
certo, dall’emigrazione in sé, ma che si potrebbe anche esaminare, giun-
ti a questo punto, attraverso il gioco degli specchi tra il punto di vista ita-
loamericano e quello italiano. Calcoli editoriali di mercato ~ che non pe-
nalizzano perd la moda degli scrittori «in viaggio» alla Appelius né auto-
ri minori come la gia ricordata Nella Pasini o Paolo Pallavicini, eredi in
linea diretta della recente tradizione immigratoria dei «misteri» (dedica-
ta per lo pit agli slums e ai conventillos, ma non priva di agganci con la
narrativa paraletteraria ultra-popolare) e riproposti fino agli anni trenta
alle platee italiane sia di qua che di 12 dell’oceano® - nonchg, evidente-

Y John Fante, «Una famiglia neoamericana» in Elio Vittorini (a cura di), Americana. Rac-
colta di narratori dalle origini ai giorni nostri, introduzione di Emilio Cecchi, Milano, Bompia-
ni, 1942, pagg. 1023-036. Su Fante autore di Wast until Spring, Bandini (Santa Barbara (Ca.),
Black Sparrow, 1938) — da cui proviene il brano antologizzato e tradotto da Vittorini (un’edi-
zione integrale del romanzo, Aspetta Primavera, Bandint, € comparsa a Milano nel 1989 per i ti-
pi di Leonardo) — di Ask the Dust (1939', Santa Barbara (Ca.), Black Sparrow, 1980) e dei rac-
conti Dago Red (tre dei quali ripubblicati ancora di recente in Italia con il titolo Una moglie per
Dino Rossz, Palermo, Sellerio, 1988 a cura di Maria Maretone e con una nota di Gian Gaspare
Napolitano, autore a suo tempo di Troppo grano sotto la neve. Un inverno al. Canada, con una
visita a Ford, Milano, Ceschina, 1935) si soffermano gli studiosi di letteratura italoamericana;
fra questi si vedano il vecchio ma non inutile lavoro di un’allieva di Prezzolini, (Olga Peragal-
lo, Italian-American Authors and their Contribution to American Literature, New York (N. Y.),
Vanni, 1949, il saggio sulla narrativa romanzesca di Rose Basile Green, The Italian-American
Novel. A Document of Integration of Two Cultures, Rutheford, Feirleigh, Dickinson University
Press, 1974 e gli appunti di R. Zorzi, «Le radici dell'emigrante» in Nella trama della storia. Fi-
gure e percorst intellettuali tra otto e novecento, Venezia, Marsilio, 1990, pagg. 161-75.

16 Dj Mario Appelius, il noto giornalista di regime con larga esperienza di vita in Argenti-
na, si veda Da mozz0 a scrittore (Aitraverso il mondo), Milano, Mondadori, 1934, 1941%; di Pao-
lo Pallavicini si & gia detto (si veda supra pagg. 206-09). Un tema interessante & quello, a cui
rinvia il suo successo di romanziere, dei gusti e delle inclinazioni di consumo paraletterario dei
nostri immigrati che vari autori e storici, da Amy Bernardy ad Anna Maria Martellone, non
hanno mancato di segnalare a margine delle proprie ricerche. Il caso piti indicativo al riguar-
do rimane quello rappresentato dall'intensa circolazione nelle metropoli dell'immigrazione e
nelle /ittle italies, ben prima dei romanzi del Pallavicini, dei racconti sui «misteri» e sui bas-
sifondi (ovvero alla Sue o alla Valera, ma si veda G. Cawelt, Adventure, Mystery and Roman-
ce. Formula Stories as Art and Popular Culture, Chicago-London, University of Chicago Press,
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mente, lo scoppio del secondo conflitto mondiale, impediscono o ritar-
dano alquanto la possibilita del confronto e dell’interazione. Tale possi-
bilita, infatti, resta limitata al caso di Fante e, in parte, di Emmanuel Car-
nevali o del gia citato Cristo fra i muratori di Di Donato la cui prima tra-
duzione integrale, ad ogni modo, risale al 1941". Prima di questo spar-

1976 e, per I'Italia, R. Reim (a cura di), L'Italia dei misteri. Storie di vita e malavita nei roman-
zi d'appendice, Roma, 1989), di Luigi Gualtieri (autore dell'introvabile I mésters di Buenos Ai-
res edito da Bietti a Milano nel 1891), di Nella Pasini e di Folco Testena (con i gia citati Miszeri
del «conventillo» di quest’ultimo o con Le novelle d'Oltreoceano, edite da Sandron a Palermo
nel 1916, della prima dove (p. 67) fanno da sfondo alla narrazione i «tenebrosi budelli di quei
flaccidi ventri idropici» che sono i grandi caseggiati di ringhiera porfeni), ma soprattutto di
Bernardino Ciambelli, un assiduo collaboratore di Cordiferro e della «Follia» italo-napoleta-
na, di cui si ricordano fra gli altri I misteri di Mulberry Street (1893), I misteri di Bleeker Street
(1899), I sotterranei di New York (1915), La Bella Biellese ovvero il Mistero di Columbus Ave.
e Lussuria e morte ovvero il processo di Antonio Bianco, tutti editi in italiano negli Stati Uniti
(o meglio a New York, soprattutto dalla locale Stamperia e Libreria Italiana di Frugone & Bal-
letto), i quali erano non soltanto «prodotto genuino di una determinata esperienza immigra-
toria, ma anche parte di un intricato corso internazionale di narrativa popolare» (Werner Sol-
lors, «The Invention of Otherness: The Creation of “Immigrant” and “Indigenous” Identi-
ties» in Jean Cazemajou (a cura di), L'immigration européenne aux Etats-Unis (1880-1910),
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux 1986, pag. 73). Su Ciambelli, alcuni dei cui li-
bri sono difficilissimi da reperire in Italia, lo studio piit esaustivo & quello di Franca Bernabei
(«The Novels of Bernardino Ciambelli: Little Italy’s Eugene Sue» in I Their Own Words (Ve-
nezia), 1, III, primavera 1986, pagg. 37-98). Vale la pena di notare, en passant, che il genere
possedeva in Italia sottogeneri minori come quelli clericali o devoti dei racconti edificanti in-
centrati su grazie e miracoli ottenuti dalle preghiere degli emigrati per intercessione della Ver-
gine o dei santi patroni (si vedano ad esempio le pubblicazioni ultrapopolari sui prodigi della
Madonna del Carmine come Leggete un terribile fatto e il miracolo di Maria SS. del Carmine
successo nel Brasile in America, Caltanissetta, Tip. G. Riccioni, 1909). Si veda anche la voce
conventillos nel Glossario.

17 Sj vedano sull’argomento molte e interessanti annotazioni di William Boelhower, Ir-
migrant Autobiography in the United States, Verona, Essedue, 1982, ma si veda anche, per la
produzione autobiografica degli emigrati in America Latina, Emilio Franzina, L’immaginario
degli emigranti. Miti e raffigurazioni dell esperienza italiana all’estero fra due secoli, Paese (TV),
Pagus Edizioni, 1992. La produzione italo-nordamericana piit nota — The Soul.of an Immigrant
di Constantine Panunzio (1921), Sox of Italy di Pascal D’Angelo (1924), The First God di Ema-
nuel Carnevali (ed. parziale 1932) The Grand Gennaro di Garibaldi Lapolla (1935), The pae-
sanos (1940) e The Golden Wedding (1943) di Jo Pagano, Mount Allegro di Jerre Mangione
(1942), Olives on the Apple Tree di Guido D’Agostino (1940), Maria di Michael Di Capite
(1943), su su fino a The Fortunate Pilgrim di Mario Puzo (1964), 'autore del celeberrimo I/ Pa-
drino — mette in evidenza le difficolta e i problemi d’ordine formale e stilistico di una scrittu-
ra «doppia» per definizione (si veda Werner Sollors, Alchimie d’ America. Identitd etnica e cul-
tura nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1990, pag. 303) e tipica di quasi ogni autore immigrato
di origine non anglofona (sulla questione, per il caso dei romanzieri ungarofinnici che scrivo-
no in inglese, ha offerto spunti per un confronto col caso italiano la relazione di Kent Bales al
convegno The European Emigrant Experience in the United States, Salisburgo 11-13 novem-
bre 1988): tutte circostanze minimizzate o negate dai primi editori italiani di Fante o Di Do-
nato sulla base della semplice «appartenenza spirituale». Per Cristo fra i muratori, ad esempio,
una «Nota dell’Editore» (Valentino Bompiani) alla prima edizione italiana (1941) avvertiva:
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tiacque oggettivo & dato registrare un’unica eccezione che riguarda, for-
se non a caso, il romanzo non pill «americano» bensi «australiano» di Fi-
lippo Sacchi La casa in Oceania, e l'intensa produzione a sfondo propa-
gandistico e pedagogico fascista sugli «italiani fuori d’Ttalia». Per quan-
to concerne Sacchi, tuttavia, il suo contributo resta eccessivamente isolato
e subordinato, in ultima analisi, all’apparente casualita di un’esperienza
prima di tutto giornalistica che aveva avuto modo di esplicarsi brillante-
mente sin dal 1925, data del suo arrivo in Australia come inviato del «Cor-
riere della Sera».

Gia in quel frangente Sacchi si era prestato a un gioco sottile di ricer-
cata commistione fra scrittura autobiografica e scrittura d’invenzione pie-
gando il senso del reportage giornalistico, in un pezzo destinato innanzi-
tutto al pubblico italo-australiano, alle ragioni stilistiche del «parlato/
scrittox, cioé alle esigenze del testo dialogato e spingendo al massimo una
tendenza gia presente in quasi tutti gli autori di libri e di romanzi sull’e-
migrazione. Quelli della «ghenga», in cui s’imbatte e di cui racconta, so-
no gli italiani del Queensland dei quali narrera poi in forma piu distesa
avvalendosi delle franchigie di una fiction letteraria che al momento non
basta a coprire la dipendenza corposa, per quanto non espressa appieno,
da intenti documentari:

«Formalmente il romanzo & forse lontano dalle nostre forme letterarie... non si ricollega, in-
somma, né al Manzoni, né al D’ Annunzio né al Verga. Ma intimamente, spiritualmente... & li-
bro italiano come pochi libri di lingua italiana lo sono». II che puo essere in parte vero nei te-
sti d’ispirazione «emigratoria/immigratoria» (si veda Robert Viscusi, «Circles of the Cyclopes:
Schemes of Recognition in Italian American Discourse» in John V. Scelsa, Salvatore La Gu-
mina e Lydio Tomasi (a cura di), Italian Americans in Transition, New York (N. Y.), ATHA,
1990, pagg. 209-19), mentre sarebbe oltremodo discutibile in opere diverse considerato che
Ferlinghetti, Corso e altri autori d’origine italiana, per fare alcuni nomi, non sono poi meno
americani del «portoghese» Dos Passos o del «russo» Nabokov (ma si veda anche quanto no-
ta Anthony Julian Tamburri in «To Hyphenate or not To Hyphenate: The Italian-American
Writer and Italianitd» in ltalian Journal,3,V, 1989, pagg. 37-42 e, per un riscontro sul pubbli-
co d’oltreoceano, la tesi di dottorato di Barbara G. Bauer, Cautela, D’ Angelo, D' Agostino and
Di Donato: The Achievement of First and Second Generation Italian American Writers of the
New York Region, tesi di Ph.D., New York (N.Y.), St. John’s University, 1979). Lo scrittore
italoamericano pitt noto e pilt tradotto in Italia fra quelli che si siano occupati d’immigrazione
negli Stati Uniti rimane comunque Jerre Mangione col suo Monzallegro (1 ed. italiana 1955): si
veda A. Traldi, «La tematica dell’emigrazione nella narrativa italo-americana» in Comrunitd,
176, XXX, 1976, pagg. 245-72. Le fasi piti recenti del dibattito sulla produzione letteraria de-
gli scrittori italoamericani si trovano ben documentate nella raccolta della rivista della Fonda-
zione Giovanni Agnelli Altreitalie (dall aprile 1989) e ora, piti in dettaglio, nella quarta sezio-
ne (pp. 461-98, interventi di F. Colombo, G. Talese, H. Barolini, R. Viscusi, M. Barone) del vo-
lume edito dalla stessa Fondazione e dal Center for Migration Studies di Staten Island a cura
di Lydio e Silvano Tomasi, Piero Gastaldo e Thomas Row, The Columbus People: Perspectives
in Italian Immigration to the Americas and Australia, Torino-New York (N.Y.), Edizioni della
Fondazione G. Agnelli e Center for Migration Studies, Torino-Staten Island (N.Y.), 1994.
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Calmi, mani in tasca, in silenzio. Dieci occhi che si fissano su di me, di
sotto la tesa abbassata dei cappelli seri e intenti, ma senza curiosita. Uno ri-
sponde per tutti: «Si». Dico che sono italiano anch’io. Veneto. Ci sono dei
veneti? Eccoli li. Sperotto & veneto. Sperotto da Schio. Sfido, come sifaanon
esser di Schio con quel nome? Siamo della stessa provincia e cominciamo a
patlare dei nostri siti. A un certo momento uno dice: «Me mi pare di averti
visto ancora. Non eri a Macnade I'anno scorso?» Rispondo ch’é impossibile
perché sono in Australia solo da tre mesi. «Eh, dice 'altro, allora neanche tu
puoi aver mica fatto una grande fortuna». Sono contento che il discorso cam-
bi. Mi secca di spiegare che non cerco di fare fortuna. E che cosa giro il mon-
do afare, allora, con queste due spalle? Per loro, fuori dall’Italia tutto il resto
& paese per trovar lavoro, terra per fare fortuna: America."®

Tra il 1925 e il 1930, all’incirca, matura in Sacchi I'idea di trasforma-
re in compiuta invenzione letteraria i ricordi e la massa degli appunti rac-
colti fra i nostri emigrati che ora in modo per la prima volta consistente,
dopo le chimere ottocentesche, si dirigono anche verso il continente nuo-
vissimo portandosi dietro, molto spesso, I’eredita di contrasti e di odi che
la prima fase della guerra civile aveva seminato in patria tra fascisti e an-
tifascisti”. Sacchi, di sicuro, apparteneva al novero dei secondi (c’¢ anzi
il sospetto che il suo giornale lo avesse provvidenzialmente spedito cosi
lontano dall’Italia, nel 1925, proprio per consentirgli di parare in antici-
poi colpi d’una repressione che attendeva chiunque si fosse troppo espo-
sto come lui, sin dopo la chiusura del caso Matteotti, in una battaglia ci-
vile e culturale avversa al neonato regime autoritario®).

' Filippo Sacchi, «Gli uomini della “ghenga”» in The Italo-Australian, 17 ottobre 1925
ora in Giovanni Andreoni e Gaetano Rando (a cura di), «Pagine giornalistiche» in I/ Veltro
(numero speciale dedicato ai rapporti fra Italia e Australia) 1976, pagg. 374-75. Sullo scledense
Sperotto evocato da Sacchi, quasi sicuramente un anarchico di Schio non del tutto mansueto
neppure in patria, si veda Ezio Maria Simini, I/ nostro signor Capo. Schio dalla grande guerra
alla marcia su Roma, Vicenza, Odeon, 1980, ad nomen. Sulla logica del «parlato/scritto» in let-
teratura, accennata nel testo, quantunque cronologicamente distantissime nel merito dal con-
testo del presente volume si vedano le indicazioni di metodo fornite da Enrico Testa nel suo
libro Simulazione di parlato. Fenomeni delloralita nelle novelle del Quattro-Cinguecento, Fi-
renze, Accademia della Crusca, 1991.

% Siveda Gianfranco Cresciani, Fascismo, antifascismo e gli italiani in Australia 1922-1945,
Roma, Bonacci, 1979.

? Sulla figura di Filippo Sacchi si vedano Lea Quaretti, Screttori di Vicenza, Vicenza, Ne-
ri Pozza, 1974, pagg. 74-75; Neri Pozza, Personaggi e interpreti, Venezia, Marsilio, 1985, pagg.
133-54 e i commenti che corredano Filippo Sacchi, Un fuoriuscito a Locarno, 1943-1944, a cu-
ra di R. Broggini, con un’introduzione di Alessandro Galante Garrone e un ricordo di B. Caiz-
zi, Lugano, Casagrande, 1987. Si ricordi che Sacchi aveva firmato la «Presentazione» de I/ Caffé
nel primo numero (1 luglio 1924) di questo periodico di superstite opposizione (la si veda an-
che in Antologia del «Caffeér. Giornale dell antifascismo 1924-1925, introduzione e note di Bian-
ca Ceva, Milano, 1961, pagg. 47-48).
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Sebbene non ne trapeli traccia nella trama del suo racconto, La casa
in Oceania costituisce, anche a detta di chi poté poi verificarne i riferi-
menti storici’’, un raro esempio italiano di «realismo» adatto a innervare
quel romanzo coloniale di cui Pietro Pancrazi avrebbe un po’ incauta-
mente, e molto esagerando, lamentato I'assenza in Italia proprio nel re-
censire 'opera del Sacchi®. Il protagonista del libro, Giorgio Breglia, qua-
si a voler dar seguito ai suggerimenti di Brenna, non & operaio né conta-
dino, bensi un borghese piemontese di Ovada, proveniente cioé da una
delle regioni che piti di altre alimentava il contingente emigratorio italia-
no in Australia®. Settentrionali, poi, sono in grande maggioranza anche
gli altri connazionali con cui Breglia via via fa conoscenza addentrando-
si nel continente dopo il proprio arrivo a Sidney. A Brisbane una specu-
lazione sbagliata lo induce quasi a rimpatriare, ma I'incontro a Ingham
con l'inglese John Copley segna I’avvio vero e proprio della sua avventu-
ra australiana e del romanzo che, fra esperienze dirette di lavoro salaria-
to e di piantagione in Queensland, I’arduo «scarafaiare», e storie d’amo-
re e d’amicizia, si sviluppa nell’ambiente, tutto popolato da italiani, dei
campi di canna da zucchero. E il mondo delle «ghenghe» o squadre strut-
turate di lavoratori — parallelo a quello dell'immigrazione italiana in Ca-
nada o negli Stati Uniti d’inizio secolo — a cui Giorgio, entrato in societa
con Copley, si accosta in occasione dell’acquisto di un appezzamento di
terra vergine da disboscare. Copley, tipo bizzarro ed estroverso a cui va
tutta la simpatia del narratore, a un certo punto vuol comunicare un po’
meglio con i suoi dipendenti/amici e si munisce di una grammatica in-
glese-italiana suscitando la reazione pessimistica, ma divertita, di Giorgio:

Ho deciso di imparare l'italiano.

— Questo & magnifico, Copley — disse Giorgio — ma per parlare con chi?

— Santo Dio, ma con gli italiani - rispose Copley.

— Sbagliate. Gli italiani nel Queensland non parlano mica italiano, pove-
ro Copley. Ho paura che farete una fatica bestia a imparare quella maledet-
ta grammatica, e poi il giorno che sarete in grado di dire con un accento to-
scano a Palanca: « fiori del giardino di mia madre sono pitt belli di quelli di
tua zia» vi sentirete rispondere gentilmente: «De Diana, I like very much ma-
gnare polenta e osei, damn you».”*

21 §i veda Camilla Bettoni, «Gli Italiani del Nord Queensland nel romanzo di un giornali-
sta» in Studi emigrazione, 69, XX, 1983, pagg. 19-29.

2P Pancrazi, «<Romanzo degli italiani in Oceania di Filippo Sacchi» in Id., Scrittori ita-
liani del Novecento, Bari, 1939, poi in Id., Scrittori d'oggz, Bari, vol. I11, 1946, pagg. 142-46.

2 Qualche sparsa indicazione si pud leggere, al riguardo, nei contributi raccolti da Gian-
franco Cresciani nel volume collettaneo su L'Australia, gli australiani e la migrazione italiana,
Milano, Angeli, 1984.

# Filippo Sacchi, La casa in Oceania, Milano, Mondadori, 1932, pagg. 181-82. L’ingliano
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Nemmeno Sacchi, come si vede, si sottrae al fascino dell’italiano an-
glicizzato e maccheronico e anzi sovraccarica la sua prosa di valenze dia-
lettali della propria zona d’origine, il Veneto. Ma nel quieto svolgersi di
una storia prudentemente emendata di risvolti conflittuali (non solo po-
litici) e avviata a concludersi con il coronamento del sogno d’amore di Bre-
glia sposo felice di una connazionale a cui costruisce, dirimpetto ai terre-
ni acquistati, la «casa» del titolo, si insinuano surretiziamente suggestioni
e indicazioni nient’affatto ingenue o sfavorevoli all’emigrazione e al clima
di frontiera che, «finita» I’ America, si vive ora in Australia e che il romanzo
rende assai bene, secondo Pancrazi’, mediante una lunga teoria di:

tagliatori, farmers, meccanici, sensali, commercianti, emigranti vecchi e nuo-
vi; tutti pronti sempre a partire, a sbalzare da un capo all’altro della regione,
a vendere e a comprare sempre, a cambiar mestiere nelle ventiquattr’ore...
Su ottomila chilometri tutti si riconoscono, tutti si danno del tu, nessuno mai
si meraviglia di nulla. Regola generale: gente allegra, Dio laiuta.

Corre un abisso, come si vede, fra questa descrizione di netto taglio
giornalistico, e quindi programmaticamente piti leggera, di Sacchi e quel-
le gonfie di disperazione e di cupo fatalismo di Perri. Tenendo conto dei
tipi diversi di emigrazione presi in esame e delle loro provenienze, si po-
trebbe altresi intravedere la radice di un contrasto d’interpretazioni fon-
dato su basi territoriali e regionali piti che non semplicemente nazionali e
«italiane». Ma anche senza fare di Sacchi un precursore che risulterebbe
spurio, per mentalita e per sensibilita prima ancora che per formazione

venetizzato di Palanca («De Diana» sta per «Corpo de Diana» tipica espressione veneta d'in-
tensita intermedia fra la la semplice imprecazione e la bestemmia) non costituisce una novita,
come si & visto sopra, nemmeno nell’Australia d’inizio secolo dove la presenza italiana era as-
sai meno intensa che negli Stati Uniti (si veda Gianfranco Cresciani, «Italian Immigrants in
Australia, 1900-1922» in Labour History, 43, 1982, pagg. 36-45) anche se non meno avventu-
rosa (valga ad esempio la vicenda del bergamasco Modesto Varischetti rimasto sepolto per no-
ve giorni, nel 1907, nel pozzo di una miniera allagata; si veda Luigi Furia e Tom Austen (a cu-
ra di), Un bergamasco di nome «Charliex. Storie vere di emigrati italiani nelle miniere d'oro del
Western Australia, Bergamo, Lediberg 1990). Come in America del Nord, in Australia erano
gia largamente in uso, per converso, varie storpiature dell'inglese (come il to scarify da cui na-
sceva lo scarafaiare menzionato nel testo): di esse da conto persino Giuseppe Ricci estensore
della relazione conclusiva d’una missione agricola emiliana nel nuovissimo continente edita
sub «Note di viaggio nell’ Australia Occidentale» in Bollettino dell Emigrazione, Mae-Cge, 9,
1907 (si veda, ad esempio, a pag. 10 l'«etimologia» di rimbarco «parola continuamente usata
dal nostro Console per definire Poperazione che si fa per seccare le piante» dall'inglese ring-
barking). Si veda anche la voce #talglish/ingliano nel Glossario.

5§ vedano anche, sull’ Australia, le successive testimonianze di Gino Nibbi, /volto degli emi-
granti (Scene di vita in Australia), Firenze, 1937, ora in Id., Cocktails d’Australia, Milano, Martel-
lo, 1965. Precedente a questo libro, di nuovo di taglio giornalistico, era stato quello, coevo del ro-
manzo di Sacchi, realizzato da Francesco Pascale, Tra gl Italiani in Australia, Roma, Casa Editri-
ce Accademia, 1930 (che perd & una raccolta di saggi e di discorsi spesso addirittura «ufficiali»).
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culturale, degli odierni «nazionalisti periferici», si deve annotare la nuova
irruzione, dopo De Amicis, del «regionalismo settentrionale», nella rap-
presentazione letteraria dell’esodo e dei suoi effetti: non piil soltanto «al-
la partenza» — com’era stato in tanti scrittori dell’Ottocento da Tenca ad
Anselmi a De Amicis appunto — ma anche nelle aree d’insediamento al-
Iestero e nel vivo delle vicende di vita e di lavoro degli emigrati, i «carat-
teri» regionali ritornano (o continuano?) ad avere peso e rilevanza. Con
Sacchi, comungque, superato lo spartiacque del 1929, ci troviamo come a
mezza via fra due interpretazioni dell’emigrazione e dell'immaginario di
essa: quella letteraria colta, che evolve oramai in direzione del neoreali-
smo e di pilt ampi traguardi meridionalisti, e quella propagandistica che
lentamente ha soppiantato, o costretto alla clandestinita e persino all’au-
tocoinvolgimento, le voci pili schiettamente popolari.

Gli scrittori che appartengono al filone propagandistico si aggregano
in versi all’elogio generalizzato di libri e di giornali per il «miracolo» del
risanamento pontino, cantando la gloria e la coerenza d’un gesto che ri-
scatta, come da copione, ’emigrazione all’estero con 'emigrazione in-
terna®, mentre la maggior parte degli autori di estrazione popolare sem-
bra ammutolire. Quantunque non esistano, al riguardo, ricerche atten-
dibili e precise, gli scrittori popolari sembrano diminuire di numero e di
incisivita se persino nella Calabria martoriata e cristallizzata di Perri, a far
da contraltare alle enfatizzazioni vecchie e nuove del regionalismo orto-
dosso?, si segnala ora quasi solo La lettera al marito con cui Pasquale
Creazzo rinnova, anche lui nel 1929, la tradizione «nostalgica» di Michele

% «Chi I'ha detto che ’Agro Pontino & in America? Lo scrisse un giorno un colono giun-
to quaggit, quando musiche bandiere e fiori lo accolsero... Oggi egli sa: non ci sono Ameri-
che, neppure in America: ma ¢’¢ qui una dura terra [fertile a patto di lavorarla]» (Vasco Pat-
ti, «Dinamica agricola» in La conquista della terra, 11, X11, 1942, pag. 36). Il «contadino-fan-
te» del tempo di Mussolini che feconda con le sue fatiche la campagna bonificata e a cui
rendono omaggio tante penne d’intellettuali e di scrittori presto anche antifascisti, & uno dei
coloni veneti o romagnoli con i quali si realizzd I'immigrazione interna negli agri (si vedano O.
Gaspari, L'emigrazione veneta nell' Agro Pontino durante il periodo fascista, Brescia, Morcel-
liana, 1985; I4., «Il mito di Mussolini nei coloni veneti dell’Agro Pontino» in Sociologia, 2,
XVII, 1983, pagg. 155-74; Emilio Franzina e A. Parisella (a cura di), La Merica in Piscinara.
Emigrazione, bonifiche e colonizzazione veneta nell’ Agro Romano e Pontino tra fascismo e
post-fascismo, Abano Terme, Francisci, 1986): la natura «epica» dell’episodio e il modo con
cui la stampa lo presento stimolarono la fantasia dei «cantori popolari» del genere «consen-
suale» di cui sopra s’& gia detto (per un esempio in versi dialettali si veda il lungo componi-
mento in vernacolo veneto di Mario Zanella, «Tera dei miracoli» in Id., Elme cantare (Versi.in
dialetto vicentino), Vicenza, Tip. Commerciale, 1935, pagg. 38-40).

7S veda ad esempio D. Siciliani, Fra gli italian degl: Stati Uniti &’ America, Roma, Stabi-
limento tipografico, 1922, pagg. 311-14 (Siciliani era stato ufficiale dello Stato Maggiore du-
rante il primo conflitto mondiale ed estensore, come responsabile dell'Ufficio stampa e pro-
paganda, del celebre Bollettino della Vittoria).
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Pane ancora attivo, ma sempre pill italoamericano®. Linvito pressante ri-
volto dalla donna al suo compagno perché ritorni (<L’ America, mannaia
cui la dici, / chi tanti peni e guai passari faci!... / Mannaia li dinari e ct1 li
fici!... / Torna, maritu mio, porta la paci») non & incompatibile con le
esortazioni che vengono ripetendo, dalle pagine del Legionario, gli auto-
ri di regime e, dall’estero stesso, i giornalisti/romanzieri di sicura fede fa-
scista, mentre, per altri versi, non appare sorpassato del tutto nemmeno
il filone clericale dei racconti struggenti e catastrofici sull’emigrazione dei
minori a cui dedica il suo impegno con Casa mia!... Casa mia!... Storia di
un piccolo emigrato, I'infaticabile padre Catani, «erudito e singolare sco-
lopio fiorentino» del quale Salani ristampa piu volte il testo edificante e
non meno «educativo» di quello approntato con il suo Piccolo emigrante
e con vari altri lavori, dalla socialista marosticense Arpalice Cuman Per-
tile per i tipi torinesi di Paravia®.

Occorre prestare un po’ di attenzione anche al versante «americano»
delle scritture per I'infanzia, ossia ai veri e proprilibri «per bambini» sul-
I'emigrazione in America. Esso non pare meno importante, nella prima
meta del Novecento, del filone avventuroso verniano o salgariano (anche
Salgari, del resto, I'unica volta che aveva affrontato gli emigranti in sen-
so storico, lo aveva fatto dalle pagine di un «giornale illustrato per i bam-
bini» ossia, trail 1895 e il 1896, su L'Innocenza totinese degli editori Giu-
lio Speirani e Figli con un breve pezzo oggi recuperato dalla paziente ri-
cerca di Daniele Ponchiroli).

Gia sul finire del secolo XIX si erano fatti alcuni tentativi per avvici-
nare questa fascia di pubblico, per lo pitl scopertamente «a rimorchio»
di una letteratura scolastica tutta ancora imperniata sull'insegnamento
della geografia (ad esempio con i Viaggs straordinari di Saturnino Faran-
dola nelle cinque o sei parti del mondo™). E nel Novecento, perd, che uno

# P. Creazzo, «La lettera al marito» in Pasquino Crupi e Isodiana Crupi, «Canto e narro.
Antologia letteraria dell'emigrazione calabrese» in La Regione Calabria-Emigrazione, 11-12,
novembre-dicembre 1990, pag. 28.

? La prima edizione del libretto di Tommaso Catani, Casa mzia... casa mia & a Firenze nel
1916 mentre senza data (ma forse pos¢ 1922) & quella torinese de I/ piccolo emigrante della Cu-
man Pertile (sfuggita peraltro alla bibliografia del volume dedicatole in patria: Aa. Vv., Arpe-
lice Cuman Pertile marosticense scrittrice e poetessa dell'infanzia, Marostica, 1988). La Pertile
risulta anche autrice di un libro sui Piccols viaggiatori del cielo, della terra e del mare (Torino,
Paravia, 1936) che non siamo riusciti a rintracciare, ma che non dovrebbe discostarsi presu-
mibilmente dal modello illustrato nel «romanzo per ragazzi» di Paolo Lorenzini (Collodi Ni-
pote) Piccols. vagabonds, Firenze, Bemporad, 1926; su Lorenzini si veda izfra la nota 30).

1l pezzo salgariano sugli emigranti sta in Emilio Salgari, Avventure di prateria, di giungla
e di mare, a cura di D. Ponchiroli, Torino, Einaudi, 1971, mentre la prima edizione italiana dei
Viaggs straordinari di Saturnino Farandola nelle 5 o 6 Parti del mondo e in tutti i paesi visitati e
non visitati da Giulio Verne di A. Robida risale al 1883 (Milano, Sonzogno). Da Treves, inve-
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sforzo in tal senso puo dispiegarsi con maggiore efficacia attraverso ri-
tratti del viaggio per mare e descrizioni dell’ America immigratoria con-
cepiti in funzione di una lettura «infantile» da consacrare ai problemi dei
moderni «italiani al nuovo mondo».

Tanto infantili, per la verita, non sembrano le trame e gli espedienti
narrativi, esteticamente e contenutisticamente modesti, del Nespolino in
America & Augusto Gherardini (1919) e nemmeno quelli quasi coevi del
Testamento di Berlingaccio di Collodi Nipote™, ossia di Paolo Lorenzini,
il quale, semmai, riservera ai fumetti e alla stampa giovanile degli anni
trenta (L’ Avventuroso, Cino e Franco con le loro derivazioni in fascicoli a
sé stanti), il compito pit1 lieve d’introdurre, naturalmente in maniera sem-
plificata e congeniale alla tradizione esotico/avventurosa, il tema dell’e-
migrazione in America tra «figli della lupa», «balilla» e «avanguardisti»
insofferenti della vera e propria stampa giovanile di regime.

E quindi non a caso nella letteratura «per ragazzi» che, tra le rivendi-
cazioni «tunisine» del Guerriero Bemporad e le estreme prove di Orazio
Pedrazzi di cui diremo, si riversa la parte peggiore della vulgata antiemi-
gratoria di ispirazione nazionalista appena corretta dalla persistenza di
vecchi libri scolastici su La pii grande Italia alla Gribaudi® e chiamata
comunque ad avvalorare in nome della ragione di stato demograficalale-
gittimita delle incombenti mire colonialistiche del fascismo di li poco im-
pegnato in Etiopia nella seconda guerra d’Africa.

Posti di nuovo dinanzi a un cosi stretto connubio fra emigrazione, co-
lonialismo e letteratura per I'infanzia non possiamo non richiamare an-
che qui le note osservazioni di Alberto Asor Rosa sulle voci di un’Italia

ce compariva, sempre a Milano, un anno pit tardi, la seconda edizione del Vizggio d'un ragazzo
intorno almondo di Samuel Smiles (sull’ America, si vedano ivi le pagg. 200-254) seguito a ruo-
ta dall’affine, ma pitt imponente libro in due volumi di G. M. Ciaceri, Panorama ricreativo per
la studiosa giovents: italiana o cenni d'un doppio viaggio nell' America Meridionale e nell’ Africa
Settentrionale, Catania, 1885-86, opere tutte che risentivano della (e dipendevano dalla) pub-
blicistica di viaggio scientifica o semplicemente giornalistica e colta (di cui aveva costituito un
esempio in Italia il reportages, con brani espressamente sugli Stati Uniti, realizzato per «La Na-
zione» di Firenze da Sebastiano Fenzi e pubblicato da Le Monnier nel 1877 sotto il titolo di
Gita intorno alla terra dal gennaio al settembre dell'anno 1876).

31 Gj vedano Collodi Nipote (Paolo Lorenzini), I/ testamento di Berlingaccio. Storia di.un
piccolo emigrato seguito dalle avventure di Chifellino, Firenze, Bemporad, 1927 e A. Gherar-
dini, Nespolino in America, Milano, Vallardi, 1919.

32 Gj veda M. Guerriero Bemporad, Piccoli italiani nel mondo. Racconti, Firenze, Bempo-
rad e F., 1934 (ambientato fra gli italiani in Tunisia e articolato in pii di trenta raccontini fra
cui si segnalano «Il rinnegato», pagg. 46-51 e «Riabilitazione», pagg. 108-13, che danno il sen-
so al volume tutto teso in realta a propagandare it «mito del ritorno»); su Piero Gribaudi si ve-
da invece il manuale Notizie e letture su gl'Italiani all’ Estero e sulle colonie Italiane, edito dal-
la Sei di Torino col titolo citato di La pi grande Italia; su Pedrazzi si veda infra pagg. 235-36.
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bambina a cui era stato necessario dar fiato nell’Ottocento per meglio
somministrare i medicamenti di virtit patria e di esortazioni al lavoro me-
diante 'arma classica del racconto pedagogico e populistico.

Tra le due guetre tale ricetta mantiene piena validita tanto da venir ri-
lanciata con impegno da Giuseppe Fanciulli (nomen omen!) nel 1926
quando, assieme a Enrichetta Monaci Guidotti, egli invita a non cedere
all'influenza esclusiva dei «convincimenti estetici», purché gli italiani si
scuotano di dosso «quell’indifferenza, reliquato della distratta freddez-
za, con la quale, per anni troppo lunghi, si [era] considerata ’educazio-
ne intera. Oggi — conclude il Fanciulli — mentre con tanto fervore tutta
Ieducazione nazionale si rinnova, I'assenteismo & anacronistico e non pud
essere continuato»”’. Fanciulli, per quanto concerne gli italiani all’estero,
verra preso in parola. La soluzione ricercata in via metaforica, con I'au-
silio della narrativa, ai problemi educativi e di controllo sociale ereditati
dall'Ttalia prebellica, emigrazione in testa, indica quanto a lungo e in
profondita abbia operato e continui a resistere I'idea che al «popolo» oc-
corre rivolgersi come a un eterno e inguaribile bambino: il fascismo si li-
mitera, in un certo senso, a potenziarla e a razionalizzarla.

Le disillusioni a cui tanti emigranti erano andati incontro costituisco-
no certo, in questa letteratura secondaria, ma nient’affatto trascurabile o
priva di ripercussioni sull'immaginario nazionale, il pretesto per giustifi-
care i ricordati slanci aggressivi ed espansionistici del regime. Un regime,
pero, che frattanto consente all’emigrazione operaia di continuare a di-
rigersi, schivando I’ America, in Francia e nuovamente a quella rurale, do-
po il 1937, di volgersi verso la Germania hitleriana*. Sara solo la prima,
anche per motivi cronologici, a promuovere la nascita e la crescita di un
piccolo corpus di scritture romanzesche consacrate a esorcizzare, appun-
to a parole, cio che nei fatti continuava a verificarsi: Puscita dal paese di
lavoratori emigranti, a tratti sospinti anche da motivi politici, ma per lo
pitt inquaderati e avviati sul mercato del lavoro francese dalle organizza-
zioni sindacali fasciste. L'italiano ingannato, umiliato e deriso rappresenta
cosl un soggetto reale da «vendicare» e da riscattare in nome e per con-
to del «popolo lavoratore». Gli spettri di Corradini e di Pascoli conti-
nuano ad aggirarsi nella piccola rocca malferma della paraletteratura di
regime dove perd vanno a rafforzare 'eco delle considerazioni pit ama-
re riguardo all’America.

«Dicono che gli Italiani abbiano costruito Nuova York, che gli Irlan-

¥ G. Fanciulli e E. Monaci, La letteratura per.l'infanzia, Torino, SEI, 1926, pagg. 340-41.
* Si veda Brunello Mantelli, «Camerati del lavoro». I lavoratori italiani emigrati nel Terzo
Reich nel periodo dell'Asse, 1938-1943, Firenze, La Nuova Italia, 1992.
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desi la governino e gli Ebrei la posseggano. La nostra ¢ la parte umile, del-
la fatica» annota nel suo romanzo newyorkese Dino Cinelli, forse all’o-
scuro delle considerazioni svolte nella propria autobiografia, Son of Italy,
da Pascal D’Angelo, intorno al destino degli italiani faticatori di «picco e
di sciabola» (pick and shovel): anche se gli «italiani» erano stati solo i pi
numerosi fra 1 new immigrants” giunti in America convinti per «vecchia su-
perstizione», come scrisse Terry Coleman, che le strade di New York fos-
sero lastricate d’oro. Ma anch’essi imparavano in fretta come stessero in
realta le cose: «Quando arrivarono ne impararono tre: primo, che le stra-
de non erano lastricate d’oro; secondo che non erano pavimentate affatto
e terzo che gli americani stavano aspettando loro per pavimentarle»’.

La psicologia degli emigranti al primo impatto con il nuovo mondo,
gia raffigurata attraverso 'evocazione di certi loro moti d’insofferenza
(come in qualche romanzo di Nella Pasini ad esempio), ma presente an-
che in ambienti poco favorevoli dove si parlava con disappunto dell’ec-
cessiva arrendevolezza dei lavoratori italiani ancor prima della guerra vit-
toriosa”, viene eretta a presupposto unico dell’invenzione letteraria di ti-
po educativo e facilita I'evidente travisamento dei problemi che la
sopravvivenza dei flussi emigratori comporta o almeno indica come an-
cora aperti, insoluti e gravi. La narrativa di regime sull’emigrazione, quan-

3 Si veda la voce new emigration nel Glossario.

% D, Cinelli, Raffiche su grattaciels, Milano, Treves Treccani Tuminelli, 1932, pag. 117; T.
Coleman, Passage to America, Harmondsworth, Penguin, 1974, pagg. 207-08 citato in William
Boelhower, Immigrant Autobiography in the United States, Venezia, Essedue, 1982, pag. 99.

% Cito come esempio uno dei passi di apertura di un romanzo sopra gia menzionato di Nel
la Pasini, che in patria era stata autrice di racconti «per signorine» (come Grazia, Genova, 1908,
ma si potrebbero ricordare anche altri casi di donne scrittrici d’estrazione per lo piit piccolo
borghese che furono costrette a espatriare per motivi economici o familiari e che continuarono
all’estero la propria attivita: si veda Nicoletta Serio, «Italiane in rotta per ’America: emigranti
e studiose dell’emigrazione, 1900-1914» in I/ Veltro, 1-2, XXXIV, 1990, pagg. 181-203 e, per
un esempio pertinente, quello da gia me segnalato altrove di un’amica del Fogazzaro, Gianni-
na Rottigni Marsilli, approdata ai primi del secolo a Buenos Aires, in Emilio Franzina, «Il pro-
blema storico della presenza italiana in Argentina 1852-1952» in Il Veltro, 1-2, XXXIV, 1990,
pagg. 227-59): ne Le novelle d'Olireoceanc (a pag. 12), uno degli «sfoghi» di apertura di Noe-
mi, sposa recalcitrante all’operaio Lucio Grandi, emigrato con lei a Buenos Aires, cosi argo-
menta: «Ma siamo forse venuti in America perch’egli facesse I’operaio ed io dovessi languire in
una catapecchia?». Per l'altro problema accennato nel testo, quello dello stereotipo di un lavo-
ratore italiano da risvegliare o da riguadagnare a prospettive di autonomia e dinamismo, si ve-
dano i lamenti levati nel 1912 di ritorno da una nota missione per conto della Federterra, della
Lega Nazionale delle Cooperative e dell’Ufficio di Emigrazione della Societa Umanitaria da Da-
rio Guzzini: «gran peccato che lo spirito di battaglia contro le avversita della natura inanimata
non prevalga pure contro le avversita che vengono dagli uomini e dai sistemi sociali! It colono
italiano [in Brasile] & il pit ossequiente all’autorita; sia quella del potere politico che quella del
padrone... senza distinzione dilingua e di patria: i connazionali come gli altri»; D. Guzzini, «Re-
lazione sulle condizioni economico sociali» in Aa. Vv., Emigrazione agricola al Brastle. Relazio-
ne della Commissione Italiana 1912, Bologna, Casa Ed. V. Berti e C., 1912, pag. 225.
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do non si concentri sui casi degli insediamenti operai o contadini in Fran-
cia, tende sempre a isolare e a rendere come statici o rappresentativi di
un intero arco di esperienze complesse e stratificate, gli esordi duri e umi-
lianti del processo storico, iniziato, nelle Americhe, molto tempo prima,
come accade nei racconti di Mario Puccini®®; alcuni dei suoi esiti, d’altro
canto, vengono recuperati e valorizzati di contraggenio o a stento solo se
risultano funzionali alla costruzione d’immagini celebrative dell’opero-
sita e della laboriosita italiana oltreoceano. Si tratta di un cliché che ri-
chiede di essere applicato, come in un circolo vizioso, a vantaggio di una
prospettiva espansionistica abbastanza scontata, ma forse anche di un
progetto non ignobile di modernizzazione da compiersi entro i confini
nazionali. Ai «grattacieli» e ai nuovi miti dell’America (il macchinismo,
la Hollywood alla Fraccaroli, e cosi via) occorre infatti saper contrapporre
non solo il primato ideologico nell’elaborazione delle misure anticrisi,
con |'applicazione al New Deal rooseveltiano di una vaga etichetta cor-
porativistica®®, ma anche le prove concrete di fattibilita di quel progetto

% Si vedano i racconti «argentini», alternati a quelli sulla grande guerra, del volume me-
morialistico di Mario Puccini, Ung donna sul Cengio, Milano, Ceschina, 1940, pagg. 155-85,
189-209, 245-93. Ancora inedito, presso I'archivio del Gabinetto Viesseux di Firenze, si con-
serva il manoscritto di un romanzo del Puccini (Gl esulz) interamente dedicato all’emigrazio-
ne italiana e ai suoi protagonisti.

% Per il mito di New York in Italia sull’aprirsi degli anni trenta, si veda (con riferimenti al-
la «modernita industriale», ai grattacieli e cosi via) D. Baroni, Grattaciels, architettura america-
na tra mito e realtd, Milano, 1979 mentre per le testimonianze d’epoca, oltre a quelle letterarie
di America, primo amore di Soldati (1935), di Atlante americano di Giuseppe A. Borgese (1936)
e di altre gia citate sopra, si veda soprattutto Arnaldo Fraccaroli, New York, ciclone di genti, Mi-
lano, Mondadori, 1928, dove & esiguo lo spazio fatto agli italoamericani (pagg. 208-11), ma in
cui spicca I'infatuazione per la metropoli specchio del futuro. Sempre del giornalista veronese
(autore instancabile di reportages americani tra cui quello «platense» — si veda la voce riopla-
tense nel Glossario —sulla Pawpa argentina, Milano, Mondadori, 1931) rispetto alla Hollywood
cinematografica presso cui si portarono, come sappiamo, intellettuali irrequieti alla Tito Spa-
gnol, Paltro libro Hollywood, paese d’avventure, Milano, Mondadori, 1929 ¢ invece da vedere
insieme, o in parallelo, a quetli di Umberto Colombini: Hollywood, visione che incanta, Torino,
Lattes, 1929 e I/ mito di Hollywood, Milano, 1931. Gli incontri-scontri della cultura italiana con
il Nordamerica furono numerosi tra la fine degli anni venti e la seconda meta degli anni trenta
dando luogo a una fioritura di lavori da parte di Franco Ciarlantini, Euno Poggiani, Amerigo
Ruggiero, Beniamino De Ritis, Luigi Rizzini, Margherita Sarfatti (autrice nel 1937 d’un libro
mondadoriano sull’ America come «ricerca della felicitd») e altri: per quasi tutti si vedano, ad
nomina, Giuseppe Massara, Viaggiatori italiani in America (1860-1970), Roma, Storia e Lette-
ratura, 1976; ed Emilio Franzina, «It mito dell’America» in Mario Isnenghi (acura di), I luogh:
della memoria, Roma-Bari, Laterza, 1996. Solo in minima parte, tuttavia, essi mostrarono di vo-
ler fare qualche conto della realta frattanto scaturita dall'immigrazione nazionale oltreoceano:
su New York, ad esempio, con i complessi problemi dell’ardua coesistenza etnica in certi quar-
tieri un tempo compattamente italiani, ma ora meta d’insediamento per altri gruppi etnici o
«addirittura» di colore pit sfavoriti, si veda P’attenta ricostruzione di Nadia Venturini, Ners e
italiani ad Harlem. Gli anni trenta e la guerra d’Etiopia, Roma, Edizioni Lavoro, 1990, in parti-
colare le pagg. 45-118. Tanto pii acuta quanto piu trascurata e mal conosciuta risulta, in via ge-
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stesso. E 'emigrazione «domata» deve offrirne almeno alcune basi con-
vertendosi sin dove possibile in incentivo, metaforico o reale, per il cam-
biamento che «immancabilmente» verra in quanto emblema di forza la-
voro e di ricchezza «nazionali» per eccellenza. Dispersa o dissipata in pas-
sato, nella rivisitazione letteraria, ’emigrazione in America diventera
dunque 'oggetto di un discorso volto anche all'indietro ma soprattutto
teso a raccontare come, grazie al fascismo, I'Italia lavoratrice guardi or-
mai soltanto avanti, a un avvenire che certo la emancipera.

Accenni in questo senso e veri e propri interventi letterari o paralette-
rari si registrano negli innumerevoli racconti dedicati allo scontro ideo-
logico ingaggiato all’estero tra fascisti e antifascisti e, soprattutto, sulle pa-
gine della stampa «educativa» di regime, dal Legionario organo dei Fasci
Ttaliani all’Estero — ai pitt modesti foglietti per la gioventi e per I'infan-
zia Aquilotti d'Italia, Il Tamburino e altri®. Il Legionario, ad esempio,

nerale, la questione del confronto fra lavoratori «bianchi» e «neri» nei diversi contesti immi-
gratori dell’ America (si veda ad esempio G. Reid Andrews, «Black and White Workers: Séo
Paulo, Brazil 1888-1928» in The Hispanic American Historical Review, 3, LXVIII, 1988, pagg.
491-524). Semmai si segnalarono maggiormente per la loro carica di avversione alla «<moder-
nita americana» lungo la scia di altri dibattiti (come quello fra Bottai ed Ojetti intorno a Italia-
nita e modernita su cui si veda Michela Nacci, L'antiamericanismo in Italia negli anni Trenta,
Torino, Bollati Boringhieri, 1989, pagg. 164-65) sfociati, dopo, nei luoghi comuni pit vieti (per
i quali si veda L. Oliviero, Babilonia stellata (Gioventi americana d’oggs, Milano, Ceschina,
1943). Per I'applicazione di interpretazioni corporative al New Deal (su cui & sempre valido lo
studio di voluminose dimensioni e di discreta fattura realizzato «a caldo» da Mariano Pierro:
Lespersmento Roosevelt e il movimento sociale negls Stati Uniti d’America, Milano, Mondado-
ri, 1937) si rinvia ai numerosi e documentati interventi sul tema di Maurizio Vaudagna e in spe-
cie ai suoi «New Deal e corporativismo nelle riviste politiche ed economiche italiane» in Gior-
gio Spini, Gian Giacomo Migone e Massimo Teodori (a cura di), ltalza e America dalla grande
guerra a oggi, Venezia, Marsilio, 1976, pagg. 101-40; Corporativismo e New Deal. Integrazione
e conflitto sociale negli Stati Uniti (1933-1941), Torino, Rosenberg, 1981 e Maurizio Vaudagna
(a cura di), L’estetica della politica. Europa e America negli anni trenta, Roma-Bari, Laterza, 1989.

 Sulla produzione romanzesca di propaganda durante il fascismosi veda Vanna Gazzola Stac-
chini, «I romanzi di propaganda fascista» in Gigliola De Donato e V. Gazzola Stacchini (a cura di),
1 best seller del ventennio. Il regime el libro di massa, Roma, Editori Riuniti, 1991. Sui giornali per
gli emigranti e le comunita italiane promossi o tenuti in vita dalla Segreteria dei Fasci Italiani all'e-
stero si veda invece D. Fabiano, «l fasci italiani all’estero» in Bruno Bezza (a cura di), G/ italiani
fuori d'ltalia. Gli emigranti italiani nei movimenti operai dei paesi d'adozione (1880-1940), Milano,
Morano, 1983, pagg. 226-27; 1d., «La Lega Italiana per la tutela degli interessi nazionali e le origini
dei Fasci Italiani all’estero (1920-1923)» in Storia Contemporanea, 2, XV, 1985, pagg. 203-50; Emi-
lio Gentile, «La politica estera del partito fascista. Ideclogia e organizzazione dei Fasci italiani al-
Pestero (1920-1930)» e Philip V. Cannistraro, «Per una storia dei Fasci negli Stati Uniti (1921-
1929)» entrambi in Storia Contemporanea, 6, XXVI, dicembre 1995, rispettivamente pagg. 897-
956 e 1061-1144; inoltre, con qualche cautela, R. Santinon, ! fasci italiani all estero, Roma, 1991. 11
pits importante tra i fogli menzionati nel testo, I/ Legionario, organo mensile dei Fasci Italiani al-
I'Estero, aveva sostituito nel 1925 un preesistente Bollettino sempre redatto a Roma. Nonostante
T'ufficiosita dell’ente e della testata, entrambi soffrirono spesso di problemi nella diffusione e nel ra-
dicamento presso le «colonie» dove continuava a esistere una stampa antifascista libera e di orien-
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profonde a piene mani spunti di una nuova vague paraletteraria imper-
niata sull’evocazione/deplorazione dei casi vissuti, sia per I’America La-
tina sia per gli Stati Uniti, come terribile Tragedia di chi non ritorna. Tale
& il titolo di un racconto di Mirko Ardemagni - un giovane scrittore-pro-
pagandista cacciatosi in un ginepraio di polemiche nel Brasile di fine an-
ni venti — che pud essere considerato altamente rappresentativo del nuo-
vo genere in quanto riepilogo dell’amara esperienza a cui vanno incontro
nelle Americhe, e in particolare negli Stati Uniti, gli «sradicati» dal mo-
mento epico e speranzoso della partenza al grido di «America! America!»
a quello finale, dopo anni di fatiche e d’imbastardimenti, anche qui, spes-
50, linguistico-culturali (con dovizia di aneddoti e di espressioni gergali).
Cesare Rinetti, immaginario alessandrino di Montemagno emigrato nel-
lo Utah da piti di vent’anni, accarezza invano il sogno del rimpatrio:

Tornerd oggi, tornerd domani. Ma non si abbandona il terreno quando &
la stagione delle messi. Si ha dieci e si vuole cento, si ha cento e si vuole mille.
Allora comincia il grande dramma, il dramma dei cuori. L’emigrante di ieri
non & pitt 'uomo di oggi. Ha sviluppato nuovi istinti, ha diminuito le proprie
sensibilita, ha bevuto il filtro del Nuovo Mondo. Si vince, ma quando si hala
vittoria in mano non si & pia quelli di prima... Una casetta nuova, un giardi-
no, una Ford. L’emigrante & sedotto [in luogo del rientro, al massimo, c’¢ il ri-
chiamo di pezzi della famiglia lontana]. Anche la famiglia si ricompone. E l'in-
nesto dell'umanita latina su quella yankee. Tutte le caratteristiche della razza
si scompongono e si perdono. La piovra americana sugge il sangue di tutti. E
il ciclo inevitabile. Una generazione di emigranti infelici, poi quella dei ba-
stardi, poi quella degli uomini nuovi. Basta. Ogni impronta del passato & can-
cellata. E gli anni passano. La sua famiglia & agiata. La patria lontana ¢ rima-
sta il miraggio di tutti i suoi sogni... Ora i suoi figli lo chiamano father e quan-
do ha qualcosa da dire alla moglie, se non vuol farsi capire da loro, parla
italiano. E cosi nel profondo del cuore sente gravare quella solitudine ci)le lo
avvolse allora, quando parti. Non pit degno figlio del padre, non piti degno
padre dei figli. America! America! Non ¢ pitt suo quel grido. Lo canta la ra-
diola. I figli esultano e lui sogna una cosa sola: un po’ disilenzio.”

tamento quindi completamente difforme nella quale il ricorso ai testi narrativi e letterari risultava
pit1 rado.

4 Mirko Ardemagni, «La tragedia di chi non ritorna» in I/ Legionario, 11 e 15 marzo 1930,
pagg. 20-21. Arderagni aveva compilato libri «americani» come il Viaggio alla Terra del Fuo-
co e in Patagonia, Milano, Agnelli, 1929, ma prima ancora era stato autore di reportages gior-
nalistici sul Brasile delle fazendas ripresi dalla pubblicistica di propaganda fascista. Tra il 1927
e il 1928, quando pure fervevano a So Paulo le polemiche contro i libri di viaggio ricavati da
Magrini (gia corrispondente per il «Corriere della Sera») e da Sticchini (per il «Resto del Car-
linow) su os scravos brancos das fazendas brasileiras («Diario Nacional», 24 giugno 1928), Ar-
demagni aveva realizzato, secondo i suoi critici americani, «um artigo insultuosissimo» («Dia-
rio Nacional», 18 luglio 1929) ripubblicato pari pari nel corpo d’uno dei «quaderni» (il nu-
mero 18) delle Corporazioni «ad iniziativa dei Centri di Cultura e di Propaganda»: Perché non
si deve emigrare al Brasile, Roma, 1929. Il giovane «pasquinetro italiano» (A propaganda fascista
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Da un’altra angolatura John Fante, tradotto da Vittorini nella citata
selezione di «Americana», fara dire al protagonista del suo racconto, il
vecchio Bandini:

Quand’ero ragazzo, nel vecchio mondo... Qui Federico e Arturo [i suoi
due figli] si alzarono di colpo da tavola. Per la millesima volta Bandini avreb-
be raccontato loro come quand’era ragazzo si guadagnasse mezza lira al gior-
no, nel vecchio mondo, a portar pietre sulla spalla, avanti e indietro. La soli-
ta storia di mille volte: i bambini che avevano fame, la casa da pagare, le scar-
pe coi buchi nelle suole. Quand’egli era ragazzo... E il passar degli anni, la
traversata dell’oceano, guai e nuovi guai uno dopo l'altro, la vanteria di tut-
to cid, nella miseria, simile a quella di chi ha accumulato grandi ricchezze.
Quando era ragazzo... Maria [sua moglie], ascoltando, si domandava perché
mai avesse sempre da presentare le cose a quel modo, come in una storia mil-
lenaria del genere umano.

Gli Stati Uniti negli emigrati piti vecchi, italoamericani di prima ge-
nerazione, non cancellano i ricordi del mondo di prima, ma la raffigura-
zione dell’Italia entra in conflitto con I'idea che se ne sono fatti figli e ni-
poti nati sul suolo americano. Come gli Stati Uniti del resto anche I'A-
merica Latina smette man mano di essere la terra delle opportunita,
secondo 'antico sogno immigratorio. Cosi sperimenta e verifica sulla pro-
pria pelle Filippo Lauria, protagonista borghese del romanzo di Raniero
Nicolai Paese mio! dove naturalmente il «paese» non & el pais de Jauaja,
versione sudamericana del paese di Cuccagna, ma I'Ttalia incautamente
abbandonata. «L Ttalia non mi vede pit» & solo una frase «presuntuosa e
sciocca» che affiora talvolta sulle labbra di alcune figure minori del ro-
manzo, chiamate a rappresentare la stoltezza di chi ha vissuto e vive il
dramma del distacco dalla patria con la confortante motivazione della sfi-
da ideologica o classista. Lauria, reduce dalla grande guerra e deluso la
sua parte, bencheé esule volontario, non si rassegna a tale giustificazione
e rivive nella memoria, dall’ America del Sud dove si & stabilito, la vendi-
ta del podere a Vitorchiano, per finanziare il proprio viaggio, con un cre-
scente senso di colpa. Egli stesso aveva gia provato la medesima sensa-
zione durante la guerra quando, di ritorno dal Montello, aveva scoperto

contra o Brasilin «Diario Nacional» 18 e 19 luglio 1929) fu difeso debolmente e con una pun-
ta evidente di imbarazzo dal «Piccolo», l'organo ufficioso della «colonia» filogovernativa ita-
liana affidato dal 1926 alle cure di Emidio Rocchetti, un fiduciario del PNF a Sao Paulo invi-
s0 alla massa degli antifascisti locali non meno del suo successore Nunzio Greco. Questi si spin-
se sino a definire «infelice» articolo di Ardemagni il quale «di passaggio per il Brasile» avrebbe
avuto perd solo la colpa di voler «fare un po’ di letteratura impressionista raccogliendo le so-
lite buaggini sulla vita d’inferno degli immigrati italiani nelle fazendas» (N. Greco, «Punti di
vista» in «I1 Piccolo», 19 luglio 1929). Si veda anche la voce yankee nel Glossario.
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nelle retrovie che un compagno d’arme era disposto alla diserzione. Il ro-
manzo, che in tal senso equipara I’emigrazione alla diserzione, scorre nel-
la memoria del protagonista in equilibrio fra le (scarne) descrizioni d’Ar-
gentina e le (corpose) reminiscenze italiche, configurandosi in sostanza
come discorso sull’ineluttabilita del ritorno in patria. Del resto Lauria
non aveva lasciato la patria sconsideratamente, ma per rispetto dell’im-
pegno morale preso con se stesso nei giorni torbidi e ambigui del primo
dopoguerra:

Per questo, niente altro che per questo & partito! per costruirsi un do-
mani! Ideale che, anche in Italia, & vero, se lo avesse veramente voluto (be-
nedetto verbo arrangiarsi!) gli sarebbe stato facile e bello conseguire; ma che
se lo realizzera fuori, in Argentina per esempio, gli procurera qualche elogio
quando ritornera. E partito, ma pensando al ritorno. Ricco? E sia pure! ma
non & certo essenziale, codesto. Quel che & essenziale é ritornare diverso: #uo-
vo! Rinunziare alla patria, dunque, alla lingua, alle usanze, alla istintiva voce
del sangue? Non bestemmiamo! Non si diventa nuovi permettendo siffatte
amputazioni, ma perdendo il superfluo si.#

Il superfluo sono naturalmente la dissipatezza borghese e la propen-
sione ad «arrangiarsi» nel modo sbagliato, schivando il lavoro e rifu-
giandosi nel vaneggiamento politico che ugualmente proietta nell'imma-
ginario emigratorio e in quello sociale della rivoluzione le risposte, tanto
facili e sbrigative quanto illusorie, ai gravi problemi che invece il regime
fascista ha insegnato ad affrontare e risolvere concretamente giorno do-
po giorno.

Da costante psicologica reale di ogni emigrante, il «mito del ritorno»
si muta qui — diversamente da quanto avevano indicato e ancora indi-
cheranno i piti diversi, ma meno interessati osservatori” — in pretesto per
affermare prevedibilmente la validita della prospettiva politica e del go-
verno di Mussolini. Appena gettatosi nell’avventura, essa si senza ritor-
no, della guerra, questi trova in Cornelio De Marzio e soprattutto in Ora-
zio Pedrazzi, ex nazionalista e scrittore per I'infanzia, commissario del-

42 Raniero Nicolai, Paese mio! Romanzo in «Il Legionario», 23, 7 giugno 1930, pag. 22 (il
romanzo venne pubblicato a puntate a partire dal numero 15 del 13 aprile 1930, la citazione
nel testo & tratta dall’ottava puntata, 7 giugno 1930, 23, pag. 22; salvo omonimie, peraltro im-
probabili, Raniero Nicolai si riciclo prontamente, caduto il fascismo, ripresentandosi al pub-
blico italiano come prefatore nientemeno che di Concetto Marchesi autore de La persona uma-
na nel comunismo, Roma, 1946).

4 Sui problemi dell’emigrazione di ritorno un dibattito esisteva in Italia sin dall’eta giolit-
tiana (si veda Eugenio Faina, I ritorno dell emigrante, Roma, Tipografia Unione Editrice, 1912),
anche se, come tema, esso comincia a interessare i sociologi soprattutto pit tardi allorché i flus-
si emigratori cominciano a diminuire e a estinguersi.
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'Opera Bonomelli e saggista nonché ambasciatore della maesta del Re e
imperatore a Madrid, il suo piu efficace interprete. Gia autore, a suo tem-
po, dilibri su La conquista della Libia narrata ai giovani e di virili piagni-
stei su I nostri fratelli lontani*, Pedrazzi non ha dubbi:

questa emigrazione povera, alacre, condannata fino dalla partenza alle vi-
cende pitt dure ed ai pit duri sacrifici, questa folla di uomini e di donne che
ogni anno partivano dai porti del Tirreno e dell’ Adriatico diretti agli scali di
America, di Asia, di Africa, queste genti che racchiudevano in un sacco ogni
loro masserizia e valicavano nelle terze classi le Alpi per stabilirsi nelle regioni
di Francia e di Germania, frammenti del nostro popolo esuberante che non
aveva pane per tutti, erano una forza? Rappresentavano qualche cosa nella
attivita della vita italiana? Costituivano un apporto alla storia del popolo?
Erano forse espansione? Erano potenza? Erano avvenire? No. La emigra-
zione altro non fu che 'ultimo atto della servitli straniera sopportata nei se-
coli dal popolo italiano.”

Desunti da presupposti di questo genere, i Racconts dell’Italia lonta-
na con cui Pedrazzi idealmente suggella, nel 1940, il filone dei romanzi
d’emigrazione fascisti, non apportano nessuna novita sotto il profilo ideo-
logico né sotto quello della narrativa di complemento. Per il modo in cui
sono disposti e articolati, tuttavia, vanno segnalati, in quanto costitui-
scono la silloge narrativa piti spiccia e rappresentativa di un pensiero ma-
turato a ridosso degli eventi, ma influenzato anche da una linea interpre-
tativa dell’emigrazione cresciuta di importanza col tempo. Nel libro di
Pedrazzi, rivolto a un pubblico giovanile, si trova inoltre compresso e sti-
lizzato tutto o quasi tutto 'armamentario immaginativo applicato dai pri-
mordi in avanti all'esperienza emigratoria nazionale.

Gli emigranti che aprono i suoi Racconti sono si i «disgraziati» di cui
altrove lautore ha gia parlato e ancora parlera, ma sono anche 'emble-
ma di «un gran popolo di viaggiatori» che come tali hanno spesso susci-
tato, in chi ora li descrive, un sentimento misto di «pena e di gioia»™. Pe-
drazzi, in realta, pare pitl portato a porre in rilievo ed elogiare I'iniziati-

4 Sj veda O. Pedrazzi, La conquista della Libia narrata ai giovani da Orazio Pedrazz, con i
disegni di A. Molinari, Firenze, Bemporad, 1912 e O. Pedrazzi, I nostri fratelli lontani, Roma,
SEIL 1930 (ma la bibliografia del Pedrazzi & assai vasta e comprende, assieme a quello per I'e-
migrazione, un ovvio interessamento per le colonie e I'espansionismo in Africa, tanto che alle
sue prospettive sono dedicati molti suoi interventi a partire da «L’Africa dopo la guerra» e
P «Jtalia» negli A¢ti del Convegno Nazionale Coloniale (Napoli 26-28 aprile 1917), Napoli-Tra-
ni, 1917, pagg. 5-37).

© Orazio Pedrazzi, (Il lavoro degli Italiani nel mondo» in J. De Blasi (a cura di), Italian:
nel mondo. Letture tenute per il Lyceum di Firenze, Firenze, 1942, pagg. 572-73.

4 Oyrazio Pedrazzi, Racconti dell’Italia lontana, Torino, SEI, 1940, pag. 13 (le citazioni suc-
cessivamente nel testo sono tratte dalle pagg. 8, 90, 124, 127-28, 133 e 159).



236 Capitolo nono

va assunta da quelli che si possono considerare a buon diritto «emigran-
ti» d’eccezione: Marconi, Mussolini stesso in versione «svizzera», Caru-
so. A Caruso, anzi, si richiama un racconto lugubre e jettatorio (Una can-
zone gratis) che narra la storia di cinque napoletani d’ America desidero-
si prima del loro ritorno in Italia, di sentir cantare il grande tenore.
Invitato dai connazionali a esibirsi con I'offerta di duecento dollari, Ca-
ruso si commuove e canta gratuitamente per |'intera /itle italy newyorke-
se, di cui Pedrazzi parla assai bene, una melodia che da quella volta in poi
cancellera dal proprio repertorio:

Partono i bastimenti

Per lidi assai lontani

Cantano a bordo e son Napoletani

Devoluta al Consolato perché impieghi in opere di beneficenza la som-
ma rifiutata da Caruso, i cinque napoletani partono dagli Stati Uniti con
il Vesuvio gia nel cuore, ma solo uno di essi sopravvivera al naufragio, in
cui affonda la nave sulla quale viaggiano, per poter raccontare al cantan-
te, in una lettera accorata, la tremenda sciagura.

Non mancano nelle pagine successive le novelle pensate contro la fran-
cesizzazione dei nostri emigrati grandi e piccini (Un libro di scuola a Tu-
nisi) né gli accenni all’emigrazione operaia in luoghi remoti non oltreo-
ceanici (Alla diga di Assuan, La Veneziana di Smirne) con la figlioletta di
un italiano impegnato nei lavori della ferrovia vicino a Bagdad come pro-
tagonista (e ancora Un municipio italiano in Cina, sulla piccola colonia di
Tien Tsin), ma spicca soprattutto, per |’America, la ripresa, in sedicesi-
mo, di alcuni ben noti percorsi narrativi, da quello del «modello Robin-
son» a quello del romanzo «missionario» alla Pelino.

Nel primo caso (I/solitario del Pacifico) sinarra d’un viareggino di no-
me —ahime! — Carnevali, che partito dalla natia Versilia si era dedicato ai
traffici del grande cabotaggio tra Valparaiso e la California. Naufragato
intorno al 1891 nei pressi dell’isola di Pasqua, vi rimane per quarant’an-
ni e si unisce a un’indigena da cui ha quattro figli; soltanto una volta ’an-
no ottiene notizie dall’esterno e dall’'Italia. La lettura cumulativa dei gior-
nali, da Adua alle Sanzioni, gli permette di ripercorrere il cammino fatto
da un paese partito miserabile ed ora, con il fascismo, in netta ascesa po-
litica. Benche sia qui sia nel successivo racconto, imperniato sulla figura
di un missionario salesiano in spola tra"Ecuador e il Pert (La selva), com-
paiano vari accenni al problema dell’emigrazione in America, piti che i
contenuti in sé risultano indicative e importanti le due cornici narrative
entro cui la narrazione si inserisce.
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Analoghe considerazioni valgono per I/ minatore di Gilba in cui & mes-
so in scena il patriottismo di un piccolo italiano sperduto fraI’Oregon e
la California. Con uno stratagemma questi costringe a una deviazione di
parecchi chilometri la delegazione (di cui Pedrazzi fa parte) spedita dal-
I'Ttalia aillustrare negli Stati Uniti, sul finire del 1918, il significato e il va-
lore della nostra vittoria nel primo conflitto mondiale, all’'unico scopo di
poterle sventolare dinanzi il tricolore.

Fra tutti i testi della raccolta, tuttavia, & quello intitolato «Il podere»
a siglare con il massimo dell’efficacia la parabola narrativa e produttiva
di immagini orientate sull'emigrazione nazionale, sul suo significato e sul
destino che, per merito del fascismo, la attende. Intrecciando visibilmente
i dettami dell’antico verbo nazionalista e corradiniano con le pie remini-
scenze di Giovanni Pascoli, esso denota sin dal titolo e dalla duplice am-
bientazione (da un lato le desolate campagne di Riberdo Preto in Brasi-
le, dall’altro la terra dei miracoli dell’ Agro Pontino bonificato dal regi-
me) i propri intenti. Nel meccanismo del racconto, come si puo facilmente
intuire, il perno narrativo & costituito dalla storia di vita di un colono, re-
duce dalle patrie battaglie del Carso e del Piave che, spinto dalla miseria
e dalla disperazione del triennio 1919-1921, & emigrato a Sao Paulo.

Nelle regioni interne dello stato paulista il protagonista— che & un con-
tadino e non appartiene, significativamente, al novero degli emigrati «an-
tichi» di fine Ottocento bensi al numero, non meno consistente, di colo-
ro che giunsero dall'Italia tra la fine della guerra e lameta degli anni ven-
ti — stenta ancora a guadagnarsi la vita. Ma pit che le difficolta di una
colonizzazione agricola tuttora incompleta e non automaticamente fo-
riera di benessere, gravano su di lui le contraddizioni emotive suscitate
in famiglia (vedovo, era giunto in America con due giovani figli) dal ri-
cordo e dalla nostalgia pungente di casa. All'inizio, per lui, sembra vale-
re la regola, cara a Crevecoeur e a tanti emigranti, dell'ubi bene ibi patria
(«La mia patria — afferma infatti quasi per darsi forza — & il mio podere»),
ma in breve tempo, anche per lo sfavorevole andamento del mercato lo-
cale, ben altri sentimenti emergono e prendono il sopravvento. Istruiti a
dovere da un patriottico «maestro coloniale» itinerante fra le fazendas e
le piccole piantagioni per insegnare ai discendenti degli italiani a leggere
e a scrivere, ma anche qualcosa della loro nobile storia, i due figli reagi-
scono appunto nobilmente e al momentaneo cinismo paterno oppongo-
no un’affermazione netta e inequivocabile d’italianita.

La metafora della terra madre a cui occorre ricongiungersi trova
espressione nell’elementare sovrapposizione della patria alla figura della
madre effettiva, defunta, ma «viva» nel suo sepolcro italiano tanto che al
padre disorientato e confuso «il piti grande dei figli rispose un giorno:
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«La mia patria &€ dove dorme la mia mamma». Ma i ragazzi fanno anche
di piu. Presi da entusiasmo per le parole dell’umile maestro che con-
trappone al triste campo brasiliano le luminose conquiste del regime ne-
gli Agri («Quelli sono i poderi — commentava il maestro — Vicino a Ro-
ma, pensate. E col Duce che va a trebbiare il grano come faceva Gari-
baldi»), i due prendono carta e penna e, di nascosto dal padre, scrivono
a Mussolini una lettera sul tipo di quelle che effettivamente pervenivano
numerose in quegli anni alla segreteria particolare del Duce:

Duce, ti scrivono da una delle regioni piti lontane del Brasile due giovi-
netti italiani che vivono in America col loro padre. Il padre ha fatta la guer-
ra, fu ferito, & decorato colla medaglia di bronzo. Siamo senza mamma e non
vogliamo vivere in esilio. Tu dai la terra ai reduci poveri. Chi & piti povero di
noi che siamo costretti a vivere a tante mila miglia di distanza da]fa patria?
Chi pit povero di noi che non ha qui nessuno, né parenti, né amici, né pa-
tria? Duce, salvaci tu. Riportaci in Italia. Per la ferita e la medaglia del padre
ci raccomandiamo a te che hai combattuto come lui e sei stato ferito come lui.

I motivi del sangue, della terra intesa come suolo e come «podere,
della fierezza della razza, che, non si dimentichi, avevano gia costituito
realmente, presso molti emigrati, occasione di autostima e di orgoglio na-
zionale proprio nel corso della grande guerra®’, complicano la semplicita
intenzionale del messaggio epistolare simulato e contribuiscono a deter-
minare il coronamento del nuovo sogno etico ed etnico che, venduto il
«falso» podere brasiliano, si materializza per gli emigranti non piu in
America, bensi in Italia, negli agri bonificati. Dopo breve attesa, infatti,
una lettera di risposta del Duce arriva davvero con l'invito a prender par-
te alla battaglia morale e pratica di civilta che sotto 'egida del’Opera Na-
zionale Combattenti si deve ingaggiare adesso, e sul serio, a Littoria
(«Babbo, il podere, ecco il podere che ti da I'Italia, il nostro podere, il ve-
ro podere, ecco il regalo di Mussolini»). Cosi, qualche mese piti tardi, in
una delle sue lezioni impartite nella sgangherata scuoletta della fazenda,
il maestro potra leggere a sua volta una lettera giuntagli da Sabaudia nei
cui pressi gli ex allievi redenti si sono stabiliti su otto ettari gia di loro pro-
prieta: la terra, scrivono, & meravigliosa e feracissima in forza delle avve-
nute bonifiche. Il padre, compiendo la stessa esperienza di cui gli antichi
emigranti ottocenteschi avevano talvolta attribuito il merito alla traver-
sata oceanica verso le Americhe, solo a rivedere la patria in cui ha ritro-
vato infine pace e lavoro ringiovanisce letteralmente di dieci anni: e poi

* Si veda ad esempio F. Selmin, «“Italiani della nostra razza”. Lettere sulla guerra di un
emigrato veneto in Brasile (1917-1918)» in Venetica. Rivista di Storia delle Venezie in etd con-
temporanea, 1,1V, 1987, pagg. 127-38.
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Roma eterna ¢ a due passi e ci si va tutti i giorni di festa sfoggiando la ca-
micia nera.

Nell’America che sta in Italia I'«aspetto tristo» di tante coeve comu-
nita italoamericane, afflitte dalla snazionalizzazione linguistica e cultura-
le, si ribalta in gioiosa affermazione d’identita ricomponendo anche i piit
duri conflitti generazionali®; non a caso Pedrazzi puntella il racconto con
I'artificioso espediente dei figli fiduciosi, a differenza del padre, nella ge-
nerosita del Duce e della patria. Essi sono I'esatto opposto di quelli che i
collaboratori del Legionario, da Mirko Ardemagni ad Anton Giulio Bra-
gaglia, effigiano come irrimediabilmente perduti all’italianita e persino ai
pitt caldi affetti familiari; quelli che portoghesizzano la parlata per non pas-
sar da carcamanos, quelli che aspettano soltanto, in Argentina, la morte del
viejo per ereditare e per scrollarsi di dosso in via definitiva I'etichetta di
gringos, quelli che negli Stati Uniti, secondo il racconto citato di John Fan-
te, ascoltano con crescente insofferenza le memorie del mondo avito nar-
rate e rinarrate dal padre o che addirittura gia si sentono, nell’intimo, ame-
ricani avendo spezzato ogni legame con i dagoes® e con il loro oscuro pae-
se di provenienza di cui si salvano, tutt’al pit, qualche parola imbastardita
e, forse, le inclinazioni familiste e i gusti gastronomico-alimentari. La se-
conda guerra mondiale ne portera molti, in profondo contrasto con se stes-
si, in Italia, alla conquista, con le divise dell’esercito statunitense o brasi-
liano, di quella ch’era stata un giorno la terra degli avi, senza peraltro che
I'emigrazione e il suo cammino nell'immaginario nazionale possano d’un
colpo esaurirsi.

Lo attestano alcune estreme testimonianze letterarie in romanzi po-
polari come Lorenza d’oltremare di Mura, vecchi immigrati-scrittori sul
tipo di Luciani o di Branchi® e, infine, la stessa assidua reviviscenza del

“ A. G. Bragaglia, «Le colpe dei padri e la lingua della Patria» in I/ Legionario, 47, 22 no-
vembre 1930, pag. 4.

® Si vedano le voci carcamanos, gringos e dagoes nel Glossario.

* Siveda Mura, Lorenza d’oltremare, Milano, Sonzogno, 1945 (si tratta della ristampa «ste-
reotipa» d'una precedente edizione del 1944 di questa popolarissima autrice Sonzogno il cui
vero nome era Maria Volpi. Il romanzo narra le vicende in America meridionale e soprattutto
in Brasile, da Rio a Sdo Paulo, di Lorenza Lelli, una giovane che, rimasta vedova in viaggio di
nozze, emigra per dimenticare fra il 1937 e il 1939 ritrovandosi contesa da una serie di cor-
teggiatori italiani e stranieri bene inseriti nelle realta oramai miste delle metropoli latinoame-
ricane); si vedano poi Eugenio Camillo Branchi, Cosiparlo Mister Nature. Fatti e impressioni
di un staliano in America, Bologna, Cappelli, 1953 e Virgilio Luciani, U staliano in America.
Romanzo, Pescia, Tipografia A. Benedetti, 1956. Su Branchi (1883-1962) che realizzd questo
suo estremo contributo a Santiago del Cile, ma che sino alla guerra aveva vissuto per vent’an-
ni negli Stati Uniti, si veda la testimonianza di Giovanni Schiavo, The Italians in America Befo-
re the Revolution, New York-Dallas, Vigo Press, 1976, pagg. 128-29; su Virgilio Luciani nato
a Badia Pozzoveri (Lucca) nel 1896, emigrato in California da ragazzo e autore di poesie in inglese
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filone meridionalista di cui abbiamo gia ampiamente parlato. Dopo I’ef-
fimera ripresa post-bellica dei flussi transoceanici, che rimangono peral-
tro ragguardevoli e consistenti sino ai primi anni cinquanta, verso gli sta-
ti del subcontinente americano, e dopo la definitiva conclusione dell’e-
migrazione italiana intorno al 1973, accanto all’endemico riproporsi del
problema attraverso le residue rappresentazioni letterarie di esso, rimar-
ranno intatti molti frammenti documentari, iconografici e, come si viene
oggi riscoprendo ovunque, fotografici’’, quasi a ricordarci, con ostina-
zione, I'enormita e la probabile irriducibilita ad unita di un fenomeno ine-
stricabilmente collegato alla nostra storia e, per piti di cent’anni, all’A-
merica, ma trascorso nella coscienza nazionale, assai spesso, in modi di-
storti e non sempre rispondenti a realta storica.

Realta storica, d’altra parte, & anche quella dei discorsi e dei racconti,
delle poesie e delle canzoni sull’emigrazione al nuovo mondo che ne ave-
vano contrappuntato, di qua e di 1a del mare, I'incedere incessante e fa-
ticoso; né il silenzio delle arti figurative, appena interrotto a fine Ottocento
dalle isolate sortite di Angiolo Tommasi e di Attilio Pusterla, ’'amico di
Pompeo Bettini*’, deve trarci in inganno perché fu bilanciato, dalla rigo-

e in italiano si veda invece Raffaele Cocchi, «L’invenzione della letteratura italiana e italoa-
mericana» in Altreitalie 5, 111, 1991, pagg. 8-9.

*' L’argomento e i problemi teorici (e pratici) che vi si connetrono in prospettiva storio-
grafica risultano riepilogati e trattati in modo innovativo da Peppino Ortoleva (che fa anche il
punto sulla scarna bibliografia in materia: si veda P. Ortoleva, «Una fonte difficile. La foto-
grafia e la storia dell’emigrazione» in Altreitalie , 5, 111, 1991, pagg. 120-57).

*? Ad Angiolo Tommasi appartiene uno dei «ritratti» pit: celebri dell’emigrazione italiana
difine secolo (lo stesso che, per fare solo esempi «domestici», fornisce l'immagine di coperti-
na a un mio volume del 1976 su La grande emigrazione e che viene tuttora usato dagli scala-
briniani del Cser di Roma per adornare cartoline e biglietti del Centro): G/i Ensigranti (ora in
Galleria Nazionale di Arte Moderna, Roma). L’autore, vicino ai macchiaioli, allesti con esso
un quadro ad effetto concentrandosi sul molo e sull'imbarco («I’addio» alla patria), ma rica-
vandone, in definitiva, solo «una scena a sfondo velleitariamente umanitario» (la definizione
¢ di Monteverdi in Mario Monteverdi, Nicholas Penny e Marc Le Connu, Storia della pittura
ttaliana nell’ Ottocento, Busto Arsizio, Bramante Editrice, vol. I, 1984, pag. 161; 'immagine &
riprodotta ivi, al numero 482; sulla pittura e le classi sociali subalterne a fine Ottocento si ve-
da, in via generale, Carlo Cartiglia, Pittura e storia. Lavoro e classi povere in Italia 1850-1918,
Firenze, La Nuova Italia, 1990). Assai meno conosciuto oggi, ma molto piti interessante sem-
bra invece il contributo di Attilio Pusterla, il pittore milanese con cui in certo modo «il veri-
smo italiano chiuse il suo ciclo». Vicino a Zandomeneghi e a Boldini nonché «fiancheggiato-
re del divisionismo», Pusterla attira la nostra attenzione almeno per due ragioni. Una & quella
accennata nel testo della sua stretta amicizia, a Milano, con il poeta veronese Pompeo Bettini,
il repubblicano collaboratore della Critica Sociale e della Lotta di Classe (in appendice alla cui
serie del 1892 forni la prima efficace traduzione italiana del Mantfesto dei comunisti di Marx
ed Engels); Pusterla, che illustré ledizione dei Versi e acquerelli (Milano, Bettini, 1887) di Bet-
tini, venne presentato al pubblico lombardo in un profilo («Attilio Pusterla» in La Commedia
Umana, 14 marzo 1886) che costituisce ancora la traccia pitt informata sulla sua biografia ita-
liana. L’altra ragione d’interesse per il pittore lombardo risiede infatti nella circostanza che do-
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gliosa fioritura di illustrazioni popolari o «nazional-popolari» riassunte
nel caso delle tavole di Ferraguti o di Beltrame, in immagini di magistra-
le efficacia e rispecchiate poi dall’eloquenza, ora discreta e ora rumoro-
sa, dei film e degli stessi fotogrammi «privati». Solo in anni recenti se ne
sono venuti raccogliendo e recuperando in modo sistematico, i riflessi
con mostre e cataloghi talvolta meticolosi, mentre gia declinavano per la-
sciar posto ai nuovi pregiudizi dell'immaginario nazionale sull’immigra-
zione straniera in Italia, gli ultimi flussi in uscita dalla penisola di nostri
lavoratori trasformati da «americani» in gastarbeiter e quindi in oggetto
del canto, ormai postumo, degli estremi epigoni dell’innodia classista e
proletaria («Partono gli emigranti/partono per I’Europa/sotto lo sguar-
do della polizia/ Partono gli emigranti/partono per I'Europa/i deportati
della borghesia»™). Una innodia che potrebbe essere intonata oggi, se ap-
pena si avessero presenti le scene drammatiche dello sbarco e del reim-
barco a Brindisi di migliaia di albanesi in fuga tumultuosa per I'Italia o
dall'Ttalia nel non lontano agosto del 1991, da altri emigranti a commen-
to di una vicenda che segna e attraversa in profondita il mondo contem-
poraneo ossia, da una parte e dall’altra, I'emigrazione di paesi e di etnie

po la morte dell’amico poeta (1896), egli divenne di fatto emigrante e si porto di persona pri-
ma a New York (al pari del pit noto Joseph Stella arrivato anche lui a New York nel 1896 da
Napoli e onorato in morte, nel 1946, dal poeta Robert Kelly come «grande pittore america-
no»), poi in Canada e infine nell’Oregon esercitando il mestiere di decoratore. Al periodo
«americano» di Pusterla appartengono i quadri poco noti Panni al vento (Little Italy), On the
Couch e Paesaggio sull' Hudson con lo sfondo di Manhattan riprodotti dal Monteverdi nella sua
selezione; su Pusterla si vedano qui le pagg. 42-43 del vol. I (immagini) e le pagg. 51-55 del vol.
11 (descrizione e commento).

% Si tratta del refrain di un canto politico (naturalmente «Partono gli emigranti») di gran-
de suggestione musicale. Ne & autore Alfredo Bandelli, il noto cantautore di «Potere Operaio»
e poi di «Lotta Continua» che lo compose nel 1974 e che lo vide arrivare al successo (pit du-
revole di quello arriso ad altri suoi motivi d’annata: da «La violenza» a «La ballata della Fiat»)
forse anche in virtl «di quel certo tono anarchico» che subito gli riconobbe un intenditore co-
me Cesare Bermani il quale non ha esitato a paragonarlo, per intensita, sul che io pure con-
vengo, alla piti celebre e piti antica «Addio Lugano bella» (si veda Virgilio Savona e Michele
L. Straniero, Canti dell’ emigrazione, Milano, Garzanti, 1976, pagg. 280-82). Di tutta la pro-
duzione, spesso magniloquente e retorica, di matrice sessantottesca ossia fatta di canzoni po-
litiche e di protesta sugli operai e sulle classi subalterne che patlavano e dicevano, piti che non
di costoro, dei loro autori studenti o intellettuali, non ¢ un caso che solo alcuni testi riuscisse-
ro poi a radicarsi nel repertorio del canto popolare vero e proprio. Tale fu il destino di «Par-
tono gli emigranti» e anche quello delle «contaminazioni» realizzate, di nuovo sul tema del-
I'emigrazione, dall’operaio Silvio Pattume con «O cara moglie» (per tali aspetti si veda Ales-
sandro Portelli, «E la canzone politica la vera poesia civile di quegli anni» in Simone Dessi e
Giaime Pintor (a cura di), La chitarra e il potere. Gli autori della canzone politica contempora-
nea, Roma, Savelli, 1976, pagg. 155-60) o, pit tardi, dai cantautori Rino Gaetano e Francesco
De Gregori rispettivamente con «E cantava le canzoni» e con la trilogia del Titanic (si veda
Giuseppe De Grassi, Mille papaveri rossi. Storia d'Italia attraverso la canzone politica, Bologna,
Fuori Thema, 1991, pagg. 284-85 € 291-93).
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rimescolati da un epocale turnover demografico e culturale. Per esso I'A-
merica ha costituito nel corso degli ultimi centocinquant’anni una for-
midabile calamita e un controverso polo, ovvero quel lontano magnete
di cui ci siamo sforzati d’indagare i principali risvolti d’immagine in rap-
porto alla presenza in esso degli italiani nel momento in cui I'Italia stes-
sa & ormai divenuta, per altri, un nuovo mondo (un’altra «America) nel
turbinoso movimento di lavoratori e di persone tra il Sud e il Nord del
pianeta.

Anche popolazioni a lungo escluse da tali peregrinazioni ne sono or-
mai le protagoniste™. Forse ne risentiranno a loro volta gli effetti, tra le
mura di casa, senza poterne vincere pit di tanto, i traumi e le ripercus-
sioni (spartenza, rabbia, nostalgia... ), ma certo rendendo anacronistica
la morale che, un poco impressionati dai corsi e ricorsi della storia, ave-
vamo creduto a un certo momento di poter scorgere al fondo d’una leg-
genda raccolta in America da Amy Bernardy agli inizi del secolo che si
chiude. Ad essa, ugualmente, deleghiamo perd il compito di concludere,
tutta intera, questa ricerca e il nostro particolare racconto:

Gli albanesi emigrati in America raccontano volentieri che un giorno il
Signore ebbe dall’alto dei cieli la malinconia di voler constatare personal-
mente cio che era diventato il mondo dopo tanto tempo che Eglilo aveva tra-
scurato. Ordind dunque a San Pietro di accompagnarlo, e gird vari paesi
d’Europa, d’Africa, d’Asia. Cid che vedeva non gli era motivo di gioia, ma
non volléva mostrarsi avvilito di faccia a San Pietro. Si avvicino alle grandi ca-
pitali: Vienna, Londra, Parigi, peggio che mai: non riconosceva il suo mon-
do, il mondo creato da Lui. Gli rimaneva una speranza, ’America! Ahimé!
tutt’altro che il mondo creato da Lui... La storiella continua... narrando che
San Pietro, per rimettere il Padre Eterno di buon umore, penso bene di por-
tarlo in Albania, dove il mondo & rimasto tale e quale 'aveva creato Lui, e che
Egli, riconoscendo finalmente I'opera delle Sue mani, si compiacque e si pa-
cifico nel suo cospetto.”

** Si veda Aristide Zolberg, «Le nuove migrazioni e i processi di trasformazione mondia-
le» in Edizioni della Fondazione G. Agnelli, Abitare il pianeta. Futuro demografico, migrazio-
ni e tensioni. etniche, vol. 1, 1l Mondo Arabo, !'Italia e 'Europa, Torino, 1989, pagg. 47-78.

» Amy Allemand Bernardy, Paese che vai. Il mondo come I’bo visto to, Firenze, Le Mon-
nier, 1923, pagg. 223-24. Sull'immigrazione albanese del 1991 si veda 'opuscolo a cura di R.
Palomba e A. Righi, Quel giorno che gli albanesi invasero Ultalia, Roma, 1993 e naturalmente
il film di Gianni Amelio, Lamerica, che pur ha suscitato in alcuni critici stranieri — dal peru-
viano Mario Vargas Llosa all'albanese Ismail Kadaré - forti riserve e, per la reazione del regi-
sta italiano, non poche polemiche (se ne vedano alcune documentate in B. Valli, «Lalbania
contro Lamerica» in «La Repubblica», 11 gennaio 1995 e I. Bignardi, «Kadaré, “non faccia
come Andreotti”» in «La Repubblica», 12 gennaio 1995).
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1850

1851

1853

1853-56

1855

1856

1859

1860

1861

1861-65

1862

1863

Cronologia

AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

A. Caccia, Europa e America. Scene
della vita dal 1848 al 1850 (romanzo)

H. Melville pubblica Moby Dick

Traduzione italiana di H. Beecher
Stowe, La capanna dello zio Tom; J.A.
de Gobineau compone il Saggro sull's-
neguaglianza delle razze umane

G. Strafforello, I/ nuovo Montecristo.
Memorie di un emigrato (romanzo)

G.B. Cuneo, Guida per l'emigrante
nella Repubblica Argentina (manuale)

Italia

Inizio del «decennio di preparazione»
Nord America

Fine del go/d rush* in California

Sud America

Lei das Terras in Brasile

Europa
Prima Esposizione mondiale indu-
striale al Palazzo di Cristallo a Londra

Italia

Dibattito sull’emigrazione nel Parla-
mento subalpino

Sud America

Ley Giro su colonizzazione e popola-
mento in Uruguay

Inizi della colonizzazione agricola im-
migratoria in Argentina

Europa
Guerra di Crimea

Apertura di Castle Garden a New
York

Impianto della colonia Valdese del
Rosario Oriental in Uruguay

Italia
Seconda Guerra d’Indipendenza

Italia
Spedizione dei Mille

Ttalia
Unita d'Ttalia

Nord America
Guerra Civile

Homestead Act

Lincoln proclama I'abolizione della
schiavita



1864

1865

1865-70

1866

1867

1868

1869

1870
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AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

Traduzione letteraria di J. De Alencar,
Il Guarany ossia l'indigeno brasiliano

G. Zanella, I/ Lavoro (ode)

1. Nievo, Le confessioni di un ottuage-
nario (Confessioni di un italiano)

T. Cottrau, L'eddio a Napoli (canzo-
netta)

Ttalia

M. Lessona, Volere e Potere (che rac-
coglie biografie esemplari di italiani
all’estero in risposta ai quesiti posti ai
Consoli dalla circolare Menabrea del
17 dicembre 1867)

G. Guerzoni, La tratta dei fanciulli

Europa

Prima Internazionale Socialista

Pio IX emana il Sillabo

Centro America

Massimiliano d’Asburgo imperatore
del Messico

Sud America
Guerra fra il Paraguay e la coalizione
di Argentina, Brasile e Uruguay

Italia

Terza Guerra d’Indipendenza
Annessione all’Italia del Veneto e del
mantovano

Europa

Esposizione industriale di Parigi

Karl Marx pubblica la prima parte de
I} Capitale

Nord America

I Canada diventa dominio inglese

Italia

Interpellanza Lualdi alla Camera
e inizio della polemica sull’emigra-
zione

Sud America

Inizio della presidenza Sarmiento in
Argentina

Stati Uniti

Nascita dei Knights of Labour. Prima
ferrrovia transcontinentale

Italia

Entrata in vigore del dazio macina
(«tassa del macinato»)

Egitto

Taglio dell’Istmo di Suez

Ttalia
Presa di Roma
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1870-71

1871

1873

1874

1875

1876

Cronologia

AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

G. Zanella, I/ piccolo calabrese (rac-
conto in versi)

C. Cant, I/ portafoglio di un operaio
(romanzo educativo)

G. Florenzano, Della emigrazione ita-
liana in America comparata alle altre
emigrazioni europee (saggio)

L. Carpi, Delle colonie e dell’emigra-
zione d'italiani all estero sotto ['aspetto
dell'industria, commercio e agricoltura
(trattato in quattro volumi)

E. Fua Fusinato, Emigranti (versi)

P. Mantegazza, I/ Dio ignoto (romanzo)

Europa

Guerra franco-prussiana
Comune di Parigi
Fondazione del Reich tedesco

Sud America

Legge dei «ventri liberi» in Brasile
Primo contratto di José Joaquim Cae-
tano Pinto per 'introduzione di
40.000 emigranti europei nel Brasile
meridionale

Inizio della grande depressione

Italia

Circolare Lanza contro la libera emi-
grazione

Italia

Primo congresso degli economisti ita-
liani a Milano

Nascita della Societa di Patronato de-
gli emigranti italiani presieduta da
Luigi Torelli

Inizio ufficiale dei rilevamenti statisti-
ci sul movimento emigratorio nazio-
nale presso la Direzione di Statistica
del Maic. Avvio dei lavori della com-
missione parlamentare d’inchiesta
sull’agricoltura e sulle condizioni dei
contadini presieduta dal conte Stefa-
no Jacini. Presentazione del primo di-
segno di legge sull’emigrazione d’ini-
ziativa governativa da parte del mini-
stro Gaspare Finali

Rivoluzione parlamentare. La Sinistra
al potere



1876

1877

1878

1879

1879-83

1880

1881

1882

1883
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AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

G. Zanella, Per un augellino d'Ameri-
ca detto il cardinale — Risposta di un
contadino che emigra (versi)

Prima edizione di Hector Malot, Sex-
za Famiglia

E. Rubieri, D’Italia in California (ro-
manzo)

Robert Stevenson scrive The Amateur
Emigrant

A. Marazzi, Emigranti (romanzo)

F. D’Amianto, Le due Italie. Lltalia e la
repubblica Argentina (romanzo/saggio)
N. Ferroni, A/ Brasile (poemetto)

E. De Amicis, Emigranti (versi)

L. Feraud, Da Biella a San Francisco
(romanzo)

M. Rapisardi, Emigranti (versi)

Sud America

Ley de inmigracion y colonizacién in
Argentina

Arrivo dei primi missionari salesiani
inviati da don Giovanni Bosco a Bue-
nos Aires

Nord America

Nascita del Socialist Labor Party ne-
gli Stati Uniti

Sud America

Maremoto e distruzione dei principali
centri costieri del Perii

Sud America
Guerra del salnitro o del Pacifico tra
Cile, Pert e Bolivia

Iralia

Proemio dell’inchiesta Jacini

Fusione di Florio e Rubattino e for-
mazione della Compagnia di Naviga-
zione Generale Italiana (NGI)
Inchiesta parlamentare sulla Marina
Mercantile

Allargamento del suffragio

LTtalia entra nella Triplice Alleanza
Sud America

Fondazione della citta de La Plata in
Argentina
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1884

1884-86

1885

1886

1887

Cronologia

AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

D. Papa e F Fontana, New York (libro
di viaggio)

E. Rossi, Glz Stati Uniti e la concor-
renza americana (saggio)

E. De Amicis, «Dagli Appennini alle
Ande» (racconto settimanale di Cuore)

E. De Amicis, «I nostri contadini in
America» (conferenza; sara poi un ca-
pitolo di In America del 1897)

Prima enunciazione di The Laws of
Migration di Ernst George Ravenstein
Italia

Relazione finale di Stefano Jacini sugli
Atti della Giunta per I'Inchiesta
Agraria

Sud America

Nascita della Sociedade Central de

Imigragio in Brasile

Italia
Moti bracciantili de La Boje in Val
Padana

Nord America

Alien Contract Labor Law negli Stati
Uniti

Europa

Conferenza di Berlino sul problema
coloniale

Primo cartello o trust marittimo di
Albert Ballin alias The North Atlantic
Conference

Nord America

Nasce negli Stati Uniti ' American Fe-
deration of Labor (Afl*)

Origini del Primo Maggio a Chicago
Sud America

Nasce a Sao Paulo (Brasile) la Socie-
dade Promodora de Imigracio

Ttalia

Nasce I’ Associazione Nazionale per
soccorrere i missionari cattolici italiani

Africa

Dogali

Italia

Sale al potere Francesco Crispi

Dazio sul grano e avvio della politica
economica protezionista

Monsignor Giovan Battista Scalabri-
ni, vescovo di Piacenza, fonda la Con-
gregazione di San Carlo Borromeo
dei missionari dell’emigrazione in
America (scalabriniani)



1888

1889

1890

1891

1892
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AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

A. Rossi, Nacocin. La Venere america-
na. Avventure degli emigranti al nuovo
mondo (prima versione de Un italiano
in America del 1891)

E. De Amicis, S#/l’Oceano (romanzo)

A. Alfani, Battaglie e vittorie (che rac-
coglie medaglioni biografici di emi-
granti di successo costruiti con i dati
offerti dai Consoli in risposta alla cir-
colare Crispi del 1° marzo 1888)

A. Rossi, Un italiano in America (au-
tobiografia)

Anonimo (F S. Rondina s.j.?), Lem-
grazione italiana, romanzo a puntate
in appendice alla «Civilta Cattolica»
L. Gualtieri, I misteri del conventillo*
(feuilletton)

Italia

Prima legge sull’emigrazione

Sud America

Abolizione della schiavitti in Brasile

Europa

Esposizione universale di Parigi
Seconda Internazionale Socialista
Seconda enunciazione della Law of
Migration di Ravenstein

Africa

Trattato di Uccialli

Italia

Fondazione della societd «Dante Ali-
ghieri»

Sud America

Rivoluzione repubblicana in Brasile

Africa

Istituzione della Colonia Eritrea

Sud America

Ley Glicerio sull’arruolamento con
viaggio gratuito degli emigranti in
Brasile

Sud America

Crisi economica in Argentina

Italia

Enciclica Rerum Novarum di Leone
X1

Nord America

Abrogazione dell Homestead Act ne-
gli Stati Uniti

Linciaggio di italiani a New Orleans
Inaugurazione dell’ostello di Ellis
Island in luogo di Castle Garden

Europa e America

Quarto centenario colombiano

Italia

Fondazione a Genova del Psi
America

Antonin Dvorak compone la Sinfonia
del Nuovo Mondo
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1893

1893-94

1894

1895

1896

1897

Cronologia

AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

A. Rossi, Nel paese dei dollari (tre an-
ni a New York). In appendice Alberto
Mario a New York (saggio)

V. Korolenko, L’America. Avventure
di emigrati (romanzo)

Nord America

B. Ciambelli, I drammi dell’ emigrazio-
ne (feuilletton)

B. Ciambelli, I misteri di Mulberry
Street (feuilletton)

F. Macola, LEuropa alla conquista del-
U'America Latina. Un carico di em:-
granti (pamphlet)

E. Salgari, I/ tesoro del Presidente del
Paraguay (romanzo di avventure)

E. Salgari, Le novelle marinaresche di
Mastro Catrame

P. Gori, Addio a Lugano (canzone)

Italia

G. P. Malan, Nbana. Racconto brasiliano
Nord America

I misteri della polizia (feuilletton)
Traduzione italiana di Qutre-mer di P.
Bourget

E. Salgari, I naufraghi del Poplador

E. Salgari, Un naufragio nella Florida
E. Salgari, I misteri della jungla nera

(F Turati), Emigrant: (lirica)

E. Salgari, I drammi della schiavitn
E. Salgari, Il re della prateria

E. Salgari, I pirati della Malesia

E. Salgari, I naufragators dell’Oregon
E. Salgari, I Robinson italiani

V. Betteloni, Prima lotta (romanzo)
Giorgio S., I due fratelli ovvero il ritorno
dell’ emigrante (romanzo d’appendice)

Nord America

Frederick Jackson Turner enuncia la
sua teoria sul ruolo della frontiera*
nella storia americana

Linciaggio di tre italiani ad Hahanville
in Louisiana

Francia

Eccidio dei lavoratori italiani ad Ai-
gues Mortes

Ttalia
Fasci siciliani
Crack della Banca Romana

America
Rivolta antispagnola a Cuba

Italia

Edoardo Pantano presenta alla Came-
ra un nuovo disegno di legge sull’emi-
grazione

Africa

Disfatta di Adua

Italia

Dimissioni di Crispi

Nord America
Alien Labor Act in Canada




18597

1898

1899

1900

1901

1901-2
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AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

E. De Amicis, In America (libro di
viaggio)
G. Pascoli, Primi Poemetti

Monografia su Gli italiani in Argentina
G. Giacosa, Impressioni &’ America

C. Manfroni, Lz patria lontana. Lettu-
re per gli emigranti (manuale)

Nord America

B. Ciambelli, I mister: di Blecker
Street (feuilleton)

P. Gori, Senza patria (dtamma)

P. Gori, Stornelli dell esilio (canzone)

L. Einaudi, I/ principe mercante (sag-
gio)

G. Pascoli, L'Italia pensante ba tradito
I'Italia errante (discorso)

E. Salgari, I minatori dell’ Alaska (ro-
manzo)

E. Salgari, Avventure fra le pellerosse

D. Tumiati, Emzigrant: (melologo)
E. Salgari, La regina dei Caraibi (ro-
manzo)

Italia

Rivolta della fame a Milano e repres-
sione militare di Bava Baccaris

Crisi di fine secolo

Congresso coloniale di Torino
America

Guerra ispano-americana

Italia

Gaetano Bresci, anarchico emigrato a
Paterson, rientra in Italia dagli Stati
Uniti e uccide Umberto I a Monza
Nasce 'Opera Bonomelli per I'assisten-
za degli operai emigranti in Europa

Italia
Legge quadro sull’emigrazione di
Pantano, Luzzatti e Lampertico

Sud America

Scioperi operai a Buenos Aires e a
Rosario in Argentina

Blocco navale europeo del Venezuela
Italia

Entrano in funzione il Commissariato
dell’Emigrazione (CGE) e il Consi-
glio dell’Emigrazione

Decreto Prinetti per vietare I’emigra-
zione sussidiata in Brasile

Europa e America

Trust Oceanico di J. Pierpont Morgan
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1903

1904

1905

1906

1906-7

1907

1908

1909

Cronologia

AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

A. Salzano, Verso ['ignoto. Romanzo
dell’ emigrazione

J. Conrad pubblica a Londra Nostromo
L. Marzano, Coloni e missionar: italia-
ni nelle foreste del Brasile (saggio)
E. Salgari, L'eroina di Port Arthur

L. Pirandello, L'a/tro figlio (novella)

Traduzione italiana di M. Gorki, I»
America

E. Salgari, I re del mare (romanzo)

E. Salgari, La stella dell’ Araucania
(romanzo)

V. Morello, La flotta degli emigranti
(dramma)

Traduzione italiana di Senza lingua di
V. Korolenko con il titolo de Z/Anmzerica.
Avventure di emigranti

A. Franceschini, L'emigrazione italiana
nell' America del Sud. Studi sull'espan-
sione coloniale transatlantica (trattato)

E. Salgari, Sulle frontiere del Far West

G. Pascoli, Pietole (poemetto)

L. Capuana, G/: americani di Rabbato
(romanzo educativo)

E. Salgari, La scotennatrice (romanzo)

Italia

Sale al soglio pontificio monsignor
Giuseppe Sarto con il nome di Pio X
Giovanni Giolitti presidente del Con-
siglio

Sud America

Ley de Residencia in Argentina
Distacco di Panama dalla Colombia
sotto il protettorato degli Stati Uniti

America

Istituzione della Canal Zone a Panama
Estremo Oriente

Guerra russo-giapponese

Ttalia

Primo sciopero generale

Ttalia

Nascita della Confederazione Gene-
rale del Lavoro (CGL)

Spagna

Naufragio della nave di emigranti Szrzo

Sud America
Scioperi operai a Sao Paulo
Ley Afonso Gordio in Brasile

Italia
Primo Congresso degli Italiani all Estero

Ttalia

Rinnovo delle convenzioni marittime
Uccisione di Joe Petrosino a Palermo
Visita di Samuel Gompers in Italia

Nascita della Federazione dell’Italica
Gens




1910

1911

1911-12

1911-13

1912

1912-13

1913

1914

Principali avvenimenti letterari e storici, 1850-1940 253

AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

E. Corradini, La patria lontana (ro-
manzo a tesi)

M. Messina, Nonna Lidda e La Merica
(racconti)

G. Pascoli, Inno degli emigranti italia-
ni a Dante

A. Allemand Bernardy, America vissu-
ta (saggio)

U. Mioni, Italia madre (romanzo edu-
cativo)

E. Corradini, La guerra lontana (ro-
manzo a tesi)

T. Monicelli, L'esodo (commedia)

E. Corradini, Le vie dell’oceano
(dramma)

G. Ferrero, Fra due mond; (saggio)

A. Allemand Bernardy, Italia randagia
attraverso gli Stati Uniti (saggio)

L. Bertora dei Pedevilla, Emigrazione
e Argentina nella realtd delle cose (ro-
manzo/saggio)

Ttalia

Prima revisione della legge sull’emi-
grazione del 1901

Fondazione a Firenze dell’ Associazio-
ne Nazionalista Italiana

Italia

Cinquantesimo anniversario dell’u-
nita d’Ttalia

Secondo Congresso degli Italiani al-
P'Estero

Contenzioso sanitario fra Italia e Ar-
gentina

Guerra italo-turca per il possesso del-
la Tripolitania e della Cirenaica
(Guerra di Libia)

Sud America
Scioperi agrari nelle fazendas di Sdo
Paulo, Campinas e Riberio Preto

Suffragio universale maschile

Nord America

Scioperi dei lavoratori tessili immigra-
ti negli Stati Uniti a Lawrence e a Pa-
terson

Sud America

Scioperi dei contadini e degli affittua-
ri immigrati nella Pampa Gringa (Gti-
to de Alcorta)

Italia
Patto Gentiloni e crisi del giolittismo

Italia

Pio X fonda il Pontificio Collegio per
Pemigrazione italiana e nomina un
Prelato dell’Emigrazione
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1914

1915

1916

1917

1918

1919

Cronologia

AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

G. Tropeano, La fine dell’ America
(saggio)

Ermete Zacconi interpreta il film breve
L'emigrante

N. Pasini, Novelle d’oltreoceano

C. Chaplin, Charlot emigrante
Folco Testena pubblica a Buenos Aires
I misteri del conventillo*

R. Viviani, Scalo marittimo (comme-

dia)

P. Jahier, Con me e con gl alpini
E. A. Mario, Senta Lucia luntana
(canzone)

America

Apertura del Canale di Panama
Europa

Inizio della prima guerra mondiale
Italia

Neutralita italiana

Rientro in massa degli emigrati conti-
nentali

Italia
Ingresso in guerra contro gli Imperi

Centrali

Fronte italiano
Spedizione punitiva austriaca

Europa

Rivoluzione d’ottobre in Russia
Ingresso in guerra degli Stati Uniti
Scioperi operai in Francia e in Italia
Rotta di Caporetto

Nord America

Literacy Test negli Stati Uniti o Bur-
nett Bill contro i nuovi immigranti

Fine della grande guerra

Nord America

New Deportation Law contro gli im-
migranti sovversivi

Europa

Trattati di pace di Versailles

Nascita della Societa delle Nazioni
Fondazione della III Internazionale a
Mosca (Komintern)

Italia

Origini del movimento fascista

Nord America

Avvio della fase finale della campagna
anti-immigratoria negli Stati Uniti

Il «regno del terrore di Palmer»



1920

1921

1922

1923

1924

1924-26
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AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

G. Gherardini, Nespolino in America
(romanzo per ragazzi)

P. Brenna, Miraggi d’oltreoceano (ro-
manzo diplomatico)

F Testena, La barca di Caronte (ro-
manzo)

E. A. Mario, Core furastiero (canzone)

N. Pasini, I Roscald:. 1, Il pioniere (ro-
manzo)
P Brenna, Fantasm: d’oro (romanzo)

Sud America

Pubblicazione a puntate di Vita e sto-
ria de Nanetto Pipetta nassuo in ltalia e
vegnudo in Merica per catare la cucagna
di padre Aquiles Bernardi sulla «Staf-
fetta Riograndense» di Caxias do Sul

Italia

Scioperi operai e occupazione delle
fabbriche

Fondazione dell’Istituto Nazionale
per la colonizzazione e le imprese di
lavori all’estero (Incile)

Sud America

Ley del Hogar in Argentina

Crisi occupazionale mondiale

Italia

Scissione di Livorno del Psi e nascita
del Pci

Inchiesta dell’Opera Bonomelli sull’e-
migrazione italiana in Europa diretta
da Erminio Albonico

Nord America

Emergency Quota Law o Johnson Bill
negli Stati Uniti

Italia
Marcia su Roma: Mussolini & nomina-
to presidente del Consiglio

Unione Sovietica
Stalin ascende al potere

Italia

Conferenza mondiale sull’emigrazio-
ne di Roma

Uccisione di Giacomo Matteotti

Crisi dell’Aventino

Unione Sovietica

Morte di Lenin

Nord America

Immigration Quota Act

Sud America

Leggi restrittive all'ingresso degli im-
migranti europei in Brasile e Argentina
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1925

1927

1928

1929

1930

1931

1932

1933

1933-35

Cronologia

AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI

P. Brenna, Patria e Mondo (versi)
F. Chiesa, Tempo di marzo (romanzo)

C. Branchi, Dagoes (novelle)
Collodi Nipote, I/ testamento di Ber-
lingaccio (romanzo per I'infanzia)

F Perri, Emigranti (romanzo)
F Testena, Il Gringo. Liriche (edite a
Buenos Aires)

C. Alvaro, L'amata alla finestra (rac-
conti)

1. Silone, Fontamara

N. Pasini, I Roscaldi. 11, Gli eredi (ro-
manzo)

F M. Martini, S7 sbarca a New York
(romanzo)

A. Allemand Bernardy, Passione italia-
na sotto cieli stranieri (memorialistica)

D. Cinelli, Raffiche sui grattacieli (ro-
manzo)

P. Pallavicini, Per le vie del mondo
(romanzo rosa)

Ttalia

Inizio della dittatura fascista

Sud America

Celebrazioni per il cinquantesimo an-
niversario dell’immigrazione agricola

nel Rio Grande do Sul

Nord America
Esecuzione capitale di Sacco e Van-
zetti

Italia

Soppressione dell’Opera Bonomelli
Creazione della Direzione Generale
degli Italiani e del Comitato perma-
nente per le migrazioni e la coloniz-
zazione

Notd America
Crollo di Wall Street
Ttalia

Patti Lateranensi

Sud America
Ascesa al potere in Brasile di Getulio
Vargas

Ttalia

Avvio della colonizzazione degli Agri
romano e pontino

Nord America

Prima presidenza di F. D. Roosevelt

Europa
Ascesa al potere di Hitler

Nord America
Prima fase del New Deal




1935

1936-39
1937
1939

1940
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AVVENIMENTI LETTERARI

AVVENIMENTI STORICI
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M. Soldati, America primo amore
(romanzo)
M. Taddei, Strade d'America (romanzo)

1. Silone, Pane e vino (romanzo)

E. Cecchi, America amara

O. Pedrazzi, Racconti dellItalia lontana
M. Puccini, Una donna sul Cengio
(racconti)

1. Silone, Il seme sotto la neve (roman-
Z0)

Africa
Guerra d’Abissinia

Guerra civile spagnola

Inizia la seconda guerra mondiale

Ingresso in guerra dell’Ttalia
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Glossario*

Afl: American Federation of Labor, la maggiore organizzazione sindacale de-
gli Stati Uniti per tradizione contraria all'immigrazione operaia straniera.

basement: scantinato, luogo adibito ad abitazione per il suo basso costo in
molte citta nord-americane da parte degli immigrati, generalmente umido e scar-
samente igienico.

boarding system: pratica diffusa fra gli emigrati di dare in affitto singole stan-
ze o addirittura posti letto con un minimo di assistenza domestica (servizi di cu-
cina, pulitura degli abiti, rammendo e cosi via) da parte di famiglie immigrate e
in pfrticolare delle donne di casa a connazionali, piu spesso a compaesani maschi
e soli.

bonaerense: aggettivo che qualifica la persona o la cosa che attiene alla citta
di Buenos Aires.

cacique: termine che designa, dai tempi della scoperta colombiana, i capi o
leader carismatici di tribti e popolazioni indie dell’America spagnola.

cannery: stabilimento conserviero per 'inscatolamento di frutta, vegetali e al-
tro. Nelle cannerie trovavano spesso impiego, specie in California, gli italiani im-
migrati.

capataz dos cargadores: «capo degli scaricatori o facchini portuali»; il termi-
ne compare nel romanzo di Conrad Nostromzo.

carcamanos: termine spregiativo d’uso comune in Brasile per designare gli ita-
liani. Letteralmente «quelli che calcano la mano» pigiando di nascosto uno dei
due pesi della bilancia e alterando il peso reale delle merci vendute.

caudillos (bras. coroneis): figura tipica del sistema politico e sociale di molti
paesi dell’ America Latina che assomma in sé le prerogative e le funzioni del no-
tabile, del maggiorente e del «capo naturale» di un’intera zona da lui controlla-
ta economicamente e militarmente.

cocoliche: termine con cui si designavano in Argentina sia 'immigrante e sia
la sua lingua mescidata, impasto strano, contorto — ovvero sentito come ridico-
lo ed esposto a facili sarcasmi — di parole italiane, calabresi e castigliane o gau-
chesche. Deriva dal nome di un inserviente calabrese del circo equestre tenuto

*[1 termini contrassegnati da un asterisco rimandano ad altre voci del Glossatio.]
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in funzione per decenni, a fine Ottocento, dai fratelli genovesi Podesta che vi al-
lestivano pantomime e scenette d’argomento argentino.

conventillos: caseggiati popolari composti di piccoli appartamenti, simili ai
nostri condomini o case di ringhiera, in cui gli immigrati nell’ Argentina di fine se-
colo si stipavano, non solo a Buenos Aires, ma anche a Rosario e altrove, nel ten-
tativo — non sempre riuscito — di pagare affitti meno esosi della media. Frutto del-
’abnorme crescita urbana, i conventillos conservavano una vaga impronta della
vecchia architettura residenziale coloniale e prevedevano quasi sempre la pre-
senza di un patio centrale su cui si affacciavano le molte stanze date a pigione fi-
nendo per costituire, quindi, un microcosmo umano e culturale peculiare e pre-
so a pretesto d’ambientazione letteraria e drammatica in romanzi e saznete*.

criollo de tierra: argentino purosangue.

dagoes: termine spregiativo in uso negli Stati Uniti per designare italiani e la-
tinos. Forse derivato, secondo una delle poche congetture azzardate a riguardo
da Brenna e da Branchi, dalla deformazione del nome onnicomprensivo di Die-
go con cui venivano in origine chiamati tutti gli immigrati o gli abitanti delle re-
gioni di piu antica colonizzazione spagnola.

estancia: azienda agricola, tenuta di proprieta di latifondisti, ma anche di pic-
coli possidenti in area ispanomericana.

first comers: letteralmente i primi arrivati, termine in uso per definire gli im-
migranti della prima ora, ma se applicato a paesi, nella terminologia economica
corrente, adoperato per designare le nazioni che fecero per prime ingresso nel-
I’area della modernizzazione industriale.

frontiera: secondo una celebre definizione turneriana, lo spazio (solo in par-
te di «confine») caratteristico della geografia e della cultura americane sino al-
meno alla fine dell’Ottocento. A parte il Far West degli Stati Uniti, si tratta perd
di termine passibile di varie applicazioni, sempre ad ambiti territoriali sottopo-
sti a conquista e a colonizzazione antropica (in Argentina e Brasile ad esempio
la stessa pampa, le frontiere dello zucchero, del caffe e cosi via).

gauchos: gli abitatori del campo, figli del paese allevatori di cavalli e di be-
stiame nei ranchos, corrispettivi, in parte, dei cow-boys nord-americani e con-
trapposti per antonomasia ai gringos™ nella pampa nonché portatori e simboli di
una cultura nazionale argentina intrisa di valori tradizionali.

gold rush: corsa all’'oro, termine entrato in uso al tempo delle prime consi-
stenti scoperte di giacimenti auriferi in California intorno al 1848 e replicato pit
volte, fra Otto e Novecento, per designare il subitaneo accorrere di cercatori, av-
venturieri e immigrati anche in altre zone del continente americano (ai primi del
Novecento, ad esempio, in Alaska).

gringos: termine d’etimo incerto, ma non necessariamente spregiativo, ado-
perato in Argentina e in altri paesi americani di lingua spagnola per designare in
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genere gli stranieri e in particolare gli italiani (definiti altresi, con connotazione
stavolta negativa, anche fanos, napolitanos e cosi via).

hidalgos: parola chiave della struttura sociale spagnola (letteralmente bijo de
algo ossia gentiluomo possidente, persona di nobili natali) con cui si designava-
no, talora anche in America, gli esponenti di un ceto piccolo nobiliare impove-
rito ma orgoglioso, se non addirittura borioso, in cerca di legittimazioni e di fa-
cili arricchimenti che prescindessero dal lavoro manuale.

hoboes/tramps: girovaghi, vagabondi, ma anche esponenti di un nomadismo
individuale che prevedeva I'impiego in attivita e lavori saltuari alternati, se ne-
cessario, alla questua e alle pratiche di una vita di espedienti — col tempo desti-
nati a confondersi con la figura degli wobblies*, per lo pit immigrati dediti a mil-
le mestieri occasionali e al lavoro salariato di maggiore instabilita.

ingliano/italglish: ircocervo lessicale in uso presso i linguisti per designare le
mescole di parlata forzosamente adoperate dagli immigrati per comunicare fra
loro e con i nativi in area anglosassone deformando, secondo le proprie origini
italofone o dialettofone, parole e costruzioni sintattiche dell'inglese americano.

lunfardo: dallo spagnolo lunfardo (ladro, ruffiano), gergo popolare urbano
di Buenos Aires di estrazione particolare (in origine era lingua o argot dei bas-
sifondi) intessuto di termini anche italiani o dialettali italiani, ma composto al-
tresi di parole portoghesi, brasiliane e persino inglesi.

melting pot: letteralmente crogiuolo o padella in cui tutto si mescola; & il sin-
tagma forse piu rappresentativo della volonta americana di fondere e amalga-
mare le diverse genti ed etnie di cui si componevano i flussi immigratori al nuo-
vo mondo. Ha il suo corrispettivo in area latino-americana nel termine brasi-
liano di mziscelagio e in quello argentino o genericamente ispanico di crisol de
razas.

new emigration: termine correntemente usato dagli storici e dai demografi
per distinguere dalla «vecchia immigrazione» (old emigration) Iafflusso, inizia-
to intorno agli anni novanta dell’Ottocento, di popolazioni immigranti origina-
rie del bacino del Mediterraneo (italiani in primis, ma anche greci, spagnoll, si-
ro-libanesi e cosi via) e dell’Europa orientale (slavi in genere, russi ed ebrei rus-
si o di altra nazionalita).

platense, si veda rioplatense.

porterio: abitante di Buenos Aires, cosi detto per estensione dal quartiere del
porto.

rioplatense: aggettivo che qualifica tutto cid che ¢ attinente al Rio della Plata
ovvero al suo ampio bacino (e quindi argentino della provincia di Buenos Aires,
ma anche uruguagio di Montevideo).
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sainete: teatro popolare argentino in auge soprattutto fra il 1890 e il 1930, il-
lustrato da migliaia di testi e derivato dal genere spagnolo omonimo (opera bre-
ve di un atto in tre quadri), ma riadattato alle esigenze dei pubblici locali che, es-
sendo composti in larga prevalenza da immigrati, imposero il ricorso al lunfar-
do* come lingua privilegiata e a un’ambientazione speciale (il sottofondo
musicale costituito dal tango, anch’esso in origine musica e danza dei bassifon-
di e dei postriboli frequentati dai maschi immigrati soli, la cornice fornita dai
conventillos* e cosi via).

sulriograndense: aggettivo che qualifica la persona o la cosa proveniente dal
brasiliano Rio Grande do Sul.

suonatori di Viggiano: o viggianesi, dal nome della localita lucana, appunto
Viggiano in Basilicata (provincia di Potenza, presso Monte Volturino), da cui
per tutto 'Ottocento si diramo una corrente particolare di emigrazione minori-
le gestita da padroni locali che conducevano a mendicare per le vie e nelle piaz-
ze di mezzo mondo — non solo d’America — ragazzi in et compresa fra i sei/set-
te e i quindici anni in qualita di suonatori d’arpa, di violino o di organetto.

tenements, siveda boarding system®.

volapuk: lingua internazionale artificale precedente all’Esperanto di Za-
menhof, inventata e proposta nel 1880, sin dall’inizio con scarso successo, da
J-M. Schleyer (letteralmente significa «lingua del mondo» dalle radici anglosas-
soni di world, mondo (vol) col genitivo apposto a e di speech, lingua (puk).

yankee: soprannome attribuito in antico dagli Inglesi agli abitatori del New
England e applicato poi ai Nordisti dai loro avversari del Sud durante la guerra
di secessione, ma passato infine a designare in modo onnicomprensivo, oggi, tut-
ti i cittadini statunitensi. L’etimo & incerto, benche la piti accreditata delle in-
terpretazioni propenda per una deformazione del vocabolo english in bocca ai
pellerossa indigeni o del nome neerlandese Janke, diminutivo di Jan (Giovanni)
con il quale i primi fondatori e abitatori di New York, appunto olandesi, usava-
no chiamare i coloni inglesi del Connecticut.

wasp: sigla per definire I'americano (statunitense) puro-sangue ovvero whi-
te (bianco), anglosaxon (anglosassone) e protestant (protestante).

wilderness: I’ambiente naturale e selvaggio di Nord America divenute teatro
della colonizzazione nell’eta della frontiera* e oggetto di un’assidua rivisitazio-
ne letteraria.

wobblies: lavoratori salariati precari e militanti di solito nel sindacato rivolu-
zionario degli Industrial Workers of the World (TWW) a cui aderirono ai primi
del Novecento moltissimi immigrati, specie italiani, anche in ragione del fatto
che diversamente dall’Af7* I'TWW non soggiaceva ai pregiudizi e ai presuppo-
sti restrizionisti e anti-immigratori.
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Varano (Ancona), 181

Veneto, 47n, 59n, 68n, 72n, 73n, 92n, 105n,
113n, 121n, 126n, 127n, 140, 165n, 192n, 224,
245

Venezia, 80, 165n, 167n

Venezuela, 83n, 251

Ventura (Stati Uniti), 123

Verona, 55, 68n,75n

Versilia, 236

Versailles, 254

Vesuvio, 236

Vicenza, 222n

Vienna, 242

Viggiano (Potenza), 33,51 en

Villa Arinna (Argentina), 4

Vitorchiano (Viterbo), 233

Volga, fiume, 156

Volynia, 21

Washington, 179n
Wisconsin, 102

Yale, 153n
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Nota sull’autore

Emilio Franzina (Valdagno 1948) insegna Storia contemporanea all’Univer-
sitd di Verona. Studioso di storia sociale e dei movimenti migratori internazio-
nali, partecipa, come direttore o membro del comitato scientifico, all’attivita di
alcune importanti riviste come Altreitalie, Italia Contemporanea e Venetica. As-
sieme a Mario Isnenghi coordina collane editoriali su «Il Nordest/Storia» e su
«Le citta nelle Venezie dall’unita ai giorni nostri».
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Popolazioni e culture italiane nel mondo

Volumi gia pubblicati:

Euroamericani.

Volume I, Marcello Pacini, «Introduzione a “Euroamericani”», Betty Boyd
Caroli, Piero Gastaldo, Francis A. J. Ianni et al., La popolazione di origi-
ne italiana negli Stati Units.

Volume II, Francis Korn, Isidoro J. Ruiz Moreno, Ezequiel Gallo e a/., La
popolazione di origine italiana in Argentina.

Volume III, Luis A. De Boni e Rovilio Costa, Lucy Maffei Hutter e a/., La
popolazione di origine italiana in Brasile.

Graziano Battistella (a cura di), Gi% italoamericani negli anni ottanta. Un profilo
sociodemografico.

Rovilio Costa e Luis A. De Boni (a cura di), La presenza italiana nella storia e nel-
la cultura del Brasile.

Jean-Jacques Marchand (a cura di), La letteratura dell' emigrazione. Gli scrittori
di lingua italiana nel mondo.

Stephen Castles, Caroline Alcorso, Gaetano Rando ed Ellie Vasta (a cura di), Ifa-
lo-australiani. La popolazione di origine italiana in Australia.

Fernando J. Devoto, Maria Magdalena Camou e Adela Pellegrino ez al., L’emi-
grazione italiana e la formazione dell' Uruguay moderno.

Luigi Favero, Maria Rosaria Stabili, René Salinas Meza ef al., Il contributo ita-
lzano allo sviluppo del Cile.

Pedro Cunill Grau, La presenza italiana in Venezuela.

Emilio Franzina, Dall'Arcadia in America. Attivita letteraria ed emigrazione tran-
soceanica in Italia (1850-1940).

Inoltre la Fondazione Giovanni Agnelli offre agli utenti di Internet la con-
sultazione della rivista ALTREITALIE. Rivista internazionale di studi sulle po-
polazioni di origine italiana nel mondo.



Studsi e ricerche

Volumi gia pubblicati:

Abitare il pianeta. Futuro demografico, migrazioni e tensioni etniche.
Volume I, Marcello Pacini, Aristide R. Zolberg, Antonio Golini ez al., I/ Mon-
do Arabo, I'Italia e I'Europa.
Volume I, Thomas Espenshade, S. Philip Morgan, Gian Carlo Blangiardo ez
al., Usa, Urss e aree asiatica e australe.

Vincenzo Cesareo (a cura di), L’zcona tecnologica. Immagini del progresso, strut-
tura sociale e diffusione delle innovazioni in Italia.

Valori, scienza e trascendenza.
Volume I, Achille Ardigd e Franco Garelli, Una ricerca empirica sulla di-
mensione etica e religiosa fra gli scienziati italiani.
Volume II, Evandro Agazzi, Sebastiano Maffettone, Gerard Radnitzky et a/.,
Un dibattito sulla dimensione etica e religiosa nella comunita scientifica in-
ternazionale.

Fondazione Giovanni Agnelli, I/ futuro degli italiani. Demografia, economia e so-
cietd verso il nuovo secolo.

Claus-Dieter Rath, Howard Davis, Frangois Garcon, Gianfranco Bettetini e Al-
do Grasso (a cura di), Le televisioni in Europa.
Volume I, Storia e prospettive della televisione in Germania, Gran Bretagna,
Francia e Italia.
Volume I1, I programmi di quarant’anni di televisione in Germania, Gran Bre-
tagna, Francia e Italia.

Fondazione Giovanni Agnelli, Manuale per la difesa del mare e della costa.

Institute of Southeast Asian Studies (a cura di), Il Sud-est asiatico nell’anno del
serpente. Rapporto 1989 sulla situazione sociale, politica ed economica dell'area.

Sergio Conti e Giorgio Spriano (a cura di), Effetto cittd. Sistemi urbani e inno-
vazione: prospettive per I'Europa degli anni novanta [volume esaurito].

Albert Bastenier e Felice Dassetto, John Rex ef al., Italia, Europa e nuove immi-
graziont.



Erminio Borlenghi (a cura di), Ci#td e industria verso gli anni novanta. Sistemi ur-
bani e impresa a Torino, Genova, Verona, Bologna, Firenze, Napoli, Bari, Ca-
tania, Milano e Roma [volume esaurito].

Isaiah Berlin, Amartya Sen, Vittorio Mathieu, Gianni Vattimo e Salvatore Veca, La
dimensione etica nelle societd contemporanee.

Vincenzo Cesareo (a cura di), La cultura dell'ltalia contemporanea. Trasforma-
zione dei modelli di comportamento e identitd sociale.

Maria Luisa Bianco, Federico D’ Agostino e Marco Lombardi, I/ sapere tecnolo-
gico. Diffusione delle nuove tecnologie e atteggiamenti verso l'innovazione a
Torino, Napoli e Milano.

Giancarlo Rovati, Un ritratto dei dirigenti italiani.

Giuliano Urbani, Norberto Bobbio, Gian Maria Capuani e Giannino Piana et
al., L’anziano attivo. Proposte e riflessioni per la terza e la quarta eta.

Viclav Bélohradsky, Pierre Kende e Jacques Rupnick (a cura di), Democrazie da
inventare. Cultura politica e stato in Ungheria e Cecoslovacchia.

Antonio Golini, Alain Monnier, Olivia Ekert-Jaffé et al., Famiglia, figli e societd
in Europa. Crisi della natalita e politiche per la popolazione.

Giorgio Brosio e Walter Santagata, Rapporto sull' economia delle arti e dello spet-
tacolo in Italia.

Daniéle Hervieu-Léger, Franco Garelli, Salvador Giner e Sebastian Sarasa ez al.,
La religione degli europei. Fede, cultura religiosa e modernita in Francia, Ita-
lia, Spagna, Gran Bretagna, Germania e Ungheria.

Pier Francesco Ghetti, Manuale per la difesa dei frumi.

Maurizio Ferrera (a cura di), Stato sociale e mercato mondiale. Il welfare state so-
pravviverd alla globalizzazione dell'economia?

Ole Riis, Marek Tarnowski, Alexander Tsipko ez al., La religione dei europei I1.
Un dibattito su religione e modernita nell’Europa di fine secolo.

Gian Carlo Blangiardo e Antonio Golini, Paolo De Sandre, Rossella Palomba
et al., Politiche per la popolazione in Italia.

Jacques Waardenburg, Sami A. Aldeeb Abu-Sahlieh, Mohammed Salhi ez al,

I musulmani nella societd europea.

Felice Dassetto, L’islam in Europa.



Marecello Pacini, Gordon S. Wood, Robert A. Ferguson et al., La virtd e la li-
berta. Ideals e civilta italiana nella formazione degli Stati Uniti.

Bruno Dente, Marco Cammelli, Domenico Sorace et al., Riformare la Pubblica
Amministrazione. Italia, Gran Bretagna, Spagna, Stati Uniti.

Gian Piero Brunetta (a cura di), Identita italiana e identita europea nel cinema
italiano dal 1945 al miracolo economico.




Cosmopolis
Volumi gia pubblicati:

Masao Maruyama, Le radici dell’espansionismo. Ideologie del Giappone moder-
no. Prefazione di Shuichi Katd.

Ashis Nandy, Ravinder Kumar, Rajni Kothary e al., Cultura e societa in India.
Shuichi Kato, Arte e societd in Giappone.

Institute of Southeast Asian Studies {(a cura di), Islam e finanza. Religione mu-
sulmana e sistema bancario nel Sud-est asiatico.

Paul S. Ropp (a cura di), L’eredita della Cina.

Joseph Schacht, Introduzione al diritto musulmano.



Guide aglt studi di scienze sociali in Italia

Volumi gia pubblicati:

Leonardo Morlino (a cura di), Scienza politica.
Luigi Bonanate (a cura di), Studs internazionals.
Pasquale Coppola, Berardo Cori, Giacomo Corna Pellegrini ez 4/., Geografia.

Massimo Livi Bacci, Gian Carlo Blangiardo e Antonio Golini (a cura di),
Demografia.

Terenzio Cozzi, Siro Lombardini e Michele Salvati (a cura di), Economia,
1970-1990.




Quaderni.della Fondazione
Volumi gia pubblicati:

Vicente Giancotti (a cura di), La bibliografia della letteratura italiana in America
Latina.

Alice Kelikian, Pierre Milza, Falk Pingel, L’immagine dell'Italia nei manuali di
storia negli Stati Units, in Francia e in Germania.

Adelin Fiorato, Laura Lepschy, Hermann Neumeister e al., L'insegnamento della
lingua italiana all'estero. Francia, Gran Bretagna, Germania, Spagna, Canada,
Stati Uniti, Argentina, Brasile e Australia.

Francesco Silva, Marco Gambaro, Giovanni Cesare Bianco, Indagine sull'ed:-
toria. Il libro come bene economico e culturale.

Mariano D’Antonio {a cura di), Lavoro e disoccupazione nel Mezzogiorno.

Maria Pia Bertolucci e Ivo Colozzi (a cura di), I/ volontariato per i beni culturali
in Italia.

Alberto Bramanti e Lanfranco Senn, Sergio Alessandrini et al., La Padania, una
regione ttaliana in Europa.

Mahmoud Abdel-Fadil, Nazih Ayubi, Fathallah OQualalou, Abdelbaki Hermas-

si, Stato ed economia nel mondo arabo.

Marcello Pacini, Klaus R. Kunzmann, J. Neill Marshall ef al,, La capitale retico-
lare. Il decentramento delle funzioni nazionali: un’esperienza europea e una
proposta per 'ltalia.

Marcello Pacini, Scelta federale e uniti nazionale. Estratti da un programma in
itinere della Fondazione Giovanni Agnells.

Amado Luiz Cervo, Le relazioni diplomatiche fra Italia e Brasile dal 1861 ad ogg:.

Falk Pingel, Rolf Westheider, Wolfgang Sander et al., L’immagine dell’Europa
nei manuali scolastici di Germania, Francia, Spagna, Gran Bretagna e Italia.

Ottavia Schmidt di Friedberg, Islam, solidarieti e lavoro. I muridi senegalest in
Italia.

Giovanna Campani, Francesco Carchedi e Alberto Tassinari (a cura di), L'im-
migrazione stlenziosa. Le comunita cinest in Italia.



Nuova Geoeconomia

Volumi gia pubblicati:

NGE 1. Rapporto Cina.

NGE 2. Rapporto Vietnam.

NGE 3. Rapporto India.

NGE 4. Rapporto Corea del Sud.

NGE 5. Rapporto Maghreb.

NGE 6. Rapporto Giappone.

NGE 7. Rapporto Europa centro-orientale.
NGE 8. Rapporto Indonesia.



Dossier Mondo Islamico

Volumi gii pubblicati:

DMI L. Dibattito sull' applicazione della Shari‘a.
DMI 2. I Fratelli Musulmani e il dibattito sull'islam politico.
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[l mito popolare dell’America, alimentato per oltre un secolo, fra
Otto e Novecento, da generazioni di lavoratori emigranti e
riecheggiato in canzoni, discorsi e scritture autobiografiche private,
coincise soltanto in parte con le interpretazioni del fenomeno
migratorio provenienti dalle classi colte. Tale copiosa attivita
letteraria non sfocid mai, salvo sparute eccezioni (un romanzo di
De Amicis, molta poesia d1 Pascoli, alcuni interventi di Pirandello),
in opere poetiche e narrative di assoluto valore; nondimeno una
sotterranea e poi presto dimenticata produzione, minore ma non
soltanto «paraletteraria», contrappunto sempre — in prosa, in versi,
in musica e anche in immagini figurative e cinematografiche — le
diverse fasi dell’esodo e dell’insediamento, dell’ambientamento e
infine dell’assimilazione degli italiani nel nuovo continente.

A tale produzione, dagli albori di meta Ottocento sino alla fine del
secondo conflitto mondiale, & dedicato il presente volume,
nell’intento di valutarne criticamente dimensioni e significato.

Le fonti e le scritture paraletterarie prodotte da narratori e poeti,
giornalisti e memorialisti di minor fama — in contrasto con il
silenzio generalizzato e con le reticenze evidenti del mondo
accademico — vengono pertanto vagliate anche nel loro valore
documentario, individuandone la suddivisione in filoni
caratteristici e mostrandone di tempo in tempo funzione e
compatibilita con le ideologie ora antiemigrazioniste ora
emigrazioniste emergenti nel dibattito politico.

Non privi talvolta d’influenza sull’andamento stesso dei flussi
migratori, tali filoni (l’elaborazione del lutto, I’esotismo, i racconti
dell’ emigrante, i romanzi diplomatici, la narrativa d’intrattenimento
e d’evasione d’ambiente italoamericano, i problemi dell’identita
regionale e nazionale e cosi via), esaminati partltamente aiutano a
meglio comprendere il ruolo spesso solo sussidiario ¢

contrastare, assecondare e soprattutto «metabolizzai - 1
nazionalista, presso |'opinione pubblica, la diaspora d'
contadini e degli operai. Fondazione
Giovanni Agnelli
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