El café de los ilustres
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Tras una noche en blanco, a Adelaida aquel café le supo a resurreccion. Se lo habia servido la sefiora
Petra, sonriente como siempre. Eran las ocho y media de la mafiana pero el bar de la facultad ya era
un hervidero de estudiantes y profesores. Todos lucian caras largas y somnolientas. Anhelaban volver
a cubrirse con las sdbanas y dejar que los cojines besaran sus mejillas hasta sumirlos en el mas dulce
de los suenos. Lo Unico que les reconfortaba era el café de la sefiora Petra y sus palabras de animo al
servirlo. Sola, en un rincén del bar, Adelaida seguia dando vueltas a las dudas que la habian
mantenido en vela toda la noche.

Aquel trabajo le estaba costando mas que ningun otro en el afio y medio que llevaba en la
facultad. A decir verdad, y eso es lo que mas le fastidiaba, era un trabajo que no debia comportar
demasiadas complicaciones. Ella y sus compaferos debian buscar informacion sobre alguno de los
ilustres alumnos que habian pertenecido a la misma facultad donde ellos ahora estudiaban. Luego,
frente a la clase, debian hacer una breve exposicidén oral sobre el porqué de aquella eleccién, cdmo
habia destacado profesionalmente y qué influencia habia tenido en su carrera laboral su paso por la
facultad. Habia muchos nombres donde elegir. Demasiados.

Politicos en el Congreso de los Diputados, periodistas presentando telediarios, escritoras en
lo mds alto de la lista de ventas, publicistas en las mejores agencias del pais, historiadores del arte
organizando exposiciones por todo el mundo, filélogos en la Real Academia de la Lengua Espafiola,
arqueodlogos descubriendo civilizaciones antiguas en los desiertos de Préoximo Oriente. La lista era
interminable, habia decenas de respuestas posibles. Eso era precisamente lo que traia de cabeza a
Adelaida. Todos esos nombres revoloteaban en sus pensamientos como ingrdvidas mariposas. Fruto
de su indecisidn, Adelaida se habia preparado a lo largo de las dos ultimas semanas hasta diez
presentaciones distintas para explicar en el aula. Pensaba que la noche anterior al dia de la
exposicién seria capaz de decantarse por una de ellas. No habia sido asi y ahora, a media hora de que
empezara la clase donde debia llevar a cabo la presentacién, se encontraba en el bar de la facultad
aun dando vueltas a cual seria la decisién mas acertada. Entre sus manos, la taza ya vacia del café de
la sefiora Petra.

Todas aquellas personas eran importantes y bajo el punto de vista de Adelaida ninguna

merecia un reconocimiento por encima de las otras. Elegir a una seria posicionarse, creia Adelaida, y



no queria hacerlo. Habia intentado dirimir si objetivamente alguno de esos personajes, pretéritos
alumnos de la facultad, tenia mayor relevancia que los demas. No, no era asi. Todos habian aportado
mucho a sus campos profesionales y no era justo jerarquizar. Las manos de Adelaida se apartaron de
la taza de café y su cara se hundié en ellas. Su cerebro habia sufrido uno de esos famosos colapsos
universitarios donde un grano de arena se convierte en la cordillera de los Himalayas. Necesitaba
otro café.

Adelaida se levanto, con los apuntes entre las manos, y se dirigid a la barra del bar. La sefiora
Petra la esperaba ya con una sonrisa dibujada en los labios.

—Otro café, éverdad, carifio? —le preguntd la sefiora Petra.

—Por favor, lo necesito mds que a mi vida —respondié Adelaida.

La sefora Petra rio ante la ocurrencia de Adelaida, que envidid la perenne jovialidad de
aquella mujer. Mientras la sefiora Petra preparaba el café, Adelaida puso sobre la barra los apuntes y
repasoé al azar una de las diez exposiciones que se habia preparado. Era la de una presentadora de
informativos en una cadena nacional que habia estudiado Periodismo en aquella misma facultad
veinte afios atras. Cuando el café estuvo listo, la sefiora Petra se lo llevd a Adelaida. Al servirlo, no
pudo evitar echar una ojeada a sus apuntes.

—Es la chica del telediario, é¢verdad? —le pregunto a Adelaida, que asintio—. Me acuerdo de
ella. También tomaba café aqui cada mafiana y también la habia visto muchas veces con la cara que
tu traes hoy. Cara de fin del mundo.

Esta vez quien rio fue Adelaida. Cogid de entre los apuntes otro de los alumnos
emblematicos de la facultad. Este era mayor, hacia treinta afios que habia estudiado alli. En la
actualidad, tenia un escafio con su nombre en el Congreso de los Diputados.

—Y a este, élo conoces? —le preguntd curiosa Adelaida a la sefiora Petra.

—Por supuesto. Era un pieza. Pasaba mas tiempo aqui en el bar que en clase —respondié la
sefiora Petra. Rieron al unisono. Adelaida fue mostrandole a la sefiora Petra el resto de ilustres
nombres de sus apuntes. Los conocia a todos. De todos tenia historias que contar.

—Sé que es una pregunta indiscreta, ¢ pero cuantos afios hace que trabajas en esta facultad?
—le pregunto finalmente Adelaida.

—Uy, nifia. Cuando yo empecé a trabajar aqui, Matusalén aun tenia acné.

Mas risas. Aquellos minutos de charla habian servido para despejar la cabeza de Adelaida;
sus sienes ya no le resultaban pesadas como transatldnticos. Sin embargo, entre tanta chachara el
café se habia quedado frio. Al darse cuenta, la sefiora Petra se disculpd y dijo que le prepararia uno
nuevo para que asi Adelaida se lo pudiera tomar caliente. Pero cuando las manos huesudas y recias

de la sefora Petra se disponian a retirar el café, un fogonazo en la mente de Adelaida le reveld la



solucidn a todas sus dudas.

—No, espera —dijo Adelaida mientras cogia la taza de café que la sefiora Petra se queria
llevar—. No me lo voy a beber, pero lo voy a usar para un trabajo de clase.

La sefiora Petra hizo una mueca de extrafieza ante las palabras de Adelaida. Entonces
Adelaida pensd en decirle todo lo que se le habia ocurrido. Que todos esos antiguos alumnos vy
alumnas de la facultad tenian un punto en comun aparte de la propia facultad, y este no era otro que
el café de la sefiora Petra. Que durante su época de estudiantes, todos habian tenido dias donde el
mundo se les venia encima como a ella misma le habia pasado aquella manana, pero que siempre
podian contar con el café de la sefiora Petra y sus sonrisas para levantarles el animo. Que en parte, el
éxito de todos esos periodistas, politicos, escritoras, publicistas, historiadores del arte, arquedlogos y
filblogos se habia gestado en el elixir que les servia la sefiora Petra a diario y en su afabilidad.
Adelaida pensd en decirle todo eso, pero solo atind a decir cinco palabras que confundieron ain mas
a la sefiora Petra.

—Es que te lo mereces.

Feliz, Adelaida cogi6 el café y salié disparada hacia clase, olvidando los apuntes en la barra
del bar. Tenia que hacer una presentacion oral sobre la sefiora Petra, la persona mas ilustre de una
facultad de ilustres.

La sefiora Petra se encogié de hombros al verla marchar. Inmediatamente, esbozd una nueva

sonrisa y se dispuso a preparar un café para el siguiente estudiante de la cola.



