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RESUMO: A escrita literaria de Agustin F. Paz reflectiu en distintos momentos variadas escenas da vida escolar en Galicia
durante o tempo do Franquismo e da Transicién. O presente texto pretende facer “dialogar” as narraciéns do escritor coas
escrituras doutros autores galegos que tamén se achegaron & memoria da escola, compofiendo asi un caleidoscopio de

miradas que nos traslada algunhas suxerentes imaxes histéricas, mais tamén doidas criticas sobre aquela escola.
PALABRAS-CHAVE: memoria- literatura- historia da educacién- escola- infancia

ABSTRACT: The literary writings of Agustin F. Paz reflected scenes of school life in Galicia at different points in time during
the Franco regime and the Transition. This paper aims to create a dialogue between the narrations of the writer and the
works other Galician authors who have also contributed to the historical memory of schools, thus creating a kaleidoscope of

perspectives which offer some thought-provoking, but also harsh criticism of schools at that time.
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A propdsito da biografia e dos textos literarios de Agustin F. Paz2

A biografia de Agustin comeza nos ultimos anos 40, tempo de ferro do réxime politico franquista. Pero,
probablemente todas as nosas biografias ‘comezan antes’, ao irnos incorporando desde cativos de modo
emocional e vivencial ao rio do tempo dos nosos mais proximos, cos avds ou nalgin caso mesmo cos

bisavos e bisavoas, de modo que poderiamos dicir que a sua ‘biografia’ percorreu o século XX e parte do XXI.

En tempo asi, alongado, hai ben de cousas que van cambiando nos arredores de cada quen; ecos que

penetran no inconsciente, pero que quizais estan presentes nos xestos, accions e pensamentos de cada

! Expresamos 0 noso agradecemento ao profesor Miguel Vazquez Freire que leu con detemento o borrador, fixo coidadas
suxestions e achegou algunhas notas informativas que permitiron un texto mais elaborado. El mesmo publicara no n° 199 de
Tempos Novos (2013): 62-69 o texto “Escolas da memoria” cun comentario de retrincos literarios galegos e foraneos sobre a
memoria da escola.

2Para Xosé Lastra, motor de iniciativas renovadoras no ensino publico, e para os demais compafieiros e compafieiras que
acompafiaron a Agustin desde Avantar-Nova Escola Galega na creacién de materiais didacticos tan precisos para o ensino da

lingua galega e en galego; tamén para Manolo Bragado que os acompafiou desde a edicion dos textos.
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quen; ecos e emocidns que se perciben, rastros que se van deixando3 ou que outros deixan; ecos e rastros
por veces encriptados e de dificil captacion e descuberta, pero que paga a pena pescudar para unha mellor
comprension. E por todo iso que non é nada doado escribir e facer Historia. E algo que escapa da facil
descricion e xustaposicion de datos e feitos con determinada cadencia temporal.

Cando pensamos dedicar o presente monogréafico de Sarmiento. Anuario Galego de Historia da Educacion
a figura de Agustin F. Paz (1947-2016), matinamos en que estabamos diante dun extraordinario educador
galego e unha figura do noso tempo. Por tal, paga a pena recorrer esta biografia. E oportuno salientar que o
estudo historico das biografias é algo habitual. Non é habitual, en particular, se nos referimos as biografias de
educadores e educadoras de Galicia, ou a literatura memorial, se ben, contamos, entre outras, con duas

fermosas pezas ainda recentes, sobre Maria Barbeito e de Herminio Barreiro®.

Por isto mesmo pensamos que non poderiamos facer nun breve prazo de tempo un detido estudo
biografico da sua figura, mais sendo ela rica en tanto que educador e estando tan bortelada pola sua fértil,
variada e ampla achega literaria, con paxinas que de seguido refiren 0 mundo da infancia e da adolescencia
en particular, con acenos & historia desta infancia e a historia escolar e dos ensinantes (entre a Republica e o
Franquismo), o autor e a obra de quen falamos poderian servir de ocasion para realizar un certo exercicio de

pescuda, de memoria e reflexion historica sobre a educacion en Galicia neste tempo aludido.

Valiosas achegas se tefien feito xa a este exercicio de pescuda e de analise historica. Poucas e limitadas,

se falamos do caso galego®; outras mais abondosas e consistentes vifiéronse facendo para o conxunto

3 Tal como o autor nolo conta en Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos (Vigo. Edicions Xerais de Galicia, 2012).

4 Referimonos aos textos de Ana Romero Masié, Maria Barbeito. Unha vida ao servizo da escola e dos escolares (A Corufia: Baia
Edicions, 2014) e o de Herminio Barreiro Rodriguez, “O fio da memoria”, en Recordar doe. Lembranzas escolares e universitarias
(1940-1969), (Vigo: Ed. Xerais de Galicia, 2009).

5 Antén Costa Rico e Herminio Barreiro Rodriguez, “Galicia: A problematica educacional’ en Galicia: Realidade econémica e conflicto
social, ed. José Antonio Durén (A Corufia: Servicio de Publicaciéns del Banco de Bilbao, 1978) 393-420; Antén Costa Rico,
“Autonomia politica e educacion en Galicia”, A educacion en Galicia. Informe Cero, dir. José A. Caride (Santiago de Compostela:
Instituto de Ciencias da Educacién / Universidade de Santiago, 1988) T.I, 123-140; Antén Costa Rico, “Dependencia cultural e
proceso de escolarizacidn”, en A educacién en Galicia. Problematica e perspectivas, dir. José A. Caride (Santiago de Compostela:
Instituto de Ciencias da Educacion/Santiago, 1990) 51-65; Antén Costa Rico, Historia da educacion e da cultura en Galicia (Vigo:
Xerais, 2004); Antén Costa Rico, “A escola que mudou: dinamicas, innovacions e experiencias na educacion en Galicia (1961-
2000), Sarmiento. Anuario Galego de H? da Educacion, n° 11 (2007): 7-35 e Anton Costa Rico, “Ainda non raiaba o dia. Educacion
e sociedade galega nun tempo agrisallado (1961-1977)", Sarmiento. Anuario Galego de H? da Educacion, n® 16 (2012): 9-39. Sobre
a base dalguns deles, con algunha outra achega, construiu Marilar Jiménez Aleixandre un relato de sintese en “Un cofiecemento

sen limites. A escola publica galega, proxecto inacabado”, Grial, n° 200 (2013): 60-67.
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espafiol, que nos inclie. E moito, pois, o que queda por estudar para poder facer unha asisada interpretacion
do que foi 0 desenvolvemento da educacién escolar en Galicia desde os pasados anos corenta até a fin do
século XX.

Por todo isto, s se pretende agora realizar unha contribucion significativa, pero necesariamente limitada e
ademais cun certo ton impresionista, valéndonos en particular do manexo de textos literarios escritos

galegos’, situados entre a ficcion e a memoria, con referencia a ese tempo®. Os textos literarios e de

6 Agustin Escolano Benito, La educacion en la Espafia contemporanea. Politicas educativas, escolarizacién y culturas pedagégicas
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2002); Angel L. Lopez Villaverde, El poder de la Iglesia en la Espafia contemporénea. La llave de las
almas y de las aulas (Madrid: Catarata, 2013); Manuel de Puelles, “Evolucién de la educacion en Espafia durante el franquismo”,
Historia de la Educacion (Edad Contemporanea), coords. Tiana Ferrer et alii (Madrid: UNED, 2002) 329-349; Carlos Sanchez-
Redondo Morcillo, Leer en la escuela durante el franquismo (Cuenca: Ediciones de la Univ. De Castilla-La Mancha, 2004); Antonio
Vifiao Frago, Escuela para todos. Educacién y modernidad en la Espafia del siglo XX (Madrid: Marcial Pons, 2004); Antonio Vifiao
Frago, “La educacion en el franquismo (1936-1975), Educar em Revista (Curitiba, Brasil), n. 51 (2014): 19-35. E ainda tamén Anton
Costa Rico, “Conflito social e construcion da educacion democratica en Espafia. Entre o franquismo e as reformas
socialdemocratas”, en Educagao, Historia e Politicas. Tributo a Rogério Fernandes, coord. Fernando Cabral Pinto (Lisboa: Edigdes
Piaget, 2015): 137-182. Este conxunto de achegas abre as portas a unha notable bibliografia sobre a cuestion.

T Entre os textos posibles indicamos algo mais dunha vintena deles: Xavier Alcal, A nosa cinza (Vigo: Galaxia, 1987); Herminio
Barreiro, “O fio da memoria®, Sarmiento. Anuario Galego de H? da Educacion, n® 10 (2006) 9-23; Teresa Barro, Dentro e féra (Vigo:
Nigra Imaxe, 2002); Luis Bello, Viaje por las escuelas de Galicia (edic. de Antdn Costa Rico), (Vigo: Nigratrea, 2010); Carlos
Casares, Xoguetes para un tempo prohibido (Vigo: Galaxia, 1975); Xavier Castro (ed.), “A infancia recordada” (Monografico) Grial,
Vigo, 144 (1995); Anton Costa Rico, “O seminario de Mondofiedo no transcurso da contemporaneidade: entre o control social, as
letras, a codificacion de condutas e o aggiornamento”, eds. Antonio Lopez Diaz et alii, Seminario de Mondofiedo (1565- 2013)
Centro de formacién e de promocion cultural (Mondofiedo: Sucs. Mancebo, 2015) 82-104; Alfonso Eiré, Amigos sempre (Vigo: A
Nosa Terra, Vigo, 1998); Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos (Vigo: Ed. Xerais de Galicia, 2012); Agustin Fernandez
Paz, A viaxe de Gagarin (Vigo: Xerais, 2014); Manuel Maria Fernandez Teixeiro, Os sofios na gaiola: versos para nenos (Lugo:
Celta, 1972); Ramiro Fonte, Os meus ollos (Vigo: Xerais, 2003); Ramiro Fonte, Os ollos da ponte (Vigo: Xerais, 2004); Margarida
Ledo Andidn, “A misa do galo e o gol de Marcelino” , Grial n® 144 (1999), 725-731; Xosé Neira Vilas, Memorias dun neno labrego
(Vigo: Galaxia, 1968); Xosé Neira Vilas, Aquel neno (Ferrol: Edicions Embora, 2013); Manuel Pérez Rua, Domingos de calcetins
brancos. Retrato do cambio social na xeracion de 1950 (Vigo: Galaxia, 2010); Vicente Risco, Sobre a vida dos nenos na aldea
galega, (1957), public. en As Roladas n° 9 (1981); Manuel Rivas, O pobo da noite. Antoloxia poética (Vigo: Xerais, 1996); Manuel
Rivas, “A lingua das bolboretas”, Que me queres, amor? (Vigo: Xerais, 1995); Manuel Rivas, As voces baixas (Vigo: Xerais, 2012);
Gregorio Sanz, Uno de tantos (Sada: Edicios do Castro, 1986).

8 Quedaron féra da observacion, nesta ocasion, textos ben cofiecidos, entre outros, como son os de Eduardo Blanco Amor
relacionado coa Escola Laica Neutral de Ourense, os de Luis Tobio, presentes nas stas Decadas de L.T., sobre o seu tempo
escolar en particular no Instituto de Bacharelato de Santiago, os presentes nas Memorias de Santiago Alvarez, os Retallos daquela
infancia de Bautista Alvarez, os acenos gréaficos de Castelao, A historia dun neno de Otero Pedrayo, ou varios apuntamentos

biogréfico-escolares de Alonso Montero.
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memorias tefien de sempre paxinas admirables relativas aos procesos de educacion familiar, social e escolar
das persoas®, onde non falta 0 alumnado, as profesoras e profesores, os proxenitores e outras xentes. Nin
tampouco as “historias da infancia™?. Paxinas que, como sabemos, tamén son acollidas con agudeza en

multiples ocasions por parte da linguaxe filmica.

Sobre a cuestion existen algunhas coidadas monografias de investigacion a escala espafiola, prolixo de
sinalar, e unha sintética achega en galego''. Desde a maior sintese, faremos so referencia a tres traballos de
Carlos Lomas, quen era por certo un bo comunicante e amigo de Agustin F. Paz'2. A proposito, salientou
Lomas que “nas voces da literatura escoitanse os ecos da memoria escolar debuxando a paisaxe dunha
infancia e dunha adolescencia nas aulas mesmo que esta memoria literaria se sitle entre a sefiardade e o

frecuente axuste de contas’.

Unhas voces que estan presentes, como dicimos, en textos literarios e memorialisticos galegos que imos

percorrer € que poden ser 0 necesario contrapunto da retérica discursiva mais habitual usada polos

9 Isto percibese en numerosos textos que xa desde o século XIX adquiriron nalgin caso resonancia na literatura occidental. Algans
nomes: Jules Vallés, El nifio (Madrid: Alianza, 1970) e El bachiller (Barcelona: Bruguera, 1986), Charles Bronte, Gustave Flaubert,
ou mais recentes: Alumnos de la escuela de Barbiana, Carta a una maestra (Barcelona: Hogar del libro, 1982); Frangois
Begaudeau, A clase (Vigo: Xerais, 2008); John Coetze, Infancia (Cangas de Morrazo: Rinoceronte, 2012); Frank Mc Court, E/
profesor (Madrid: Maeva Bolsillo, 2008); ou Daniel Pennac, Mal de escola (Vigo: Xerais, 2008). E entre os escritos orixinalmente en
espafiol: Josefina Aldecoa, Historia de una maestra (Barcelona: Ed. de Bolsillo, 1990); Alejandro Casona, Nuestra Natacha
(Caracas: Elite, 1937); Elena Fortuny, Celia en el colegio (Madrid: Alianza, 1993); Almudena Grandes, El lector de Julio Verne
(Barcelona:Tusquets, 2014); Juan José Millas, El mundo (Barcelona: Planeta, 2008); Francisco Pérez de Ayala, A.M.D.G. (Madrid:
Cétedra, 1980); Maria Sanchez Arbos, Mi diario, (Zaragoza: Diputacion General de Aragén, 1999); ou o texto de Sopefia Monsalve,

A., El florido pensil. Memoria de la escuela nacional-catdlica, (Barcelona: Critica, 1994).

10 A este respecto, debemos referimos a un dos nimeros monograficos editados pola revista Grial (n° 144, 1999), titulado “A
infancia recordada”, que contén un solido traballo de Eugen Weber, “A nenez en Francia hai cen anos” (pp. 579-591), un texto de
José M? Borras Llop que comenta un documento recuperado, “Condicién dos nenos labregos en Galicia: o Informe de Rodriguez
Mourelo a@ Comision de Reformas Sociales (1884): discurso e realidades” (pp. 733-738) e no que se incorporan testemufios e
memorias de figuras recofiecidas das nosas letras con diversos relatos e sucedidos nas suas infancias; relatos situados case
sempre nos inicios do século XX, de non ser o de XesUs Alonso Montero de 1938, o de Herminio Barreiro dos anos 40 e o de
Margarida Ledo de finais dos cincuenta e comezos dos sesenta. Sobre a historia da infancia en Galicia dispomos dalgunhas
achegas feitas, en particular, por Xavier Castro co seu texto: “Historia da infancia na Galicia contemporanea”, Minius, n® 16 (2008):
63-100, e por Diana Vilas Meis e Oscar Rodriguez Garcia, “Infancia vivida. Infancia construida. Unha aproximacién aos imaxinarios

da nenez pontevedresa do primeiro terzo do século XX”, Minius, n° 21 (2013): 205-239.
1 Miguel Vazquez Freire, “Escolas da memoria”,vid. n. 1.

12 Carlos Lomas, La vida en las aulas. Memoria de la escuela en la literatura (Paidés: Barcelona,2002); Carlos Lomas, Erase una
vez la escuela. Ecos de la escuela en las voces de la literatura, Grad, Barcelona, 2007, e Carlos Lomas, (ed.), Lecciones contra el

olvido: memoria de la educacion y educacion de la memoria (Barcelona: Octaedro, 2011).
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historiadores da educacion, que analizan mais habitualmente o contexto social dun determinado tempo
educativo-escolar, examinando de paso as lexislacions coas suas normativas, as estatisticas (alumnado,
profesorado, centros...), a ordenacion dos centros escolares, a preparacion, status e desempefio docente, 0s
curriculos, a presenza maior ou menor da diversidade de recursos didacticos, ou mesmo mais recentemente
0 exame dos cadernos escolares, a fin de percibir o latexar diario da vida e dos ritmos escolares. Temos que
sinalar, porén, que a cuestion do valor e da consistencia da memoria ou das memorias en relaciéon coa
historia da educacion vén merecendo no noso tempo a atencion dos historiadores da educacion, achegando
indicacions de grande importancia’3

Os escenarios escolares do Franquismo e da Transicion en Galicia

Os escenarios escolares deste tempo, se nos situamos nos pasados anos corenta eran, en boa parte e
como dan conta os estudos histéricos, os herdados das décadas anteriores, agora, porén, empobrecidos
desde multiples puntos de vista, dada a pobreza fisica, intelectual e ética que se instalou baixo férula

autoritaria, conservadora e ruin, despois de decimar o ilusionado profesorado republicano’.

Falamos de escolas, parroquiais € unitarias (ainda inexistentes en diversas localidades)'s; de academias
vilegas, que van abrindo as suas portas sobre todo en aproximandose os anos cincuenta; dalguns colexios
urbanos ou vilegos, case sempre catélicos, para o servizo sobre todo da pequena burguesia e dalguns (moi
pouquifios) colexios privados mais selectos, como o Dequidt da Corufia; dos seminarios diocesanos e varios
outros centros de acollida de mozos para a renovacion humana das ordes relixiosas como os franciscanos, 0s

‘paules”, os mercedarios ou os salesianos, que acollen unha intensa poboacién escolar filla polo comun do

13 Agustin Escolano Benito, «<Memoria de la educacion y cultura de la escuela, ed. José M® Hernandez Diaz & Agustin Escolano
Benito, La memoria y el deseo: cultura de la escuela y educacién deseada (Valencia: Tirant lo Blanch, 2002) 19-42; Agustin
Escolano Benito,«La escuela en la memoria», ed. Carlos Lomas, p. 61-76; Antonio Vifiao Frago, «La memoria escolar: restos y
huellas, recuerdos y olvidos», Annali di Storia dell’Educazione e delle Istituzioni Scolastiche, 12 (2005) 19-33; Juri Meda, Antonio
Vifiao,«School Memory: Historiographical Balance and Heuristic Perspectives», eds. Cristina Yanes-Cabrera, Juri Meda, Antonio

Vifiao, School Memories. New Trends in the History of Education (Cham, Suiza: Springer, 2017).

14 Pode verse un tratamento histérico de conxunto en Antén Costa Rico, Historia da educacion e da cultura en Galicia (Vigo: Xerais,
2014) 1062-1105, e outras achegas en Antdn Costa Rico, “Republica e escola: a nacion conquista a fraternidade, o pan e a luz da
instrucion”, en Republica e republicanos en Galicia, dir. Emilio Grandio Seoane (A Corufia: Ateneo Republicano de Galicia, 2006)
197-210; Anton Costa Rico, “A Luz do Porvir que se mantivo acesa. Profesores galegos exiliados e represaliados”, Grial. Revista de
pensamento galego, n° 163 (2004): 26-33.

15 Interesan, en particular, Alicia Lopez Pardo, Francisco Candia Duran, “A loita pola educacion no rural galego: unha teima que non
acouga. Apuntamentos para unha historia do periodo 1975-2014", Innovacidn Educativa, n° 24 (2014): 173-214 e Antdn Costa Rico,
“Escolas en contornas rurais en Galicia: horizonte dificil/ horizonte posible”, Innovacion Educativa (Universidade de Santiago)
(2014): 133-153.
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extenso sector labrego; dalguns colexios de monxas para atender a unha pequena poboacion escolar
feminina sometida, como no caso dos varéns, a un proceso de profunda inculturacién conservadora, catdlica
e espafiolizadora'®; do escasisimo numero de centros de formacion profesional e laboral, con cifras algo
superiores —como todos os anteriores espazos— ao ir transitando os anos sesenta, nos que todo o sistema
educativo sufrira distintos graos da chamada “modernizacién”; dalguns, contados cos dedos dunha man,
colexios de “educacion especial’, e da Universidade de Santiago, ‘provincianizada’ logo da fenda humana e
intelectual, producida nos anos da guerra, mediante a importantisima represion franquista'’, que lle coutou a

sabia que corria polas suas aulas e corredores uns poucos anos antes.

Pouco mais: algun incipiente proceso para unha algo mellor formaciéon en servizo do profesorado,
mediante a creacion estatal do “Centro de documentacion y orientacion didactica de ensefianza primaria”
(CEDODEP) coas suas publicacions e entre elas Vida Escolar'8, varios establecementos formativos militares,
con destaque para o sector naval, profundamente esgazados do contexto social, e un camifio expedito para
que un pequeno sector xuvenil de extraccion burguesa viaxara fora do Pais para os seus estudos

universitarios, con preferencia pola Universidade Central de Madrid.

Como tantas cousas, contra finais dos sesenta, en todos estes escenarios empezaron a tronzar as
diversas situaciéns de continuidade, por via sobre todo de pequenos conflitos: normas parcialmente
invalidadas, alumnado con graos varios de descontentamento, autoridades con reducion do seu poder de
convicion e capacidade, mostras de insatisfaccion... O propio Goberno e os sectores de poder mais

intelixentes comprendian ‘que era preciso facer e mudar algo’.

E ai veu a Lei Xeral de Educacion de 1970: as presions sociais sobre todo manifestadas a través do
crecente descontento universitario; a asuncién por parte dun sector do capitalismo espafiol de que era preciso

modernizar o aparato produtivo e industrial para competir mellor nun mercado internacional, o que esixia a

16 Narciso de Gabriel Fernandez, “Lengua y escuela en Galicia”, dir. Agustin Escolano Benito, Leer y escribir en Espafia. Doscientos
afios de alfabetizacion (Madrid: Fundaciéon German S. Ruipérez, 1992) 165-186; Antdn Costa Rico, “Los péjaros de Guadalajara
tienen la garganta llena de trigo. Escuela y deslegitimacion etno-cultural en Galicia®, Historia de la Educacion. Revista
interuniversitaria, n° 27 (2008): 245-266.

17 Ben estudada por Ricardo Gurriaran en diversas e recofiecidas monografias de investigacion.

18AIgo disto parece traslucirse nunha recente contribucion de Gabriel Barcelé Bauza, Francisca Comas Rubi, Bernat Sureda Garcia,
“Abriendo la caja negra: la escuela publica espafiola de Postguerra”, Revista de Educacion, n° 371 (2016): 61-82, onde se pasa
revista ao que eran as préacticas didacticas escolares, a través dos ollos de estudantes da Escola Normal mallorquina e das suas
memorias de practicas escolares, vindo sobre todo a ‘confirmar’ un modo de facer ‘boa escola’ ben parecido ao que xa describia no
curso de 1934-35 o daquela estudante normalista e tudense José M? Alvarez Blazquez, segundo estudou recentemente o profesor

Narciso de Gabriel Fernandez en “Diario escolar de Xosé Maria Alvarez Blazquez’, Historia de la Educacion, n° 33 (2014): 361-392.
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modernizacion educativa e da formacion profesional, e o convencemento ao que chegaran varios sectores do
goberno franquista, parcialmente ligados ao Opus-Dei, sobre a necesidade de realizar algun cambios politico-
culturais, favoreceron a sua aprobacion. A Lei Xeral de Educacion incorporaba unha parte significativa da
linguaxe ao uso nas politicas educativas preconizadas pola OCDE desde a sua division de programas
educativos, para contextos de liberalismo democratico, e tamén pola Oficina Internacional de Educacion e
polo Banco Mundial, linguaxe que se ten considerado tecnocratica. Faciase eco, por outra parte, e por
primeira vez no franquismo do ideario que se fora construindo desde o Institucionismo e por medio de varias
das decisidéns normativas emprendidas no campo educativo durante o primeiro terzo do século XX. Con todo,
non evitaba rechamantes carencias postas de relevo polos sectores de opinion democratica, sometidos &

clandestinidade e a un férreo control politico, ausentes as liberdades.

En todo caso, a LXE foi tamén como unha esclusa que se abria para a renovacion da auga, franqueando o
paso a afluentes de cambio xeralmente desorganizados, en ocasions desconcertantes: a Lei favorecia ou non
impedia alguns novos modos de ‘facer escola’, alguns novos modos de ‘oficio docente’, e case todo comezou
a ser posto a debate paulatinamente, mentres se estendia a reclamacion dunha escola e unha educacion
para todos, obrigando a pensar nunha politica de bolsas, en programas de formacion técnica docente, na
modernizacion de libros e outros materiais didacticos, na construcion de novos centros escolares, na
elaboracion de novos curriculos (“polivalentes”, dicia a retérica oficial), na apagada acollida publica das
‘linguas vernaculas”, reclamadas para o uso escolar por unhas militantes minorias activas de profesores
novos con profundos desexos de instaurar ‘0 novo’ (sen saber moi ben a sua consistencia)'®, traendo a
escena a Ferrer i Guardia, a Freinet, un algo de Piaget, o seu de Escola Nova e unha manchea de cor para a
vida das aulas.

Andando os setenta, desaparecido fisicamente o Ditador, cumpria abrir todas as alamedas en pro da
democracia, das liberdades e dos dereitos sociais. Desde o campo educativo abrian as fontes, despois da
longa invernia: Escolas de Veran, Manifestos pola Escola Publica Democratica?, practicas de xestion
democratica por veces atropeladas, e moito empirismo didactico (facer experiencias de renovacion

pedagoxica’), ademais dunha enxurrada de novas, vivas e precarias publicacions escolares ao servizo dunha

19 Anton Costa Rico, “A renovacion pedagéxica en Galicia (1970-1990)", en Por unha escola do pobo. No centenario de C. Freinet
(1896-1996), coord. Xosé M. Cid Fernandez (Vigo: Servizo de Publicacions da Universidade de Vigo, 1997) 75-87; Antdn Costa Rico, “Los
Movimientos de Renovacion Pedagdgica, las reformas y la formacion del profesorado en Espafia”, coord. Teresa Gonzalez Pérez,
Reformas educativas y formacion de profesores, (Madrid: Biblioteca Nueva, 2015), 171-194; Anton Costa Rico, “El profesorado y la
renovacion pedagdgica en Espafia (1965-1996)", Cadernos de Histéria da Educacéo (Uberlandia), n° 6 (2007): 13-38.

20 Entre outras contribucions, Ana Sampedro Garrido, “A construccion dunha orientacion renovadora para a educacion en Espafia”,

Sarmiento. Anuario Galego de Historia da Educacion, n° 9 (2005): 61-83.
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educacion que se pretendia ‘viva', & beira de varios libros de texto novos e en galego?'.

Desde Rosa Sensat en Barcelona, & fronte das Escolas d’Estiu desde 1966, pasando por Adarra en
Euskadi, polos grupos territoriais da Asociacién para a Correspondencia e a Imprenta Escolar?, varias
asociacions de “Antiguos Alumnos” de Escolas Normais, algo de asociacionismo de mestres catdlicos, alguns
Colexios Oficiais de Doutores e Licenciados (Madrid, Valencia, Sevilla... Santiago de Compostela), algunhas
cooperativas de profesores (colexio Trabenco de Madrid, ESCO...) e algunhas outras instancias, 0 mundo dos
ensinantes novos ensaiaba aqui e acola como construir ‘novas escolas’, isto € ‘novos modos para os
procesos didacticos’, a través de experiencias en centros escolares, de postas en comun en pequenos grupos
e de lecturas que facilitaban editoriais como Nova Terra, Siglo XXI, Laia... e revistas de novo nacemento
como Cuadernos de Pedagogia desde 1975 —que, por exemplo, acolle tamén un numero singular de textos
de profesorado galego®, Reforma de la Escuela ou Gliix.

En Galicia tamén se ensaiaban estas novas perspectivas en varias direccions: desde as primeiras
Xornadas do Ensino celebradas en Maceda (setembro de 1976), por convocatoria dos Colexio de Doutores e
Licenciados, abriase a constitucion de varios equipos de profesores?4: diversas decurias de forzados
ensinantes, como toupas que airean 0 sochan, comezaron a preparar materiais e recursos didacticos para a
‘nova escola, a poder ser galega’: Avantar, Escola Aberta, Preescolar na casa, os de Freinet®, os de
Xilbarbeira, os de Enxergo no campo da didactica da Filosofia, os de Vacaloura de matematicas, os da ASPG
coa revista O Ensino e a convocatoria de diversas Xornadas e de camifio os de Nova Escola Galega (1983)

21 Antén Costa Rico, Manuel Bragado Rodriguez, “El libro escolar en gallego’, Historia ilustrada del libro escolar en Espafia. De la
postguerra a la reforma educativa, dir. Agustin Escolano Benito (Madrid: Fundacién German Sa&nchez Ruipérez, 1998) 493-518.
Como mostra, en 1979 agromaban varios dos libros de galego da serie “Lua Nova”, unha serie pioneira na creacion de libros de
texto graduados en lingua galega.

22 Mais tarde, Movemento Cooperativo de Escola Popular; isto é o dinamico grupo de Pedagoxia Freinet que se extendia por toda a
xeografia peninsular.

23 Referimonos, en particular, a textos de diversas experiencias didacticas, tanto de educacion primaria como da secundaria, ou aos
informes valorativos sobre os primeiros e novos pasos dados pola producion editorial de literatura infantil e xuvenil en lingua galega
da autoria de Miguel V. Freire.

24 Anton Costa Rico, “A escola que mudou: dindmicas, innovacions e experiencias na educacién en Galicia (1961-2000), Sarmiento.
Anuario Galego de H? da Educacién, n° 11 (2007): 7-35. Haberia que falar mesmo de varios antecedentes destas Xornadas: o
Fogar de Santa Margarita e o colexio de Santa Maria del Mar na Corufia, o inicio da Editorial Adara, os colexios Rosalia de Castro e
o Martin Codax en Vigo.

25 Antén Costa Rico, “O movemento Cooperativo da Escola Popular Galega’, Revista Galega de Educacion, 26 (1996) 33-37.
Tamén, Xosé M. Cid Fernandez et alii, “Educacio per a la pau en la trajectoria freinetiana. Del seu discurs originari als actuals

moviments de I'escola moderna”, Educaci6 i Historia, n° 29 (2017): 41-63.
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coa Revista Galega de Educacion(1986).

En 1979 un Real Decreto regulara a incorporacion da lingua galega no ensino; un adianto do que logo diria
a Lei de Normalizacién Linguistica (1983) asentada sobre o Estatuto de Autonomia de Galicia (1981).
Asentabanse os piares politico-administrativos para facer posible e normal na educacion o que 0s sofos e as
arelas de moitos vifian querendo dicir. Todo un periplo de mudas escolares precisado de maior estudo e
valoracion, que ven dar aos finais do século XX.

E oportuno salientar a participacion de Agustin Fernandez Paz nestes procesos, tal como el mesmo ten
sinalado e mais adiante veremos. No outono do 1978 el e a sta dona Inma Reino, procedentes dun colexio
de Gernika, onde se iniciaran na pedagoxia Freinet, incorporaranse ao colexio publico de Mugardos e de
inmediato ao Grupo de Pedagoxia Freinet de Ferrolterra, para pouco despois facer nacer con outros
ensinantes da comarca o Grupo Avantar, de tan considerable importancia no ambito da didactica da lingua
galega e na creacion de material didactico innovador para & area de lingua galega, que se abria paso no
sistema educativo en Galicia, a través dos libros de Avantar e de series de recursos editados constantemente
por Edicidons Xerais de Galicia8. Tamén en parte dos anos 80 viria a celebracion de varias xeiras das
Xornadas Pedagoxicas Municipais de Mugardos, un daqueles espazos ao servizo da renovacion pedagoxica

e do intercambio de experiencias e de aprendizaxes, que tifian en Agustin o maior impulsor.

Por esa via virian os ensaios de experimentacion escolar, baixo algun control administrativo, impulsados
pola Administracion socialista a escala estatal, sempre refreados pola mais conservadora Administracion
autondmica nosa, e finalmente a LOXSE: parecia que se poderia construir a educacion e a escola sofiada.
Mesmo en Galicia o breve e chamado “Goberno de Progreso” pofieria en marcha o chamado “Gabinete da
Reforma”: 40 ensinantes de diversos lugares do Pais e de diversos niveis educativos co fin promover e
difundir a Reforma Educativa que desde Madrid pufia en marcha o goberno do PSOE, e participar na
negociacion dos novos curriculos da LOXSE (daquela ainda en estado preparatorio) co Ministerio de
Educacion, difundindo paralelamente entre o profesorado a concepcidn psico-pedagdxica que inspiraba a
nova Lei, tendo asi tamén ocasién de aprender, entre outras referencias académicas, que era iso da
psicoloxia cognitiva, da aprendizaxe significativa, das “zonas (vigotskianas) de desenvolvemento proximo”,
dos desefios curriculares e dos plans e proxectos de centro. Desde o Gabinete propuxéronse algunhas lifias
de traballo e documentos de interese. A este respecto sinalounos o profesor Miguel Vazquez Freire en

comunicacion particular que:

26 Un certo percorrido sobre este tempo e espazo pode ser examinado con mais detalle, entre outros lugares, a través das varias
achegas que sobre a figura de Agustin F. Paz se fixeron na Revista Galega de Educacion en “Lembrando a AFP)”, n® 66 (2016):73-
7.
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Agustin entrou a formar parte do equipo de Lingua Galega, xunto con Helena Villar Janeiro, Xests Rabade Parades, Maria
Pereiras e XesUs Manuel Valcarcel. Xuntos redactaron o Desefio Curricular Base da Area de Lingua Galega tanto para
Primaria como Secundaria. Foi no contexto dos traballos dese grupo que Agustin e Xesus Valcarcel cufiaron un concepto
que, na nosa opinion, se lle deberia ter concedido maior atencién: o do Galego como “materia afectiva”27. O concepto
naceu como reaccion a un fendémeno que puideron detectar nos seus contactos con diversos centros educativos,
especialmente do rural. Ficaron sorprendidos ao comprobar que en moitos casos o alumnado que sacaba mellores notas en
lingua galega era castelan falante mentres os galego falantes suspendian ou obtifian notas mais baixas. Un fenémeno que
s6 cabia explicar por tres factores: o efecto da socioloxia diglésica da fala galega, falada por sectores cultural e
economicamente desfavorecidos, sen que a institucion escolar cumprise a sta funcién de compensar esa condicion
desfavorable; que nas aulas de Lingua Galega non se valoraba debidamente a practica real de uso da lingua e, finalmente,
que se penalizaba practicas que non se acomodaban a un gramaticalismo normativo que desprezaba as variantes dialectais
mais vivas do idioma. O perigo de non corrixir eses tres factores, advertian, era que o ensino poderia estar colaborando en
reducir 0 galego a unha lingua morta ao modo do latin, mesmo provocando entre o alumnado novas formas de odio a propia
lingua (de que me vale falar galego se nin sequera me serve para que mo recofieza o profesorado de galego?). O xeito de
combater este perigo pasaria por vincular as practicas docentes e o propio curriculo da materia a experiencias vividas,
trocando a fala galega nun factor emocionalmente positivo, e de ai o concepto de “materia afectiva”. As aulas de galego non
deberian ser, logo, tan s6 espazos de aprendizaxe de regras ortogréficas e cofiecementos gramaticais, senon un foco de
amor pola lingua, por unha parte aberto a recibir e alimentar os estimulos das practicas reais fundadas, e por outra capaz de
proxectar ese amor féra das aulas. Cdnstanos que, ao abandonar o Gabinete e regresar & practica docente, Agustin

Fernandez Paz trasladou a esa practica esa concepcion afectiva do galego.

Co comezo dos anos noventa e coa aprobacion estatal da Lei de Ordenacion Xeral do Sistema Educativo
en 1990 (a LOXSE) botaba a andar unha nova configuracion do sistema educativo. Tamén en Galicia.
Finalizaban os tempos da Transicion Educativa. Os vieiros de Agustin F. Paz seguirian achegando
orientacions no campo da didactica da lingua galega, pero tamén collerian forza as suas reflexions e accions
no campo da normalizacién da lingua no ensino, e particularmente a sua fecunda inflexion no campo da
creacion literaria, desde o que percorreria distintos foros galegos ou espariois relacionados mais directamente

con este ambito de creacion.
Un conveniente apunte sobre o dia a dia escolar

O dia a dia, en canto as suas pautas e ritmos, presentaba certa variedade nas distintas institucions e
formas escolares as que arriba nos referimos. Porén, en tanto que nas paxinas que van seguir sera sobre

todo 0 mundo das escolas primarias do que se falara, limitarase a elas o0 apunte que aqui se fai.

Menos nos dias non lectivos que eran bastantes ao longo do curso académico debido a festividades

2T Xes(s Lopez Valcarcel , “O galego, materia afectiva’, Revista Galega de Educacion, 7 (1988): 20-23. A stia aprendizaxe cognitiva
deberia incorporar neste caso unha considerable tonalidade afectiva, dados os problemas sociolingisticos (digldsicos) que vifian

rodeando a lingua galega, porén, a lingua propia.
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relixiosas, hai que dicir que as escolas entre os anos corenta e os sesenta abrian as portas todos os dias da
semana, xeralmente en xornada dobre (con tres horas a mafa, de 9 e media ou 10 en diante, e duas de
tarde, case sempre entre as 15 e as 17 horas), agas 0s xoves e 0s sabados, dias nos que non habia a sesion
da tarde. O alumnado distribuiase en tres graos, entre os 6 e 0s 12 anos, de non ser no caso de abandono ou
naqueles outros nos que un neno ou nena facia logo de cinco cursos na escola 0 exame de ingreso para
incorporarse ao ensino medio; isto &, o bacharelato elemental nos centros oficiais ou privados recofiecidos, ou

0 chamado ciclo de “Latin e Humanidades” nos colexios das ordes relixiosas existentes e nos seminarios.

Mestres e nenos tifian por apoio basico as Enciclopedias como libro de texto, mais grosas no caso do ciclo
superior de educacion primaria e mais finas no caso do ciclo de iniciacion (por exemplo, a Enciclopedia
ciclico-pedagdgica de Dalmau Carlés, ou a de Brufio ou a tan socorrida Enciclopedia de Alvarez) e non
podian faltar os cadernos e as pizarras (lousas). A actividade de aprendizaxe escolar desenvolviase arredor,
sobre todo, das seguintes materias: gramatica e lingua castela, aritmética, xeometria, xeografia, historia de

Espania, e historia sagrada.

Formaban parte desta actividade o estudo de memoria, oidas as explicacions docentes, a copia de
ditados, os exercicios de ortografia, de caligrafia e o de conxugacion de verbos, o dominio de exercicios
ligados ao sistema métrico decimal, a realizacion de ‘contas’ e de problemas matematicos e xeométricos na
pizarra, nos cadernos e no encerado, as veces coa mediacion de ‘corpos xeométricos’ ou de laminas, a
demostracion dos cofiecementos memorizados diante dos mapas de xeografia fisica e politica pendurados na
parede ou diante do globo terraqueo, o recitado de oracidns relixiosas e de rezos colectivos, sen faltar as
leccidns ou 0os momentos mais puntuais destinados a pequena leccién da chamada ‘urbanidade’, que se
estendia cara ‘aos deberes’ dos alumnos coas suas familias, coa sociedade e coa ‘patria espafiola’. Para as
nenas non faltaban as chamadas ‘ensinanzas do fogar’ e as practicas de agulla e fio. Para os nenos maiores,
segundo o caracter e posibilidades escolares podia haber algunhas ensinanzas relativas as ciencias fisicas,

quimicas e naturais, e a fisioloxia e hixiene.

Para todos e como via de esparcimento escolar habia os momentos dedicados ao debuxo, de copia ou
libre, para o que era unha sorte dispofier dos lapis de cores “Alpino”, e algo de lecturas literarias, con José M?
Pereda, Peman, os fabulistas..., sen faltar as Glorias imperiales ou Asi es Espafia. E logo os tempos de
recreo, nos que 0s xogos populares e tradicionais, o cancioneiro infantil (Donde estan las llaves, materile, rile,
rile..?) e a lingua galega coloquial encontraban o seu unico lugar. Por fin, o0 saudo & Bandeira e a Franco. Coa
obriga de ir todos ao Catecismo e a Misa dominical na igrexa parroquial, incluindo a confesion e a comufion

relixiosa.

E, sobre todo, esta escenografia a que esta mais presente nas péxinas literarias e de memorias as que
nos imos referir, con breves acompafiamento de comentario.
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0 mundo da vida da infancia galega vs. O mundo escolar na altura dos anos 30

Para unha parte moi notable da nenez galega ainda non habia escola no abrir dos anos 30, entre outros

motivos debido & dispersidn do habitat e a0 moi pequeno tamafio que a miudo tifian as parroquias, cun tecido

social dificultosamente intercomunicado, como ainda salientaba nos anos 50 a escritora Teresa Barro:

Para dar unha idea do isolamento das aldeas do interior de Galiza, basta con dicir que habia que coller o coche de lifia que

tardaba varias horas en chegar desde A Corufia & vila mais preto da aldea, que era As Pontes; e logo desde ala habia que ir

andando oito quilémetros por un camifio cheo de croios28.

Sen escolas pareceria que non haberia cultura. Polo contrario; o mundo marifieiro e 0 mundo campesifio atesouraban unha

profunda riqueza cultural, de certo moi ligada &s stas inmediatas contornas, como o deixan ver este texto de Neira Vilas:

O avé féralle dicindo nomes que el deprendia con moito afan. Nomes de paxaros e de peixes e de ferramentas, nomes de
herbas e de flores dos prados e do resio. Nomes escritos nalgunhas lapidas do atrio. Nomes das leiras e dos lugares dos

arredores. Nomes das familias das casas da parroquia e dos vecifios que estaban lonxe... Dicialle que as palabras eran

vida, que os nomes das cousas servian para que a xente se entendese e que 0 mundo se mantivese en pé2°.

Tamén Ramiro Fonte se refire en 2003 a esta similar vertente:

As familias que vivian do peixe atesouraban a verdadeira memoria popular de Pontedeume... Analfabetos, manexaban
oralmente o fermoso dicionario do mar. Aprendiannos que as embarcacions do peirao se correspondian con distintos
nomes, como caiuco, bote ou buceta, € que eran necesarios outros nomes como estrobo, tolete ou rizén para poder

navegar nelas. Na sia memoria estan trazadas as cartas néuticas da ria de Ares, e gardaban os nomes dos baixos, dos

rochedos, das penas, as marcas que tomaban como referencia no litoral para pescar 4 lifia®0.

Un rico universo de palabras e de saberes, que incluia de ordinario tamén multiples habilidades

expresivas, cofiecidas doutro xeito como “traballos manuais”; expresouno Manuel Maria nun cofiecido e

musicado poema:

Labrado da mifia man
fixen coa mifia navalla
un aradifio de pau.

Leva timén e chavella

e unha rella furadora

feita dunha lata vella

28 Teresa Barro, Dentro e féra, 36.

29 Xosé Neira Vilas, Aquel neno,174.

30 Ramiro Fonte, Os meus ollos, 48.

31 Manuel Maria, Os sofios na gaiola, 27.

28
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Pero ir a escola era algo preciso, como sinalou nas suas cronicas de “Viajes por las escuelas de Galicia” o
xornalista Luis Bello. O mundo era mais grande que as inmediatas contornas e que o0 propio e riquisimo
contexto cultural galego. Como escribiu Recalcati, “a escola impon unha fractura, unha separacion do suxeito
respecto & cultura e a lingua da sua familia. E de feito, de ningun xeito pode a familia esgotar o horizonte do
mundo. A escola obrigatoria marca o necesario alonxamento do suxeito da sua familias e encontro con outros

mundos”™32.

A creacion administrativa de escolas publicas, mais insistente durante os anos 20, acelerouse no tempo da

[ Republica, incluindo impulsos certos favorables a renovacion didactica e as practicas de escola activa.
“Espiritrompa”33: o fermoso tempo escolar da Republica

Durante o tempo da Republica moitas dos varios milleiros de escolas que chegou a haber “continuaron
pola vella”; é dicir, nelas os seus profesores seguiron facendo unha escola asentada en practicas mais ou
menos tradicionais, como as indicadas atras ao facer un “apunte sobre o dia a dia escolar”, pero noutras as
cousas foron diferentes. Isto pode moi ben apreciarse tanto no testemufio dun alumno do mestre de Ribadeo
don Gregorio Sanz, como nas propias manifestacions do mestre. Escribiu 0 alumno, e traducimos ao galego a

segunda parte do seu texto:

La escuela de don Gregorio nos atraia con fuerza. Nadie llegaba con retraso. Ya antes de las nueve correteabamos por el

Campo34 esperando la llegada de don Gregorio que, con estricta puntualidad, siempre con publicaciones y libros bajo el
brazo caminando agilmente con aquel su paso menudo, cruzaba la alameda camino de la escuela. Todos los dias nos
sorprendia con renovadas ilusiones. No trancurria jornada en que nuestras mentes no se abrieran a un nuevo conocimiento.
No desperdiciaba oportunidad para la conformacion de nuestras voluntades en el estudio consciente y en el desarrollo de la

mas completa colaboracion y confraternidad.

Asomamonos en clases inesquecibeis en contacto coa natureza aos nosos vales e montafias. Estudamos as arbores e as
flores, acarifiando os troncos e as stas follas caprichosas ou admirando o misterio dunha corola ainda chorosa do orballo
da mafia. Recorremos as nosas vellas igrexas € monumentos e da slla man adentrdmonos na pequena historia da nosa
contorna. Cofiecemos en leccion inesquecible con ocasion da morte de Valle Inclan (1936), a sta vida e a sua obra,

quedando desde enton prendidos na maxia daquel ourive da linguaxe. Un dia tamén tocamos coas nosas mans o regato

minimo, puro e cristalino, onde comeza a sta andaina galega o Pai Mifio®®.

32 Massimo Recalcati, La hora de clase. Por una erética de la ensefianza (Barcelona: Anagrama, 2016) 78.

33 Forma parte da memoria visual e auditiva nosa o momento en que o mestre don Gregorio do filme “A lingua das bolboretas” (o
fermoso conto de Manuel Rivas e as emocionantes imaxes de Cuerda) lle conta ao neno Pardal que as bolboretas tefien
espiritrompa, a singular lingua para poder chuchar o nectar das flores, mentres Pardal abria uns fantasticos ollos de sorpresa e
fame de saber.

34 Refirese & alameda dianteira de onde estaba a escola ribadense.

35 Victor Moro, “Limiar” en Gregorio Sanz, Uno de tantos, 6.
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Para levar iso a cabo precisadbase da atencion didactica, ao punto de que mesmo en vacacions, a poucos

dias do golpe militar, o mestre preparaba o inicio do curso proximo. Non sabia que se lle vifia enriba a

expulsioén do maxisterio e un encadeamento de cinco anos:

24 de julio de 1936. Viernes, como de costumbre, marché a la escuela pues aunque estaba de vacaciones, dedicaba todos
los dias varias horas a clasificar y ordenar revistas, recortes de periédicos, tarjetas postales, folletos y otros materiales que
pensaba utilizar al reanudarse las clases en un ensayo de Escuela Nueva que desde hacia tiempo me ilusionaba realizar.
Pretendia dejar a los alumnos en plena libertad para llevar a cabo sus obligaciones con el ritmo y el orden que a cada uno
apeteciera, con un minimo de conocimientos y adquisiciones que previamente se comprometian a alcanzar. Mi trabajo se
limitaria a darles orientaciones, a auxiliarles en su personal esfuerzo, indicandoles las paginas de los libros o las carpetas
en que podian hallar la necesaria informacién. Y para ello necesitaba yo tener a mi disposicion un amplio fichero para cada
clase de materia, que es precisamente lo que estaba realizando. Apenas haria diez minutos que habia iniciado mi tarea,

cuando un cabo del Ejército entré en clase y me pidié que lo acompafiara, pues le habian indicado que yo era un

izquierdista peligroso, de accion®.

Para moitos era a fin dun tempo de ilusion civica e democratica.
O tempo duro da escola franquista da postguerra

Como salientou Herminio Barreiro, historiador da educacién e fillo de mestres de conciencia republicana,

cun pai igualmente encadeado: “na Espafia da posguerra —e ainda mais en Galicia- tifiase dado de novo un

salto atras. Toda a modernizacién ganada coa Republica, perdiase dia a dia”’. O dia a dia volvérase fusco.

Indicouno él mesmo:

que:

Mifia nai, a mestra, non tifia mais remedio que ser respetuosa coa situacion. As inspeccions eran frecuentes e temibles. Ela
xa tifia sufrido en carne propia a represion: estivo catro anos sancionada e suspendida de emprego e soldo e con sancién

gubernativa. Meu pai, na cadea dende 1938 —sairia en 1942—, tifia sido apartado do Maxisterio con caracter case definitivo,

acusado de socialista, mason, sindicalista e ata de jrebelién armada!38.

E no medio e medio, a incomprension das nenas e dos nenos nenos sobre o que estaba a acontecer e por

Nin iso nin moitas outras cousas podia eu entender daquela. Pero o que si ia entendendo é como os mestres, agora
representados pola Encarnita e o crego, non correspondian & imaxe que eu fixera deles grazas 6 avd Francisco: persoas

bondadosas, abertas, que todo o saben, que para toda pregunta tefien resposta satisfactoria39.

Con fortuna, neste caso de poderse refuxiar na biblioteca familiar:

36 Ibid.,19.

37 Herminio Barreiro, “O fio da memoria...”, 9.

38 Ibid., 12.

39 Xavier Alcala, A nosa cinza, 45.
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Ese era 0 mellor pedazo do dia, o que pasaba mergullado no mundo fantastico que Verne e Salgari describen nas stas
novelas. Do avé Guillerme quedaran na biblioteca as obras completas dos mestres da aventura e eu funos rillando nun
delirio de imaxinacién, dia a dia vivindo cos personaxes de romance todos os imposibles: furando o mar co capitan Nemo
ou decepando cabezas con Sandokan ou...

As cousas nas escolas pasaran a ser diferentes, como recolleu en diversos textos Ramiro Fonte. O clima
escolar volvérase rispeto:

Mais dun cento de escolares enche a rebordar as duas aulas. Unicamente o milagre da multiplicacién do pan e dos peixes
explicaria como pode acomodarse tanta cativeria uniformada nuns espazos tan cumpridos. O cargo das aulas estan o
‘mestre nacional’ don Pablo Diaz Novo e o mestre, mais ‘nacional’ ainda, don Alvaro Vazquez Penedo. Duas institucions
pedagdxicas que tefien a ben aplicar a maxima “A letra con sangre entra”. E o signo dos tempos40.

Ainda que con algunhas soterrada diferenza entre os mestres e ai vemos de novo 0 peso da historia e a
memoria en cada biografia:

Como un fantasma do pasado de don Pablo, a escola laica permanece escondida na aula marifieira. O crucifixo e o retrato
do Caudillo son preceptivos. Pero ningin himno. No frio corredor de baldosas pardas conviven a aula de don Pablo, laica
arrepentida, e a aula de don Alvaro, falanxista confesa. Dous universos pedagoxicos diferentes pero complementarios.
Separados por unha parede41.

Ao que tamén alude Agustin F. Paz ao escribir: “Todos os mestres pegaban moito. Uns por rutina, outros
por sadismo.Non era o caso de don Félix: tranquilo e bondadoso...Del tefio a impresion de que nos trataba
como seres humanos, algo que non podo dicir doutros™2. Tamén asi o sinala Manuel Rivas en As voces
baixas: “O mestre tifia unha vara que utilizaba como indicador no encerado ou nos mapas. Mais as veces,

cando o home se entusiasmaba de colera, o pau convertiase nunha arma primitiva e terribel™3.

O clima rispeto da aula, o denigramento que nelas se facia en tantas ocasions da socialmente dominante
lingua galega, lingua tamén infantil, e a falta de expectativas sobre os beneficios que a escola primaria
puidera comportar efectivamente, alidbanse para non lle ter carifio a escola, a aquela escola. Expresouno
Pérez Rua do seguinte modo: “O medo ao fracaso, ao mestre, aos outros, a sentirse diferente, aos castigos
ou a non ter sorte, son parte da bagaxe coa que o alumnado debe afrontar a escola na década dos 50"44.

Ademais de que, como Manuel Rua salientou:

Considerabase suficiente para a vida socioecondémica da época o cofiecemento recibido do ensino primario, habilitador de

40 Ramiro Fonte, Os ollos da ponte, 17.

1 Ibid., 20.

42 Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos, 16.
43 Manuel Rivas, As voces baixas, 128.

44 Manuel Pérez Riia, Domingos de calcetins brancos..., 65.
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destrezas como ler, escribir, ou facer cuentas, nivel co que se acadaba o Certificado de estudos primarios, basico para se
mover sen dificultades en traballos domésticos, agricolas, pesqueiros, montar unha tenda, ir ao médico, & Administracién
publica ou traballar nunha fabrica. Unha das alegrias infantis era non ter que ir & escola e o0 absentismo formaba parte da

cultura social45.

Falamos, claro €, das escolas das contornas agro-marifieiras, que, en todo caso, chegaban &s portas das

vilas e aos arrabaldos urbanos. A socioloxia histérica dinos quen era o alumnado, e dio maxistralmente

Herminio Barreiro, ao referirse aos casos nos que mestras e escolas procuraban levar adiante unha accion

cultural que fose beneficiosa para as maiorias sociais:

Eran (os alumnos, nosos) fillos de labregos na sta inmensa maioria. De labregos e tamén de traballadores dos oficios -
carpinteiros, ferreiros...—. De nais campesifias e de pais emigrados (traballadores do ferrocarril, traballadores nas faenas
temporeiras dos campos de Castilla, nas minas de Leén ou Asturias, en América, en fin). Salvo escasisimas excepcions,

reinanban ali, a partes iguais, a pobreza e a emigracion...

Era, por tanto, aquela, unha escola que loitaba denodadamente contra esas lacras sociais, tan lacerantes, tan esgazadoras,
tan crueis. Unha escola que se batia cada dia para atemperar eses dous mananciais de inxustizas e desigualdades. Unha
escola que pugnaba e pelexaba, contra vento e marea, por alfabetizar ao maximo aquel contexto socioeconémicamente
deprimido, politicamente derrotado por unha guerra civil criminal e culturalmente humillado pola persecucion sistematica da
lingua propia, da lingua galega. Isto é, un contexto desculturizado e profundamente desmoralizado. A pelea era, pois, contra

todo e contra todos —incluidos os inspectores e inspectoras do franquismo-. ;Unha tarea imposible? Pois digamos que case

ao fio do imposible...46

O menosprezo da lingua galega, coa atencion posta no mellor dominio da lingua casteld, semella que foi

unha practica escolar excesivamente frecuente. En palabras de Herminio Barreiro, neno nos primeiros anos

40 na escola unitaria de Meilide (Cerdedo, Terra de Montes), onde a sua nai, dona Concha exercia de mestra,

vixilada pola Garda Civil: “Na rda, en galego. Na escola, en espafiol. Nas relacions interpersoais, en galego.

Nas intervencions publicas curriculares ou académicas, en espafiol. As leccions, aprendiamolas en espafiol.

As dubidas eran resoltas en galego™'.

A incomunicacion e o medo, que se atemperaran ou chegaran a desaparecer no tempo da escola da Republica, volvian
agora, asafiadamente nalguns casos. En Memorias dun neno labrego queda asi referido: “Moitos rapaces lataban; non ian

a escola porque tifian medo. E porque non entendian o falar de don Alfonso. Disque vifiera da Andalucia. A min tamén me

custaba entendelo. Bulia moito e botaba as palabras polo atallo (...). El tampouco entendia a nosa fala™®.

O que en palabras de Manuel Rivas adquire caracter de laio, no seu ben recofiecido “Fonema”:

4S1bid., 66.

46 Herminio Barreiro Rodriguez, “O fio da memoria”, 6-7.

47 Ibid., 8.

48 Xosé Neira Vilas, Memorias..., 78.
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Do mais alé da gorxa,

Dun profundo e misterioso fol,

saiannos sons que debiamos matar.

Repitan, dicia o mestre:

Los pajaros de Guadalajara tienen la garganta llena de trigo.
Pero Lolo o do Rito dicia que:

Los péagaros de Juadalagara tienen la jarjanta llena de trijo.
E 0 mestre daballe un pao.

A min custoume algun traballo dicir sen respirar

Que habia plantas monocotiledéneas

Pero non din sabido de que familia era,

Se é que a tifia,

0 toxo que douraba os montes de Galicia®®.

Esa separacion entre 0 mundo escolar e a cultura galega queda igualmente reflectida na anecdota que
Marilar Aleixandre recolleu: en 1964 (a extremefia e inspectora de educacion) Carmen Mufioz, dona de Rafael
Dieste, que con el andara no exilio bonaerense e que con el participara na Republica nas misions
pedagoxicas, puido reintegrarse como inspectora escolar en Galicia. Un dia foi visitar a escola de Mallas, en
Fisterra, na compafia do seu home. Este comezou a falar coas nenas na saida da aula e preguntoulle a unha:
“-Que son estas flores?; -non sei, respondeu a nena; -como as chamades?; -non o sei, voltou respostar. Ao
marchar Carmen e Rafael Dieste, a mestra dirixiuse & nena: -De verdade, non sabes como se chama?, e a
nena dixolle: -sei tal, mexacan!; -e por que non llo dixeches?; -como ia dicir mexacan diante dese sefior!!"0, o
que lle leva a dicir & escritora: “A negativa da nena fisterra a pronunciar ‘mexacan’ diante dun forasteiro &
unha metafora da escola galega hai cincuenta anos, onde non hai lugar para as palabras en galego, para os
nomes galegos de plantas e animais que os nenos cofiecen e que poden recoller da sabedoria popular. Como

as flores ventureiras, o lugar do galego, dos nomes que nos axudan a explicar o mundo, fica fora das portas
da escola.

A clase en accion

Deixemos que o exprese brillantemente Herminio Barreiro recordando a escola unitaria de Meilide:

49 Manuel Rivas, O pobo da noite. Antoloxia poética, 135.

50 Marilar Jiménez Aleixandre, “Un cofiecemento sen limites...”, 62.
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Subiamos todos xuntos armando gran escandalera cos duros e resistentes zocos con chatolas, petando con forza nas
escaleiras de madeira. Comezaba asi a sesion da mafia. (Eramos) entre 40 e 50. Os mais pequenos, sentados en bancos
corridos, nos laterais das paredes da escola. E os maiores —ou o0s que “sabian” mais—, nos bancos centrais, por parellas
(habia unha certa competencia entre os distintos bancos e entre nenos e nenas). (Ademais habia) a mesa da mestra, un

relé, os mapas, a gran pizarra e os retratos de Franco e a Purisima Concepcion. E a bandeira rojigualda un pouco apartada.

(...) E despois de “dar” a leccidn, ja tabla! A tabla de multiplicar. Cantabamos a tabla —seguiamos a cantar, como se ve—; o
canto é sempre fundamental na aprendizaxe infantil. E cantabamos tddolos nimeros. Pero sentiamos predileccion polos
mais faciles. Sobre todo, polo 2 e polo 5. jQue ben nos saia! jQue ritmicos eran o 2 e o 5! jQue faciles! En ocasions, 0s
canticos iban acompariados de percusion (petando nas mesas ou no chan). jCantas evocacions literarias se tefien feito co

cantareo infantil das escolasl!...

iE 0 mapal... “Sair” ao mapa en grupo e “cantar” (joutra vez cantar!), agora en voz baixifia, a xeografia fisica da Peninsula
Ibérica: os limites, os montes, os rios, as provincias...Cunha vara que era coma un bimbio (&s veces faciamos furados no
mapa, todo hai que dicilo) e en grupos pequenos: “Espafia limita al Norte con el mar Cantabrico y los montes Pirineos que la
separan de Francia...”. Efectivamente, en poucos momentos da historia estivemos tan separados de Francia coma neses
anos de posguerra. Cantabamos tal cousa con moita forza e a demasiada velocidade. Mifia nai pedianos ir mais a modo. Os
montes... Os montes e 0s seus picachos: 0 Aneto, o Mulhacén, o Teide. Pero non facia falta ir tan lonxe. Ali mesmo, na
Galgareta ou no Castro, en pleno corazén da Terra de Montes xustamente, podiase ver a neve no inverno, sentir o canto
dos carros subindo o vello camifio da montafia e mollando o eixo na fervenza de Covaladrons, escoitar pola noite o oubear
dos lobos ali mesmo. jAquilo si que era emocionante! Os rios. O millor, 0 Mifio, 0 noso, o pai Mifio, que nacia daquela na
Fonmifia, pero hoxe arranca xa do Pedregal de Irimia, no alto da Serra de Meira: a auga clara e silandeira que abrolla na
Fonmifia é tan plena e cristaifia, tan rotunda, tan fonda, que ali deben estar sen dubida os mais ricos mananciais que fan do

Mifio o rei dos nosos rios.

E, naquil cantareo imparable, jas provincias!: “Extremadura dos, Caceres y Badajoz’. jBadajoz! A cidade dunha das

grandes masacres do exército fascista de Franco na guerra civil. A cidade do “ceo tan alto” de Castelao no desterro...

Galicia, catro: “Corufia, Lugo, Orense y Pontevedra”, diciamos nés naquela escola tan férreamente espafiolizada®’.

En termos dalgun parecido o expresou Pérez Rua:

Parte da aprendizaxe realizabase cantando; as escolas primarias primaban as habelencias memoristicas do alumnado e a
sua expresion oral e musical en formato coral para materias importantes como a taboa de multiplicar ou a xeografia de

Espafa - Espafia limita al norte con el mar cantabrico... —, sen esquecer cantos patriéticos (Cara al Sol, Himno Nacional,

Montafias nevadas) e relixiosos, ensaiando o rezo do padrenuestro, avemaria, credo ou salved2,

Pola tarde, siguenos narrando Herminio Barreiro:

-todo mais repousado—, lectura en circulo (O Quixote, xeralmente), catecismo (memorizacion dos mais abstrusos e
profundos misterios, distorsién ao maximo entre o concepto e a palabra, antoloxia do disparate en voz alta), debuxo libre ou

dirixido (jque pracer e que remanso!) e himnos patridticos politicos ou relixiosos (eu ainda recordo a letra dunha das

51 Herminio Barreiro Rodriguez, “O fio da memoria”, 17-18.

52 Manuel Pérez Rua, Domingos de calcetins brancos, 63.
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variantes da “Marcha Real”. Coido que é de Marquina, un mal autor de teatro e peor poeta: “Triunfa Espafia, alzad los

brazos hijos del pueblo espafiol, que vuelve a resurgir, gloria a la patria que supo seguir sobre el azul del mar y el caminar

del sol”... E algo méis polo estilo)32.

E non nos podemos esquecer das preguntas que os Mestres facian en voz alta nas clases, co seu aquel
de saber ou non a resposta ou de estar nos biosbardos, ou mesmo de responder o inesperado para a clase
ou para 0 mestre, co que de todo iso se podia derivar para a valoracién de cada alumno. Coa sUa proverbial
graza alude Carlos Casares a isto:

...veras como me vai preguntar a min. E nin que lle lera o pensamento, porque quedouse mirando para el e vai e di a ver
Pavesa onde queda o deserto de Libia. O Pavesa foi 6 mapa e andou dando voltas dun lado pr6 outro sen atopalo, e
mentres xa estaba o Pepito Aimidonado de pé no seu pupitre facendo asi coa mau e decindo ai,ai, don Camilo que o sei
eu.Pero don Camilo non lle facia caso porque ainda lle tifia que preguntar 6 Cascén, que tampouco o sabia, pra decirlle ve

vostede que sempre 0s mais ruis son tamén os mais burros. E despois desto volveuse 6 Pepito Almidonado e dixolle anda

Pepito dillo i%4.

Almudena Grandes no seu El lector de Julio Verne refire no seguinte dialogo mestre- alumno o caso da
resposta inesperada por parte do mestre franquista, situdndoo a fins dos pasados anos corentea:
¢, A usted le parece que hizo el examen muy bien?
Si, contesté con un aplomo desafiante.

Pues ya puedes estarme agradecido, botarate, porque con ese examen deberia haberte suspendido, y a punto he estado,
por cierto. Nunca he leido tantas insensateces juntas sobre el 2 de mayo de 1808. El pueblo en armas, los motivos de los

afrancesados, el patriotismo de Jovellanos, la Revolucién Francesa...; Es que yo habia preguntado la Revolucion Francesa?
Pues no, pero Galdds explica muy bien que la politica de Napoledn...

¢ Galdds?...;es que yo te he pedido que leas a Galdds?

Pues no, pero lo he leido.

Pues muy mal hecho!, ;me oyes?... jMuy mal hecho!

No sé por qué, yo no creo...

iPorque lo digo yo! Galdds nada, y Napole6n nada, y las Cortes de Cadiz nada, y la Constitucion de 1812, nada de nada! Yo

no os he explicado eso, yo no habia preguntado eso...

()

No sé de donde ha sacado usted todos esos disparates, pero ya puede darme las gracias por haber roto su examen, porque

53 Herminio Barreiro Rodriguez, “O fio da memoria”, 19.

%4 Carlos Casares, Xoguetes para un tempo prohibido, 27.
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la préxima vez lo guardaré en un cajon para comentarlo con el inspector. Esta usted advertido®®.

A proposito, conta Manuel Rivas cando fala da sua escola dos primeiros anos sesenta:
Na escola dabaselle moita importancia & chamada Formacion del Espiritu Nacional. O mestre era un home convencido do
que dicia. Non podia ser doutro xeito, pois as veces sacabanos ao patio, un espazo aberto, s6 separado do monte e das
leiras por unha sebe de mirtos, facianos coller algun pau, e dirixia con voz marcial manobras para enfrontarnos ao inimigo.

Existia o inimigo, existia a anti-Espafia. Non sabiamos moi ben como era%6.
A clase en accion. A prop6sito, salienta Herminio Barreiro:

A verdade é que aquela escola era todo un espectéaculo... Era, a un tempo, teatro e aprendizaxe. Aprendizaxe coral,
colectiva, solidaria. Non habia sitio material para a individualizacién nin moito menos para a aprendizaxe solitaria. Porque
eramos moitos e estabamos moi apretados ali. E a soedade non era posible. Corpo con corpo, mente con mente. Mirar e

mirarse nos outros. Sentir e palpar as veces o mimo e o coidado das casas da aldea nas roupas e nos peiteados dos seus

pequechos e as slias pequechas. Pero sentir e palpar moitas mais a miseria e as necesidades mais elementais®’.
Os medios de traballo escolar

Debemos falar de escolas que carecian de recursos didacticos. Escolas que carecian de parte dos

imprescindibles medios e recursos, entre eles os libros, unha parte deles axexados con desconfianza; unha

diferenza neta coas escolas da Republica as que chegaban as dotacions de biblioteca de aula enviadas

desde o Padroado de Misions Pedagoxicas.

En palabras de Agustin F. Paz:

Unha escola na que ainda escribiamos con pizarra e pizarrillo, e quizais isto xa abondaria para retratar a pobreza daqueles
anos. Tamén escribiamos no caderno, sobre todo na clase de maiores, con lapis ou —se era un traballo dos de pasar a
limpo— coa pluma que habia que mollar con coidado nos tinteiros de porcelana encaixados en cada pupitre, sempre coa
ameaza de que un borron estragase a paxina e houbese que comezar de novo. Unha tinta que preparaba don Félix,
mesturando nunha botella unha cullerada de pos escuros con auga do pozo que habia no patio de atras. Un Gnico libro de
texto e uns cantos libros de lectura, vellos e gastados, enclaustrados nun armario coas portas de vidro. Dun deles habia
bastantes exemplares repetidos e nel liamos en voz alta case todas as tardes. Chamabase Escudo Imperial e contifia unha

visién delirante da historia de Espafia que rebordaba ideoloxia doutrinaria por todas as paxinas... € ainda hoxe podo recitar

anacos de memoria, vestixios da época que me acompafiaran mentres vivad®.

Tamén Neira Vilas aludiu & carencia de libros:

%5 Aimudena Grandes, El lector de Julio Verne (Barcelona: Tusquets, 2014) 197.

56 Manuel Rivas, As voces baixas, 127.

57 Herminio Barreiro, “O fio da memoria”, 19.

58 Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos,15.
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Sofiaba con ter libros e deprender moitas cousas. Sabia que todo o saber do mundo esta neles. Na casa non os habia...Na
escola habia unha lacenifia con libros e a mestra forallos prestando un a un. Eran case todos historias de santos. Pouca

cousa en cantidade e contido. A enciclopedifia na que estudaba cada dia sabialle a case nada. Queria libros, libros, que na

vila habia pero na aldea nada chegaba®.
Igualmente, Pérez Rua, con discurso socioloxico, menciona a mesma cuestion:

Para a maior parte das persoas nacidas nos 50, o libro —agas o texto escolar— foi un obxecto case inexistente como desexo,
unha actividade esporadica de formacién complementaria cando chegaron os cambio sociopoliticos, non un habito ou
afecciéon fomentada ou cultivada na infancia e na adolescencia. A lectura das clases humildes e parte das novas clases

medias na época foron tebeos como Superman, El Capitan Trueno, Roberto Alcazar y Pedrin, El Jabato, Mortadelo y

Filemén, fotonovelas, vidas de santos, libros clasicos ou de divulgacién, Selecciones de Reader’s Digest, .50
Nenos e nenas non sempre separados; cun recordo para o queixo dos americanos

O tempo do franquismo impuxo a separacion de sexos, ainda que isto non foi unha completa verdade.
Certamente a muller quedou privada de todos os dereitos e recluida nos fogares, nunha posicién dependente
dos vardns, quen oficialmente rexian toda a vida social. A masculinizacion e o machismo foron rampantes,
como sabemos, orientando as practicas educativas. Asi o sinala Agustin F. Paz:

Cando eu tifa nove anos, en 1961, asistia as Escolas Graduadas, nun edificio vello e triste, de teitos altisimos, con
escaleiras e piso de madeira. O edificio tifia duas portas; pola da dereita entrabamos os nenos e, pola da esquerda, as

nenas. Naquel tempo, esa separacién parecianos 0 mais natural; non nos cabia na cabeza a posibilidade de estarmos

xuntos nas aulas, nin utilizar os mesmos servizos, que na nosa parte estaban tan cotrosos que daba noxo ir a eles. Ata o

patio de xogos estaba dividido por unha sebe de mirtos de desigual altura que facian de fronteira, tamén para as miradas®’.

Con todo, non sempre era asi, pois na Galicia rural parecia que habia firgoas de maior liberdade, que

facilitaban o encontro de nenos e de nenas. E o que se desprende do testemufio de Herminio Barreiro:
jEscola maravillosamente mixta forzada pola necesidade, pola pobreza e polas circunstancias! jCoeducacion auténtica,
pletérica e espontaneal jConvivencia de nenos e nenas dentro e féra da escola! Pero seguramente tamén —tefio algunhas
lembranzas diso- a presencia do machismo moitas veces brutal que dominaba todalas relacions entre nenos e nenas.

No tempo da escola co seu espazo vital para 0s xogos e daquel outro para a descoberta infantil (libre) da
natureza, dos oficios e de diversas practicas de socializacion dos maiores, como referiron Vicente Risco, en
1957 no seu fermoso texto sobre a vida dos nenos na aldea galega, e Xocas (Xaquin Lourenzo Fernandez), o
maior etnografo da nosa cultura popular tradicional, en “Enredos’, houbo tamén un tempifio para a

alimentacion. Como indicamos atras, as escolas funcionaban polo xeral en doble xornada, de tal modo que a

%9 Xosé Neira Vilas, Aquel neno, op. cit, 138.
60 Manuel Pérez Ruia, Domingos..., 76-77.

61 Agustin Fernandez Paz, A viaxe de Gagarin, 17.
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picarada ia as suas casas para o xantar, de ordinario un humilde xanta,r como pofien de relevo os varios
contributos existentes relativos a historia da infancia popular en Galicia; caso de non ser posible por lonxania
das casas familiares, entdn a escola era de sesion uUnica prolongada, sendo mais inhabitual que nenos e

nenas trouxeran un pucarifio con algo de comida para quentar na cocifia da vivenda do mestre ou mestra.

Foi algo novo o que aconteceu contra mediados dos anos cincuenta: a picarada comezou a recibir no
recreo de media mafia o leite en po, que se mezclaba con auga (como se fose un cola-cao) e 0 queixo

alaranxado que vifia en barras que habia que cortar, un ‘agasallo’ dos americanos.

Disto dase conta nalgunhas paxinas literarias, como as escritas por Agustin F. Paz:

foi nese tempo cando comezaron a chegar & nosa escola unhas grandes latas cilindricas que contifian manteiga ou queixo e
uns enormes bidons de carton prensado cheos de leite en po. Proteinas para un pais empobrecido, como era daquela
Espafa, e que formaban parte da axuda econdmica que nos chegou tras os pactos de Franco con Eisenhower, que
permitiron a instalacién das bases militares estadounidenses....Era un espectaculo ver o mestre utilizar o abrelatas para
abrir aquel enorme recipiente e extraer del un groso queixo cilindrico cor laranxa, que logo cortaba en porcions triangulares
utilizando un arame moi fino...Tamén estaba o leite que tomabamos pola mafid, no tempo do recreo. Dous alumnos
encargabanse cada dia de quentar un gran caldeiro de auga e de diluir nela varios cazos daquel po dun branco amarelado,
removendo cun culleron ata que desaparecian todos os grumos. Enton, colocabamonos en fila, cada un co noso cazo, que
traiamos da casa, e recibiamos a porcion diaria de leite quente62.

E xa. Deixemos a escola. Da escola para a vida social. Féra dos espazos vilegos e urbanos non era doado
continuar estudos, pois eran raros os centros de ensino medio tanto publicos como privados. Deste modo,
quen quixera continuar deberia facelo a través de internados de monxas, frades e dos seminarios diocesanos.
Os internados de centros de formacion de adolescentes deron para diversas cronicas e tratamentos literarios,
poucas en Galicia, sendo un exemplo o texto de Afonso Eiré, Amigos sempre, que atras citamos sobre o

seminario de Lugo, mais non tefien dado ainda para asisadas achegas historico-educativas.

De modo breve, trasladamos algunhas notas literarias tanto sobre a ensinanza media, como sobre 0s

internados que acompariaban este estudo.
Alén: o Instituto, as Academias vilegas, os Seminarios, a Escola de Maxisterio...

Indicou Pérez Rua que un papel fundamental para estudar secundaria o tiveron mestres de primaria ou
sacerdotes que aconsellaron aos pais sobre a importancia de continuar a formacién escolar dos rapaces83. E

asi, por exemplo, escribiu Agustin F. Paz:

Aos trece anos marchei de Vilalba para estudar na universidade Laboral de Xixén.Meu pai presentoume a un exame en

62 Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos, 17-18.

63 Manuel Pérez Ruia, Domingos..., 70.
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Lugo, aprobeino, e tres meses despois, sen saber nada da Laboral nin 0 que ia estudar nela, atopeime interno naquel
edificio inmenso con outros centos de rapaces de moitos lugares de Espafia, fillos de traballadores aos que o Réxime lles
ofrecia a oportunidade de acceder a uns estudos que doutra maneira nunca poderian alcanzar. Sete anos interno cos

xesuitas dan para moito (...)64.
De modo colorido e cunha pinga de humor recolle Xavier Alcald a chegada ao Instituto:

Gustei da aula. Era lindo aquel recanto do meu novo mundo escolar: rapaces a rebulir polas mesifias, a mesa do mestre no
alto da tarima, o punteiro apoiado na parede, un encerado largo, os mapas multicolores, o crucifixo, o retrato de Franco...;

deliciabame o cheiro mesturado a xiz, tinta, papel e madeira que enchia o ambiente. (...)

O pouco xa entraba o profesor. Mandou silencio e a tropa calou. Principiou a dicir 0s nomes dos cativos e eu reparei en

como, levantandose, eles respondian cun “presente!” que me fixo por en tensidn & espera do meu momento:

llPresente!!! Berrei tanto que o home parou a lista para fitarme e comentou -Vaia Caruso. Comentario que induciu unha

gargallada xeral nos meus comparieiros65.
Tocante aos internados femininos, expresou Teresa Barro:

Pode que o que me asustase tanto dos colexios de monxas non fosen as propias monxas, ainda que as da época

seguramente terian o autoritarismo tamén da época, senén que estaban cheas de fillas de ricos e rapazas de boa familia, e

a min os ricos nunca me agradaron®.

Habia toda unha liturxia para o ingreso nos internados; expresouno con graza Margarita Ledo, acordando
0 seu ingreso:

No 1961 pasei de Outeiro de rei a estudar coas monxas da Milagrosa en Lugo: levaba comigo a culler, o coitelo, o garfo,
cada cousa marcada co n° 17. Os carpins en negro, a punto de cruz, na planta, en branco, co n® 17. Dous pares de mudas,
co 17 en vermello,e tamén o 17 en cadeneta, na beira das sabas, dos dous xogos de sabas de algodon para un leito

estreitisimo... Sor Gloria era moi pequena e dirixia a ladaifia subida na cadeira de palla por mor de nos fitar mellor a

todas®’.
E, que dicir dos internados nos seminarios. Temos escrito sobre a cuestion e aqui vai unha mostra:

(...) Entre os seminaristas habia varios ménagos e habia asimesmo ‘encargados’ de diversas cousas. Por exemplo,
semanalmente habia un, entre os maiores, que levaba a lista de a quen cada dia lle tocaba ducharse e a quen lle tocaba
lavar os pés. Cousa extrafia...dira o lector de hoxe. Deberase saber que no seminario menor de Lourenza habia un cuarto
aireado onde habia seis duchas, cada unha cerrada como se fora un ‘excusado’, e unhas dez tinas pequenas de cinc con

outros tantos tallifios para se sentar. O que levaba a lista de alumnos cada semana anunciaba no momento do almorzo

64 Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos, 27.
85 Xavier Alcala, A nosa cinza, 55.
86Teresa Barro, Dentro e fora, 20.

67 Margarita Ledo Andién, “A misa do galo ...”, 728-9.
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quen eran os seis “afortunados” para a ducha (que era s6 de auga fria) e quen eran os 10 para coller cada un unha tinifia,
mediala de auga, e un tallifio para se sentar e pofierse a fregar nos seus pés (parecido a como cando o Papa todos os
anos fai que lle lava os pés a uns vellinos de Roma) e secalos na sua toalla. Dezaseis seminaristas un pouco mais limpos
cada dia. Con auga fria, que outra non habia, como tampouco habia calefaccién. Estas cousas e mesmo outras mudaban

do 1965 para o 66: mais duchas e auga quente, outra cousa.

Acabado con éxito suficiente 0 2° curso do ciclo de “Latin e Humanidades” en Lourenza recolliamos o colchén e as nosas
cousas e pertenzas para iniciar as vacacions de veran nas nosas parroquias e casas familiares. Finalizaba a estadia en

Lourenza. No veran non deberiamos deixar de ir & misa as oito ou as nove da mafia, e todos os dias.

Iniciar o curso de 3° era ir a Mondofiedo e era estrenar sotana e bonete, que fabricaba a Sastreria de Leiras, especializada
nisto, ainda que non foi asi naquel setembro de 1965; por primeira vez xa non se pofieria sotana, ainda que con iso
comezaba a ruina da sastreria Leiras. Outro mundo Mondofiedo. Un edificio grande, méais amplitude nos campos de
deporte, a posibilidade de sair do Seminario a pequena cidade, con permiso, pero sen ter que levar a vixilancia permanente
dun profesor cura. Calefaccion e duchas con auga quente. Aulas mais luminosas, cafierias conectadas aos lavabos
persoais de casa Roca, dormitorios colectivos para os de 3° e 4° con wateres abeirados a eles, e habitacions individuais
para os de 5° e 6° ainda sendo Seminario Menor. Non habia moito que o Seminario en Mondofiedo ampliara as suas
instalaciéns, modernizandoas. (...) Ao segundo dia de chegada a Mondofiedo (setembro do 65) seguian as fileiras para ir a
capela a rezar ou a ter o exame de conciencia e seguia a haber prefecto de disciplina, pero algo pasou que abriu a porta da
diferencia. Algo encirrou aos de quinto e sexto, mais destemidos, estando no patio en duas filas. O cura mandara silencio
absoluto, pero un abellén a boca pechada se sentia; un abellén mais ou menos xordo segundo o cura se aproximaba a
unha ou outra parte...sen poder controlar a marea. Era posible superar o medo. Ante o sentimento do non xusto podiase
protestar ainda que non fora coa boca aberta. Leccién aprendida. E mesmo ao pasar dos anos habia ‘algo’ no ambiente
xuvenil que contrastaba coa vida tranquila do seminario uns antes antes (a musica pop, o0 movemento hippie...) e diso

chegaban ecos ao internado.

O Seminario de Mondofiedo tifia unha biblioteca. Mellor, dias: a grande que nalgunha ocasion percibiamos desde a porta,
case sempre pechada a cal e canto. Case como se fora a do Nome da Rosa de Umberto Eco. E logo, a pequena. Esta
tampouco estaba ao noso alcance, pero esta so tifia a porta entornada e silandeiramente e sen ser vistos, podiamos
adentraros nela algun destemidos. Xa seria en 6°. Tamén era de proporcions modestas. Eu entrei con algiin maior ca min
ali. Ali estaba unha coleccién viva da revista do Centro Gallego de Buenos Aires (nin idea de que man a traia). Tefio
repasado alguns exemplares. E ali estaba tamén a Obra Completa de Ramén Cabanillas en edicidn das Burgas de Buenos
Aires: a lingua galega escrita en libros, nunca tal eu vira,...e liamos. Era a lingua que falabamos polos corredores (...).
Dende Ortegal ao Mifio a folla do foucifio facede rebrilar...era 0 Ramén Cabanillas das Irmandades, que acompafiaba coa

sUa musica ao cura de Leiro. Algo extrafio, que tiraba dun.

E, por fin, alborexando
Cara a fin dos anos sesenta, algo que cheiraba a futuro, mais sen saber que, comezaba a ser tocado coa
xema dos dedos por unha parte dos mozos e das mozas, como atras dixemos e como o da a entender

Agustin F. Paz: “Na Escola de Maxisterio (d’A Corufia) os alumnos recibiamos clases e estudabamos

manuais que sabiamos desfasados, pero nos corredores pola nosa conta, algins liamos e comentabamos
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libros que nos falaban de novas ideas”®.

O que veu logo, deixamos que tamén nolo conte segundo a sua memoria, revalidada polo estudo historico:

En 1974 empecei a traballar no ensino...no Colexio Fogar de Santa Margarita; unha experiencia extraordinaria, pois cadrei

no Fogar con outros docentes entusiastas e, entre todos, puxemos en marcha unha versién peculiar do Plan Dalton, unha

aventura pedagoxica que habera que contar algdn dia polo mitdo®®.
O préximo destino, aprobadas as oposicidn, foi unha escola de Gernika en Euskadi:

En Gernika usamos por primeira vez a imprenta de xelatina para facermos na aula as nosas propias revistas. Aquilo,
ademais de ser unha ferramenta Util e educativa, parecianos o cume da modernidade’.

Foi cando comezou a publicarse Cuadernos de Pedagogia; lembro a emociéon de ter o primeiro nimero entre as
mans(1975); aquilo supofiia conectar con outra xente que pensaba coma ti, descubrir que eras parte dun movemento moito
mais amplo. Unhas poucas persoas formamos un grupo moi activo: organizamos un teleclub, editabamos unha revista,

liamos a Piaget, a Paulo Freire, a xente do Movimento de Cooperazione Educativa italiano, a Ivan llich...Non deixarei sen

citar un libro que nos influiu dun modo poderoso, Carta a una maestra, dos alumnos da escola de Barbiana. Un dos meus

libros de cabeceira durante varios anos’".
E o regreso a Galicia, a Mugardos no caso de Agustin e de Inma:

Neses anos foi cando agromaron con forza os movementos de renovacion pedagéxica; dentro do seu ideario, a
coeducacion e o tratamento dos roles de xénero ocupaba un lugar importante na sua reflexion e na sta practica. Tamén no

Movemento Cooperativo de Escola Popular Galega (MCEPG, iniciado en 1975) e no Colectivo Avantar (que se formou en

1978), os dous ambitos nos que me integrei’2.

Probablemente, habia cousas que estaban a cambiar no dia a dia das escolas: “Aprender a ler e escribir
foi como unha aventura (e 0, noso) colexio foi un bonito mundo para desenvolverme como persoa” puido
escribir Lupe Gémez’3. E nese punto comezou a escrita de Agustin Fernandez Paz, desde a aula, cos
compafieiros e desde a reflexidn, cun horizonte de construcidén “doutra escola” e doutra educacion, pola que

hoxe se seguen movilizando moitos educadores e educadoras en todo o pais.

68 Agustin Fernandez Paz, O rastro que deixamos, 32
69 Ibid.,33.

70 Ipid., 34

™ Ibid., 32.

72 |pid.,159.

73 Lupe Gémez, Fisteus era un mundo (Vigo: A Nosa Terra, 2001).
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