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Resumen

El 1 de enero de 1994 el mundo vio cémo un grupo de indigenas zapatistas se levanto
en armas contra el Gobierno mexicano, ocupando varias cabeceras municipales de Chiapas
bajo la consigna «Democracia, Libertad y Justicia». Su principal portavoz, el Subcomandante
Marcos, rebautizado como Galeano, destaca por sus habilidades narrativas y su influencia
mediatica, que lo llevaron a convertirse en un icono a nivel mundial. El proceso de
independencia y la Revolucidon Mexicana iniciados en 1810 y 1910, respectivamente,
conforman, junto al movimiento zapatista, los tres procesos de mayor relevancia de la historia
contemporanea de México. Sin embargo, en la actualidad son pocos los jovenes que han oido
hablar del EZLN, por ello el presente trabajo pretende rescatar del olvido este movimiento,

aportando luz sobre los aspectos literarios de la guerrilla chiapaneca.
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1. Introduccion

El tema de Chiapas y el zapatismo ha sido muy estudiado por diversos intelectuales,
pero casi siempre desde un punto de vista politico: Mandar Obedeciendo, las lecciones
politicas del neozapatismo mexicano, de Aguirre Rojas, C. A.; Caracoles, la autonomia
regional zapatista, de Diaz Polanco, H; Los Acuerdos de San Andrés (VV.AA.); Chiapas
insurgente: 5 ensayos sobre la realidad mexicana (VV.AA.), entre otros. Sin embargo, los
aspectos literarios apenas han sido tratados. Las obras mas importantes al respecto son las de
Kristine Vanden Berghe y Jan De Vos: Narrativa de la rebelion zapatista. Los relatos del
Subcomandante Marcos y Una tierra para sembrar suenios. Historia reciente de la Selva
Lacandona, 1950-2000. Este ltimo no trata el tema en profundidad, sino que se limita a
analizar brevemente los relatos del Viejo Antonio; sin embargo, destaca por su gran calidad.
En un intento por complementar esta carencia, el objetivo del presente trabajo es hacer un
analisis de los rasgos mas caracteristicos de algunos de los relatos del Subcomandante
Marcos. No obstante, previamente es necesario hacer una breve introduccion atendiendo a los
aspectos politicos y sociales del movimiento zapatista.

El trabajo se ha dividido en cuatro bloques que a su vez se dividen en apartados
especificos. El primer bloque, que corresponde al apartado 2, se centra en presentar los
aspectos politicos del movimiento zapatista: sus principios, origen, estructura, etc. En el
segundo (apartado 3) se hace un breve andlisis de los comunicados emitidos por el mismo,
seguido de una breve argumentacion de por qué no debe asociarse al Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) con el resto de guerrillas latinoamericanas. El tercer bloque
(apartado 4) se enfoca en el analisis de los relatos del Subcomandante Marcos. Finalmente, el
trabajo se cierra con unas conclusiones acerca de las cuestiones observadas a lo largo del

estudio del tema zapatista.



Por ultimo, cabe apuntar que se trata de un trabajo teérico-practico que parte de un
aspecto concreto de la historia reciente de la literatura mexicana, en estrecha relacioén con la
politica, para, finalmente, hacer un andlisis de los aspectos literarios y simbolicos de los
relatos, asi como de su relacion con la tradicion oral y la cultura maya. Los relatos que se han
seleccionado son aquellos que se publicaron entre los afios 1994 y 2003 —salvo alguna
excepcidon—, concretamente en los que aparecen los personajes del Viejo Antonio y Durito.
Esta delimitacion se debe a dos motivos. En primer lugar, resulta imposible realizar en pocas
paginas un analisis pormenorizado de todos los comunicados que Marcos ha publicado en
internet a lo largo de los afos, de todos los personajes y de la notable evolucion de su
escritura. Por otro lado, si son escasos los estudios literarios que se han llevado a cabo en las
fechas proximas al levantamiento zapatista hasta, aproximadamente, el 2001, lo son atin mas
los realizados a partir de esa fecha, pues el movimiento ha ido perdiendo interés entre entre la
comunidad internacional y en los medios de comunicacion. Por ultimo, me veo en la
necesidad de aclarar que el principal recurso utilizado por la guerrilla para la difusion de los
comunicados y, por consiguiente, de los relatos, ha sido internet, concretamente la pagina web
http://enlacezapatista.ezln.org.mx. Esta ha sido mi principal fuente de consulta. La
imposibilidad de citar paginas en este soporte, nos ha obligado a elegir una modalidad de cita
que permitiera al lector encontrar el texto de una manera efectiva; por esta razén hemos
decidido identificar a pie de cita la fecha de publicacion, pero también incorporar el titulo del
texto en nota al pie. De este modo, atn sin paginas, el lector podré entrar en la pagina web y
encontrar con facilidad, aportando titulo y fecha, el ejemplo citado. Puesto que todas las citas
pertenecer al mismo autor, el Subcomandante Marcos, obviamos la reiteracion de esta
indicacion y registramos Unicamente el dia, el mes y el afio de publicacion.

2. Aspectos politicos del EZLN


http://enlacezapatista.ezln.org.mx/

2.1. Origenes y principios de la democracia zapatista

En los afios 80, en América Latina, comenzaron a gobernar regimenes autoritarios que
habian sido impuestos por la fuerza militar a lo largo de los afios anteriores, convirtiendo el
sur y el centro del continente en un laboratorio de pruebas de las politicas neoliberales. Esto
provoco el desmantelamiento de los derechos sociales y del Estado del bienestar. Se impuso la
globalizacién, con la supresion de fronteras para la circulacion de capitales, pero no de
personas. Como consecuencia, se produjo un auge de los grupos armados que habian
aparecido alrededor de los afios sesenta. En este contexto, el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN) llevaba gestdindose mas de diez afios en la selva chiapaneca, cuando en
1983 un grupo de indigenas y mestizos llegaron a la Selva Lacandona, huyendo del ejército
federal. Esta guerrilla se unié a las comunidades indigenas de Chiapas, histéricamente
marginadas y desplazadas. Los guerrilleros y las comunidades indigenas se fueron influyendo

mutuamente y creando una unidad de la cual surgi6 el EZLN.

La fecha en la que se dio a conocer el EZLN no es casual, sino que coincide con la
entrada en vigor del NAFTA (North American Free Trade Agreement) o 7TLCAN (Tratado de
Libre Comercio de América del Norte), acuerdo que beneficiaria a una pequena élite pero
perjudicaria a la mayoria de la poblacion. El objetivo ese 1 de enero de 1994 era llevar a cabo
una ocupacion simbolica con el menor niimero posible de heridos, reivindicando los derechos
de los pueblos indigenas. Fue en este mismo afio cuando se declararon los primeros
municipios en rebeldia y se exigio la dimision de los alcaldes que no consideraban legitimos,
el primer paso hacia la autonomia. En 1996 les dieron nuevos nombres a €sos municipios y

eligieron a sus propios representantes.

Llegados a este punto, es necesario apuntar la diferencia entre el zapatismo y el EZLN.

El primero es un movimiento social y politico, constituido por las comunidades indigenas



(tzeltales, tzotziles, tojolabales, choles y zoques) y la sociedad civil. El EZLN es Ia
organizacion politico-militar del movimiento zapatista. Por lo tanto, el zapatismo no esta
formado unicamente por el EZLN.

El zapatismo es un movimiento insurgente que actua en la Selva Lacandona y los
Altos de Chiapas y construye su marco politico al margen del Estado mexicano. El sistema de
organizacion tradicional indigena se basa en la asamblea comunitaria, que es el d6rgano
maximo de decision. Esta elige de manera directa a sus representantes y autoridades de
gobierno. Ademas, los zapatistas han creado sus propias instituciones segliin sus necesidades y
de acuerdo con su vision del mundo. Las précticas democraticas zapatistas hunden sus raices
en una tradicion prehispanica que ha perdurado hasta el presente. De hecho, existen
comunidades indigenas no zapatistas que cuentan, igualmente, con una democracia

asamblearia.

El modelo democratico zapatista es de una naturaleza muy diferente al de las
democracias liberales occidentales, «aqui el pueblo manda y el gobierno obedece»'. Es una
forma de concebir la politica en la que las funciones de mando no estan reservadas a una élite,
sino a una mayoria social que manda sobre si misma «por el simple intermedio de un pequeiio
grupo que operacionaliza y que da curso practico a esos mandatos colectivos y mayoritarios
de los grupos y clases subalternos de todo el pueblo» (Aguirre Rojas 27). Asi, se promueven
las relaciones horizontales y no verticales, no hay jerarquia. Esto se conoce como el mandar
obedeciendo’. El mandar obedeciendo, €l respeto a la diferencia y la igualdad de derechos
entre todos los zapatistas son principios que se enuncian continuamente y que se exigen a

todos los zapatistas y en todos los niveles®. No obstante, aunque el gobierno zapatista es, ante

1 Puede leerse en muchos de los ingresos a los Caracoles, que son lugares de encuentro entre el EZLN, las
comunidades zapatistas y la sociedad civil.

2 Se trata de uno de los siete principios béasicos del zapatismo para el buen gobierno, como un cédigo de
conducta: obedecer y no mandar; representar y no suplantar; bajar y no subir; servir y no servirse; convencer
y no vencer; construir y no destruir, y proponer y no imponer.

3 Seresume en la maxima zapatista de «Un mundo donde quepan muchos mundos».



todo, colectivo, existe una serie de responsabilidades individuales, como las labores de
coordinacién y representacién, a cuyos encargados se denomina generalmente como
autoridades. El principal cometido de las autoridades zapatistas es atender a los problemas de

las personas y las comunidades, y resolver los posibles conflictos.

Otro aspecto importante de la democracia zapatista es que no existe remuneracion a la
hora de desempefiar un cargo politico, evitando asi la corrupcion. Otra medida para evitarla es
la rotacion de cargos, para que una tarea no sea exclusiva de un grupo, y la revocacion de los

cargos electos cuando no cumplen cOon sus promesas.

2.3. Estructuras
2.3.1. Estructura politico-militar del EZLN

El EZLN es la organizacion politico-militar del zapatismo. En su origen, estaba
formado por todo el pueblo, para que no existiera un ejército al margen del mismo. Sin
embargo, en el 2003, se decretd que la direccion politica quedara en manos de las JBG (Juntas
de Buen Gobierno)*, los Consejos Autonomos y de las asambleas comunitarias, mientras que
el EZLN seria el encargado de la defensa de las comunidades.

A su vez, la organizacion interna del EZLN esta compuesta por varios 6rganos. Estos
son el CCRI-CG (Comité Clandestino Revolucionario — Comandancia General), los CCRI de
Zona’, la Comision Sexta y las bases de apoyo.

En primer lugar, el CCRI-CG es la direccion militar del EZLN. Estd formada por los
subcomandantes y se encarga, también, de firmar los comunicados y las declaraciones de la
Selva Lacandona, donde dan a conocer sus propuestas politicas.

En segundo lugar, los CCRI de Zona son la comandancia del EZLN, a la que los

subcomandantes obedecen. Son elegidos por el pueblo y estan formados por representantes de

4 Denominadas asi en contraposicion al «mal gobierno» del Estado.
5 También conocidos como Comités o Comisiones de Informacion.



cada comunidad, pero no pueden participar ni perturbar el normal desarrollo de los gobiernos
autonomos. Una de las funciones de los CCRI en cada zona es vigilar el funcionamiento de la
JBG para evitar actos de corrupcion, intolerancia e injusticia, o la desviacion del principio

zapatista del mandar obedeciendo.

Por otro lado, la Comision Sexta es una delegacion encargada de llevar a cabo los
compromisos adquiridos por el EZLN en La Sexta Declaracién de la Selva Lacandona®, lo
cual lleva a cabo en colaboracion con las organizaciones anticapitalistas. La Comision Sexta
coordina la red de alianzas y relaciones del EZLN con los demds pueblos indigenas y

organizaciones de la sociedad civil nacional e internacional.

Finalmente estan las Bases de apoyo, que es el modo en que se denomina a todo el
pueblo zapatista no integrado formalmente en el EZLN, y que conforma en ultima instancia su
mando supremo. Hoy en dia, entre un 15% y un 35% de la poblacion de Chiapas —entre

100.000 y 250.000 chiapanecos— conforman las bases de apoyo (Cusset 6).

2.3.2. Estructura territorial del EZLN

La estructura territorial zapatista es compleja, pues las instituciones rebeldes
zapatistas, por lo general, no sustituyeron a las gubernamentales, sino que se construyeron en
paralelo a ellas. En primer lugar estd la Comunidad, que es el elemento territorial minimo,
compuesta por una serie de familias agrupadas en un territorio. Las comunidades son mixtas
en su mayoria; en ellas viven familias e individuos zapatistas, exzapatistas y partidistas, dando
lugar a situaciones concretas muy diferentes. En las comunidades donde conviven familias
zapatistas con otras partidistas, las relaciones entre ellos pueden ser complicadas, desde la

tension y el conflicto hasta la tolerancia mutua e incluso cooperacion.

6 En esta declaracion el EZLN planteaba la realizacion de una campaiia nacional para la construccion de una
nueva forma de hacer politica y la demanda una nueva Constitucion, comprometiéndose con desarrollarlo de
manera pacifica. Vid. Enlace Zapatista: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/
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Por otro lado, los Municipios Autonomos Rebeldes Zapatista (MAREZ) son instancias
conformadas por bases de apoyo que integran a una serie de comunidades de tamafios
variables, constituyendo un drea territorial méas amplia que cuenta con sus Organos de
gobierno —Consejos Auténomos— y comités de coordinacion de trabajos. Cada MAREZ
cuenta con su cabecera municipal.

La Region es la demarcacion territorial que existe en algunos Caracoles que, por
distintos motivos (historicos, demograficos, geograficos), no tienen una entidad
administrativa suficiente como para conformar un MAREZ. El Caracol de Roberto Barrios,
por ejemplo, esta formado por nueve municipios y dos regiones, pero no conforman un
MAREZ por estar geograficamente muy aisladas y contar con una densidad de poblacion
minima.

Finalmente, la escala territorial superior zapatista es el Caracol, que abarca a todos los
MAREZ de cada una de las cinco zonas auténomas: Selva Fronteriza, Tzots Choj, Selva
Tzeltal, Zona Norte de Chiapas y Altos de Chiapas. También se denomina con este término a
la localidad que es capital administrativa y sede de la Junta de Buen Gobierno que gestiona
dicho territorio. Estos centros se emplean, también, como espacios de interaccion entre los
zapatistas y la sociedad civil nacional e internacional, convirtiéndose en emplazamientos para
convenciones politicas, seminarios, cursos o festivales internacionales organizados por el

EZLN.

2.3.3 Estructura politico-institucional zapatista
Cada Comunidad, Municipio y Caracol se estructuran politicamente de un modo
diferente, con distintas normas, procesos y costumbres. Esto es resultado de unas

circunstancias territoriales particulares, asi como de un proceso historico propio de cada area.
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En 2003, ademas de la separacion del ejército y las Bases de apoyo, decidieron apostar
por la creacidon de instituciones civiles que operaran en el conjunto del territorio zapatista de
manera coordinada. Asi, la Asamblea Comunitaria seria el 6rgano de toma de decisiones y de
coordinacién de trabajos comunitarios, asi como el espacio prioritario en la resolucion de
conflictos a nivel local. Otra de sus funciones es elegir entre sus integrantes a candidatos para
ser autoridades de la JBG y a sus representantes en el MAREZ. Las Asambleas Comunitarias
discuten toda clase de asuntos y siempre tienen la ultima palabra.

Por otro lado estan los Consejos Auténomos, que tienen como funcidon coordinar los
MAREZ. Los representantes toman las decisiones de manera colectiva, sin importar la
responsabilidad asignada que tenga cada uno, y en coordinacion con el resto de organos
institucionales. Sus principales funciones son promover la salud y la educacion, impartir
justicia en sus territorios, ademas de asuntos relacionados con la vivienda, la tierra y el
comercio, entre otros.

La Asamblea de Zona, también conocida como Reunion Maxima, es la mas alta
autoridad de la zona, pero su mandato se deposita en la JBG en los periodos en que no se
retinen sus miembros. Se convoca regularmente cada dos o tres meses, y extraordinariamente,
cuando se trata de un asunto importante o urgente. La Asamblea de Zona es la suma de todas
las asambleas comunitarias del Caracol, pero debido a la dificultad de movilizar a toda la
poblacion, solo participan las autoridades de las JBG, consejos municipales y diferentes areas
de trabajo. Estos, a continuacion, trasladan las propuestas a las Bases de apoyo, que seran los
que finalmente decidan. Sin embargo, cuando hay decisiones a tomar que, por su
trascendencia o excepcionalidad, requieren de la presencia de todo el pueblo, se convoca la

Asamblea General del Caracol, que se trata de una Asamblea de Zona, pero abierta.
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Las JBG son las entidades que se encargan de la gestion politico-administrativa de
todo el territorio zapatista. Antes de su creacion, era complicada tanto la coordinacidon como la
comunicacion entre los distintos municipios, separados por una enorme extension de selva.
Dentro de las Juntas hay una division por areas de trabajo y sus labores fundamentales son
gestionar y distribuir los recursos que provengan de la ayuda internacional, redistribuir
excedentes’, recaudar los impuestos y otorgar reconocimiento zapatista a personas, entidades,
cooperativas, etc., que han de registrarse como tal, para evitar que se hagan pasar por
zapatistas quienes no lo son.

Los Comités de Vigilancia son los 6rganos que apoyan y supervisan las actuaciones y
decisiones de las JBG, para garantizar el cumplimiento de los principios democraticos
zapatistas. Los Comités de Vigilancia nunca toman decisiones. En caso de irregularidad,
recopilan informacion y la presentan en la Asamblea, que es la que decide como proceder.

En definitiva, el gobierno autdbnomo zapatista abarca todas las esferas de la vida social
y laboral: se encarga de coordinar los trabajos comunitarios, de gestionar los servicios
publicos, de dar solucion a los problemas y necesidades que surgen en las comunidades, de
impartir justicia y mediar en conflictos, asi como de representar al conjunto de los zapatistas
ante las instituciones no zapatistas.

2.4. Las negociaciones con el Estado: Los Acuerdos de San Andrés

Desde el levantamiento del primero de enero, el ejército federal, junto a otros grupos
paramilitares como Desarrollo, Paz y Justicia, fue enviado por el presidente Ernesto Zedillo
para perseguir y atacar a las comunidades zapatistas, asesinando y desplazando de su territorio
a un gran numero de indigenas. Uno de los sucesos mas crueles fue el que hoy se conoce

como Masacre de Acteal, ocurrido el 22 de diciembre de 1997, cuando en una incursion

7 Las JBG se encargan de recibir los excedentes de las redes locales de produccion para redistribuirlas entre
las comunidades mas desfavorecidas.
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paramilitar fueron asesinadas 45 personas de la Organizacion Sociedad Civil Las Abejas®,
incluidos nifios y mujeres embarazadas.

En 1995 hubo un intento de negociacion entre el Estado y el EZLN que concluy6 con
la firma de Acuerdos de San Andrés Larrdinzar (Chiapas). Los acuerdos comprometian al
Gobierno a llevar a cabo una reforma constitucional para el reconocimiento de los derechos
de los indigenas y para acabar con su exclusion en la politica. Con el fin de dar forma de ley a
estos acuerdos se cre6 la COCOPA (Comision de Concordia y Pacificacion del Congreso de la
Unidn). Sin embargo, Zedillo presentd un documento de ley alternativo que los zapatistas no
aprobaron, lo cual provoco un pardn en las negociaciones.

En el afio 2000 hubo un cambio de Gobierno’ que implicé también un cambio de
actitud de este con respecto a Chiapas. El presidente Fox dio permiso al EZLN para llevar a
cabo una marcha por varios Estados mexicanos que culminaria en la capital. Esta, que tuvo
lugar en el ano 2001, es conocida como La Marcha del Color de la Tierra, y se llevo a cabo
para exigir al Congreso de la Nacion la contemplacion de los Acuerdos de San Andrés y los
derechos de los pueblos indigenas en la reforma constitucional que iba a tener lugar. A pesar
del gran apoyo recibido por parte de la sociedad, las demandas fueron desatendidas por todos
los partidos con representacion institucional, lo que constituyd el ultimo intento del
movimiento zapatista por emplear las vias legales para satisfacer sus demandas, iniciando asi
el camino hacia la autonomia.

2.5. El Subcomandante Marcos
Todas las grandes revoluciones tienen entre sus filas a un miembro carismatico que

termina convirtiéndose en un icono para el colectivo, en una figura casi mitificada. Para los

8  Grupo cristiano y pacifista, simpatizante con el zapatismo pero no zapatista, por su rechazo a la via armada.
9 Tras sesenta aflos gobernando en México, el PRI (Partido Revolucionario Institucional) perdio las
eleccionesante el PAN (Partido Accion Nacional).
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zapatistas esta persona es el Subcomandante Marcos'®, uno de los dirigentes del EZLN,
ademads del portavoz principal. Su rango militar es el de «subcomandante», que denota una
posiciéon subordinada, y no el de comandante pues ese grado le corresponde al pueblo, que es
quien realmente manda segun el ideario zapatista.

Es mundialmente reconocido por su pasamontafias, que se ha convertido en un
simbolo de la lucha zapatista. Fue suya la idea de esconder los rostros zapatistas bajo esta
prenda, consiguiendo, paraddjicamente, hacer visibles a los indigenas, invisibles hasta el
momento (Ramonet 72). Al cubrir su identidad se enfatiza el hecho de que la fuerza de la
lucha esta contenida en la unidon de los sujetos; ain asi, no son muchas las personas capaces
de desplazar el foco de la figura de Marcos hacia el colectivo. Ademads, el uso del
pasamontafias es una manera mas de evitar la corrupcion entre las filas zapatistas ya que un
individuo puede tratar de convertirse en lider, pues el afan de protagonismo forma parte de la
naturaleza del ser humano.

Después de varios meses esquivando y engafiando al gobierno acerca de su identidad,
en febrero de 1995 el presidente Ernesto Zedillo revel6 la verdadera identidad de Marcos, en
un intento por desmitificar su figura. Se trata de, Rafael Sebastidn Guillén Vicente (Tampico,
19 de junio de 1957), un mestizo licenciado en Filosofia y Letras que ejercid6 como profesor
en la UAM" hasta 1983, cuando se le perdio la pista. En varias ocasiones le han preguntado
por qué contintia cubriendo su rostro con el pasamontafias si ya se conoce su identidad. El
suele responder con bromas del tipo «un dejo de coqueteria»'?, pero en realidad es consciente
del valor de este accesorio, pues no importa quién esté debajo, lo que importa es lo que

representa.

10 Conocido también por los seudénimos Subcomandante Insurgente Marcos, Delegado Zero y Sup, entre
otros. En una entrevista, confiesa haber elegido el nombre de guerra de Marcos por un compaiiero zapatista
que habia muerto en la lucha afios atras.

11 Universidad Auténoma Metropolitana de México.

12 Entrevista con Gabriel Garcia Mdarquez. Vid. Enlace Zapatista:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/25/entrevista-con-gabriel-garcia-marquez/
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El encapuchado destaca por sus habilidades literarias: se le atribuye un gran nimero de
ensayos, libros y relatos. Sus escritos suelen plasmar sus ideas politicas, en especial su
rechazo al neoliberalismo y la globalizacion. Su destreza en el manejo de las palabras lo llevo
a tener, en los afios posteriores al levantamiento, un gran poder medidtico que seria clave para
el desarrollo de su movimiento. Asimismo, impidié la devastacion del EZLN y sus
comunidades por parte del Gobierno mexicano gracias al ingente apoyo y las numerosas
movilizaciones a su favor.

En el 2014, en un homenaje a Galeano", anunci6 la muerte —alegdérica— de Marcos
ademas de la retirada de su labor en el EZLN. En su lugar informé del nacimiento del
Subcomandante Insurgente Galeano, nombre que utilizaria a partir de ese momento en honor
a su compaifiero caido. Desde ese instante mantiene un silencio medidtico que pocas veces ha
interrumpido. El mismo habia dicho afios atras que, paulatinamente, tanto él como el EZLN
perderian peso y, entonces, el mundo se daria cuenta de que Marcos era una pieza
prescindible, «un combatiente mas» (Ramonet 71). Pese a esta nueva identidad, en el presente
trabajo nos referimos al Insurgente como Marcos, por ser este el nombre con el que firmé los
comunicados analizados en el mismo.

3. Los comunicados del EZLN
3.1. El discurso zapatista

Salvo excepciones, los comunicados del EZLN llevan la firma del Subcomandante
Insurgente Marcos o del CCRI-CG. En concreto, los redactados por Marcos se caracterizan
por mezclar el discurso politico con el literario, utilizando un estilo diferente en cada ocasion.

Cuando se trata de un asunto politico emplea un lenguaje mas serio, crudo y agresivo, que

13 Profesor zapatista asesinado a manos de paramilitares de la organizacion Central Independiente de Obreros
Agricolas y Campesinos- Histrorica (CIOAC-H).
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sirve para retratar la crueldad a la que los indigenas estan sometidos por parte del Gobierno
mexicano:

Empefiados en alertar a la ciudadania sobre el crecimiento de la delincuencia y la
violencia, algunos medios de comunicacion (aquellos ligados al gobierno) ocultan lo
fundamental: los delincuentes mas sanguinarios y brutales ostentan puestos
gubernamentales (o tienen fuertes ligas con ellos), y la violencia encuentra en el gobierno
federal su principal ejecutor, su mas grande promotor y su apologista por excelencia. (17

de julio de 1998™).

Sin embargo, para describir situaciones ficticias o incluso para hablar de las iniciativas

zapatistas, utiliza un lenguaje mas poético y esperanzador:

Tiempo llegara en que, entre todos y todas, encontremos al fin al mal y al malo y lo
expulsemos. Y no habra rincén del dia o de la noche para ellos, ni los alcanzara la
memoria ni el recuerdo. Y so6lo seran lo que ahora son, es decir, una pesadilla, pero ahora

al fin acabada. (27 de octubre de 1994").

Los comunicados han ido evolucionando a lo largo de los afios, tanto en lo relativo a la
redaccion como al contenido. La evolucion mas significativa se observa tras los primero dias
de insurgencia y se debe, en gran medida, al cambio de estrategia del EZLN tras el «alto al
fuego» ordenado por Salinas de Gortari el 12 de enero, que los zapatistas interpretaron como
«un primer paso para iniciar el didlogo entre las partes beligerantes» (12 de enero de 1994'°).
Asimismo, se organizaron grandes movilizaciones en contra del uso de la fuerza, lo que el
EZLN acat6 como una orden, pues la sociedad civil —tanto nacional como internacional—
paso a ser un importante apoyo. A partir de ese momento empezaron a prestar mas atencion a
la lucha politica que a la armada, optando por utilizar la palabra como arma y abandonando la
violencia que protagonizé los once primeros dias de la insurreccion. No obstante, el EZLN

nunca descartd volver a la via armada en caso de necesidad. Los primeros comunicados se

14 Meéxico 1998. Arriba y abajo: mdscaras y silencios.
15 La historia de la noche.
16 Sobre el alto al fuego.
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caracterizan por tener un lenguaje mas tradicional y rigido, asi como un propdsito
adoctrinador, cercano al de las guerrillas latinoamericanas precedentes, centrando su discurso

primordialmente en el tema indigena:

Por lo tanto, y conforme a esta Declaracion de guerra, damos a nuestras fuerzas militares
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional las siguientes ordenes:

Primero. Avanzar hacia la capital del pais venciendo al ejército federal mexicano,
protegiendo en su avance liberador a la poblacion civil y permitiendo a los pueblos
liberados elegir, libre y democraticamente, a sus propias autoridades administrativas.
Segundo. Respetar la vida de los prisioneros y entregar a los heridos a la Cruz Roja

Internacional para su atencion médica. (1 de enero de 1994').

Este carécter adoctrinador se aprecia en el fragmento en aspectos como la estructura y
el 1éxico. Esta escrito en forma de enumeracion, con un lenguaje y una sintaxis concisos, y en
forma de ordenes, usando el presente de mandato. El Iéxico se compone principalmente de
expresiones y términos bélicos: guerra, fuerzas militares, venciendo al ejército federal, avance
liberador, etc.

En los siguientes comunicados empieza a verse una mayor preocupacion por la forma
y por los términos utilizados. Ademas, Marcos va incorporando la ironia y la burla, tan
caracteristicas en los afios posteriores. Por ejemplo, en el comunicado del 18 de enero (De
qué nos van a perdonar? —una respuesta al Gobierno mexicano por el perdon otorgado a los
zapatistas—, Marcos culmina con una despedida de caracter humoristico: «Salud y un abrazo,
y con este frio ambas cosas se agradecen (creo), aunque vengan de un “profesional de la

violencia”y.

Por otro lado, es importante no desvincular los relatos del comunicado en el que estan
insertados, ya que en muchos casos este nos proporciona una contextualizacion sin la cual es

imposible entender de qué trata el cuento. Ademas, no se sabria a quién estan dirigidos. Por

17 PRIMERA DECLARACION DE LA SELVA LACANDONA.
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ejemplo, La historia de Durito comienza asi: «Te voy a platicar una historia que me pasoé el
otro dia». La destinataria es una nifia, Mariana Moguel, a la que el autor dedica el comunicado
como agradecimiento por un dibujo que esta le habia enviado. Sin la informacion previa, el
lector no sabria que este te se refiere a Mariana. Desgraciadamente, son varias las ediciones
que recogen los relatos de manera aislada: Relatos de El Viejo Antonio (1998) y Don Durito
de la Lacandona (1999), ambos editados por el Centro de Informaciéon y Andlisis de Chiapas
(CIACH); Los Otros Cuentos. Relatos del Subcomandante Marcos, editado por la Red de

Solidaridad con Chiapas de Buenos Aires, etc.

Llegados a este punto, conviene tratar uno de los temas mas debatidos acerca de los
escritos: /el Subcomandante Marcos escribe los comunicados individual o colectivamente? O,
por otro lado, ;se trata de un mero traductor de los «sin voz»? Vanden Berghe recoge dos
teorias al respecto. En primer lugar, una parte de la critica considera que con esta rebelion los
indigenas han logrado hablar por si mismos y salir de su condicion marginal. Opinan,
también, que el Subcomandante Marcos es el puente entre el mundo indigena y el exterior, el
encargado de transmitir el mensaje de los subalternos. Sin embargo, otra parte de la critica
censura la funcion de Marcos debido a la imposibilidad de este de representar las ideas,
pensamientos y aspiraciones de un grupo tan amplio y diverso de personas, suponiendo que en
realidad los zapatistas estan supeditados a los intereses del Subcomandante (54-65). Para
desmentir esta teoria, tanto Marcos como los demads zapatistas, declararon en varias ocasiones
que no aprueban el apelativo portavoz al referirse a Marcos, pues esto supondria que ocupa un
rango superior dentro del EZLN. En su lugar, consideran que tiene el papel de traductor,
debido a que ellos no se ven capacitados para hablar un espafiol tan correcto como el suyo.

Pero Vanden Berghe nos recuerda que:
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[...] en el marco del EZLN el concepto de ‘traduccion’ no solo se debe entender
como una actividad unicamente lingiiistica, una transcripcion en espafiol de
comunicados originalmente redactados o dictados en una o varias lenguas indigenas
sino que se trata ante todo de asegurar una ‘traduccion cultural’ entre dos publicos
cuyas formas de ver y de comprender el mundo a veces son tan distintas que

dificultan la buena comprension (63).

Ademas, Marcos ha declarado que su labor de redaccion esta supervisada por algunos
indigenas y que son ellos los que aprueban o desaprueban el contenido de los comunicados
antes de ser enviados. En alguna ocasion ha tenido que reescribir el comunicado o lo ha
enviado sin revision previa, lo que le ha llevado a recibir alguna reprimenda.

3.2. Rasgos del género epistolar

Otra de las peculiaridades de los comunicados es que estan escritos en forma de carta
y, en el caso de los redactados por Marcos, tienen una estructura bastante fija. En primer
lugar, casi todos van dirigidos a un destinatario explicito. En el caso de La historia de Durito,
por ejemplo, la destinataria es Mariana Moguel, la nifia que le habia enviado un dibujo al Sup.
Sin embargo, lo mas comun es que las cartas vayan dirigidas a grupos mas amplios, como a
«la Sociedad Civil Nacional e Internacional», al «pueblo de México» o, ain mas genérico, a
los «hermanos». Es una de las técnicas que los zapatistas emplean para implicar no solo a los
indigenas de Chiapas, sino también al resto de marginados del mundo. En casos
excepcionales, como en La historia del ratoncito y el gatito, Marcos ha firmado los
comunicados con el nombre de Don Durito de La Lacandona, uno de sus protagonistas mas
recurrentes'®. Otro rasgo epistolar es la frecuente insercion de su nombre y el lugar desde
donde escribe, que suele ser «Desde las montafas del sureste mexicano».

Por otro lado, a modo de despedida suele servirse de la formula «Vale. Salud y [...]»,

seguida, en ocasiones, de un enunciado de tono humoristico: «Salud y otros colorines, porque

18 Amplio esta idea en el apartado 4.1.2.1.

20



con los que usaste seguro se acabo la tinta» (10 de abril de 1994"); y, en otras, de enunciados
mas poéticos como en «Vale de nuevo, Salud y un cristal de esos que sirven para asomarse
hacia adentro...» (24 de agosto de 1994%).

Algo que sorprende, por ser comunicados de tipo politico, es que Marcos incluya
posdatas en varios de ellos, y a veces mds de una dentro del mismo comunicado. Ademads, en
ocasiones, estos apéndices epistolares son mas extensos que el cuerpo de la carta en si y ha
afiadido algunos relatos en ellos. Es el caso de La historia de los colores y El leon mata
mirando.

Si bien no esta claro el motivo de la decantacion del EZLN por el género epistolar en
sus comunicados, la teoria de Kristine Vanden Berghe puede resultar aclaradora. Argumenta
que su intencién es abrir un didlogo con el mayor nimero de personas posible y «hacer creer
que quienes se asocien con su movimiento entran en un mundo donde reina la circulacion
ilimitada y la libertad completa de la palabra» (42).

3.3. Medios de comunicacion

Uno de los factores determinantes para que el movimiento zapatista lograse llegar a un
numero tan amplio y heterogéneo de personas, a nivel mundial, fue la decision de transmitir
su ideologia a través de los medios de comunicacion masivos, aprovechando el gran avance
de la tecnologia, sobre todo de internet. La red permitié6 una difusion muy répida de los
comunicados, lo que les benefici6 a la hora de invitar o convocar a organismos y personas a
participar en alguna de sus actividades (movilizaciones, congresos, seminarios, ponencias,
etc). Asimismo, pudieron beneficiarse del anonimato de internet para crear redes de apoyo y
evitar intermediarios que pudieran falsear su informacion. Existen varios ejemplos de

comunicados de convocatoria, como el siguiente:

19 La historia de Durito.
20 Elviejo Antonio cazo un leon de montaiia...
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Queremos entonces invitar a una delegacion del Congreso Nacional Indigena,
formada por quienes ustedes consideren conveniente, para que nos visite y podamos
asi platicar sobre esos asuntos. La fecha de la visita es tan pronto puedan ustedes (1

de enero de 2001%).

Este tipo de conflicto, organizado en la red, es cominmente conocido como netwar®,
término acufiado por los investigadores John Arquilla y David Ronfeldt en su articulo
«Cyberwar is Coming!»>. En él afirman que la nueva era de la informacion esta modificando
la manera de hacer la guerra: las estrategias, estructuras, conductas, etc. Ademads, hacen una
distincion entre los términos «netwar» y «cyberwar». El primero lo utilizan para referirse a los
conflictos a nivel sociedad, y el segundo para referirse al sector militar.

Es en otra obra, The Zapatista “Social Netwar” in Mexico, escrita también por estos
autores, junto con Graham E. Fuller y Melissa Fuller, y dirigido por RAND, donde se centran,
no solo en la explicacion de estos conceptos, sino también en el estudio del conflicto
zapatista, desde 1994 a 1996, tratandolo como una social netwar. Ademas estudian el influjo
que tuvo este movimiento para el resto de conflictos a nivel mundial, aplaudiendo su decision
de dejar las armas y beneficiarse de los medios de comunicacion, pues el Gobierno los
hubiera expuesto como una guerrilla terrorista y no hubiesen tenido el apoyo de las
organizaciones y la sociedad civil, tan decisivas en el desarrollo de su lucha.

3.4. Comparativa del EZLN con otras guerrillas

En la década de los sesenta surgieron, en varios paises de América Latina, un gran
numero de movimientos armados, inspirados en la Revolucién cubana que tuvo lugar entre
1953 y 1959, que luchaban contras las injusticias sociales y los gobiernos dictatoriales. El

zapatismo formaria parte de esta tradicion de guerrillas insurgentes, que operan de manera

21 Al Congreso Nacional Indigena: invitacion.

22 También social netwar o guerra en red.

23 Dirigido por RAND, un centro de investigacion y desarrollo financiado con fondos federales del Ejército de
los Estados Unidos. Lo que en inglés se conoce como think tank.
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clandestina, y cuyo principal objetivo es acabar con un gobierno corrupto y represivo. Por este
motivo, y por la dureza del lenguaje de la declaracion publica de guerra®, en los primeros dias
de existencia, el EZLN se asoci6 automaticamente con estas guerrillas latinoamericanas.

Sin embargo, tras el alto al fuego pactado con el Gobierno y el cambio de estilo en el
discurso, se fue observando cierta distancia con respecto a las demas guerrillas. Ante todo,
estos movimientos rebeldes tenian como objetivo llegar al poder a través de la via armada.
Pero, por su parte, el EZLN ha declarado en numerosas ocasiones que su intencién no es
llegar a tomar el control gubernamental, sino reivindicar sus derechos. El Subcomandante
Marcos rechaza, ademds, la idea de que cualquier movimiento armado tome el poder:
«Creemos que quien conquista el poder por las armas jamas deberia gobernar, puesto que se
arriesga a gobernar por las armas y por la fuerza» (Ramonet 50). En la misma linea, Amado
Lascar® explicO en una entrevista que, segun su opinion, entre las intenciones del EZLN no
estd la de la toma de poder porque ello conllevaria la aceptacion de la estructura vertical del
Estado, asi como su caricter represivo y autoritario. Y que, hasta ahora, todos los
movimientos revolucionarios que han llegado al poder se han institucionalizado y adoptado
una estructura jerarquica.

Otro de los aspectos en los que se diferencia el zapatismo de los demas movimientos
revolucionarios es en el empleo del discurso, frente a las armas, como instrumento de lucha.
Sus comunicados tienen una retorica elaborada que poco o nada tiene que ver con los emitidos
por cualquier otra guerrilla o por el propio Gobierno. Los zapatistas se preocupan mas por la
forma de su mensaje que cualquier otro grupo armado, utilizando diferentes recursos

estilisticos: ironia, paradoja, personificacion, etc. Esta preocupacion por su imagen ha

24 PRIMERA DECLARACION DE LA SELVA LACANDONA.
25 Poeta y académico chileno cuyo trabajo de investigacion lo ha llevado a estudiar la resistencia cultural tras la
colonizacion y, por ende, al movimiento zapatista.
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mejorado considerablemente la percepcion general que se tenia de las revoluciones
latinoamericanas.
4. Analisis de los relatos

Asi como algunos comunicados estan escritos por el CCRI-CG, los relatos son obra
exclusiva del Subcomandante Marcos. Estos estan casi siempre insertados en los comunicados
que escribe, o bien algunos comunicados son, directamente, un relato como, por ejemplo, La
historia de Durito. A pesar de que son pocos los estudiosos que se han interesado en analizar
dichos relatos®®, no se puede negar su originalidad, teniendo presente el hecho de que estén
redactados bajo unas circunstancias excepcionales. Marcos se sirve del humor para alejar su
discurso del de la izquierda tradicional; utiliza la satira y la ironia a su favor para censurar o
ridiculizar a sus enemigos?’, ademas de un tono poético con el que trata de enternecer al
lector-oyente®.

Como declara Vanden Berghe, el objetivo del Sup seria «dar una forma literaria a las
demandas y los principios de los guerrilleros o hacer que €stos sean mas comprensibles y
aceptables para ciertos tipos de publico» (14). Marcos escribe los relatos para que sirvan de
ejemplos de una realidad concreta, para ilustrar de una forma méas amena los argumentos
politicos que desarrolla en los comunicados en los que se inscriben, buscando «un equilibrio
entre la pedagogia y el entretenimiento» (199). Su proposito es hacer llegar su causa no solo a
la sociedad mexicana, sino también a la internacional, mejorando la imagen que esta pueda
tener del movimiento zapatista en contraposicion a otras guerrillas mas tradicionales. Una

manera de lograrlo es tratar de que el lector se identifique con su proyecto, que lo haga suyo.

26 A excepcion de Vanden Berghe y De Vos.

27 «Alos vigilantes aviones ahora se suman, desde hace 3 dias, helicopteros. Los cocineros se quejan de que no
habr ollas suficientes si se caen todos al mismo tiempo» (28 de mayo de 1994. El Viejo Antonio: “En la
montafia nace la fuerza, pero no se ve hasta que llega abajo”).

28 «Eluno luz era como mafiana de mayo en el rio. El otro era oscuro, como noche de frio y cueva. Eran lo
mismo. Eran uno los dos, porque el uno hacia al otro» (13 de diciembre de 1994. La historia de las
preguntas).
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Por ultimo, es importante sefialar la escasez de personajes femeninos representados en
estos relatos. Las Unicas excepciones son las del personaje de la Mar® que, en ocasiones,
aparece como receptora de las historias del Viejo Antonio™, el personaje de Dofia Juanita, a la
que Unicamente se le ve desempefiando las labores del hogar™, y, finalmente, el de Dulcinea,
que funciona como un simple complemento necesario para las referencias a la caballeria
andante, pero que apenas se nombra en un comunicado: Dulcinea de La Lacandona. Se trata
de personajes con papeles secundarios, lo que contrasta con la importantisima labor que
desempenan las mujeres dentro de las filas del EZLN. La mayor Ana Maria, por ejemplo, fue
la encargada de dirigir la toma de San Cristobal de las Casas en 1994, asi como la
Comandanta Ramona, una de las dirigentes mas importantes del EZLN en los primeros afos,
se encargd de la parte estratégica. Ademas estas dos mujeres, junto con su compafera Susana,
impulsaron de la Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN, llevando a cabo varias consultas
en las comunidades zapatistas™. Finalmente, como observa Vanden Berghe resulta curioso que
siendo Durito un personaje con diversas identidades, ninguna de ellas se corresponda con la
de una figura femenina (88-89).

4.1. Clasificacion

En este periodo, los relatos escritos por Marcos pueden dividirse en dos series
diferentes, teniendo como referente a los protagonistas. Por un lado, se encuadran las
narraciones de tipo mitologico, que se desarrollan en la selva, cuyo protagonista es el Viejo

Antonio. Y, por el otro, estarian los que giran en torno a la figura de Durito, un escarabajo que

29 También conocida como Mariana, es la compafiera sentimental de Marcos desde hace varios afios. En una
entrevista reveld que se habia casado con ella segtn las leyes de la comunidad fojolabal, pero nunca quiso
revelar su verdadero nombre.

30 «Recostados como estamos, le cuento a la mar la historia que el Viejo Antonio me narr6é una madrugada
como ésta, pero con el humo del tabaco supliendo las nubesy» (24 de febrero de 1998. Un periscopio
invertido [o la memoria, una llave enterradal).

31 «[...] le ha pedido a la Dofia Juanita que nos prepare algunas tortillas y pozol. La Dofa Juanita, entre suspiro
y suspiro, ha molido el maiz, ha torteado la masa y ya tiene un altero de tortillas recién hechas asi de
grande» (13 de agosto de 1999. La historia de la noche).

32 Vid. Rovira, Guiomar. Mujeres de maiz: la voz de las indigenas de Chiapas y la rebelion zapatista.
Barcelona: Virus editoria, 1996.
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va cambiando de identidad. Aun asi, y aunque no es lo habitual, en ocasiones estos dos
personajes aparecen, 0 s€ mencionan, en un mismo relato —en La historia de los suerios, por
ejemplo—. Sin embargo, ante la cantidad de aspectos que tratar en este trabajo, no nos
detendremos en este en concreto, aunque si convenia sefalarlo.

Una observacion interesante que hace Vanden Berghe a este respecto es que los
personajes podrian reflejar dos facetas diferentes de la identidad de Marcos. La del Viejo
Antonio podria equipararse con su experiencia indigena de la selva, mientras que la de Durito,
con su vida pasada, la de la ciudad, en la que habia adquirido una formacioén préoxima a la
occidental (198).

4.1.1. El Viejo Antonio

El Viejo Antonio se representa como un indigena maya de avanzada edad, que le
cuenta a otro personaje una serie de fabulas y relatos, la mayoria inspirados en la tradicion
indigena. Aparece por primera vez en el comunicado E/ Viejo Antonio: “En la montaiia nace
la fuerza, pero no se ve hasta que llega abajo”, publicado el 28 de mayo de 1994. En ¢l
Marcos inserta un relato que afirma relatar tal y como se lo contd el Viejo Antonio™. Es
importante sefalar aqui que los indigenas no tienen el mismo concepto de plagio que existe en
Occidente, transmiten las historias de manera oral, lo que implica que el texto esté vivo y en
continua transformacion.

El relato narra la creacion del mundo y del hombre por parte de los dioses*, unos
dioses recurrentes en los relatos del Viejo Antonio. Estas deidades se asemejan mucho a los
humanos: bailan, se enfadan, discuten, se aburren..., y, lo que es mas importante, se

equivocan con frecuencia. Parece que los humanos heredaron las cualidades de sus creadores

33 Esta misma afirmacién aparece en otros comunicados como en La historia de los colores: «[...] empiezo a
contarles, tal y como la platicé el viejo Antonio, ...» o en Un periscopio invertido (o la memoria, una llave
enterrada): «[...] le cuento a la mar la historia que el Viejo Antonio me narré una madrugada como ésta
[...]».

34 En los relatos de tipo cosmogonico Marcos representa tanto a los siete «dioses primeros, los que nacieron el
mundo», como a sus sucesores, unos dioses con diferentes responsabilidades.
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y, en este sentido, encontramos una semejanza con la Biblia, donde puede leerse que «Y cred
Dios a los hombres a su imagen; a imagen de Dios los cred; varéon y hembra los cred» (La
Biblia didactica, Génesis 1-27). Por su parte, en La historia de la llave enterrada®, Marcos
juega con esta misma idea para ridiculizar a la clase politica, sirviéndose de la ironia:
«“Cuentan que los mas primeros dioses, los que nacieron el mundo, tenian muy mala
memoria y rapido se olvidaban de lo que hacian o decian. [...] Este mal lo heredaron a todos
los gobernantes que en el mundo son y han sido».

Por otro lado, estos dioses estdn en continuo desacuerdo, lo que les lleva a tener

fuertes discusiones y enfrentamientos:

Los dioses peleaban, siempre peleaban estos dioses que salieron muy peleoneros, no
como los primeros, los siete dioses que nacieron el mundo, los mas primeros. Y los dioses
peleaban porque muy aburrido estaba el mundo con sélo dos colores que lo pintaban (27

octubre de 1994°).

Sin embargo, resuelven todos los conflictos por medio de un consenso, sistema que los
«hombres y mujeres verdaderos» aprendieron de ellos: «No eran mandones los primeros
dioses, buscaban el buen acuerdo entre ellos y con los hombres y mujeres de maiz. Buscaban
siempre llegar al buen camino juntos, con buen acuerdo y buena palabra» (7 de enero de
1996°7). Marcos introduce el tema del acuerdo en los relatos para mostrar al mundo como
conciben la vida en las comunidades indigenas. Ademas, no hubiese sido congruente
representar a unos dioses autoritarios e imperativos, tan alejados del ideario zapatista. Este no
es el tnico comportamiento que los « hombres de maiz» observan y asimilan de los dioses: «-

(Cuando nos empezamos pues? -se respondieron los hombres y mujeres verdaderos porque

35 Se ubica dentro del comunicado Un periscopio invertido (o la memoria, una llave enterrada), del 24 de
febrero de 1998.

36 La historia de los colores.

37 La historia de los 7 arcoiris.
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asi habian aprendido de los dioses primeros, que a una pregunta siempre se contesta con otra
pregunta» (30 septiembre de 1999°*).

Jan De Vos tiene una interesante teoria. Partiendo de la base de que los relatos en los
que se representa a el Viejo Antonio son de tipo cosmogonico y moral, pues en ellos los dioses
«establecen el orden natural y moral segtn el cual los humanos han de vivir», el autor observa
una relacion entre estos y la Biblia. En los relatos de Marcos podemos distinguir, al igual que
en la Biblia, relatos de creacion, como en El Viejo Antonio: “En la montania nace la fuerza,
pero no se ve hasta que llega abajo”, La historia de los colores o La historia de las palabras;
decalogos, como en el siguiente fragmento: «Cuéntelo usted en algun escrito. Ponga que se lo
conto el Viejo Antonio. [...] Cuente usted que los indigenas del sureste mexicano achican su
miedo para hacerse grandes, y escogen enemigos descomunales para obligarse a crecer y ser
mejores» (2 de mayo de 1995%); parabolas*, como las recogidas en El viejo Antonio cazé un
leon de montania... o La historia de la mirada; y, finalmente, fabulas (La historia de la
persona viva y la persona muerta, El cuento del sapito inconforme®, etc) (371-372). Estas
conexiones formales con la Biblia pueden entenderse, segiin la opinion de Jan De Vos, porque
Marcos fue consciente de la importancia que tenia la religion para los indigenas y optd por
incluirla en sus relatos, modificaindola segiin sus propios principios. Sustituyo, asi, el
monoteismo catdlico por una serie de dioses, capaces de tomar decisiones en colectivo,
teniendo en cuenta los intereses de los hombres (375).

Por otro lado, el receptor de las historias del Viejo Antonio, el «yo», es el propio

Marcos, que, ademas de ser el narrador, se presenta a si mismo como personaje literario:

38 La historia del principio y del fin.

39 A Eduardo Galeano: me enseiio el Viejo Antonio que uno es tan grande como el enemigo que escoge para
luchar.

40 Entendidas como la «narracion de un suceso fingido de que se deduce, por comparacion o semejanza, una
verdad importante o una ensefianza moral» (DLE).

41 El primer relato insertado en un comunicado del 23 de octubre de 1996 titulado “El caracol del fin y el
principio” y “La historia de la persona viva y la persona muerta”; el segundo en el comunicado Un
periscopio invertido (o la memoria, una llave enterrada) del 24 de febrero de 1998.
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Esa fue la historia del viejo Antonio y el ledn. Yo cargué la piel de ledn desde entonces,
en ella teniamos envuelta la bandera que entregamos a la Convencion Nacional

Democratica. ;Quieren también la piel? (24 de agosto de 1994*%).

En el relato, Marcos cuenta que el Viejo Antonio le entrega la piel del ledn que cazd vy,
una vez concluida la narracion, ya haciendo referencia a un contexto real, reconoce que la
conserva desde aquel momento. Con esta declaracion se corrobora que es Marcos el otro
personaje del relato, el receptor de las historias.

Siguiendo esta linea, en los textos parece existir una relacion maestro-discipulo entre
Marcos y el viejo sabio, pues el primero apenas interviene para preguntar y, en varias
ocasiones, es amonestado por Antonio. Aparecen, ademds, numerosas construcciones de tipo
«Me ensefi6 el Viejo Antonio que», «Dijo el Viejo Antonio que», «El viejo Antonio decide
que», etc., que dejan claras las diferentes funciones que asume cada personaje: el Viejo
Antonio es el que hablar, ensefia, posicionandose como figura de autoridad sobre Marcos, que

escucha. En el siguiente fragmento se puede observar esta conducta:

[...] El viejo Antonio confirmé de reojo que estaba despierto y me preguntd:

— (Qué sonaste?

— Nada -le dije mientras buscaba la pipa y el tabaco en la cartuchera.

— Malo entonces. Sofiando se suefia y se conoce. Soflando se sabe -replico el viejo
Antonio mientras volvia a la lenta caricia de la lima sobre la lengua laminada de su
machete.

— (Malo? ;Por qué? -pregunté encendiendo ya la pipa.

El viejo Antonio detuvo su tallar y, después de comprobar el filo, dejé el machete a un
lado. Con sus manos y labios empezd un cigarro y una historia (25 de diciembre de

1995%).

42 El viejo Antonio cazo un leon de montarnia...
43 La historia de los suerios.
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Otra de las caracteristicas que singularizan los relatos del sabio es la presencia de la
naturaleza. Algunos tratan sobre el origen de ciertos fendmenos naturales: La historia de la
noche y las estrellas, La historia de los colores, en el que los dioses deciden colocarle a la
guacamaya* todos los colores nuevos que habian creado para que no se perdieran; La historia
de la noche y las estrellas y La historia de los 7 arcoiris, entre otros. Ademads, la mayoria de
los cuentos se desarrollan en un marco natural: «[...] Las sombras se descuelgan de la gran
Ceiba®, el arbol madre y la sostenedora del mundo, y van a tomar cualquier lugar para acostar
sus misterios» (31 de marzo de 2001%). Marcos incluso llega a jugar con la personificacion de
ciertos elementos de la naturaleza, de la misma manera que lo hace con los animales, como es
el caso de la guacamaya y de la Ceiba en La historia de los colores: «miraron a la ceiba y le
dijeron: “Tu pariste los colores, tu cuidards el mundo y desde tu cabeza pintaremos el
mundo”» (27 de octubre de 1994).

Finalmente, es interesante apuntar que Marcos, en una entrevista realizada por Yvon
Le Bot", confirma la sospecha que muchos de sus lectores tenian: el Viejo Antonio, ademas
de ser un personaje literario, fue una persona real. Explica que lo conocidé en 1984, y que su
mediacion entre el EZLN y las comunidades indigenas fue crucial para el buen entendimiento
entre ambos, y especialmente para hacer comprender la cuestion indigena a los zapatistas,
pues se encontraron con una situacion completamente diferente a la que se habian imaginado.
Explica que, en 1994, el Viejo Antonio muri6 de tuberculosis, dejando un legado en forma de
historia, La historia del pasamontanias. Este suceso le despertd recuerdos de su mentor y de
las historias que le habia contado y que, posteriormente, serian las que escribiria Marcos (135-

136). A pesar de que el Subcomandante /literaturizo la figura de Antonio, ocasionalmente, en

44 Ave americana que tenia un papel muy importante en la sociedad precolombina, llegando a considerarse la
encarnacion del fuego que emana del sol.

45 Arbol americano bombacéceo, considerado sagrado para los mayas. Creian que, por a su altura, las ramas
sostenian el cielo y sus raices conectaban nuestro mundo con el inframundo.

46 En Juchitan, Subcomandante Marcos: La historia de la busqueda, 2001.

47 Transcrita y recogida en la obra El suefio zapatista.
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sus relatos afiadié datos de su vida, como que lo conocid en 1984 y que era un gran fumador™®,
que muri6 de tuberculosis®’, que con su mujer, Juanita, tenia una nifia que muri6
prematuramente®, etc.

4.1.1.1. Referencias al Popol Vuh y la oralidad mexicana

La literatura indigena latinoamericana es, mayormente, de caracter oral, y forma parte
de la memoria colectiva®, refiriéndose a los pensamientos y recuerdos que prevalecen en una
determinada sociedad, en este caso la mexicana. En los relatos del Viejo Antonio puede
observarse una fuerte influencia de la literatura oral mexicana, asi como del libro sagrado de
los mayas, conocido como Popol Vuh. Este consiste en una recopilacion de la tradicion y los
conocimientos ancestrales de los antiguos mayas quiché. Nos habla del origen del mundo, de
la civilizacion, de la creacion del hombre y de los fenomenos de la naturaleza, de gran
importancia para esta cultura.

El primer indicio que aparece en los relatos de esta influencia tradicional es el hecho
de que Marcos afirma reproducir las historias tal y como el anciano se las habia contado en
sus encuentros. Se trata de historias del pasado que, segun la tradicion de la oralidad, se
transmiten de generacion en generacion.

Por otro lado, y como se ha indicado antes, en varios de los relatos del Viejo Antonio

aparecen como protagonistas los dioses mayas, «los siete dioses primeros» (2 de noviembre

48 «[...] Lo conoci hace 10 afios, en una comunidad muy adentro de la selva. Fumaba como nadie y, cuando se
acababan los cigarros, me pedia tabaco y se hacia cigarrillos con “doblador”». (28 de mayo de 1994. El
Viejo Antonio: “En la montaria nace la fuerza, pero no se ve hasta que llega abajo”).

49 ]...]Jel Viejo Antonio se hizo el muerto en los primeros meses de 1994. Con el pretexto de una tuberculosis
que le fue robando los pulmones a mordidas, una madrugada se quedd quieto y logrd engafiar a muchos
haciéndoles creer que estaba muerto» (11 de agosto de 1999. La historia de la mirada).

50 «El Viejo Antonio acababa de enterrar a uno de sus hijos. “No se logrd”, dijo el Viejo Antonio después de
poner la cruz, amarrada con bejuco, que marcaba la tumba de una nifia, de la nifia que dofia Juanita y ¢él, el
Viejo Antonio, habian hecho para que viviera». (9 de junio de 1996. Camparia Nacional por la Paz y contra
el Hambre).

51 Término acuiiado por el socidlogo francés Maurice Halbwachs, en su obra pdstuma La mémoire collective
(1950).

31



de 1994%), «los que nacieron el mundo» (1 de abril de 1996%). Estos dioses estaban cansados
de estar solos y decidieron, en comun, crear un ser que los acompanara y venerara. Antes de
crear a los «hombres y mujeres verdaderos», crearon razas que eran prototipos del ser humano
(los hombres de oro y los de madera). Asimismo, en el Popol Vuh se recoge también este
ensayo del hombre pero, en esta ocasion, son cuatro los intentos fallidos: los hombres de
tierra, los de madera, los de tzité* y las de espadafia®, siendo estas Ultimas inicamente
mujeres. Estas criaturas resultaron ser torpes en lo que deberian ser sus funciones primarias:
apenas se mantenian en pie, eran rigidas, no tenian fuerza ni entendimiento, no hablaban con
sus creadores, etc. Sin embargo, ambos coinciden en que los verdaderos son los hombres de
maiz:

[...] entonces tomaron acuerdo de hacer las gentes de maiz, las gentes buenas, las,
hombres y mujeres verdaderos [...]. Y las gentes de maiz hablaron la lengua verdadera
para hacer acuerdo entre ellas y se fueron a la montafia para ver de hacer un buen camino
para todas las gentes” (28 de mayo de 1994°°).

A continuacién entraron en platicas acerca de la creacidon y la formacion de nuestra
primera madre y padre. De maiz amarillo y de maiz blanco se hizo su carne; de masa de
maiz se hicieron los brazos y las piernas del hombre. Unicamente masa de maiz entrd en

la carne de nuestros padres, los cuatro hombres que fueron creados (Popol Vuh 104).

Como se observa en este fragmento, el hombre es resultado de un proceso que
involucra a la palabra y el entendimiento por parte de las deidades. Es otro rasgo que tienen
en comun los dioses de Marcos con los representados en el Popol Vuh —ya comentado en el
apartado 3.1.1.—, su talante para llegar a acuerdos, por medio de asambleas, consultas, etc.

Esta conducta también la aprenderan los hombres del Popol Vuh: «LLEGARON por entonces

52 La historia de las nubes y la lluvia.

53 La historia de los caminos y los caminadores.

54 Semilla parecida al frijol, de color rojo y proveniente de un arbol que en México es conocido como colorin.
55 Planta herbacea, de la familia de las tifaceas, muy usada para la fabricacion de esteras.

56 El Viejo Antonio: “En la montaiia nace la fuerza, pero no se ve hasta que llega abajo”.

32



a la cumbre de una montafia y alli se reunieron todo el pueblo quiché y las tribus. Alli
celebraron todos consejo para tomar sus disposiciones» (117). La asamblea comunitaria era
una practica comun en la sociedad precolombina y ha perdurado hasta el presente en las
comunidades indigenas. Toman las decisiones importantes en colectivo, eludiendo la
imposicion de las mayorias sobre las minorias y promoviendo el debate directo y libre que
acerque las posiciones discrepantes.

Por otra parte, y como apunta Ezequiel Maldonado, en las historias del Viejo Antonio
no existe un orden cronolégico (24). Del mismo modo que en el libro maya, las referencias
temporales son imprecisas. No varia en absoluto, por ejemplo, que las nubes®’ se originaran
antes o después que los colores™, por lo tanto, las precisiones relativas al tiempo son
innecesarias. En su lugar, utilizan enunciados como «ESTA es la relaciéon de como todo estaba
en suspenso, todo en calma, en silencio; todo inmdvil, callado, y vacia la extension del cielo»
(Popol Vuh 23) o «Ese fue el primer acuerdo, cuando el mundo no era todavia, ni el dia, ni
nada, cuando todo era noche nomas y agua negra que en silencio se estaba» (13 de agosto de
1999%).
4.1.1.2. Elementos recurrentes

La narrativa de los relatos del Delegado Zero se basa, en buena medida, en el uso de
formulas, simbolos o términos recurrentes que permiten al lector interpretar una informacion
o percibir un contexto en el preciso momento de su lectura. Para ilustrar esta teoria resultan
utiles los siguientes ejemplos: «Con sus manos y labios empez6 un cigarro y una historia» (25
de diciembre de 1995%), «Por una espiral de humo el viejo Antonio llama una vieja historiax»

(27 de octubre de 1994°"), «El Viejo Antonio carrasped y se decidio por fin a encender el

57 (2 de noviembre de 1994. La historia de las nubes y la lluvia).
58 (27 octubre de 1994. La historia de los colores).

59 La historia de la noche.

60 La historia de los suerios.

61 La historia de los colores.
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cigarro y la palabra» (7 de enero de 1996%). Tras leer algunos relatos del Viejo Antonio, el
lector-oyente asociara el hecho de que el sabio esté fumando tabaco con el inicio de una nueva
historia. Asi, en este fragmento, extraido de La historia de los colores: «Recobra la
respiracion mientras forja un nuevo cigarro. [...] En su mano el cigarro espera el fuego para
iniciar el lento dibujo del humo. Carraspea, da fuego al cigarro y se acomoda, como puede,
para iniciar, lentamente» (27 de octubre de 1994), puede deducirse, sin necesidad de
especificacion, que Antonio se dispone a contar uno de sus entrafiables relatos, como si se
tratase de un ritual. Estos patrones pueden concebirse, ademas, como féormulas introductorias
propias de los cuentos infantiles al estilo «FErase una vez», que el lector interpreta
automaticamente. Sanfilippo apunta que, muchas de estas féormulas afiaden informacion util
para la comprension del cuento (144). Sin embargo, en este caso, las formulas no contienen
ninguna informacion reveladora, se trata unicamente de un elemento estructurador.

Por otro lado, el tabaco formaba parte de la tradicion maya prehispanica, llegando a
ser no solo un pasatiempo social, sino también un elemento cultural que terminé influyendo
en el arte. Jugd también un papel importante en la religion, pues era usado por los chamanes
en las ceremonias de sanacion, y se daba como ofrenda a diferentes deidades. La importancia
de esta sustancia se evidencia al aparecer entre las hojas del Popol Vuh. Por ejemplo, en la
segunda parte, en los capitulos II y IX, los sefores del Xibalba (inframundo) someten a los
gemelos Hun-Hunahpu y Vucub-Hunahpi y, posteriormente, a los también gemelos
Ixbalanqué y Hunahptl, a una serie de pruebas, con el fin de acabar con ellos. Una de estas
pruebas era pasar la noche en una cueva fria e inhdspita con una raja de ocote® y unos

cigarros que tenian que entregar intactos al dia siguiente (55, 82-83).

62 La historia de los 7 arcoiris.
63 Especie de palo con resina que utilizan los indigenas para alumbrarse.
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Algo parecido sucede con la noche. Es un simbolo con presencia en muchas culturas:
para la Grecia clasica, la Noche, hija del Caos y madre del Cielo y la Tierra, representa a la
vez el suefio y la muerte, con todo lo que ello conlleva. Por otro lado, en la cultura celta, la
noche es el principio de la jornada y, junto al dia, simboliza la eternidad (Chevalier 753-754).
Ademas, el Samhain era la festividad celta mas importante en la que se celebraba, en la noche
del 31 de octubre, el final de temporada tanto de las cosechas como del Giamonios, la parte
clara del afo, en contraste con Samonios, la etapa oscura. En la cultura maya, que es la que
nos concierne, el mismo glifo (THOH) se utilizaba para referirse a la noche, al interior de la
tierra y a la muerte (Chevalier 754). Es un elemento muy presente en la literatura mexicana
tradicional, y son numerosas las veces que aparece este término en el Popol Vuh. En €l la
noche precede a la creacion del mundo, es el momento en que todo se origina. Representa el
caos, la muerte, la inmovilidad, el silencio y lo indeterminado: «Solamente habia inmovilidad
y silencio en la obscuridad, en la noche. Sélo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los
Progenitores, estaban en el agua rodeados de claridad» (Popol Vuh 23). Esta oposicion entre
luz-oscuridad y noche-dia esta muy presente a lo largo de todo el libro, siendo la luz simbolo
de la vida biologica. Marcos describe una idea similar en La historia de la noche y las
estrellas: «Hace muchas noches todo era noche. Era un largo techo de sombra el cielo y era
triste el canto de los hombres y mujeres» (6 de octubre de 1994).

Tanto para Marcos como para el resto de zapatistas, la noche tiene un sentido especial.
Muiioz Ramirez recoge las entrevistas de varios indigenas que se afiliaron de manera muy
temprana al EZLN. Todos ellos mencionan la noche en algiin momento de la intervencion. El
compafiero Raul explica que, en los origenes, tenian que ir a las reuniones de noche, ya que
era la Gnica manera de estar seguros y de no levantar sospechas. Cuenta, ademas, que cuando

tenian que llevar las provisiones a los campamentos, salian a las tres de la madrugada para no
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ser vistos por personas ajenas a la organizacion (28-29). Esto lo corrobora otro compaiiero,
Gerardo, que dice que «conforme iban creciendo los trabajos habia que tener todavia mas
seguridad. Nuestro amigo antes era la noche, porque solamente en la noche podiamos
caminar» (34). Tras leer estas declaraciones se comprende por qué varios de los relatos de
Marcos tienen lugar durante la noche (La historia de los caminos y los caminadores, La
historia del siempre jamads...), o bien se hace referencia a ella en algin momento. Asimismo,
parece que Marcos tiene cierta predileccion por la noche, un sentimiento de afecto y respeto:
«Dice la gente que no es sabedora, que guarda la noche muchos y grandes peligros, que es la
noche cueva de ladrones, lugar de sombras y temores. Eso dice la gente que no sabe» (13 de
agosto de 1999%).
4.1.2. Durito

Otro de los personajes que aparece con frecuencia como protagonista de los relatos es
Durito, un escarabajo erudito que va cambiando de identidad. La primera vez que se nos
presenta es en 1994 en La historia de Durito, donde nos revela su verdadero nombre:
Nabucodonosor, nombre de rey babilonico®, aunque sus amigos le llaman Durito. Como
explica en La historia de los suenios, eligi6 este nombre de guerra, «por la fortaleza de su
piel». Vive en la selva y tiene rasgos y cualidades antropomorficos: fuma de una pipa, utiliza
gafas para leer el periddico, tiene un escritorio adaptado a su tamafio y una
«minimicrocomputadoritay (31 de julio de 1996%). Ademas, estd estudiando el
«neoliberalismo y su estrategia de dominacién para América Latinay, con el objetivo de saber
cuando terminard la lucha entre los zapatistas y los partidarios del neoliberalismo, ya que

muchos escarabajos terminan aplastados bajo sus botas. La eleccion de representar a Durito

64 La historia de la noche.

65 Nabucodonosor I y Nabucodonosor I, reyes de Babilonia de la II Dinastia de Isin y de la Dinastia Caldea,
respectivamente, fueron los mas destacados.

66 Ponencia de Don Durito de la Lacandona para la mesa 7 (Cultura y Medios de Comunicacion en la
Transicion a la Democracia), Foro Especial para la reforma del Estado.
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como un escarabajo no es aleatoria y puede deberse a dos motivos. En primer lugar, para
resaltar la fragilidad de esta criatura y utilizarlo como una alegoria de las personas a las que
mas afectan las desigualdades creadas por el neoliberalismo, corriente econdmica que recibe
un gran namero de criticas por servir a los intereses de una minoria. Pero, por otro lado, esta
fragilidad es percibida desde nuestro punto de vista pero, en realidad, el escarabajo es uno de
los animales mas fuertes del mundo®. Por ello, puede que Marcos también pretenda
mostrarnos la fortaleza de estas personas oprimidas, en especial la de los indigenas, que salen
adelante en una situacion tan ardua e injusta.

Asi como los relatos del Viejo Antonio aproximaban al lector-oyente a la tradicion
indigena, para hacerla méas comprensible, en los de Durito se observa una mayor influencia de
la cultura occidental. En primer lugar, en varios comunicados se hace referencia a un grupo
heterogéneo de artistas e intelectuales de renombre como Federico Garcia Lorca, Umberto
Eco, Joaquin Sabina, Antonio Gramsci y Lewis Carroll, entre otros. Un ejemplo: «Durito
quiere ensefiarme unos pases que, dice, le ensend Federico Garcia Lorca» (4 de abril de
1995%). El propio titulo de este comunicado hace referencia al Rey Arturo y, en alguna
ocasion, Durito se refiere a su espada con el nombre de Excalibur®. Por otro lado, Marcos
asocia la figura del invertebrado con la de Don Quijote, considerada la obra de mayor
envergadura de la literatura occidental. Este tema lo desarrollaré méas ampliamente en el
siguiente apartado.

Por otro lado, los relatos de Durito, al igual que los comunicados a los que van

anexados, parecen tener el proposito de transmitir lecciones de politica y nociones de la lucha

67 El escarabajo pelotero (Onthophagus taurus), por ejemplo, es capaz de soportar cargas de hasta 1.141 su
propio peso, segun el bidlogo Rob Knell de la Universidad Queen Mary de Londres.

68 Durito: La Espada en la Piedra.

69 «;O acaso mi agripado escudero pretendes privar a estas buenas personas del deleite de escuchar mis sabias
palabras, de iluminarse con mi sabiduria y de despertar del letargo en el que tus palabras empiezan a
sumirlos?”, pregunta Durito mientras me pica la nariz con Excalibur, la legendaria espada» (25 de octubre de
2003. La pluma puede ser también una espada).
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zapatista. De esta manera, el cuento serviria a la vez como ejemplificacion y aclaracion de los
contenidos politicos del comunicado, otro ejemplo de lo indispensable que es no separar el
relato del comunicado en el que se introduce. Volviendo al tema politico, Durito comparte con
frecuencia su postura ante diferentes temas polémicos, especialmente su rechazo al
neoliberalismo: «El “cambio” es entonces pasar al lado de arriba, y la democracia neoliberal
€s que unos pocos vean en representacion de muchos, y que esos pocos le cuenten a los
muchos lo que no pueden ver» (12 de abril de 20037). Por este tipo de declaraciones, algunos
seguidores de las historias de Marcos consideran que Durito es su alter ego, pues su
comportamiento, ideologia y lenguaje son muy similares a los del autor: su oposicion al
neoliberalismo, el sentido del humor, el consumo de tabaco, el idealismo, etc. Ademas, Durito
participa en ponencias’', actia como representante zapatista y firma varios comunicados,
simulando ser coautor junto con Marcos.

Finalmente, los cuentos que tienen a Durito como protagonista son bastante mas
complejos, desde un punto de vista literario, que los del Viejo Antonio. Vanden Berghe
comparte esta idea. Argumenta que, al contrario de los relatos de Antonio, que cuentan con la
estructura del cuento tradicional, los de Durito pocas veces ofrecen un final claro (47).
Asimismo, el lector encuentra dificultades para extraer un sentido al texto en la primera
lectura, pues parecen escritos de manera espontanea:

“Como cualquier ave, el zapatismo nace, crece, canta, se reproduce con otro y en otro,
muere y, como es ley que hagan los péjaros, se caga en las estatuas”, dice Durito mientras
vuela y trata de adoptar, inatilmente, un “aire entre tierno y duro, como un gorriéon” (2 de

mayo de 20037).

4.1.2.1 Don Durito de la Lacandona y el SupMarcos

70 Durito y una de Grietas... y Graffitis.

71 Un ejemplo: Ponencia de Don Durito de la Lacandona para la mesa 7 (Cultura y Medios de Comunicacion
en la Transicion a la Democracia), Foro Especial para la reforma del Estado (31de julio 1996).

72 Durito y una de estatuas y pajaros.
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La identidad mas utilizada por Durito es la de caballero andante. Asi se autoproclamo
bajo el nombre de Don Durito de la Lacandona, en referencia a la conexion que establece con
Don Quijote. Aparecid6 por primera vez en La historia de los espejos. Durito IV (el
neoliberalismo y el sistema de partido de Estado). Durito V, para excusar al Sup por no haber
cumplido el contrato que le exigia redactar un articulo que se recogeria en un libro de la
UNAM?”. Cuando Durito se convierte en caballero andante, no solo utiliza una vestimenta
apropiada para Alonso Quijano (yelmo, escudo, lanza, espada...)’, también tiene una
montura, «la tortuga mas veloz de la selva lacandona» (1 de enero de 20017°), llamada Pegaso.
Pero lo mas llamativo es que utiliza un lenguaje proximo al del siglo XVII, al que utiliza

Cervantes en su obra magna, aunque entremezclando algunas expresiones coloquiales:

iYo soy el grande y sublime Don Durito de la Lacandona, el mas alto ejemplar de la
caballeria andante, el supremo desfacedor de entuertos, el oscuro objeto del deseo de toda
fémina que se precie de serlo, el estadio superior al que aspiran elevarse todos los varones
honestos, el héroe de los nifios, el consuelo de los ancianos, el mejor y el tnico! (6 de

abril de 19967).

Por otro lado, vuelve a aparecer Marcos como personaje. Durito le concede el honor
de ser su escudero y lo bautiza con el nombre de SupMarcos, a modo de Sancho Panza. Al
igual que ocurre en los relatos del Viejo Antonio, el personaje de Marcos esta subordinado; en
este caso, sigue las directrices de Durito. Vanden Berghe sefiala que, asi como Sancho servia a
su amo, el SupMarcos deberia hacer lo propio con Don Durito; en cambio, es €l quien

complica las situaciones y le tiene que pedir ayuda para salir de ellas: no entrega los escritos a

73 Universidad Nacional Auténoma de México.

74 «[...] armado con una cascara de cacaté como yelmo, una tapa de plastico de un frasco de medicina como
escudo, un clip desdoblado como lanza, y una ramita como espada (que se llamaba, por supuesto,
Excalibur)» (14 de abril de 2017. LECCIONES DE GEOGRAFIA Y CALENDARIOS GLOBALIZADOS.
Subcomandante Insurgente Galeano).

75 Envio de comunicados.

76 DURITO 9. (El neoliberalismo: la historia como historieta... mal hecha).
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tiempo”’, es descuidado’™, cuando ve la oportunidad se echa a dormir™, etc. Marcos, en

comparacion con el papel de discipulo que desempenaba en los relatos del Viejo Antonio, «es

doblemente dependiente» en estos otros (77).

Pese a ello, en otros sentidos la relacion de Don Durito de la Lacandona y el

SupMarcos es similar a la de Don Quijote y Sancho Panza. Primeramente, el escudero de

Durito tiene el mismo sentido de fidelidad hacia su amo que Sancho hacia el suyo:

(,Si? Durito titubea Bien, asi serd; no creo que un ignorante escudero se atreva a engafiar a

su sefior.

Nuncamente, sefior mio digo con una profunda reverencia (31 de julio de 1996%).

Asimismo, a pesar de que tienen una relacion de aprecio mutuo, existen momentos de

tension entre ellos, en los que Durito siente la necesidad de recordarle a su escudero que su

cometido es servirle y respetarle. Ademas, al igual que hizo Cervantes en su obra, Marcos

trata de intercalar episodios comicos con otros de caracter mas reflexivo:

iMomento! dice Durito indignado.

(De cuando aca los escuderos se permiten el sacrilegio de dirigirse a sus amos y sefiores,
los caballeros andantes, en términos tan irrespetuosos e igualados? ;Habéis olvidado,
bellaco palido y narizon, lo que te he ensefiado de las sagradas leyes de la andante

caballeria? (6 de abril de 1996*").

71

78

79

80

81

«[...] y aqui el unico que esta quedando mal es el Sup porque clarito me acuerdo que la fecha limite de
entrega y nada que escribia el Sup». (9 de junio de 1995. La historia de los espejos. Durito 1V [el
neoliberalismo y el sistema de partido de Estado]. Durito V).

«Resulta que ¢l desconocia las obras de arte grafico que diversos artistas, talleres graficos y personas, habian
donado para la rifa en beneficio de las Juntas de Buen Gobierno». (11 de noviembre de 2003. EI gran Durito
de La Lacandona: bienvenida a la exposicion de arte que se la rifa por las comunidades indigenas
zapatistas).

«[...] Durito se pone a teclear y teclear. Yo trato de dormitar un poco. [...] Al rato me despierto por una
pesadilla que tuve: en ella Zedillo se reelegia por un amplio margen en el 2000, después de una inteligente
campaia electoral que tenia como ejes el bienestar de la familia, la paz social y el combate a la corrupciony.
(31 de julio de 1996. Ponencia de Don Durito de la Lacandona para la mesa 7[Cultura y Medios de
Comunicacion en la Transicion a la Democracia], Foro Especial para la reforma del Estado).

Ponencia de Don Durito de la Lacandona para la mesa 7 (Cultura y Medios de Comunicacion en la
Transicion a la Democracia), Foro Especial para la reforma del Estado.

DURITO 9. (El neoliberalismo: la historia como historieta... mal hecha).
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En conclusion, Don Durito de la Lacandona es un lucido demente, al igual que Don
Quijote, un ser marginal que lucha por la justicia y el fin del neoliberalismo. En cierto sentido,
todos los zapatistas cuentan con cierto grado de locura, pues probablemente sin ella no
hubiesen tenido la determinacion para levantarse en armas y no abandonar la causa.

6. Conclusiones

Tras la elaboracion del trabajo, se han obtenido hartas pruebas que demuestran el
distanciamiento del movimiento zapatista con respecto a otras guerrillas latinoamericanas. A
pesar de que forma parte de la tradicion guerrillera de este pais, se ha llegado a considerar una
«antiguerrilla», que responde mas a un movimiento social que a uno armado, pues, a pesar de
tratarse de un movimiento preparado para la lucha, este ha sido siempre su ultimo recurso,
siendo el primero la palabra. Fue su principal portavoz, el Subcomandante Marcos, el
personaje idoneo para hacer un uso adecuado de la palabra, para dar forma literaria a las
demandas politicas del movimiento. En palabras de Vanden Berghe, «Marcos literaturiza el
género politico del comunicado guerrillero» (199). Sus comunicados distan mucho de los
tradicionales emitidos por el resto de guerrillas o por el Gobierno, en cuanto a la combinacion
del discurso politico con el literario, el uso de la ironia y la burla, su original estructura
epistolar y el uso de los medios de comunicacion masivos —de internet principalmente—. De
igual modo, el movimiento zapatista fue pionero en la utilizacion de estos medios para
difundir sus ideas, lo que se conoce como social netwar, repercutiendo en la manera de hacer
la guerra de los movimientos revolucionarios posteriores.

Por otro lado, puede deducirse que Marcos crea dos series diferentes atendiendo a los
protagonistas, el Viejo Antonio y Durito, con el objetivo de que los lectores puedan
identificarse si no es con uno, con otro. La primera serie se caracteriza por remitir al

imaginario prehispanico, por incorporar elementos precolombinos proximos a la literatura
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quiché y, en especial, al Popol Vuh tales como la representacion de los dioses mayas, la
presencia de la naturaleza y los elementos recurrentes. En cambio, en la serie protagonizada
por el escarabajo puede observarse una fuerte influencia occidental que se evidencia en las
identidades de Don Durito de La Lacandona y SupMarcos. Asimismo, se observa que en los
relatos de Durito hay una mayor implicacion politica que en los del viejo sabio, lo que lleva a
conjeturar si la finalidad de este personaje era, no solo llegar a ciertos miembros de la
sociedad, sino también servir de cauce por el que Marcos pudiera transmitir sus ideas politicas
de una manera original, huyendo de la sobriedad caracteristica de los discursos politicos. Esta
teoria se refuerza con el hecho de que este personaje, por su similitud ideoldgica, es
generalmente considerado el alter ego del propio Marcos.

En relacién a la politica se puede afirmar que el movimiento zapatista ha tenido un
inconmensurable impacto tanto en México como a nivel mundial, manifestindose en
movimientos sociales como el 15M o la Primavera Arabe. Asimismo, el influjo de sus
principios democraticos ha llegado hasta las politicas izquierdistas europeas. Estos no se han
aplicado de forma directa, pero si han inspirado herramientas y procesos propios del disefio
autonomista. Tenemos un ejemplo muy cercano con el fendmeno de las Mareas, que
empezaron siendo unas organizaciones heterogéneas e incluyentes que se autogestionaban
con el objetivo de defender unos servicios publicos basicos.

Por ultimo, considero importante reincidir en la necesidad de investigar de una manera
mucho mas exhaustiva los aspectos literarios de la guerrilla, en concreto los propios relatos,
pues constituyen un pilar para el desarrollo de la misma. Estos han sido tratados en ocasiones
muy puntuales y, en contraposicidon, son muy abundantes los estudios centrados en las

estrategias politicas. Ademas, en este trabajo se han visto algunos aspectos de forma general,
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por motivos de extension, y seria interesante hacer un estudio independiente de varios de

ellos, en especial de las influencias de la cultura maya en la serie del Viejo Antonio.
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