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Introduction 

 

In the opening article of this volume, Thomas Leitch offers a critique of a recently 

published and controversial collection of essays on adaptation studies, Colin 

MacCabe, Kathleen Murray and Rick Warner‟s (eds.) True to the Spirit: Film 

Adaptation and the Question of Fidelity (OUP, 2011). Finding many glaring 

omissions and erroneous assumptions about adaptation study there, Leitch sees this 

as an opportune moment for a stock-take of the field of adaptation studies as it 

actually is, which includes asking if the much-beleaguered subject area fulfils what 

he considers to be the essential criteria of an academic discipline. As such, the essay 

provides the general reader with a useful map of the field, including what one might 

call its foundational debates. On the great fidelity debate, for example, which, it is 

claimed, haunts adaptation studies, catching it in a nefarious binary from which it 

valiantly tries to but cannot escape, Leitch‟s essay exposes much tilting at windmills 

here, suggesting that the field is not so much haunted by the fidelity question than 

that the arrière-garde of criticism is seeing ghosts. The crucial matter of film and 

literary studies‟ attitude to the young pretender discipline of adaptation studies is 

also addressed – crucial because it marks the intellectual politics in many 

institutions, in turn, perhaps, explaining the attitude of some criticism. The article 

proposes that, rather than seeing it as an intruder, we see adaptation studies as 

provocatively useful, a kind of benign and beneficial trespasser, an impulse 

transecting and reinvigorating the various disciplines upon whose „territory‟ it seems 

to encroach. Leitch also articulates the specific burdens that face the adaptation 

studies scholar, who must ever “make it new,” and has to be a keen amateur of many 

non-native fields and their idioms. In addition to the article‟s clarification of the 

somewhat pernicious position in which the “anti-discipline” of adaptation studies 

finds itself, it also propounds and practices, by way of moving things forward from 

redundant and reductive debates, a productive paradigm of scholarship that might 

also fruitfully be adopted by many other disciplines: adaptation studies as a 

communicating, interconnected (inter- or trans-) disciplinary network that is, if not 

utterly democratic, then aware of its own inclusionary and exclusionary practices 

and their consequences. Emphasizing the importance of ongoing vibrant dialogue to 

any would-be discipline, the article criticizes the MacCabe volume‟s refusal to 

engage with adaptation scholarship as it actually is, but this criticism is deliberately 

productive, reopening discourse where it had been closed off. This willingness to 

(re)engage is precisely Leitch‟s point, and places his article in counter-point to the 

approaches with which he takes issue here. 

Continuing the vigorous debate that, according to Leitch‟s typography, is one of 

the hallmarks of a discipline‟s establishment, Graham Allen’s contribution argues 

against a practice of adaptation studies that he sees as concentrating excessively on 

“the critical enumeration and analysis of kinds of adaptive practice,” recommending 

instead an approach that sees all texts, both “originals” and their adaptations 
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(“adaptative texts”), as well, indeed, as analytical texts, as intertexts. By “reviving 

our perception of the intertextual nature of the intertext,” Allen argues, we are 

forced beyond purely metatextual investigations and their failed attempts at 

categorization, and into acts of interpretation. The analyst, according to this scheme, 

is no longer a “metacommentator on generic kinds of adaptation practice,” but an 

“interpreter of a shifting, unstable intertext.” As an example of this approach, 

according to which “adaptative texts” are read as existing in an unfixed triadic (or 

indeed, presumably, tetradic, pentadic, hexadic, and so on and so forth) 

interpretative relationship with one another, Allen offers a reading of the tetrad 

Burgess, Kubrick (A Clockwork Orange), Beethoven, and Shelley (Prometheus 

Unbound and The Triumph of Life), tracing for us a network of intertextual linkages 

that are brought to light by specific interpretative acts. This approach, Allen 

suggests, offers a corrective to a blind-spot in adaptation studies, namely the tacit 

insistence on, if not an original, then a kind of ground-zero anchor text “upon which 

the adaptational activity is founded.” Allen‟s suggestion of a blind-spot in the 

practice of adaptation study is particularly interesting in the context of Leitch‟s 

reference to panoptic disciplines which “internalize what Foucault has called „the 

power of the Norm‟ and so police their own, and each others‟ discourse,” and which 

he distinguishes from a network model of disciplinary activity that “attaches greater 

importance to the questions – some perhaps foundational and enduring, others ever-

changing – that drive the conversation that keeps the network humming,” and which, 

Leitch suggests, is an appropriate paradigm for a discipline such as adaptation 

studies which “emphasizes the relations among different texts above features 

specific to the texts themselves,” and therefore seems to have “obvious affinities to a 

network model of disciplinary authority.” 

Siobhán Donovan’s analysis of a performance of Alban Berg‟s “Literaturoper” 

[literature opera / literary opera] Wozzeck, and of a recording of that performance for 

television, reveals that, despite Berg‟s claims of fidelity for himself and for future 

productions, a complex network of intertexts are at work in this piece: the Frankfurt 

production directed by Peter Mussbach is shown to be an intertext that sometimes 

refers back to the Büchner „original‟ (itself based on a true story, as well as liberally 

overwritten by overzealous editors), and sometimes takes its direction from Berg‟s 

libretto choices (his restructuring of the sequence of the source text is read here as a 

pragmatic adaptation demanded by the parameters of the opera genre), but also is 

forced to make its own new interventions as required by the medium of television. 

Donovan‟s analysis shows the curious mixture of fidelity and innovation required to 

remain “true” to core ideas as they are transposed across time and into different 

media. The analysis also reveals that even the simple act of recording a performance 

for television does not achieve the 1:1 fidelity we might imagine, as the act of 

framing as well as the addition of visual effects constitute adaptive interventions. 

Taking the example of Matthias Müller‟s film Nebel (2000), based on a poetry 

cycle by Austrian poet Ernst Jandl, Stefanie Orphal turns to a topic that is, she 
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suggests, often overlooked in adaptation studies: the adaptation of poetry into or in 

film. Rather than applying unproductive and outmoded ideas of fidelity, Orphal 

suggests that a more fruitful approach is offered by examining the interaction 

between the poem – which is often fully integrated into filmic adaptations – and the 

audio-visual techniques that film employs. This, she argues, expands the concept of 

adaptation in a way that might productively be adopted in the study of more 

traditional cases of literature-to-film adaptation, as it breaks away from various 

binary oppositions that have dominated the analysis of adaptations in the past. 

In the context of the anti-war film genre, Christiane Schönfeld looks at two 

adaptations of Manfred Gregor‟s autobiographical novel Die Brücke (1958), the 

story of a group of boys who, at the end of the Second World War, are ordered to 

defend a bridge in their home town, in the course of which defence most of them are 

killed. The two films enjoyed very different degrees of critical success: Bernhard 

Wicki‟s 1959 film, considered to be one of the best anti-war films ever made, met 

with both national and international acclaim, while the 2008 television production 

by Wolfgang Panzer was robustly criticized and then largely forgotten. Schönfeld 

seeks to explain this by examining the processes of adaptation in each case, paying 

close attention to the way in which the two directors frame their shots. While Wicki 

uses close-ups to emphasize the violence experienced by the young boys, thereby 

giving clear visual expression to the film‟s anti-war stance, Panzer uses close-ups 

and music in a much more conventional way, making the events on screen more 

comfortably digestible for the audience, resulting, ultimately, in Kitsch. 

Ates Gürpinar expands the concept of adaptation in an article that looks at 

Sergej Eistenstein‟s notes on a possible film adaptation of Karl Marx‟ Das Kapital, 

and Alexander Kluge‟s film Nachrichten aus der ideologischen Antike: Marx – 

Eisenstein – Das Kapital. Rather than viewing adaptation as the transfer of a 

particular subject matter or material into a different medium, Gürpinar focuses on 

the adaptation of the forms conventionally used by the receiving medium to 

accommodate the forms of the medium in which the work originated. In the case of 

Marx‟ Kapital, this resulted, he argues, in attempts by both Eisenstein and Kluge to 

create a filmic language adapted to the scientific language and methods employed in 

Marx‟ work. 

Andreas Musolff’s contribution analyses the 1940 propaganda film Der Ewige 

Jude through the lens of “conceptual blending theory,” a version of cognitive 

metaphor theory developed by Mark Turner and Gilles Fauconnier according to 

which concepts are viewed as “input spaces” which can combine (as at times 

incongruous elements) to form an entirely new conceptual whole. Musolff sees a 

blending of this kind at work in Der Ewige Jude which merges what are in 

themselves not inoccuous but certainly individually less lethal ideas into a 

devastating new entity, and one which, cunningly, shifts final interpretative and, 

with it, moral responsibility onto the film‟s audience. The only inference the film 

allows, Musolff argues, if one accepts the individual elements used in the blend, is 

the inevitability of a Final Solution. So, although the “film left no doubt about what 
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the Nazis were planning for the Jews, […] the responsibility for „accepting‟ this 

knowledge was left to the spectators.” The “input spaces” or individual elements 

involved here (the long-standing anti-Semitic trope of Jews as parasites, and Hitler‟s 

January 1939 prophecy of Jewish extermination in the event of a war, an eventuality 

that at the time of the film‟s release had come about) are re-contextualized and 

blended, as well as presented in a specific order that portrays “the mass murder of all 

European Jews […] as a „natural‟ solution and as the coming-into-being of the 

Führer‟s prediction without spelling it out literally.” 

Claudia Buffagni takes a socio-linguistic approach in her examination of the 

1965 film adaptation of the novel Das Kaninchen bin ich (1963) by East German 

author Manfred Bieler. Both the novel and the film (the screenplay of which was 

written by Bieler in collaboration with DEFA-co-founder and director Kurt Maetzig) 

were banned in the GDR. Buffagni argues that this rejection by GDR-authorities 

was a result of specific features in the speech of the main characters which 

suggested a social identity at odds with what was considered acceptable by the 

prevailing political system. While Buffagni identifies similar features in the speech 

of the main characters in both the novel and the film, the film, she argues, uses 

media-specific means to create a sense of immediacy and authenticity that further 

emphasizes the ultimately critical nature of the discourse, and thereby manages to 

circumnavigate to a certain extent the various deletions and changes demanded by 

party officials. 

Bernadette Cronin’s contribution looks at the special case in adaptation studies 

presented by postdramatic theatre, a theatre that departs from the conventions of 

traditional drama and in which “staged text (if text is staged) is merely a component 

with equal righs in a gestic, musical, visual, etc., total composition,” to borrow 

Hans-Thies Lehmann‟s definition. Cronin takes the example of POLA, a stage 

production based on the short story “Pola” by Polish author and journalist Hanna 

Krall, which in turn was based on the real life and death of Apolonia Machczyńska, 

murdered by members of the infamous Reserve Police Batallion 101 for having 

hidden persecuted Jews under the floorboards of her home in Lublin. Created by a 

team of collaborators at the Projekttheater Studio, Vienna, this “devised 

performance,” while based on other texts, including Beckett‟s dance or movement 

piece for television, the “Fernsehballett” Quad or Quadrat 1+2, and foregroundedly 

intertextual to the point that the Ur-text is actually pasted to the walls of the 

performance space, uses the devices of postdramatic theatre to enact its main 

concerns, which include Austria‟s refusal to confront its National Socialist past. 

Cronin‟s examination of this performative adaptation of Krall‟s “Pola,” which 

eschews ideas of audience-performer separation as well as directorial and authorial 

authority, reveals the transpositions involved in the process of staging a prose piece, 

transpositions demanded by the specificities of different media as well as by the 

non-hierarchical, collaborative and experimental impulses central to postdramatic 

theatre production. 
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Nadine Nowroth’s contribution analyses the documentary play Staats-

Sicherheiten (2008) in which former political prisoners from the GDR tell their 

stories, and the film version of the play produced for German television in the wake 

of the play‟s enormous success. As both productions are based on the narratives of 

contemporary witnesses, using, for example, material previously published in the 

autobiography of one of the prisoners, Nowroth applies the concept of 

„remedialization‟ – the re-use of already mediated stories and narratives in a new 

medium – in her analysis, investigating how media-specific features and techniques 

in the two productions allow the construction of authenticity and, thus, a re-

enactment of history. 

Una Carthy’s contribution to the volume‟s General Contributions section 

discusses the findings of a two-phase study carried out in Letterkenny Institute of 

Technology to establish actual student attitudes towards language learning in an 

institutional environment which, contrary to overwhelming evidence demonstrating 

the importance of languages to the economy, increasingly saw language learning as 

low priority and an unpopular subject choice. While the majority of students 

surveyed did at first seem disinclined to study languages, further investigation in the 

form of semi-structured interviews found that students actually saw the value of 

foreign language competence, but were discouraged by negative experiences of 

language learning in secondary school and by a lack of awareness about the foreign 

study and work placement options available to them. The study therefore also sheds 

some light on the relatively low numbers of Irish students who avail of international 

mobility programmes compared to other European countries. 

Antje Hartje’s article compares the works of W.B. Yeats and Stefan George, 

proposing a method of „understanding‟ their hermetic poetry, poems that replicate 

the incantatory quality of prayers, and in which formal, structural elements become 

the meaning-carriers, imparting their content to an initiated group of “worshippers” 

at the altar of aestheticism by visceral as opposed to cognitive appeal. Applying a 

modified form of reader-response theory allows, Hartje claims, the strategic gaps in 

these works to be “read.” 

A selection of papers from the Women in German Studies (WiGS) conference 

2012, hosted by University College Dublin, will be published in the thematic section 

of the next volume of Germanistik in Ireland (volume 8, 2013). For this issue, we 

are delighted to welcome on board as guest co-editor Gillian Pye of University 

College Dublin. As always, articles on other subjects are also welcome for the 

General Contributions section. 

The editors would like to thank the Austrian Embassy, Dublin, for its generous 

sponsorship of this volume. In particular, we would like to express our gratitude to 

Karin Fichtinger-Grohe, former Deputy Head of Mission, for her support not just of 

this issue, but also of the Yearbook enterprise and the Association generally, during 

her term of office in Ireland. 

 

Rachel MagShamhráin and Sabine Strümper-Krobb (editors) 
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Thomas Leitch 

 

Is Adaptation Studies a Discipline? 

 
Adaptation scholars puzzled or outraged by True to the Spirit: Film Adaptation and 

the Question of Fidelity should acknowledge that they are only eavesdropping on 

this new collection of essays, edited by Colin MacCabe, Kathleen Murray, and Rick 

Warner, for it is assuredly not addressed to them. Both its Introduction by MacCabe 

and its Afterword by Fredric Jameson are roundly dismissive of what Jameson calls 

“the expanding casebooks of ‘adaptation studies.’”
1
 Recent scholarship on 

adaptation, they agree, is fatally compromised by its “denunciation of the notion of 

fidelity to the original text,”
2
 which renders it “ill equipped and unwilling to sketch 

that particular form of productivity that preserves identity at the same time it 

multiplies it”
3
 – the form that promises to be the leading subject of the essays the 

volume collects. 

The adaptation scholars whose work is so briskly marginalized have responded 

in one of two ways. Laurence Raw, reviewing the volume in Literature/Film 

Quarterly, represents the first way when he retorts that “the book shows little 

awareness of recent developments in adaptation theory.”
4
 It would be hard to dispute 

this judgment. True, the earliest contributions to the new volume, first submitted as 

papers for a graduate course MacCabe taught in Spring 2005, were not in a position 

to consider such recent volumes as Linda Hutcheon’s A Theory of Adaptation, Julie 

Sanders’s Adaptation and Appropriation, Christine Geraghty’s Now a Major Motion 

Picture: Film Adaptations of Literature and Drama, the important anthologies 

edited by Robert Stam and Alessandra Raengo, Mireia Aragay, Peter Lev and James 

M. Welsh, Deborah Cartmell and Imelda Whelehan, and David L. Kranz and Nancy 

Mellerski, or anything that appeared in the journals Adaptation and Journal of 

Adaptation in Film and Performance, both of which commenced publication in 

2008. Though several of them have added references to some of this more recent 

material in their notes, none of their essays has been shaped or reshaped by it. 

What is more surprising is how little use any of the volume’s other contributors – 

from Dudley Andrew, Tom Gunning, Laura Mulvey, and James Naremore, the 

headliners whose work supplements that of MacCabe’s students, to MacCabe and 

                                                           
1  Fredric Jameson: Afterword. Adaptation as a Philosophical Problem. In: Colin MacCabe, 

Kathleen Murray and Rick Warner (eds.): True to the Spirit. Film Adaptation and the 

Question of Fidelity. New York: Oxford University Press, 2011, p. 215-33, here p. 232. 
2  Jameson: Afterword, p. 215. 
3  Colin MacCabe: Introduction. Bazinian Adaptation. The Butcher Boy as Example. In: 

MacCabe et al. (eds.): True to the Spirit, p. 3-25, here p. 5. 
4  Laurence Raw: The Death-Rattle of “Fidelity” Studies? In: Literature/Film Quarterly 

40/1 (2012), p. 77-78, here p. 77. 
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Jameson, whose essays were written several years after the class – make of recent 

adaptation scholarship. Jameson’s throwaway reference, in his discussion of the 

“split subject which is the object of adaptation studies,” to the “well-nigh Derridean 

vigilance to the multiple forms difference takes in the object of such studies,”
5
 

would have been considerably enriched by an acquaintance with Rochelle Hurst’s 

more rigorously argued essay on adaptation as a Derridean undecidable.
6
 When he 

describes the hypothesis that “Shakespeare’s original script (or scenario) is not an 

original in our sense, nor could it ever be,” as “distressingly subversive,”
7
 he is 

presumably unaware of earlier essays that are far less distressed by this possibility.
8
 

The bold new law he proposes – “the novel and its film adaptation must not be of 

equal quality. A great film can be made from a mediocre novel; most great novels 

only yield second-rate movie adaptations”
9
 – has been a cliché of cinema studies 

since at least 1979, when Stanley Cavell alluded to “the familiar fact that mediocre 

novels often make good film scripts and that great novels almost never do.”
10

 His 

blithely essentialist characterization of “film and literature” as “the visual and the 

verbal”
11

 would not have survived engagement with Kamilla Elliott’s extended 

demonstration that “[v]isual/verbal categorizations break down at every level in the 

hybrid arts of illustrated novels and worded films: at the level of the whole arts, at 

the level of whole signs, and at the level of pieces of signs.”
12

 And his injunction to 

adaptation scholars to move beyond “the universal repudiation of ‘fidelity’” which 

betokens “some initial commitment to Difference” to a more searching exploration 

of the “philosophical emphasis on antagonism and incompatibility” ignores a decade 

of adaptation scholarship that has already been doing exactly that.
13

 

MacCabe has an equally limited view of the field whose tenets he is so quick to 

characterize and dismiss. Citing André Bazin’s prophecy that “we are moving 

toward a reign of the adaptation in which the notion of the unity of the work of art, if 

                                                           
5  Jameson: Afterword, p. 215. 
6  Rochelle Hurst: Adaptation as an Undecidable. Fidelity and Binarity from Bluestone to 

Derrida. In: David L. Kranz and Nancy Mellerski (eds.): In/Fidelity. Essays in Film 

Adaptation. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2008, p. 172-96. 
7  Jameson: Afterword, p. 216. 
8  See for example Deborah Cartmell: The Shakespeare on Screen Industry. In: Deborah 

Cartmell and Imelda Whelehan (eds.): Adaptations. From Text to Screen, Screen to Text. 

New York: Routledge, 1999, p. 29-37; and Elsie Walker: Pop Goes the Shakespeare. Baz 

Luhrmann’s William Shakespeare’s Romeo + Juliet. In: Literature/Film Quarterly 28/2 

(2000), p. 132-49. 
9  Jameson: Afterword, p. 217. 
10  Stanley Cavell: The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film. Enlarged edn. 

Cambridge, MA: Harvard University Press, 1979, p. 178. 
11  Jameson: Afterword, p. 226. 
12  Kamilla Elliott: Rethinking the Novel/Film Debate. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2003, p. 16-17. 
13  Jameson: Afterword, p. 230, 231. Compare especially the wide range of attitudes toward 

fidelity argued by the contributors to Kranz and Mellerski (eds.): In/Fidelities. 
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not the very notion of the author himself, will be destroyed,”
14

 McCabe observes: 

“Given the importance of this conception of adaptation in the history of the cinema, 

it is surprising that it has not given rise to a whole series of critical studies.”
15

 But in 

fact adaptation studies had already drawn repeatedly and fruitfully on such classics 

of poststructuralism as Roland Barthes’s “From Work to Text”
16

 and Michel 

Foucault’s “What Is an Author?”
17

 A recognition of the power of adaptation to call 

into question the apparent stability of texts and their authors is central to Robert 

Stam’s invitation to “see filming adaptations as mutations that help their source 

novel ‘survive,’”
18

 to Linda Hutcheon’s A Theory of Adaptation, which argues that 

“[s]tories […] evolve by adaptation and are not immutable over time,”
19

 and to my 

own assertion “that texts remain alive only to the extent that they can be rewritten 

and that to experience a text in all its power requires each reader to rewrite it.”
20

 

When MacCabe claims that “this collection perhaps reveals a new category 

altogether when the film is produced from a close engagement with the original 

novel but where the aim of the adaptation is not to develop and enhance but to 

discard and contradict so as to produce a version which has little to do with the 

source text,”
21

 he does not notice that this category has already been discussed by 

Hutcheon, who observes that “the urge to consume and erase the memory of the 

adapted text or to call it into question is as likely as the desire to pay tribute by 

copying,”
22

 and still earlier by Kamilla Elliott in her analysis of “ventriloquist,” 

“trumping,” and “looking glass” models of adaptation.
23

 Elliott’s “de(re)composing” 

model of adaptation, whereby “novel and film decompose, merge, and form a new 

composition at ‘underground’ levels of reading”
24

 is a particularly precise echo of 

Bazin with which MacCabe seems unfamiliar. 

So it is hard to escape Raw’s conclusion that MacCabe and Jameson, and to a 

lesser extent MacCabe’s students, two of whom he enlisted as co-editors, are not 

                                                           
14  André Bazin: Adaptation, or the Cinema as Digest. In: Bert Cardullo (ed.): Bazin at 

Work. Major Essays and Reviews from the Forties and Fifties. New York: Routledge, 

1997, p. 49. 
15  MacCabe: Introduction, p. 6. 
16  Roland Barthes: From Work to Text. In: Image–Music–Text. Trans. Stephen Heath. New 

York: Hill and Wang, 1977, p. 155-64. 
17  Michel Foucault: What Is an Author? In: Paul Rabinow (ed.): The Foucault Reader. 

London: Penguin, 1991, p. 101-20. 
18  Robert Stam: Introduction. The Theory and Practice of Adaptation. In: Robert Stam and 

Alessandra Raengo (eds.): Literature and Film. A Guide to the Theory and Practice of 

Adaptation. Malden: Blackwell, 2005, p. 1-42, here p. 3. 
19  Linda Hutcheon: A Theory of Adaptation. New York: Routledge, 2006, p. 31. 
20  Thomas Leitch: Film Adaptation and Its Discontents. From Gone with the Wind to The 

Passion of the Christ. Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2007, p. 12-13. 
21  MacCabe: Introduction, p. 23. 
22  Hutcheon: Theory, p. 7. 
23  Elliott: Rethinking the Novel/Film Debate, p. 143-50, 173-81, 209-15. 
24  Elliott: Rethinking the Novel/Film Debate, p. 157. 
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only victims of a field that has developed more swiftly than they acknowledge, but 

are also cavalier researchers who have not done their homework. In a fundamental 

sense, it would be unfair to reproach them for their ignorance of a field to which 

they are clearly not directing their work. But it is not at all unfair to reproach them 

for their reckless summary judgments of that field in order to characterize their own 

work. Their offense is rendered particularly serious by what is presented as the 

framing premise of the collection: to defend the virtues of fidelity in the face of the 

“endless attacks on fidelity” that are “common to almost all the new literature on the 

subject,”
25

 for to enter such a charge implies a comprehensive knowledge of recent 

developments in a field with which MacCabe and his contributors are manifestly 

unfamiliar. 

It is particularly unfortunate that neither MacCabe nor most of his contributors 

ever indicate exactly who has been responsible for the unrelenting attacks on fidelity 

to which they feel compelled to respond. Tom Gunning’s summary of the field is 

typical: “For years, essays on filmic adaptations began by indicating that previous 

writers have got it all wrong. The discussion of adaptations makes up a history of 

errors, it would seem.” These errors include “ignor[ing] the unique language of 

cinema,” “restrict[ing] adaptation to serious canonical literary works,” and of course 

“claim[ing] films have a duty to be faithful to a literary source.”
26

 No specific 

offenders are indicted, either because these attacks are so indiscriminate as to be 

universal or because Gunning is too polite to quarrel directly with any offender.
27

 

This courtesy, however, comes at a high cost. When Jarrell D. Wright, the only 

one of MacCabe’s contributors who addresses directly specific attacks on fidelity 

criticism by George Bluestone, Stam, and myself, characterizes Bluestone’s remark 

that “fidelity analysis is, if not irrelevant, then at least uninteresting,”
28

 as a 

predecessor to the “more virulent arguments against fidelity analysis”
29

 represented 

by assertions like this one – “Fidelity to its source text […] is a hopelessly fallacious 

measure of a given adaptation’s value because it is unattainable, undesirable, and 

theoretically possible only in a trivial sense”
30

 – both his glosses on the passages he 

cites and the ensuing analysis of Stanley Kubrick’s film adaptation of Stephen 

King’s novel The Shining focus the terms of the debate and help readers choose their 

                                                           
25  MacCabe: Introduction, p. 7. 
26  Tom Gunning: Literary Appropriation and Translation in Early Cinema. In: MacCabe et 

al. (eds.): True to the Spirit, p. 41-57, here p. 41. 
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of specific commentators’ attacks on fidelity criticism. See Murray: The Adaptation 

Industry. The Cultural Economy of Contemporary Literary Adaptation. New York: 
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28  George Bluestone: Novels into Film. Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, p. 
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29  Jarrell D. Wright: Shades of Horror. Fidelity and Genre in Stanley Kubrick’s The 

Shining. In: MacCabe et al. (eds.): True to the Spirit, p. 173-93, here p. 176. 
30  Thomas Leitch: Twelve Fallacies in Contemporary Adaptation Theory. In: Criticism, 

45/2 (2003), p. 149-71, here, p. 161. 
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own positions. But when scholars who dissent from earlier scholars’ positions 

decline to identify the scholars with whom they are arguing, they lose any sense of 

the historically specific context that considers why the earlier scholars would have 

made such wrongheaded arguments in the first place, and any hope of engaging the 

specifics of these earlier arguments. Had Gunning or any of MacCabe’s other 

contributors specified the critics of fidelity to whom they were taking exception, 

they might have felt obliged, for example, to take account of Robert Stam’s 

genuinely ambivalent attitude toward fidelity: 

 

When we say an adaptation has been “unfaithful” to the original, the term gives 

expression to the disappointment we feel when a film adaptation fails to capture 

what we see as the fundamental narrative, thematic, and aesthetic features of its 

literary source. The notion of fidelity gains its persuasive force from our sense 

that some adaptations are indeed better than others and that some adaptations fail 

to ‘realize’ or substantiate what we most appreciated in the source novels. Words 

such as infidelity or betrayal in this sense translate our feeling, when we have 

loved a book, that an adaptation has not been worthy of that love.
31

 

 

In order to quarrel instead with Dudley Andrew’s 1980 essay on adaptation, they 

would have needed to cite the following highly influential passage, as Wright briefly 

does: 

 

Unquestionably the most frequent and most tiresome discussion of adaptation 

(and of film and literature relations as well) concerns fidelity and transformation. 

Here it is assumed that the task of adaptation is the reproduction in cinema of 

something essential about an original text. Here we have a clear-cut case of film 

trying to measure up to a literary work, or of an audience expecting to make such 

a comparison. Fidelity of adaptation is conventionally treated in relation to the 

“letter” and to the “spirit” of the text, as though adaptation were the rendering of 

an interpretation of a legal precedent.
32

 

 

Although Andrew goes on to characterize the arguments spun out of the dichotomy 

of letter and spirit as “strident and often futile,”
33

 MacCabe never indicates the 

relation of his own volume, whose title takes its cue from this heresy, to Andrew’s 

attack on it thirty years earlier. 

Andrew’s own recent position is more nuanced. Observing that “all films, but 

adaptations most notably, float to their audiences secured by that slender line of 

credits that allows us to trace their genesis,” he contends that “[e]ven in our 

                                                           
31  Robert Stam: Beyond Fidelity. The Dialogics of Adaptation. In: James Naremore (ed.): 

Film Adaptation. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2000, p. 54-76, here p. 

54. 
32  Dudley Andrew: Adaptation. In: Concepts in Film Theory. Oxford: Oxford University 

Press, 1984, p. 96-106, here p. 100. See Wright: Shades of Horror, p. 173. 
33  Andrew: Adaptation, p. 101. 
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skeptical age, this lifeline – call it fidelity – just won’t be easily cut. Fidelity is the 

umbilical cord that nourishes the judgments of ordinary viewers as they comment on 

what are effectively aesthetic and moral values.”
34

 Here Andrew is both mitigating 

his earlier attack on fidelity criticism and echoing Stam’s ambivalence toward it, 

even though he gets credit for the ambivalence while Stam does not. Hence Andrew 

has recently argued elsewhere that “the leading academic trend has ignored or 

disparaged this concern with fidelity. […] Scholars today dare to detach the films 

they write about from their anchors and let them float free.”
35

 If Andrew named me 

as one of these academics, I would respond that his formulation is a serious 

mischaracterization of my work, which, acknowledging that “filmmakers 

occasionally, and adaptation theorists more frequently, have made fidelity central to 

their enterprise,” attempts “to study it rather than attacking or defending it.”
36

 If he 

identified Stam as his target, I would argue that it is an even more egregious 

misreading of Stam, whose monograph Literature through Film is studded with 

value judgments (e.g., “mediocr[e],” “pedestrian,” “hackneyed”
37

) based on specific 

films’ relations to their sources. 

But the real problem with these rebuttals of attacks on fidelity by unnamed 

assailants, as with Gunning’s remark that “discussion of filmic adaptations seems to 

me to remain stuck in a defensive posture set by earlier generations of film critics 

anxious to maintain the value of cinema against the cultural hegemony of literary 

studies,”
38

 and MacCabe’s assessment that “it is conventional wisdom within much 

adaptation studies that the question of the aesthetic primacy of literature or film is 

the key debate,”
39

 is not that they largely misread the consensual wisdom of 

contemporary adaptation scholarship – though this they certainly do – but that the 

rebuttals adopt exactly the same overgeneralizing strategy they condemn in their 

unnamed targets. So it is impossible to argue with their generalizations, since no one 

in particular has been attacked, and no one can cite contextual chapter and verse in 

defence. More generally, MacCabe and his contributors’ decision to dismiss 

theoretical positions instead of engaging them prevents them from generating 

exactly the kind of productive discourse MacCabe claims to want. Instead, they 

construct a history in which a defensiveness about literature and a concomitant 

suspicion of adaptation breed a countervailing defensiveness about cinema and 

cinematic adaptation, but fail to note that their own defensiveness about fidelity is 

equally reflexive and undiscriminating. 
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Instead of accepting the invitation to continue this endless cycle of recrimination, 

as Raw’s review does, David T. Johnson’s response is marked by a resourcefulness 

and generosity that seem to me far more characteristic of recent work in adaptation 

studies. He calls True to the Spirit a “highly engaging volume” that offers “a 

window into the way cinema studies views what happens in adaptation studies.” 

Characterizing the collection’s defence of fidelity as “largely go[ing] against what 

adaptation studies has argued in recent years,” Johnson describes this defence as 

“assuming a centrality (and even a novelty) [fidelity] has not seen in some time.” To 

his wish that “the provocative volume […] had discussed the history of adaptation 

studies more than it does,” Johnson adds: “But this, of course, depends in part upon 

a recognition of adaptation studies as a field – a recognition […] I am not at all sure 

is certain, at least within cinema studies more generally.”
40

 For Johnson, the 

principal value of MacCabe’s collection is a series of questions about the 

institutional and intellectual status of adaptation studies it more or less unwittingly 

raises: 

 

Is adaptation studies a discipline? Or might we characterize it a bit more loosely, 

as a subspecialty that recognizes traditional disciplinal boundaries, even while it 

frequently crosses them? Or, perhaps, is it something even more mercurial than 

this – at heart, an impulse that understanding the way meaning, narrative, or 

otherwise, moves across and through media might have something to contribute 

to our collective knowledge?
41

 

 

Instead of following the example of MacCabe and his contributors, who either 

ignore or misconstrue recent developments in adaptation studies, by exposing their 

errors of fact and omission, it would be altogether more tonic to follow Johnson’s 

invitation, provoked however inadvertently by MacCabe’s collection, to consider 

whether adaptation studies is a discipline, what the responsibilities of its proponents 

would be if it were or were not, and what relation True to the Spirit would have to 

those expanding casebooks of adaptation studies either way. 

Certainly adaptation studies today has many hallmarks of a discipline. For many 

years it has been the subject of annual academic conferences that have multiplied on 

both sides of the Atlantic over the past decade. It supplies the material for not one 

but three journals whose orientations are sufficiently distinct to promote lively 

dialogue. Although most scholars who write about adaptation do not work in a 

dedicated field of adaptation studies, they generally act as if there is such a field by 

repeatedly citing the same central theorists (George Bluestone, Dudley Andrew, 

Brian McFarlane, Robert Stam, Kamilla Elliott, Linda Hutcheon) and interrogating 

the same foundational questions (what is adaptation? what is adaptation studies? is it 

a discipline, a field of force, or a more general transdisciplinary impulse? if all texts 
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are intertexts, what are the legitimate boundaries of adaptation studies? what is the 

relation between Anglo-American comparative studies of adaptation and Continental 

theories of intermediality? what is the relation between adaptation and translation? 

and, for better or worse, what is the proper place of fidelity in the analysis and 

evaluation of adaptations?). 

Attempting a few years ago to determine whether Hitchcock Studies was a 

disciplinary field, I sketched out four rules for the emergence of any new discipline: 

 

1. The field is defined and developed by a series of productive debates. […] 

2. The field gains strength from its subject’s receptiveness to reinterpretation 

and regeneralization. […] 

3. The most influential interventions in the field are those that present the subject 

in ways that provoke further debate rather than those that seek to close off 

debate. […] 

4. The more vigorous these debates are, the more firmly established the field 

becomes.
42

 

 

According to these rules, adaptation studies would certainly seem to be a viable 

discipline. 

Even so, the field lacks key features essential to academic disciplines. Outside of 

the Centre for Adaptations at De Montfort University, it does not have the 

departmental or program status necessary for academic disciplines that wish to be 

recognized as disciplines. Instead, it is a poor relation of both literary studies and 

film studies, neither of which has accepted the sporadic claims of adaptation studies 

to institutional independence. Although courses in adaptation are widely taught in 

European and American universities, they remain peripheral to the missions of the 

English and Cinema Studies departments in which they are typically lodged, and the 

field of adaptation studies has “seemed always hamstrung by its insider-outsider 

status and [been] tolerated rather than embraced by medium-specific disciplinary 

rivals.”
43

 The general line of True to the Spirit is clearly that adaptation studies is at 

best a wayward subspeciality that needs to be recalled to the central program of film 

studies. Given its continued marginalization by both the disciplines from which it 

has most often claimed descent, it might seem more accurate to call it an analytical 

impulse that cuts across disciplines rather than a discipline in its own right. 

Is it possible for adaptation studies to constitute itself a discipline in the absence 

of such things as departmental status and dedicated grant opportunities with which 

academic disciplines are typically endowed? My work on Hitchcock studies
44

 has 
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indicated at least three additional models of disciplinary authority that might be 

relevant. 

These models can best be defined in contradistinction to an academic model in 

which disciplines rooted in the retrospective acknowledgment of canonical texts (the 

Iliad, Aristotle’s Poetics, Edward W. Said’s Orientalism, Eve Kosofsky Sedgwick’s 

Between Men) are consecrated by institutional affiliations – departments, tenure-

track lines, conferences, and journals – designed to preserve their central mission 

even as they encourage further exploration and debate. This model, which especially 

in the early stages of its development places a high priority on the centripetal energy 

that pulls disparate contributions together into a vital centre, depends on a critical 

mass of consensual wisdom that allows some contributions (e.g., Robin Wood’s 

Hitchcock’s Films and Hitchcock’s Films Revisited) to become canonical at the price 

of leaving other equally interesting contributions (e.g., Peter Conrad’s The 

Hitchcock Murders) on the margins. It is everywhere marked by evaluative 

discriminations. Because some universities, programs, journals, and grants are more 

prestigious than others, some academics will inevitably acquire greater authority 

than others who are equally industrious but less influential. 

Although academic disciplines thrive on debate, they require certain foundational 

questions to be settled as a condition of dialogue within the discipline, and even 

recognition of who belongs within the discipline. For this reason, the word 

“discipline” is peculiarly appropriate to academic models of authority, for they 

acknowledge that healthy disciplines require certain very particular kinds of 

institutional and dialectical discipline if they are to flourish. One might well argue 

that MacCabe and his contributors considered their charge to bring greater discipline 

to the discipline of adaptation studies – if only their volume did not make it so clear 

that they had limited knowledge of that discipline, were not addressing its 

practitioners, and did not consider it a discipline. 

In a theological model of authority like the Roman Catholic Church, authority is 

even more centralized and hierarchical than in the academy. The texts in which the 

discipline’s foundational truths are enshrined are not merely canonical but sacred, 

debates about these texts are encouraged only to the extent that they do not 

challenge the central tenets of the faith, and radical challenges are read out of the 

discipline as heresies. This model places even more emphasis than the academic 

model on centripetal energy and views centrifugal initiatives with suspicion. Much 

as MacCabe and his contributors might seem to adopt this attitude toward 

contemporary adaptation studies, the authoritarian tone of this theological model 

seems remote from the current organization or conceptualization of adaptation 

studies. 

A panoptic model preserves the theological model’s authoritarian attitude in the 

absence of any specific figures or texts in which definitive authority is incarnated. 

Instead, contributors to panoptic disciplines internalize what Foucault has called 
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“the power of the Norm,”
45

 and so police their own, and each others’ discourse in 

order to protect themselves and their discipline from error. It is tempting to ascribe 

this attitude to either the fidelity police or their critics. But the self-censorship this 

model stipulates seems exactly what is missing from contemporary adaptation 

scholars’ view of the fidelity police and from MacCabe and Jameson’s view of those 

scholars. 

One final model, however, is more promising: a decentered network in which 

power flows not from a centralized authority, actual or hypothetical, but through the 

relations commentators on adaptation establish with each other through their 

dialogue. These relations may involve agreement, extension, qualification, 

correction, or warfare. In every case, however, authority depends on maintaining 

rather than severing communications with other commentators. The result is an 

ongoing conversation in which individual speakers and utterances gain, enlarge, 

retain, or lose authority by their ongoing connection to other utterances and 

speakers. Refusal to engage other utterances directly amounts to a failure of the 

network, with unfortunate consequences both for one’s own contributions, which are 

read out of the network, and for the network as a whole, which loses any benefits 

that might arise from continuing engagement. 

This network has obvious similarities to the academic tabulation of scholarly 

citations in determining a candidate’s fitness for promotion and tenure. In a network 

model, however, the prizes to be won are not those that institutions award 

individuals but those that foster the development and vigour of the discursive 

network, and the number of citations of any given scholar, or the prestige of the 

articles in which that scholar is cited, is less important than the entire network’s 

success in keeping the conversation vital and vigorous. The network model of 

disciplinary authority, to put it another way, attaches less importance than the 

academic, theological, or panoptic models to the centripetal force of canonical texts, 

obligatory citations, and obeisance to duly constituted authority. Instead, it attaches 

greater importance to the questions – some perhaps foundational and enduring, 

others ever-changing – that drive the conversation that keeps the network humming. 

The very nature of adaptation studies, which emphasizes the relations among 

different texts above features specific to the texts themselves, would seem to give it 

obvious affinities to a network model of disciplinary authority – if not as a mutually 

exclusive alternative to the academic model, then as a supplement and corrective to 

it. The question is whether adaptation studies under this model would be a discipline 

in any recognizable sense or rather an interdisciplinary or transdisciplinary impulse, 

an anti-discipline. Can an anti-discipline that challenges the rules and boundaries of 

all the borders it crosses and interrogates – literary studies, cinema studies, theatre 

studies, translation studies, picture theory – constitute a discipline in any meaningful 

sense? 
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This question might be less paradoxically reframed by asking how adaptation 

scholars’ responsibilities change under a network model of adaptation studies, and 

indeed whether these scholars have any responsibilities at all. If they had no 

responsibilities, then their field could hardly claim to be a discipline. On reflection, 

however, it is clear that their responsibilities, if anything, have multiplied. As 

members of a decentered field, they are not required to master any given set of 

canonical texts. But they must read much more widely across all the fields their 

work subtends, if not as experts, then certainly as competent amateurs. The 

reluctance to do this kind of immersive reading outside one’s own field, especially 

when adaptation studies has yet to establish itself as a full-fledged academic 

discipline, goes a long way toward accounting for the proliferation of novel-to-film 

case studies that require little reading because they are content to apply consensual 

theories, in the limiting case, to a single novel and a single film. 

In addition to acquiring a working knowledge of literature, cinema, television, 

radio, opera, ballet, oral narrative, easel painting, book illustration, or whatever 

other media happen to claim their interest, adaptation scholars must observe due 

humility toward the disciplines on which they trespass, observing, for example, the 

very different conventions for discussing ekphrasis, graphic novels, and bumper 

stickers. Nor are they required simply to follow the rules of the varied disciplines in 

which they are guests, for their charge is to renew those disciplines by bringing to 

bear new perspectives on intertextual relations that would be unlikely to emerge 

from within the disciplines themselves. They must raise questions capable of either 

reinvigorating specific narrative and representational disciplines or transcending 

their boundaries. 

The incessant demand to raise questions can seem puzzling or perverse to 

analysts who perceive themselves as outside the network. In her discussion of the 

utility and the limitations of contemporary adaptation theory, novelist Mary H. 

Snyder criticizes its obsessive focus on such questions. Summarizing my argument 

that a given film adaptation’s precursor texts should not be limited to the texts 

explicitly identified in its credits, she notes that I draw on Mikhail Bakhtin, 

 

implying that Bakhtin’s argument that “the real task of stylistic analysis consists 

in uncovering all the available orchestrating languages in the composition of the 

novel” (10) should be applied to adapted texts as well, or lit-to-film adaptations. 

However, what he doesn’t offer is a way to do this, and we need to move beyond 

detection of the problem to solution of the problem. This is a common problem I 

have found in reading many of these scholars. They have detected the so-called 

problems but have offered little in the way of solutions, which makes the 

problems they’ve detected suspect. Are the problems they’ve uncovered really 

problems?
46
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Putting aside the question of whether any adaptation scholars have actually begun 

work on solving the problem of broadening the field of languages relevant to any 

given adaptation,
47

 Snyder seems here to confuse the mission of investigators of a 

field (like experimental scientists) with that of practitioners in that field (like 

engineers). Although many citizens deny that global warming, overpopulation, and 

HIV are problems at all, no one to my knowledge has argued that the evidence that 

they are not really problems is that investigators have not solved them. Quite the 

contrary, the intractable nature of such problems is the condition most likely to 

constitute a field as a discipline along the lines of a network because it guarantees 

that commentators will share both unresolved questions to interrogate and a 

common set of concepts and analytical tools for discussing them. 

The constant charge to raise and renew these questions, as every classroom 

teacher knows, is no easy task. Adaptation scholars are, or should be, ceaselessly 

driven by Ezra Pound’s dictum: make it new. Their work, which may seem to allow 

escape from the rules of more established disciplines, actually requires a more 

stringent, almost a panoptic discipline of its own. Whether adaptation studies is 

conceived and organized within or between disciplines, it cannot establish itself 

without enforcing its own discipline. 

If we define adaptation studies as a discipline on the model of an academic 

network that combines features of the first and fourth of these models, then there are 

several possibilities for situating True to the Spirit within that network. One position 

is that of Laurence Raw: We can read MacCabe and his contributors out of the 

discipline as amateurs and trespassers, echoing their own stance toward adaptation 

studies as an ill-informed upstart. Another would be to congratulate the field of 

adaptation studies on having developed so rapidly in the brief period since MacCabe 

taught his class that it has left his students and colleagues in the dust. Another would 

be to acknowledge that strong critics like MacCabe, Jameson, Gunning, and Mulvey 

can trump weak disciplines, perhaps even remaking them in their own image. 

Finally and most commonsensically, adaptation scholars could join Johnson in 

reviewing True to the Spirit critically but not dismissively, looking for the insights 

and provocations that might be most valuable and incorporating them into the 

network, even though MacCabe and his cohort seem unlikely to reciprocate. In so 

doing, they can seek to discipline True to the Spirit even as they accept the volume’s 

intention of disciplining them. 

In this context, it makes sense to propose a hypothetical narrative of the 

volume’s gestation in order to indicate its relation to the field. MacCabe explains 

that “it was only as a film producer in the eighties that I became aware of the 
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importance of adaptation to the business of film.”
48

 This experience gave him the 

idea of teaching a graduate course in the subject, but this dream languished for 

nearly twenty years: “By then I had read and reread Bazin’s texts […]. There had 

also been a veritable explosion of academic work on adaptation. But almost none of 

that work was devoted to illuminating the particular form of adaptation that is so 

peculiar to the cinema.”
49

 It seems clear that Bazin became the lodestar first for 

MacCabe’s course, then for his collection – eight of the thirteen contributors cite 

Bazin, all of them approvingly – and the theological model against which all other 

work in adaptation studies would be measured. It seems likely that the reading 

MacCabe assigned to his class may have included Andrew’s 1981 essay on 

adaptation, Stam’s “Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation,” an early draft of 

his Introduction to the 2005 collection Literature and Film that appeared in James 

Naremore’s 2000 anthology, and perhaps my own 2003 essay “Twelve Fallacies in 

Contemporary Adaptation Theory.” In general, however, most of MacCabe’s 

students show little more interest in recent adaptation theory than their teacher. Even 

in Kathleen Murray’s “To Have and Have Not: An Adaptive System,” which 

develops the most original and penetrating theoretical model of adaptation in the 

volume, such citations, most of them evidently added to an earlier version of the 

essay, remain extraneous to the essay’s richly rewarding argument. And apart from 

Jarrell D. Wright’s “Shades of Horror: Fidelity and Genre in Stanley Kubrick’s The 

Shining,” most of the essays by MacCabe’s students take no more interest than 

Laura Mulvey’s “Max Ophuls’s Auteurist Adaptations” in entering debates about 

fidelity. After searching for a common theme that would link the essays together, 

therefore, MacCabe seems to have squeezed them into a Procrustean bed that fits 

some of them better than others, and in the process announced a quarrel with 

adaptation studies into which most of his contributors had not chosen to enter. 

It is no surprise that MacCabe’s contributors were more interested in examining 

case studies of their own than in providing ammunition for his attack on adaptation 

studies, for the account of Neil Jordan’s The Butcher Boy that occupies the greater 

part of his own Introduction, condensed from his 2007 monograph on the film, 

neither requires nor reinforces that attack either. Although the essay pretends to 

move from general principles to specific illustrations, it was evidently constructed 

backwards, with the generalizations designed retrospectively to introduce a reading 

of The Butcher Boy that had already stood very well on its own. And MacCabe’s 

attack on what he takes to be the heretical orthodoxy of adaptation studies proceeds 

not by calling for liberation but by reasserting the older orthodoxy of Bazin, a 

canonical figure in contemporary film studies, and threatening to discipline anyone 

who departs from his rule. 

Jameson’s reading of Andrei Tarkovsky’s film adaptation of Solaris does no 

more to support his own assertion that if “the two texts – novel and film – really are 
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of equal quality and merit,” then “the film must be utterly different from, utterly 

unfaithful to, its original.”
50

 But that is no disgrace, both because no single reading 

could possibly provide compelling evidence for such a sweepingly categorical 

assertion, and because the highly suggestive insights about “the usefulness of 

interpretation as such”
51

 that emerge in the course of Jameson’s allegorical reading 

of Stanislaw Lem’s novel and Tarkovsky’s film, though they do not support the 

assertion either, are worth the price of admission. 

The danger to which the volume most commendably calls attention is the 

parochialism of adaptation studies, even if its insularity does not involve the 

wholesale rejection of the virtues of fidelity MacCabe and Jameson claim it does. 

When Jameson criticizes adaptation studies’ indiscriminate embrace of Difference, 

he may have been able to reach his insight, whether or not it is justified, only to the 

extent that he has remained in his own poststructuralist orbit and refused to enter the 

gravitational field of the discipline he is taking to task. The line he takes, and the 

question of whether his argument is strengthened or weakened by his position 

outside adaptation studies, invites adaptation scholars to consider more closely not 

only the disciplinary status of their field but the problematic relation between the 

inside and the outside of adaptation studies, cinema studies, literary studies, textual 

studies. 

More generally, the limitations of True to the Spirit’s engagement with the 

discipline of adaptation studies confirms Jameson’s Oedipal, albeit essentialized, 

theory of the inevitably conflictual relations between texts and disciplines and 

empires. The volume suggests an answer to one of its leading questions – what place 

does evaluation have in a textual universe conceived in Bazinian terms, a network in 

which the unity and essentiality of every work, author, genre, and presentational 

mode are under the constant threat of dissolution by the arrival of the other texts to 

which every text hopes to give birth? – that is more judicious than anything its 

contributors propose. For just as some texts are richer, more interesting, and more 

valuable than others, so are some textual, critical, theoretical, and methodological 

conflicts. If the challenge True to the Spirit mounts to adaptation studies is 

constantly undermined by its unwillingness to engage its predecessors in a field of 

which it is largely ignorant, it does not follow that the challenge is worthless, or that 

commentators both inside and outside the disciplinary network should not be 

working on better versions of it and better responses to it. This is a lesson for which 

adaptation studies, of all disciplines, should be grateful. 

 

 

Thomas Leitch teaches English and directs the Film Studies programme at the 

University of Delaware. 

                                                           
50  Jameson: Afterword, p. 218. 
51  Jameson: Afterword, p. 222. 



Graham Allen 

 

Adaptation, Intertextuality, Interpretation: Reading A Clockwork 

Orange 

 
Adaptation Study and the Slippery Slope 

 
Throughout its emergence as a discipline, adaptation study has struggled to clarify 

its relationship with intertextuality. Julia Sanders calls adaptation and appropriation 

sub-sections “of the over-arching practice of intertextuality.”
1
 However, the fact of 

the matter is that there are a host of different theories and practices associated with 

the concept of intertextuality, many of them incompatible with one another.
2
 The 

overtly poststructuralist articulations of intertextuality can seem alarming to those 

wishing to establish some kind of methodological grounding for the study of 

adaptation. Christine Geraghty writes of a Bahktinian intertextuality in which “all 

texts depend on an interplay of cultural references and sources,” an interplay which 

is limitless and thus unmanageable.
3
 Similarly Thomas Leitch, in his essay for the 

inaugural issue of the journal Adaptation, has written about adaptation theory‟s 

liberation from two dead-ends: “the fidelity discourse universally attacked by 

theorists […] [and] Bakhtinian intertextuality – with each text, avowed adaptation or 

not, afloat upon a sea of countless, earlier texts from which it could not help 

borrowing.”
4
 The obvious move would appear to be towards the more circumscribed 

versions of intertextual theory and practice found, for example, in the work of 

Gérard Genette, who has indeed proved a frequent reference point.  

Adaptation as a phenomenon, however, involves its students and scholars in just 

as protean an array of forms and styles as does intertextuality. Linda Hutcheon 

opens her influential study of the subject with the assertion “[a]daptation has run 

amok.”
5
 This has led, in many cases, to an argument that adaptation study should 

focus on the processes of adaptation itself, rather than the attempt to fix an unfixable 

relation between text and source text, a relationship which inevitably falls back into 

versions of an outmoded evaluation of fidelity anyway. As Thomas Leitch puts it: 

                                                           
1  Julia Sanders: Adaptation and Appropriation. London: Routledge, 2006, p. 17. 
2  See Graham Allen: Intertextuality. 2nd edn. London: Routledge, 2011. 
3  Christine Geraghty: Foregrounding the Media. Atonement (2007) as an Adaptation. In: 

Adaptation 2/2 (2009), p. 91-209, here p. 94. 
4  Thomas Leitch: Adaptation Studies at the Crossroads. In: Adaptation 1/1 (2008), p. 63-

77, here p. 63. The point about the practical difficulties of utilizing poststructuralist 

versions of intertextuality was made in very similar fashion in Jonathan Culler: 

Presupposition and Intertextuality. In: J. Culler: The Pursuit of Signs. Semiotics, 

Literature, Deconstruction. London: Routledge and Kegan Paul, 1981, p. 100-18. 
5  Linda Hutcheon: A Theory of Adaptation. London: Routledge, 2006, p. xi. 
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“Whenever students of adaptation gather, a call invariably arises for an alternative to 

a remarkably persistent model of adaptation studies: the one-to-one case study that 

takes a single novel or play or story as a privileged context for its film adaptation.” 

Against this Leitch argues for “a different model based on a different context by 

defining adaptation as a genre with its own rules, procedures, and textual markers 

that are just as powerful as any single ostensible source text in determining the shape 

a given adaptation takes.”
6
 Instead of getting lost in what Roland Barthes called a 

“multi-dimensional space in which a variety of writings, none of them original, 

blend and clash,”
7
 Leitch and others argue for a concentration on the critical 

enumeration and analysis of kinds of adaptative practice. In this essay Leitch comes 

up with four main markers of the genre of adaptation: custom; music; obsession with 

authors, books and words; explanatory intertitles. The attempts at categorization 

may well remind readers of the five codes by which Barthes follows the signifiers of 

Balzac‟s short story Sarrasine in S/Z.
8
 But while Barthes offers his five codes as just 

one way of arbitrarily marking a text which can never be stabilized in terms of its 

meaning, the motivations for Leitch‟s generic markers seem to hover more 

ambiguously between a recognition of play, adaptation‟s on-going contribution to 

the rewriting of all narratives and all texts, and a desire for established norms and 

thus fixed types by which adaptation can differentiate itself from the general ocean 

of intertextual transposition. 

This ambiguity within Leitch‟s work, which is itself metonymic of the same 

ambiguity within adaptation study generally, can best be seen by attending to a core 

chapter in his recent Adaptation and Its Discontents, “Between Adaptation and 

Allusion.”
9
 Leitch begins this chapter by summarizing various attempts to categorize 

and enumerate types of adaptation. Geoffrey Wagner presents three types 

(transposition, commentary, analogy), Dudley Andrew offers an alternative three 

types (borrowing, intersecting, transforming), Kamilla Elliot raises the stakes with 

six offerings, whilst Genette “defines five modes of possible relations between one 

text and another.”
10

 As these alternative lists of types and modes of adaptation 

multiply, we might agree with Deborah Cartmell, who, summarizing the same lists 

from Wagner and Andrew, concludes: “the more we study adaptations, the more it 

becomes apparent that the categories are limitless.”
11

 Leitch appears to agree and 

offers a rationale: “The problem with Genette‟s painstaking taxonomy, like that of 

                                                           
6  Thomas Leitch: Adaptation, the Genre. In: Adaptation 1/2 (2008), p. 106-20, here p. 106. 
7  Roland Barthes: Image-Music-Text. Trans. Stephen Heath. London: Fontana, 1977, p. 

146. 
8  Roland Barthes: S/Z. An Essay. Trans. Richard Miller. New York: Hill and Wang, 1974. 
9  Thomas Leitch: Adaptation and Its Discontents. From Gone with the Wind to The 

Passion of the Christ. Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 2007, p. 93-126.  
10  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 94. 
11  Deborah Cartmell: Introduction. In: Deborah Cartmell and Imelda Whelehan (eds.): 

Adaptations. From Text to Screen, Screen to Text. London: Routledge, 1999, p. 23-28, 

here p. 24. 
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other distinctions among modes and types of adaptation, is that it does not 

adequately demarcate the frontiers of adaptation, the places where it shades off into 

allusion.”
12

 The reason for this, he continues, is that “most categorical discussions of 

adaptation ignore these problems [of allusive rather than adaptive relations] entirely 

by privileging a small number of intertextual relations as exemplary of all adaptation 

and passing over the others in silence.”
13

 

As usual the major problems within the theory and practice of adaptation studies 

stem from a recalcitrant fidelity model of book to film or at least intertext to 

adaptative text.
14

 What that model avoids are all the other modes of adaptation 

which take us closer to that dangerous amorphous ocean of intertextual relations. 

Referring back to Genette‟s distinction between “intertextual relations like quotation 

and allusion and hypertextual relations like adaptation,” Leitch, perhaps displaying 

the ambiguity mentioned earlier, decides, in the light of the wider array of adaptive 

relations, to “propound a grammar of hypertextual relations as they shade off to the 

intertextual.”
15

 It would appear that the scholar of adaptation studies must rigorously 

police the border between the manageable hypertextual relations suitable for study 

and the lawless and limitless domain of threatening intertextuality. Or, on the 

contrary, is Leitch not in fact courageously leading those fearful students of the 

novel into film variety toward the awful precipice of infinite intertextual connection 

and reconnection? The latter is what the last sentence of this chapter would appear to 

suggest, Leitch concluding: 

 

There is no normative model for adaptation. Both adaptation and allusion are 

clearly intelligible only within a broader study of intertextuality that will not 

begin until students of adaptation abandon their fondness for huddling on the 

near end of the slippery slope between adaptation and allusion, where categorical 

distinctions still seem seductively plausible.
16

  

 

This is a fascinating final position in an essay the bulk of which has elaborated 

precisely an expanded list of ten kinds of adaptive relationships, each one of them 

containing a number of sub-divisions. It is worth citing more of Leitch‟s paragraph 

in order to capture the fact that what he is presenting is a failed attempt at 

categorization, and, as I would read it, a fully self-conscious statement about 

adaptation study‟s paradoxical compulsion towards a mode of metacritical 

commentary it knows is ultimately unavailable: 

 

It seems clear that the categories I have proposed in this chapter for bridging the 

gap between adaptation and allusion, however useful they may be in 

                                                           
12  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 94. 
13  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 95. 
14  An “adaptative text” is used here to mean a text that is an adaptation of a previous text. 
15  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 95. 
16  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 126. 
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distinguishing particular strategies, are unable to separate particular adaptations 

into categories because even apparently straightforward adaptations typically 

make use of many different intertextual strategies. The slippery slope between 

adaptation and allusion cannot be divided into discrete stages because it really is 

slippery. The moral to draw from this chapter‟s failed exercise in demarcation is 

that intertextuality takes myriad forms that resist reduction to even so 

comprehensive a grammar as Bakhtin‟s or Genette‟s.
17

  

 

The rather large question remains, however, what is to be done? Is adaptation study 

doomed to invent ever more baroque and nuanced lists of categories, knowing that 

they can never adequately control and police the border between transpositional 

relations which are structured and in some way intentional and those which are 

simply part of the background noise of the intertextual? Leitch‟s work is always 

scrupulously provocative, and the ending he provides for what is perhaps the most 

important chapter in his book is certainly that, since it leaves us with a set of 

questions we have ourselves to articulate before we can begin to answer them. One 

clear question, in this author‟s ears at least, concerns adaptation study‟s tendency to 

strive towards a mode of metacommentary which is in many respects analogous to 

the forms of structuralist analysis concepts such as intertextuality were designed to 

disrupt and deconstruct. By getting a little closer to Leitch‟s ten kinds of adaptive 

relations, I want briefly to demonstrate how this tendency towards metacommentary, 

even in such a brilliant exponent as Leitch himself, produces certain blind spots. I 

will concentrate on one key blind spot in Leitch‟s work, which will tell us something 

about the inevitable instability and non-totalizing nature of metacommentary. This 

will then provide a platform to explore one practical example in the concluding part 

of this essay. 

 
 
The Intertext is an Intertext 

 

It is beyond the powers of this essay to investigate all ten of Leitch‟s categories in 

detail: celebrations; adjustment; neoclassical imitation; revision; colonization; 

deconstruction or (meta)commentary; analogy; parody and pastiche; secondary, 

tertiary, and quaternary imitation; allusion. Each one of them is involved in a series 

of sub-categories, the distinctions between categories and sub-categories becoming 

increasingly difficult to maintain. One thing becomes clear as these categories are 

presented and discussed, however: they are all concerned with how adaptative texts 

respond to what are still frequently called “original texts” or “sources” or “literary 

sources” or “progenitor texts” or “classic texts” or “models.” As has already been 

seen, I wish to call these “intertexts.” The point at hand is that in Leitch‟s wide-

ranging survey of different kinds of adaptive relation the phenomenon being studied 

                                                           
17  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 126. 
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(adaptation as a definable genre) occurs exclusively in the adaptative text or texts. 

The intertext (not necessarily in the singular) remains a source, an original, a stable 

ground from which modes of adaptative play, revision and transposition are created.  

Leitch structures his summative chapter on adaptation and allusion by restricting 

his examples to adaptations of Shakespeare, Jane Austen and monster stories. 

Different approaches to adapting Shakespeare are analysed, but the fact that 

Shakespeare‟s plays were themselves almost exclusively adaptations is not at issue. 

Holinshed, Plutarch, and Geoffrey of Monmorth do not appear in the index of 

Leitch‟s book. The tradition of adapting Mary Shelley‟s Frankenstein is explored 

from various angles, but the fact that it was stitched together from various literary 

sources, including the Jacobin novels of her father, William Godwin, does not arise. 

When discussing Spike Jonze‟s Adaptation under the category of “deconstruction or 

(meta)commentary,” Leitch writes that “Adaptation achieves its comic effect by 

showing that anything like a faithful adaptation of [Susan] Orlean‟s book, and by 

extension of any literary text, is a contradiction in terms.”
18

 He mentions Laurence 

Sterne‟s Tristram Shandy, along with texts by Diderot, Sartre, Robbe-Grillet, John 

Barth and André Gide in order to cite a tradition of texts which deconstruct the very 

idea of telling their own or anyone else‟s story. What is not included as part of that 

tradition of impossible narration, however, is the fact that each of these cited texts is 

in itself an intertext, which is to say that each one is a text the existence of which is 

dependent upon acts of adaptation, allusion, transposition and intertextual collage. 

Tristram Shandy, for example, derives so much of its meaning and comic effect 

from its relation to the philosophy of John Locke, in particular An Essay Concerning 

Human Understanding (1690), that there is little sense, as it demonstrates so 

thoroughly, in calling it a “source text.” 

When dealing with the category of the “analogue,” Leitch‟s use of the film 

adaptations of Helen Fielding‟s Bridget Jones’s Diary can show the intertextual 

nature of Fielding‟s novel. However Austen‟s novels, the intertext for Fielding‟s 

work, remain steadfastly “sources,” rather than the intertextual combination of 

discourses and codes they “originally” were. Similarly when dealing with pastiche 

and with the film adaptation of Valerie Martin‟s novel Mary Reilly, the adaptative 

novel is viewed as intertextual, whilst Robert Louis Stevenson‟s The Strange Case 

of Dr. Jekyll and Mr. Hyde is not. The discussion, in other words, is not of the novel 

by Stevenson, but of its adaptation into film and novel. As far as Stevenson‟s novel 

is concerned, Leitch‟s approach is unremittingly metacritical, treating it as a 

signifying unit rather than a successful adaptation of the Gothic novel tradition. In 

these multi-intertext examples, it becomes even clearer that for adaptation study, as 

practiced by someone like Leitch, there has to be an anchor text (a “source” text) 

upon which all the adaptational activity is founded. The fearful prospect intertextual 

                                                           
18  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 112. Jonze‟s film concerns the unsuccessful 

efforts of a character called Charlie Kaufman (also the name of the film‟s screenwriter) 

to adapt to screen Susan Orlean‟s non-fictional text The Orchid Thief. 
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theory offers is of the loss of all such anchoring points, a textual universe without 

origins and without originals. 

Leitch‟s work, seminal as it undoubtedly is and will be, constantly demonstrates 

a blindness to the intertextual nature of what I wish to call “the intertext,” that is a 

text (and there are usually an indefinite number) to which a later text refers in some 

signifying way. It would appear that the radical danger posited in the 

poststructuralist (“Bakhtinian”) concept of intertextuality finds one of its key 

expressions in the idea of the “source text” as itself an “intertext.” Leitch‟s 

approach, to concentrate on the processes of adaptation, is an obvious and a 

productive one. At the end of his opening chapter he writes: “I hope my focus is 

consistent: the status of adaptations as examples of rewriting that can inspire 

storytellers and analysts alike to their own productive and inevitable rewriting of 

everything they need not and cannot simply read. The text is dead; long live the 

text.”
19

 The statement is partly inspired by a Barthesian notion of the writerly as 

opposed to the readerly text. Leitch discusses that distinction directly in his opening 

chapter, championing the open, productive writerly text which promotes rereading 

and rewriting rather the traditional idea of a closed, final, definitive, irreversible 

reading of the consumable text. From this Barthesian distinction Leitch declares: 

 

For half a century and more adaptation study has drastically limited its horizons 

by its insistence on treating source texts as canonical authoritative discourse or 

readerly works rather than internally persuasive discourse or writerly texts, 

refusing in consequence to learn what one might have expected to be the primary 

lesson of film adaptation: that texts remain alive only to the extent that they can 

be rewritten and that to experience a text in all its power requires each reader to 

rewrite it. The whole process of film adaptation offers an obvious practical 

demonstration of the necessity of rewriting that many commentators have 

ignored because of their devotion to literature.
20

 

 

One can agree wholeheartedly with the championing of the writerly and the 

unending process of rewriting here, while at the same time registering that even here 

the “source” texts that are being constantly rewritten are not viewed themselves as 

productions of the processes of rewriting they inspire. Those “texts remain alive” 

but only in some ghostly static state somehow immune from the very world of 

activity they help to produce. 

Leitch‟s work is important, not only because it is one of the most self-critical and 

theoretically informed articulations of adaptation study we have, but also because 

within it can be seen the most conspicuous lacunae and aporias for that discipline. 

The desire to liberate adaptation studies from a former “devotion to literature,” in 

which the literary text remained the arbiter of value and meaning, paradoxically 

means that the literary text remains untouched by the liberatory force of the writerly 

                                                           
19  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 21. 
20  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 12-13. 
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championed by Leitch. His approach seems unable to allow the intertext (usually 

literary) into the purview of analysis, because to do so would disrupt the specified 

field of study (generic processes of adaptation) leaving no border between 

adaptative texts and “source” texts. Without that firm border, everything becomes a 

form of adaptation and adaptation itself slips back down into an amorphous 

unmanageable intertextuality. As Leitch writes, at the very end of his book, “the 

slippery slope way from adaptation studies to intertextual studies seems dangerous 

indeed.”
21

  

How are we to negotiate that slope? In his concluding paragraph Leitch reiterates 

that this negotiation has to be through a redirection of our attention “away from 

films that present themselves as based on a single identifiable literary source […] 

and toward the process of adaptation.” He then concludes: 

 

Instead of distinguishing sharply between original texts and intertexts, future 

students of adaptation will need to focus less on texts and more on textualizing 

(the processes by which some intertexts become sanctified as texts while others 

do not) and textuality (the institutional characteristics that mark some texts, but 

not others, as texts). The study of adaptation offers a matchless opportunity to 

treat every text, whether or not it is canonical, true, or even physically extant, as 

the work-in-progress of institutional practices of rewriting. Instead of viewing 

literature from afar and from below as a collection of canonized works, it offers a 

foundational invitation to scholars in textual studies to place at the center of their 

investigations the theory and practice in allegedly original texts, in their 

rereading through adaptation, in our own work, and the work of our students, of 

still further rereading and rewriting – of literacy.
22

 

 

Much of this last statement, a kind of future vision for adaptation studies, is 

indisputable. What is also evident, given what his essay has concentrated on so far, 

however, is a desire to retain a meta-role for adaptation study, now on the level of 

canonization and institutionalization, on the level of an analysis of industry and 

academy, along with a persistent but unresolved problematic regarding the relation 

to “allegedly original texts,” and hence to the discipline of literary studies from 

which adaptation studies has still, apparently, to extricate itself fully. As he states in 

his opening chapter: “until quite recently, adaptation study has stood apart from the 

main currents in film theory. The field traces its descent more directly from literary 

studies.”
23

 It is unclear what Leitch means, in the concluding paragraph cited above, 

by his assertion that the study of adaptation “offers a foundational invitation to 

scholars in textual studies to place at the center of their investigations the theory and 

practice in allegedly original texts.” What I take from that enigmatic clause is the 

need to explore the consequences of a mode of analysis which liberates itself from 

                                                           
21  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 302. 
22  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 302-03. 
23  Leitch: Adaptation and Its Discontents, p. 2-3. 
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the novel to film traditional dyad not by simply moving to metalevels of summative 

commentary but by exploding that dyad in ways more akin to poststructuralist 

understandings of text and intertextuality. In particular, I take from that clause the 

need for adaptation studies to give up the notion of an original source for adaptation 

and to recognize the consequences such a liberation has for the analysis and the 

analyst. 

I would suggest that one of the consequences of reviving our perception of the 

intertextual nature of the intertext is that the analyst him- or herself is plunged back 

into the realm of interpretation, a realm precisely “of still further rereading and 

rewriting – of literacy.” This repositioning of the analyst, from metacommentor on 

generic kinds of adaptational practice to interpreter of a shifting, unstable intertext, 

redraws the relationship between analyst and adaptative text, both of them (analysis 

and adaptative text) now on an interpretive level with the “source text,” which we 

can no longer see as anything more than an intertext, and which itself exists in an 

interpretive relation to other intertexts. This interpretive relationship is thus a triadic 

rather than a dyadic one, with each of its three points engaged in an act of rereading, 

rewriting and adaptation.
24

 This is not to eschew rhetorically the kind of metatextual 

investigations in which many of those practicing adaptation study have recently 

engaged. Such perspectives are critical. But they cannot be the end of the story, 

because if they are then adaptation study will always struggle to develop an 

adequate and productive interpretive practice, even while it continues to call out for 

one. The kind of triadic interpretive practice I am alluding to here cannot establish 

itself as a stable method, since in its triadic nature it treats each encounter with 

adaptative text and intertext in its own terms. What it does do each time is to build 

an interpretation of the intertext which it then compares and contrasts with an 

interpretation of the adaptative text understood itself as an interpretation of the 

intertext. Analyst and adaptative text are both involved in interpreting the form of 

interpretation, adaptation and transposition which generated the intertext. Two 

interpretations face a third interpretive act and the question is how these 

interpretations can be made to speak to each other. The point, I stress, of such a 

triadic practice is not to finalize a reading but to improve and enhance understanding 

by allowing different interpretations of the same interpretive act (the intertext) to 

form a dialogue.
25

 I want to use a classic example of adaptation as example, Stanley 

Kubrick‟s adaptation of Anthony Burgess‟s A Clockwork Orange.  

                                                           
24  To call the relation triadic is to embody the point, since in that concept I cannot help but 

adapt Harold Bloom‟s adaptation of Charles Sanders Pierce‟s notion of Thirdness. What 

I am adapting in particular is Bloom‟s move from a dyadic understanding of the relation 

between text and intertext to a triadic one, see Harold Bloom: Kabbalah and Criticism. 

New York: Continuum, 1975, p. 56-57. For an example of a dyadic reading of “adaptive 

text” and “source text” see Greg Jenkins: Stanley Kubrick and the Art of Adaptation. 

Three Novels, Three Films. Jefferson, NC: McFarland, 1997. 
25  It will not escape readers, I am sure, that the notion of an interpretive triadic relationship 

has already been compromised by examples from Leitch, such as the Dr. Jekyll and Mr. 
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Burgess/Kubrick/Beethoven/Shelley 

 

A good example of the kind of triadic approach I am outlining here comes in Peter J. 

Rabinowitz‟s “„A Bird of Like Rarest Spun Heavenmetal‟: Music in A Clockwork 

Orange.”
26

 What makes possible Rabinowitz‟s provocative reading is the manner in 

which he treats Burgess‟s use of Beethoven, and the German musical tradition more 

generally, as part of a discernable intertextual network. Rabinowitz states: “A 

Clockwork Orange participates in […] a […] specific, critical tradition that probes 

the tie between the classical German tradition and masculine violence.”
27

 Reading 

Burgess‟s novel in this manner allows Rabinowitz to draw his interpretation of the 

novel to a pseudo-Nietzschean conclusion. In this reading Alex slowly learns the 

necessity of combining the violent Dionysian forces associated with German 

symphonic music with the more controlled Apollonian approach to music signified 

in his move, in the last chapter, to the tradition of German Lieder.
28

 Making much of 

the imaginary music Burgess includes in his novel (Geoffrey Plautus, Friedrich 

Gitterfenster), Rabinowitz‟s reading of A Clockwork Orange allows him to establish 

an intertextually informed interpretation which he can then compare and contrast to 

Kubrick‟s own interpretation and adaptation of music in the film. 

On this comparative basis Kubrick does not do very well. He famously follows 

the U.S. edition of the novel and leaves out the last chapter, thus leaving Alexander 

de Large “an unreconstructed Dionysiac poised for a return to a life of violence.”
29

 

Worse than this, however, he fails, according to Rabinowitz, to understand 

Burgess‟s cultural argument about German symphonic music and its association 

with masculine violence. Kubrick uses Beethoven, Rossini, Rimsky-Korsakov and 

Elgar because they are, Rabinowitz argues, already culturally signified as “classical” 

                                                                                                                                        
Hyde (novel) – Mary Reilly (novel) – Mary Reilly (film) example. These examples 

demonstrate that what I am calling a triadic relationship has more than three points of 

intertextual relation. I will also immediately go on to complicate the triadic relation in 

another way in the next section, when I use an alternative interpretation of Kubrick‟s 

adaptation of Burgess‟s novel, thus providing a “fourth” point of interpretation. It is rare, 

after all, for analyses of adaptative texts and intertexts to occur in an interpretive 

vacuum. Clearly the point in describing the interpretive scene as triadic is not to fix on a 

kind of triangulation between intertext, adaptative text and analysis but rather to 

emphasize the fact that each point in the adaptive-interpretive process (however many 

there are) is active, in the sense of being itself the product of acts of adaptation, 

transposition and interpretation and also being itself productive of further examples of 

adaptation, transposition and interpretation. 
26  Peter J. Rabinowitz: “A Bird of Like Rarest Spun Heavenmetal.” Music in A Clockwork 

Orange. In: Stuart Y. McDougal (ed.): Stanley Kubrick‟s A Clockwork Orange. 

Cambridge: Cambridge University Press, 2003, p. 109-30. 
27  Rabinowitz: Music in A Clockwork Orange, p. 119-20. 
28  The Nietzschean focus is taken from Burgess‟s description of the last chapter of his 

novel, see Anthony Burgess: A Clockwork Orange. A Play with Music Based on His 

Novella of the Same Name. London: Hutchinson, 1987, p. x. 
29  Rabinowitz: Music in A Clockwork Orange, p. 121. 
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art. Juxtaposed with the popular music which Kubrick‟s Alex, unlike Burgess‟s, 

seems happy also to consume, and at times popularly “treated” in Walter (Wendy) 

Carlos‟s Moog-based adaptations, Kubrick‟s “classical music” is emptied of the 

national and thus political connotations it possesses in the novel. Rabinowitz writes: 

 

Beethoven, in Kubrick‟s film, stands in for „good music‟ in the most general 

sense; he is not a central figure, as he appears to be for Burgess, in a national 

tradition that often defined itself in opposition to the music, say, from France or 

Rossini‟s Italy […]. It is undeniable that the film‟s eclectic array of music blurs 

the lines separating the cultural-historical categories so important to Burgess 

[…]. [T]here is little doubt that Kubrick‟s extensive use of Rossini (a composer 

for whom the Germanophilic Alex would probably have only contempt) provides 

a substantively different mapping of musical terrain from the one we find in the 

original novel.
30

 

 

Rabinowitz‟s ultimate critique of Kubrick then follows from this, in that while 

Burgess forces us to question our cultural assumptions about music (such as 

Beethoven‟s status), Kubrick‟s use of music to soften the violence and alienation of 

the film relies on the audience‟s pre-existent cultural assumptions regarding that 

music. Kubrick‟s film, in other words, is devoid of the argument about music and 

nationalism subtly implied within Burgess‟s sonata-like novel. As Rabinowitz 

wittily concludes: 

 

[W]e can understand why, in Burgess‟s own 1986 dramatic adaptation of the 

novel, Kubrick appears at the very end, performing “in exquisite counterpoint, 

„Singin‟ in the Rain‟ on a trumpet” – only to be “kicked off the stage.”
31

 

 

The very characteristic of intertextuality that sometimes appears to alarm theorists of 

adaptation studies kicks in again here, inasmuch as this is not, nor ever could be, the 

end of the story. Rabinowitz, of course, builds up a whole reading of the adaptation 

of A Clockwork Orange (meant in all the senses of that phrase) by focusing in depth 

on one main intertextual thread (music). That other intertextual threads, within the 

novel and potentially within the film, would pull in other directions, even loosening 

the reading Rabinowitz has knitted together, is inevitable. This is, I would suggest, 

not a matter of despair. Intertextual density is, I would argue, an aesthetic feature of 

texts (of whatever media) which inevitably provides them with cultural value, in that 

this density means that we tend to return again and again to such texts for more 

interpretive acts. The texts we tend to canonize are usually the most elaborately, 

intertextually woven. 

                                                           
30  Rabinowitz: Music in A Clockwork Orange, p. 123. 
31  Rabinowitz: Music in A Clockwork Orange, p. 127. See Anthony Burgess: A Clockwork 

Orange (1962). London: Penguin, 1996, p. 48. 
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Having briefly explored one intertextual reading of A Clockwork Orange 

concentrating on music, I would like to offer another such reading focused this time 

on literary intertexts. This reading will help us to answer and revise some of the 

conclusions in Rabinowitz‟s essay. The reading is an example of how intertextuality, 

from sometimes very minor textual details, can produce significant changes in our 

general understanding of texts. It is an intertext which once again appears lost on 

Kubrick, who changed the specificities of Alex‟s and his droog‟s masks into generic 

“horrorshow” uniform disguises: 

 

We put our maskies on – new jobs these were, real horrorshow, wonderfully 

done really; they were like faces of historical personalities (they gave you the 

names when you bought) and I had Disraeli, Pete had Elvis Presley, George had 

Henry VIII and poor Dim had a poet veck called Peebee Shelley[...].
32

 

 

I am sure that each one of these “maskies” would deliver a fascinating set of 

connotative meanings if critically pursued. Disraeli seems a very provocative 

disguise for Alex. I will simply argue in what follows that the reference to P.B. 

Shelley is peculiarly complex and rewarding of investigation. 

That Burgess meant us to make the intertextual connection with P.B. Shelley‟s 

poetry and prose is clear from the manner in which he sets it up: “So poor old Dim, 

masked like Peebee Shelley, had a good loud smeck at that, roaring like some 

animal.”
33

 Just in case we had not noticed the reference, Burgess repeats it two 

pages later near the end of what was to become the “Singing in the Rain” scene in 

Kubrick‟s film version: “Then after me it was right old Dim should have his turn, 

which he did in a beasty snorty howly sort of a way with his Peebee Shelley maskie 

taking no notice, while I held on to her.”
34

 The idea of Dim partaking in a gang rape 

wearing a mask of a poet so associated with Republican democratic politics and with 

an Enlightenment belief in the essentially rational and socially generous nature of 

human nature is grotesque in itself. That Burgess subtly emphasizes this grotesque 

irony by describing the “maskie” as “taking no notice” while Dim rapes the woman 

is in itself worth noting. Do Shelley and Enlightenment thinkers like him take no 

notice of the violence inherently embedded in the human creature, explaining it 

away in terms of social conditioning? Does Shelley here come to stand for an 

Enlightenment, liberal understanding of humanity which is radically challenged and 

undermined by the facts of teenage, institutional and ultimately international 

violence? Or is it that the very Enlightenment that a poet like Shelley represents and 

embodies conceals in its rational and perfectibilist façade a violence and irrationality 

it would encourage us to ignore? We are left with a question: is the Shelley intertext 

meant to provide a positive or negative, an optimistic or pessimistic reminder of the 

                                                           
32  Burgess: A Clockwork Orange, p. 9. 
33  Burgess: A Clockwork Orange, p. 18. 
34  Burgess: A Clockwork Orange, p. 20. 
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Enlightenment?

35
 The answer would feed into the debates about nihilism and the 

social responsibility and influence of art works which the novel and then the film 

generated and in which they were so massively caught up.
36

 One form of adaptation 

that I cannot analyse here is the “copy cat” film to street variety (in the form of real 

acts of violence and liberal critiques of the influence of certain forms of art) which 

has caused both texts so much controversy over the past fifty years.  

This reading of the intertext begins by sticking closely to the actualities of its 

delivery, that is to say the droog‟s masks. We might note, for example, that it is not 

simply contingent that Dim wears a Shelley mask. For Shelley, as W.B. Yeats well 

knew, the figure of the mask is a figure for ideological misfiguration. In Shelley‟s 

unfinished last poem, masks (alternatively described as shadows and phantoms) 

hover around the humans caught up in the progress of the Chariot of Life. The figure 

of the mask here is precisely one in which human beings are doomed to wear false 

identities, ideologically skewed personas.
37

 

In Prometheus Unbound, as the Spirit of the Earth describes the post-apocalyptic 

state of the human realm, we get a reverse image in which these distorting masks 

leave human faces, humanity returning to its authentic, pre-ideological state: 

 

[...]. and soon 

Those ugly human shapes and visages 

Of which I spoke as having wrought me pain, 

Passed floating through the air, and fading still 

Into the winds that scattered them; and those 

From whom they passed seemed mild and lovely forms 

After some foul disguise had fallen; and all 

Were somewhat changed [...].
38

 

 

Burgess‟s Shelley references raise the question of this Enlightenment notion of an 

authentic humanity, “mild and lovely” before it is distorted by the corruptions of 

society which are transcended in Prometheus Unbound and yet seem to be 

inescapable in The Triumph of Life. The fact that Shelley could write such 

apparently opposed poems on this theme, one poem positive and one poem negative 

                                                           
35  We could notice, of course, that the intertextual referent itself, P.B. Shelley and, beyond 

him, the Romanticism he is most directly associated with, was in itself divided between 

what we can call Enlightenment and Counter-Enlightenment trends. This point might 

then appear to chime well with Rabinowitz‟s thesis. 
36  For a summary see Janet Staiger: Cultural Productions of A Clockwork Orange. In: 

McDougal (ed.): Stanley Kubrick‟s A Clockwork Orange, p. 37-60. See also James 

Howard: Stanley Kubrick Companion. London: B.T. Batsford, 1999, p. 117-32. 
37  See Donald H. Reiman and Sharon B. Powers (eds.): Shelley‟s Poetry and Prose. New 

York: W.W. Norton, 1977, p. 469-70. 
38  The Poems of Shelley. Ed. by Kelvin Everest and Geoffrey Matthews. Vol. II: 1817-

1819. London: Longman, 2000, p. 600-01. 
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about the prospects of a return to that authentic human form, does not for a moment 

disrupt his clear belief in it. 

At the very end of the book, in the last chapter in which Alex finally begins to 

grow up and as a consequence grow bored of the old ultraviolence, the positive note 

this appears to be introducing into the novel seems greatly tempered, even 

destroyed, by Alex‟s vision of his son and his son‟s son engaging in an unstoppable 

repetition of his own antisocial story.
39

 The manner in which this dark repetition of 

the same is expressed is worth dwelling upon: 

 

My son, my son. When I had a son I would explain all that to him when he was 

starry enough to like understand. But then I knew he would not understand or 

would not want to understand at all and would do all the vesches I had done, yes 

perhaps even killing some poor starry forella surrounded with mewing kots and 

koshkas, and I would not be able to really stop him. And nor would he be able to 

stop his own son, brother. And so it would itty on to like the end of the world, 

round and round and round, like some bolshy gigantic like chelloveck, like old 

Bog Himself (by courtesy of Korova Milk-bar) turning and turning and turning a 

vonny grahzny orange in his gigantic rookers.
40

 

 

The image of God is undermined immediately by imagining it as an illusion created 

by the milk plus available at the Korova Milk-bar. It is also clear that we are in part 

left with an image of society in which the young and the adult, if we can use those 

apparently neutral terms, are in a perpetual conflict with each other. But there is 

also, of course, an image of historical determinism which undermines any more 

positive effect created by Alex‟s own personal maturation. Whether it is an act of 

God or what Shelley, after William Godwin, called Necessity, is neither here nor 

there. The question raised here is: what is the effect and the meaning of this 

perpetual repetition of the same violence and the same generational conflict? What 

image of history are we left with? 

                                                           
39  Interestingly, when Burgess came to rewrite this ending in the musical version, he made 

changes which emphasize that Alex‟s story is one of maturation from violent teenager to 

mature adult. See Burgess: A Clockwork Orange. A Play with Music, p. 47. I see these 

changes as Burgess‟s attempt to eliminate the possibility of the reading I am making here 

of the original novel. 
40  Burgess: A Clockwork Orange, p. 140-41. In the musical version the image of “old Bog 

Himself” is significantly altered: “I am not young, not no longer, ah no. Alex like 

groweth up, ah yes. Tomorrow is all like sweet flowers and the turning vonny earth, like 

a juicy orange in the gigantic rookers of Bog.” Burgess: A Clockwork Orange. A Play 

with Music, p. 48. The effect is to present an image of a deity controlling the whole of 

nature, now figured as the clockwork orange, rather than directly playing with human 

beings, originally figured as clockwork oranges, and is intended to support the story‟s 

theological allegory of human, individual and collective, maturation. Burgess wrote: 

“What I had tried to write was, as well as a novella, a sort of allegory of Christian free 

will” (p. vii). Burgess‟s revision naturalizes the clockwork orange, and in doing so 

naturalizes Alex‟s Dionysian violence. 
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The negative view of history I have read in Burgess‟s original ending serves to 

place us in a position in some ways equivalent to that of the young offender Alex, 

strapped to a chair, his eyelids clipped and “pulled up and up and up,” being shown 

an apparently unending series of violent scenes and images from the archives of 

recent human history.
41

 Just as Alex is presented with an unendurable series of  

“horrorshow film[s]” of human ultraviolence, so the reader, despite Burgess‟s 

intentions, ends the film having to contemplate the fact that, to utilize James Joyce‟s 

famous phrase, human history is a nightmare of ultraviolence from which it is not 

possible to imagine how we are ever to awaken. 

It is just this vision of human history as a Hegelian slaughter-bench which 

provides the key torture of Shelley‟s hero-god Prometheus in the verse-drama of his 

and humanity‟s ultimate liberation. Refusing to inform Jupiter of the term of his 

reign, Prometheus is tortured by avenging Furies, and their method of torture is to 

display to Prometheus how hopeless in their resistance to tyranny and violence all 

human revolutions have proven to be. The scene is a torture scene disguised as a 

scene of teaching, which is precisely how we can describe Alex‟s Reclamation 

treatment. Despite the fact that the forces of irrational tyranny torture/educate 

Prometheus, and the forces of science and reason torture/educate Alex, the similarity 

in situation and in subject is so deep as to suggest that this indeed is the deeper 

intertextual connection and structural parallel hinted at in Burgess‟s apparently 

throwaway joke regarding Dim‟s mask. 

Alex‟s education/torture is an upgrading of the visionary education/torture 

afflicted upon Prometheus tied to a rocky precipice in the Indian Caucasus. 

Kubrick‟s film comes to supply on a material level what Shelley can only provide on 

a mythological and poetically figurative level.
42

 Prometheus‟s response, importantly, 

makes little distinction between the images he is shown and those who inflict them 

upon him. Torture and torturers are ultimately all part of the same devastating lesson 

about the unavoidability of violence. Prometheus states: 

 

He whom some dreadful voice invokes is here, 

Prometheus, the chained Titan. Horrible forms, 

What and who are ye? Never yet there came 

Phantasms so foul through monster-teeming Hell 

From the all-miscreative brain of Jove; 

Whilst I behold such execrable shapes 

Methinks I grow like what I contemplate, 

And laugh and stare in loathsome sympathy.
43

  

 

                                                           
41  Burgess: A Clockwork Orange, p. 76 
42  In this context, Alexander Walker‟s discussion of the mythological quality of Alex‟s 

suffering in the Ludovico Treatment seems extremely pertinent. See Alexander Walker: 

Stanley Kubrick Directs. London: Abacus, 1973, p. 292-93. 
43  Poems of Shelley, vol. II, p. 504. 
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The penultimate line sums up Shelley‟s understanding of the nature of ideological 

conditioning and the possibilities philosophy and poetry have to resist and finally 

transcend it. What one looks at for long enough one eventually becomes. So that the 

greatest challenge and torture for a Prometheus who has long since given up on 

violent resistance and has embraced an ethics and a politics of love, is to “viddy” a 

sustained atrocity exhibition in which every attempt in the human sphere for 

enlightenment and social transformation ends in a return of violence, tyranny and 

power. The climax of this tortuous history lesson is famously summed up in the 

following way: 

 

In each human heart terror survives 

The ravin it has gorged: the loftiest fear 

All that they would disdain to think were true: 

Hypocrisy and custom make their minds 

The fanes of many a worship, now outworn. 

They dare not devise good for man‟s estate, 

And yet they know not that they do not dare. 

The good want power, but to weep barren tears. 

The powerful goodness want: worse need for them. 

The wise want love, and those who love want wisdom; 

And all best things are thus confused to ill. 

Many are strong and rich, and would be just, 

But live among their suffering fellow men 

As if none felt: they know not what they do.
44

 

 

This is the nightmare vision of perpetual violence and misrule which for Shelley, if 

accepted, would spell the end of any faith in the Enlightenment. That history is a 

nightmare is indisputable. Shelley returns to the idea in The Triumph of Life, as the 

Poet figure contemplates, interestingly for us, the shade of Napoleon: 

 

[...] I felt my cheek 

Alter to see the great form pass away 

Whose grasp had left the giant world so weak 

 

That every pigmy kicked it as it lay. 

And much I grieved to think how power and will 

In opposition rule our mortal day, 

 

And why God made irreconcilable 

Good and the means of good; and for despair 

I half disdained mine eye‟s desire to fill 

 

                                                           
44  Poems of Shelley, vol. II, p. 514-15 
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With the spent vision of the times that were 

And scarce have ceased to be [...].
45

 

 

It would be enough to make you want to look away. The lesson of human history, a 

slaughter-bench of war and tyranny, would turn any viewer into just another victim 

of Life, just another enslaved subject, unless that viewer could avert his or her eyes. 

In Prometheus Unbound, as first Prometheus and then, in Act II, Asia undergo their 

education/torture by history, the possibility emerges of looking not backwards 

towards the nightmares of the past but forwards towards the future, or in other words 

to what it is still possible for rational and imaginative human beings to contemplate 

becoming. The liberation of Prometheus and the Earth begins the moment Asia 

learns to stop asking Demogorgon questions about power and blame, mastery and 

slavery, cause and effect, and starts asking questions about the future:  

 

Asia: “[...] Prometheus shall arise 

Henceforth the Sun of this rejoicing world: 

When shall the destined hour arrive?” 

Demogorgon: “Behold!”
46

 

 

As soon as Asia asks her question about when rather than why, as soon as she looks 

away from history for an answer and begins to look towards the future, the future 

arrives and history begins to be transcended. To awaken from history, Shelley makes 

clear in Prometheus Unbound, we must stop looking at it. At least we must stop 

looking at it for an answer and for any form of liberation and enlightenment. The 

lesson of human history in Prometheus Unbound is that we need to become 

something more than it. 

Burgess‟s scenario in some respects seems the reverse. A prisoner still 

committed to the pleasures of violence is shown “[a] real show of horrors,” 

including Nazi and Japanese World War Two atrocities. Alex could be said to be 

revising for the cinematic age Shelley‟s statement about contemplation when he 

states: “It‟s funny how the colours of the like real world only seem really real when 

you viddy them on the screen.”
47

 The purpose of the treatment is to cure Alex not to 

punish him. The intertextual connection might appear to deliver a sardonic parody 

on Shelley‟s Enlightenment epic, presenting mechanical inhuman cure (Alex turned 

into a clockwork orange) rather than heroic human resistance and final liberation. 

The fact remains, however, that a “real” vision (display, exhibition, “sinny”) of 

history is abhorrent to both characters. The individual who is subjected to that vision 

needs to escape it. 

The problem for Alex, of course, is that his Reclamation Treatment is designed 

not to offer a release from the historical repetition of violence (it is meant to offer 

                                                           
45  Reiman and Powers: Shelley‟s Poetry and Prose, p. 461. 
46  Poems of Shelley, vol. II, p. 565. 
47  Burgess: A Clockwork Orange, p. 77. 
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society that) but a release from self. Alex, as the Prison Chaplain and later F. 

Alexander argue, has no choice. As Dr Brodsky states: 

 

Our subject is, you see, impelled towards the good by, paradoxically, being 

impelled towards evil. The intention to act violently is accompanied by strong 

feelings of physical distress. To counter these, the subject has to switch to a 

diametrically opposed attitude.
48

  

 

Alex can no longer match his desires with his actions, and the nauseating effect 

upon his body and mind of the music he still loves is testament to the forced loss of 

his subjecthood, something which makes him suicidal: 

 

[B]ut what I‟d forgotten was something I shouldn‟t have forgotten and now made 

me want to snuff it. It was that these doctor bratchnies had so fixed things that 

any music that was like for the emotions would make me sick just like viddying 

or wanting to do violence. It was because all those violence films had music with 

them.
49

  

 

The novel is clearly designed to tap into an interminable public debate about free 

will versus social conditioning and public order that, after the events of the summer 

of 2011 in London, can be said to be alive and well. But what about Rabinowitz‟s 

argument and the distinctions he makes between Burgess and Kubrick? 

In the torture by history scene in Act One of Prometheus Unbound, the Furies 

concentrate on showing two critical moments in human history in which 

revolutionary force was betrayed into further bouts of violence and despotism. The 

latter event is the French Revolution, which collapsed into the Terror; the first event 

is the revolutionary promise offered by Christ and its betrayal in and by the 

Christian church. Christ in this scenario, unwitting instigator of a despotic religion, 

is left “Wailing for the faith he kindled.”
50

 The ideals of liberty, equality and 

fraternity turn into the rule of Madame Guillotine. The meaning is clear, the 

imaginative desire and capacity (fire) Prometheus gifted to humanity has left human 

beings constantly trying to effect a liberation they can imagine but are doomed never 

to be able to achieve. Christ‟s message of love and the French Revolution are two 

central examples of this failure to unite “good and the means of good,” a failure at 

the very centre of the Enlightenment project which Shelley presents to his mythical 

hero and heroine and to his readers and, of course, to himself as an ultimate 

challenge. 

The scene in which Alex, back in his home bedroom, “slooshying” (listening) to 

Beethoven‟s Ninth as he masturbates to his own inner “sinny” of violent images, 

juxtaposes images of the four dancing camp Jesuses, Alex‟s pet snake Basil 

                                                           
48  Burgess: A Clockwork Orange, p. 94. 
49  Burgess: A Clockwork Orange, p. 104. 
50  Poems of Shelley, vol. II, p. 511. 
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exploring a poster woman in a sexualized pose, and a window blind embossed with 

a portrait of Beethoven.
51

 It is as if Alex were the embodiment of precisely the 

juxtaposition of civilization and barbarity that apparently controls human history in 

the tortuous vision presented to Prometheus. The last scene of the film, in which 

Alex‟s pornographic sexual encounter with the kind of “devotchka” he had 

previously been compelled to resist is juxtaposed with Victorian propriety, and in 

which he announces “I was cured alright,” clearly references this earlier scene, a 

point which is enforced by the further use of Beethoven‟s Ninth. The use of the 

image of Beethoven in the earlier scene, accompanied by the four dancing Jesuses, 

need not be solely associated with German symphonic musical tradition and could as 

plausibly be associated with the French Revolution and the Napoleonic period. 

Kubrick‟s film Napoleon, if it had ever been made, would surely have included the 

music of Beethoven, so associated as he was with that most Romantic of all 

historical figures.
52

  

For Burgess, as Rabinowitz suggests, Alex must leave his violent teenage years, 

filled and fuelled by the Dionysian spirit, and find a mature balance of reason and 

passion. In that theological allegory, Alex, until the last chapter, represents just one 

stage in each human being‟s spiritual development. For Kubrick, however, Alex 

represents the entire state of the human qua human, and does so in ways which 

could be termed secular, historical and evolutionary, and which link his adaptation 

back to his most famous and immediately prior film, 2001: A Space Odyssey. The 

Shelley intertext we have been analysing comes back into focus here and connects 

with the Beethoven-Napoleon context of the French Revolution and its challenge to 

the Enlightenment ideals which spawned it. 

In a central speech in the screenplay for Napoleon, Kubrick has his protagonist 

sum up the central mistake of the Enlightenment project: 

 

Napoleon: The revolution failed because the foundation of its political 

philosophy was in error. Its central dogma was the transference of original sin 

from man to society. It had the rosy vision that by nature man is good, and that 

                                                           
51  See Tom Ingham: A Clockwork Orange. Kubrick‟s Practice Explained. Cambridge: 

Kaplan, 2002, p. 23-24 and Mario Falsetto: Stanley Kubrick. A Narrative and Stylistic 

Analysis. New expanded edn. Westport, CT: Praeger, 2001, p. 56 
52  Kubrick had been forced, temporarily he thought, to put aside his plans to make his film 

Napoleon when Terry Southern‟s idea of adapting A Clockwork Orange was resurrected. 

See John Baxter: Stanley Kubrick. A Biography. London: HarperCollins, 1997, p. 240. 

The famous scene in which Beethoven crosses out the dedication of his Third Symphony 

to Napoleon upon hearing news of the proclamation of the Empire is, according to 

Alison Castle, one of the “key events that Kubrick found particularly compelling in his 

quest to flesh out the character of Napoleon.” Alison Castle (ed.): Stanley Kubrick‟s 

“Napoleon.” The Greatest Film Never Made. Cologne: Taschen, 2011, p. 16. As Castle 

notes: “Beethoven had been a great admirer of Napoleon, as were many German 

intellectuals and artists, including Goethe, who all supported the original liberal ideals of 

the French Revolution” (p. 17; see also p. 191). 
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he is only corrupted by an incorrectly organized society. Destroy the offending 

social institutions, tinker with the machine a bit, and you have Utopia – presto! – 

natural man back in all his goodness. 

 

Laughter at the table. 

 

Napoleon: It‟s a very attractive idea but it simply isn‟t true. They had the whole 

thing backwards. Society is corrupt because man is corrupt – because he is weak, 

selfish, hypocritical and greedy. And he is not made this way by society, he is 

born this way – you can see it even in the youngest children. It‟s no good trying 

to build a better society on false assumptions – authority‟s main job is to keep 

man from being at his worst and, thus, make life tolerable, for the greater number 

of people. 

 

Monsieur Trillaud: Your Majesty, you certainly have a very pessimistic view of 

human nature. 

 

Napoleon: My dear Monsieur Trillaud, I am not paid for finding it better. 

 

The exchange might seem to confirm the frequent accusation of pessimism against 

Kubrick himself, and might even offer up a reading of A Clockwork Orange in 

which the Minister of the Interior rather than the Prison Chaplain is the 

spokesperson for the work‟s central message.
53

 That Napoleon‟s words were 

paraphrased as Kubrick‟s own in an interview with Michael Ciment would seem to 

confirm that charge of pessimism.
54

 However, Kubrick immediately goes on in the 

same interview to rule out the alternative reading we have just countenanced. For 

Kubrick, society inevitably finds itself “groping for the right balance” and relying on 

“a certain amount of luck.”
55

 

In a number of interviews, when questioned directly about the apparent 

attractiveness of Alex, Kubrick describes him as a manifestation of the 

unconscious.
56

 As he puts it: “the unconscious has no conscience – and the 

perception of this makes some people very anxious and angry.”
57

 Answering similar 

questions from Philip Strick and Penelope Houston, Kubrick states: “you can regard 

Alex as a creature of the id. He is within us all.”
58

 The play between violence and 

                                                           
53  Both Kubrick and Burgess make it clear that the Prison Chaplain‟s speeches concerning 

the necessity of free choice are the work‟s core ethical message. See Burgess: A 

Clockwork Orange: A Play with Music, p. vii. See also Gene D. Phillips (ed.): Stanley 

Kubrick Interviews. Jackson, MS: University Press of Mississippi, 2001, p. 122. 
54  Michael Ciment: Kubrick. The Definitive Edition. New York: Faber and Faber, 2001, p. 

163. 
55  Ciment: Kubrick, p. 163. 
56  Phillips: Stanley Kubrick Interviews, p. 122-23. 
57  Phillips: Stanley Kubrick Interviews, p. 123. 
58  Phillips: Stanley Kubrick Interviews, p. 29. 
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enlightenment in key scenes in 2001 has been well documented and discussed. In 

Kubrick‟s interview with Joseph Gemlis, he makes it clear that the film is meant to 

portray a real possibility of future evolution for a species which at the present 

moment is still burdened with a violent nature that was, as the “Descent of Man” 

section of 2001 demonstrates, an evolutionary advantage once upon a time.
59

 In this 

context, it becomes more understandable why Kubrick distinguishes between the 

level of A Clockwork Orange which functions as a social satire, and that deeper 

level he describes as “closer to a dream than anything else.”
60

 He goes on: 

 

In this daydream, if you like, one can explore ideas and situations which one is 

not able to do in reality. One could obviously not enjoy the activities of Richard 

III if one were actually involved with them, but we do enjoy Richard III – and so 

with Alex.
61

 

 

Caught between the eyes of the evolved human “star child” of 2001 and the 

Dionysian violence of Alex‟s eyes at the start of A Clockwork Orange, Kubrick‟s 

audience is offered a dialectical prospect of transcendence through a psychological 

liberation of the normally repressed id.
62

 By seeing ourselves in Alex, we begin the 

journey beyond him. By looking at the worst we are impelled to seek out the good 

that might still arrive. This dialectical vision seems far closer to the Shelleyan 

intertext we have located within Burgess‟s novel. The novel may possess the 

intertext but the film more radically reiterates its meaning, allusion slips into 

intertextuality. 

 

 

Professor Graham Allen works in the School of English, University College 

Cork. 

                                                           
59  Phillips: Stanley Kubrick Interviews, p. 80-104. 
60  Phillips: Stanley Kubrick Interviews, p. 110. 
61  Phillips: Stanley Kubrick Interviews, 110. 
62  See Thomas Allen Nelson: Kubrick. Inside a Film Artist‟s Maze. Bloomington, IN: 

Indiana University Press, 2000, p. 136-65. 
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Berg’s Opera Wozzeck on Stage and Screen in Frankfurt: 

Multiple Adaptation and Intertextuality 

 

As Irish Times music critic Michael Dervan observed in March 2012: “The death of 

opera has been not just predicted but declared again and again. And again and again 

the art form simply refuses to go away.”
1
 This is perhaps because, of all the art 

forms practised and enjoyed today, opera must surely hold the record for hybridity, 

interdisciplinarity, intermediality, and proclivity to adaptation. Of course, imitatio or 

mimesis – always also implying variation and creativity – has existed as long as art 

itself, spinning a web of citations and intertextual relations,
2
 while intertexuality 

(both implicit and explicit) is now generally recognized as “perhaps the defining 

principle of any adaptation.”
3
 The new media and technologies have arguably made 

it easier than ever to adapt existing works and simultaneously effect an experience 

of them as reproduced art. The digital revolution, the conduit for reproduced art par 

excellence, is rekindling long-standing debates about intellectual property, 

ownership, originality, authority and purity – issues of critical importance to 

adaptation studies. At the same time, it is ensuring the survival of „sources,‟ their 

afterlife, as it were, in remediated guises.
4
 

“Survival” naturally implies the threat of extinction, and in the arts and cultural 

studies in particular one is used to grim warnings of “the death of x.”
5
 One means of 

promoting the survival and expansion of opera – an art form beset, despite its 

resilience, in Ireland particularly, by funding cuts and reproaches of elitism – is the 

popular live screening from the New York Metropolitan Opera, “Live in H[igh] 

                                                           
1  Michael Dervan: Opera‟s Refusal to Die on Stage. In: The Irish Times, 27.03.2012. 

http://www.irishtimes.com/newspaper/features/2012/0327/1224313941065.html 

(last accessed 23.05.2012). 
2  Linda Hutcheon: A Theory of Adaptation. London: Routledge, 2006, p. 20. 
3  Deborah Cartmell: Introduction. In: Deborah Cartmell and Imelda Whelehan (eds): 

Adaptations. From Text to Screen, Screen to Text. London: Routledge, 1999, p. 23-28, 

here p. 27. 
4  See Walter Benjamin‟s essays “Die Aufgabe des Übersetzers” (1923) and “Das 

Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” (1936). 
5  The most obvious example, perhaps, is Barthes‟s famous “The Death of the Author” 

(1967). Also pertinent is the debate in the 1990s on “The death of the book.” On this, see 

Simone Murray: „Remix my Lit.‟ Towards an Open Access Literary Culture. In: 

Convergence. The International Journal of Research into New Media Technologies 16/1 

(2010), p. 23-38, and Andrew Gallix: In Theory: The Death of Literature. In: The 

Guardian, 10.01.2012. http://www.guardian.co.uk/books/2012/jan/10/in-theory-death-of-

literature (last accessed 23.05.2012). 
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D[efinition],” launched in December 2006.
6
 Other lifelines include, of course, the 

proliferation of opera productions on DVD and the myriad of clips available via 

YouTube and on the websites of the larger opera houses. By bringing opera to 

different and younger audiences, these media unite and blend what are often termed 

„high‟ and „popular‟ art forms.
7
 The resulting experiences of reproduced opera, 

whether viewed on the big screen in a public space or on a much smaller screen in 

the relative solitude of the domestic sphere, obviously differ unavoidably and 

fundamentally from the experience of live opera in the theatre. 

One opera that, so far, has been conspicuous by its absence from the list of Met 

HD transmissions, despite its firm place in the operatic repertoire, is Alban Berg‟s 

Wozzeck (1925), the ground-breaking operatic adaptation of Büchner‟s dramatic 

fragment Woyzeck (genesis 1836/37, posthumous publication 1879, first 

performance 1913).
8
 As a Literaturoper (i.e. an opera that, as faithfully as possible – 

and the possibilities here are the salient point – sets to music a pre-existing, self-

contained and usually well-known literary work), Berg‟s expressionist masterpiece 

(of which he was both librettist and composer) is a particularly interesting case for 

adaptation studies, given the composer‟s reverence for his literary source, the 

pronounced intertextuality of that source (which itself is an adaptation of a 

documented true story, rich in literary allusions and stock literary topoi),
9
 and the 

resulting palimpsestic nature of the libretto. And if we conceive of performance as 

an “inherently adaptive art,”
10

 an especially intriguing instantiation in the context of 

film adaptation is the neo-expressionist, visually arresting, erotically charged and 

highly stylized production of Wozzeck from the Frankfurt Opera (premièred in 1993) 

under the baton of Sylvain Cambreling and the direction of Peter Mussbach, and 

recorded and adapted for television in 1996 using digital technology.
11

 While 

                                                           
6  http://www.metoperafamily.org/metopera/broadcast/hd_pastseasons.aspx?id=8626#stoz 

(last accessed 23.05.2012). 
7  See the evaluation of the Met‟s general manager, Peter Gelb, in The Guardian, 

08.12.2011. http://www.guardian.co.uk/music/2011/dec/08/opera-big-screen-peter-gelb 

(last accessed 26.05.2012). 
8  Despite the forthcoming bicentenary of Büchner‟s death in 2013, Wozzeck does not 

feature in the Met‟s 2012-13 season:  

http://www.metoperafamily.org/metopera/liveinhd/liveinhd1213.aspx (last accessed 

23.05.2012). 
9  For an overview of the sources, see Kenneth Segar: Georg Büchner‟s Woyzeck. An 

Interpretation. In: Nicholas John (ed.): Wozzeck. Alban Berg (= English National Opera 

Guide 42). London: John Calder and New York: Riverrun Press, 1990, p. 15-22. On 

stock topoi, see Gary Schmidgall: Literature as Opera. New York: Oxford University 

Press, 1977, p. 302 (“images of abyss, darkness, and vacuum”). 
10  Julie Sanders: Adaptation and Appropriation. London: Routledge, 2006, p. 48. “[E]ach 

staging,” Sanders continues, should be viewed as “a collaborative interpretation.” 
11  Frankfurter Museumsorchester, choir and children‟s choir of the Frankfurter Oper, 

conductor Silvain Cambreling, stage design and direction Peter Mussbach, ZDF 

production (in association with RM Arts and Tevel Israel International Communication), 
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incontestably an interpretation that owes more to experimental and often-

controversial Regietheater than Werktreue [faithfulness], its neo-expressionist 

concept and staging correspond to the period of the opera‟s composition and the 

original expressionist set-design (by Panos Aravantinos) of the explosive première.
12

 

Writing detailed stage directions into the libretto, pronouncing in 1928 that one 

of the tasks of the composer is to take on the duties of an “ideal stage director,”
13

 

and providing extra notes in 1930 on the staging of his opera,
14

 Berg seems to have 

subscribed to ideas of intellectual property and authorial ownership, putting himself 

in a somewhat proprietorial position vis-à-vis the text, despite the fact that he was 

himself an adapter. His requirement that the director have “precise knowledge of the 

Büchner drama”
15

 is certainly in evidence in the emphatically intertextual Frankfurt 

production, which however, somewhat ironically, is both true to the original while 

simultaneously a pronounced adaptation inasmuch as it is obliged to “fill in” various 

“lacunae” in that unfinished literary source.
16 

The staging of Berg‟s Wozzeck thus presents opportunities and challenges 

aplenty. According to Douglas Jarman, the opera “makes particular and unusual 

demands on the production team, for few operas (and perhaps no other opera apart 

from Berg‟s own Lulu) offer less scope for „creative‟ directorial additions.”
17

 While 

the “„creative‟ directorial additions” of the Frankfurt production may initially seem 

                                                                                                                                        
1996 (produced by Rolf Herrmann, directed by Peter Mussbach), Arthaus Musik DVD 

Video, 2006. 
12  Ernst Hilmar: Von der Texteinrichtung bis zur Uraufführung der Oper Wozzeck. In: 

Attila Csampai and Dietmar Holland (eds.): Alban Berg. Wozzeck. Texte, Materialien, 

Kommentare. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1985, p. 105-47, here p. 145. This work 

also contains the libretto on p. 39-76, and subsequent references to it in this edition will 

be given in parentheses in the flowing text. 
13  The operatic adaptation of a dramatic source text, Berg wrote in his 1928 essay “Das 

Opernproblem,” was an undertaking that demanded “vom Komponisten alle 

wesentlichen Aufgaben eines idealen Regisseurs.” In: Neue Musik-Zeitung 49/9 (1928), 

p. 285-86. Reprint in Csampai and Holland (eds.): Alban Berg. Wozzeck, p. 153-56, here 

p. 154. A frequently-cited English translation of the second part of the essay was 

published in Modern Music 5/1 (November-December 1928) under the title “A Word 

about Wozzeck.” Reprint in Douglas Jarman: Alban Berg. Wozzeck. Cambridge: 

Cambridge University Press, 1989, p. 152-53. The English version of this sentence is 

somewhat ambiguous: “The function of a composer is to solve the problems of an ideal 

stage director” (p. 152). 
14  Alban Berg: The Preparation and Staging of Wozzeck (original German: Praktische 

Anweisungen zur Einstudierung des Wozzeck, 1930); this 1968 English translation is 

reprinted in Appendix I of George Perle: The Operas of Alban Berg. Vol. I: Wozzeck. 

Berkeley: University of California Press, 1980, p. 203-06. 
15  Berg: The Preparation and Staging of Wozzeck, p. 205. 
16  Robert Stam: Introduction. In: Robert Stam and Alessandra Raengo (eds.): Literature and 

Film. A Guide to the Theory and Practice of Film Adaptation. Oxford: Blackwell, 2005, 

p. 1-52, here p. 10. 
17  Jarman: Alban Berg. Wozzeck, p. 89. 
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to be in conflict with Berg‟s own demands, they illustrate what Robert Stam, 

borrowing Bakhtinian terminology, has called “intertextual dialogism.”
18

 According 

to Stam, such intertextuality can help us “transcend the aporias of „fidelity‟” that 

have hitherto dominated or haunted adaptation studies.
19

 

Having briefly sketched the symbiotic relationship between opera and film, this 

article will go on to adumbrate the aesthetic links between expressionism and opera, 

before turning to Berg‟s own adaptive process and Mussbach‟s production of 

Wozzeck for the Frankfurt Opera.
 

 
 
Opera and Screen 

 

While opera and cinema may at first glance seem to be competitors, they have a long 

history of mutual influence, and, as Marcia Citron points out, share many “social 

and aesthetic characteristics.”
20

 Theatre, cinema and opera are communal and public 

performance rituals, and, Citron continues, many large motion pictures are, like 

opera, “grand affairs.”
21

 Long before cinema, opera (like spoken theatre) provided 

an outlet for social critique. And, with its heightened gestures, mannered acting style 

and love of excess and exaggeration, opera – especially nineteenth-century opera
22

 – 

may be seen as a precursor to silent cinema, influencing both its soundtracks and its 

plots. But the process of influence was by no means one-way: The introduction of 

sound to film allowed the emergence of the “strange mixed form”
23

 that was the 

screen opera or opera film, and also enabled live telecast broadcasts.
24

 

Dissatisfaction with the static camera used for live broadcast led to the production of 

ever more opera films (particularly in Europe) up to the mid-eighties, when 

television started to compete with cinema in this sphere,
25

 and recorded productions 

became available commercially. Operas written exclusively for the medium of 

television – and often based on literary classics – were another means of bridging 

the perceived gap between „high‟ and „popular‟ culture. And advances in camera 

                                                           
18  Robert Stam: Beyond Fidelity. The Dialogics of Adaptation. In: James Naremore (ed.): 

Film Adaptation. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 2000, p. 54-76, here p. 

64. Simone Murray refers to the “shibboleth” of “fidelity critique” prior to the new wave 

of adaptation studies that emerged in the first decade of the twenty-first century. Simone 

Murray: The Adaptation Industry. The Cultural Economy of Contemporary Literary 

Adaptation. London: Routledge, 2011, p. 7. 
19  Stam: Beyond Fidelity, p. 64. 
20  Marcia Citron: Opera on Screen. New Haven, CT: Yale University Press, 2000, p. 42. 
21  Citron: Opera on Screen, p. 60. 
22  Citron: Opera on Screen, p. 24. 
23  Hutcheon: A Theory of Adaptation, p. 49. 
24  Live radio broadcasts existed much earlier: Humperdinck‟s Hänsel und Gretel broadcast 

from the New York Met on Christmas Day 1931 was the first.    

See: www.metoperafamily.org/metopera/about/ourstory.aspx (last accessed 26.05.2012). 
25  Citron: Opera on Screen, p. 62. 
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technology facilitated a comeback of the relay or live opera broadcast on both the 

small and large screens.
26

 

The different media involved make for completely different operatic experiences, 

each manipulating interpretations and viewers in its own way.
27

 Cinema and, to a 

greater extent television, are faster-moving and more action-dependent, while the 

slow pace of opera and its many static moments arguably render it quite “unfilmic,” 

by today‟s criteria at least.
28

 The camera‟s potential for dynamism (especially close-

ups and zooms) can strengthen the visual impact, thereby creating a more “intimate 

relationship with characters and singers,”
29

 affording the music a more subsidiary 

role and bringing the narrative especially to the fore.
30 

Similarly, film has influenced opera (compositions and productions) in no small 

way,
31 

and Berg and his contemporaries were writing in response to what was then a 

fast-growing new medium.
32

 Not long before his death, Berg had high filmic hopes 

for Wozzeck (provided the actors and singers were hand-picked), claiming that “a 

film would be able to realize certain details to perfection by means of close-ups and 

long shots […] – details that never emerged with the desired clarity in the theatre.”
33

 

Perhaps inevitably (given its contemporaneity and inclination to stylization), the 

expressionist ethos impacted on the burgeoning film industry, and the 

cinematographic potential of Berg‟s literary source as well as of his operatic 

adaptation of it has not gone unnoticed.
34

 

                                                           
26  Jennifer Barnes: Television Opera. The Fall of Opera Commissioned for Television. 

Woodbridge, Suffolk: Boydell Press, 2003, p. vii. 
27  Citron: Opera on Screen, p. 1. 
28  Jeremy Tambling: Opera, Ideology and Film. Manchester: Manchester University Press, 

1987, p. 6. 
29  Citron: Opera on Screen, p. 7. Conversely, live opera with its “bodily realities” can 

create a greater sense of greater eroticism and immediacy. See Linda Hutcheon and 

Michael Hutcheon: Bodily Charm: Living Opera. Lincoln: University of Nebraska Press, 

2000, p. xiii. 
30  Film can “make the musical-dramatic text show itself as it cannot in the opera house.” 

Tambling: Opera, Ideology and Film, p. 6. Of course, the (optional) screen subtitles 

within the visual frame further strengthen the narrative impact. 
31  See Tambling: Opera, Ideology and Film, p. 68-90. Berg‟s other opera Lulu (1937), an 

adaptation of Wedekind‟s plays Erdgeist (1895) and Die Büchse der Pandora (1902), 

contains a silent film sequence in act two. 
32  See Tambling: Opera, Ideology and Film, p. 68-86. 
33  Reich‟s summary of a conversation with Berg in August 1935. Willi Reich: The Life and 

Work of Alban Berg. Trans. Cornelius Cardew. London: Thames and Hudson, 1965, p. 

102. 
34  For example Mark DeVoto: Wozzeck in Context. In: John: Wozzeck, p. 7-14, here p. 8; 

Citron: Opera on Screen, p. 23; Schmidgall: Literature as Opera, p. 312; Tambling: 

Opera, Ideology and Film, p. 84, where he instances Berg‟s music and its “mechanical 

precision [as] in a way analogous to film.” Kerman says the disconnect between the 

vocal and instrumental music is reminiscent of a film soundtrack. See Joseph Kerman: 
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Opera and Expressionism 

 
Expressionist art strives to express intense, extreme and often violent moods and 

emotions (both conscious and subconscious) subjectively, by means of exaggeration, 

black and white contrasts, distortions and – in literature – an exclamatory, abrupt 

style. It thereby rejects convention, rational thinking, logical motivation and any 

mimetic or naturalistic depiction of external reality.
35

 As such, and as Schmidgall 

observes, expressionism has much in common with the aesthetic of opera: “The 

genre is inevitably possessed of what the Expressionists called a Steigerungstendenz, 

an inclination towards enhancement.”
36

 A rhetorical (in the sense of grandiloquent), 

non-mimetic art, opera seeks to arouse passions, appeal to the senses and emotions, 

and for this reason melodramatic
37

 worlds offer particularly attractive subject matter. 

Büchner‟s Woyzeck, with its wilful and contrasting characters, numerous short 

and disconnected scenes, staccato-style, declamatory language and extremes of 

emotion, certainly earns the epithet “proto-Expressionist,”
38

 something that possibly 

accounts for the fact that its belated première took place in 1913 at the dawn of 

German expressionism. In addition to markedly expressionist elements, it also has 

many characteristically operatic moments, featuring the stock operatic themes of 

love, lust, infidelity, jealousy, murder, revenge, madness etc., a prayer scene, and 

crowd scenes with the possibilities they offer for operatic choruses.
39

 And with its 

many songs for Marie and Andres – although just one for its eponymous protagonist 

in the second tavern scene – it seems clear that Büchner conceived of the work as a 

melodrama in the historical sense of the word: a spoken piece containing short 

pieces of music. 

Arnold Schönberg and his pupils Alban Berg and Anton Webern, the three 

principal representatives of musical expressionism in German-speaking culture, 

sought to establish a new language and means of expression – in particular of the 

subconscious – by both playing with and renouncing established musical traditions 

and forms. They favoured dissonance, melodic distortion, a broad dynamic range, 

extremes of sound, angular leaps, greater rhythmic freedom and a declamatory style 

of singing that gave greater emphasis to the words. Expressionist compositions may 

sound arbitrary to ears attuned to the European classical tradition: the effect is 

intentionally unsettling, disturbing and jarring due to its systematic rejection of 

                                                                                                                                        
Opera as Drama. New and revised edn. Berkeley, CA: University of California Press, 

1988, p. 182. 
35  See Ulrich Weisstein: Expressionism as an International Literary Phenomenon. Paris: 

Didier and Budapest: Akadémiai Kiadó, 1973, p. 15-28. 
36  Schmidgall: Literature as Opera, p. 11, p. 385 n. 4; see also p. 316-17. 
37  “Melodramatic” in its secondary sense of exaggerated or sensational. See Hutcheon: A 

Theory of Adaptation, p. 15. 
38  Schmidgall: Literature as Opera, p. 297. 
39  Herbert Lindenberger: Opera. The Extravagant Art. Ithaca, NY: Cornell University 

Press, 1984, esp. p. 31-41. 
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traditional harmony and key systems in favour of atonality and complex and highly 

organized original structures. In this sense, the creative process of the three 

composers of the so-called Second Viennese School may be deemed adaptive, 

referring as it does, albeit ex negativo, to the established musical tradition. 

 

 

Opera and Adaptation: Berg on Adaptation 

 

Adapting a literary source for a libretto usually involves radical compression 

(especially of lengthy discursive passages), restructuring, simplification of the 

characters in order to allow space for musical characterization, and generally 

ensuring that the libretto is singable. Shifts in emphasis are thus de rigueur in a 

changed medium with different logistical requirements. Whereas earlier scholarship 

tended to focus more on the purely narratological and issues of fidelity, almost 

overlooking the fact that, as a paratext, an opera needs music to make it complete 

and bring it to life, current approaches in librettology have re-evaluated the libretto, 

emphasizing opera‟s unique dramaturgical principles and looking at issues of 

intermediality and intertextuality.
40

 New musicology is more interested in opera as 

performance, furthering our understanding of the genre by exploring how 

productions challenge and unsettle us,
41

 as well as looking at the complex 

relationship between the composition and the performance.
 

The explicitly palimpsestic genesis and nature of Berg‟s opera recalls Genette‟s 

fourth and all-important type of transtextual relations, hypertextuality: “the relation 

uniting a text B (which I shall call the hypertext) to an earlier text A (I shall, of 

course, call it the hypotext), upon which it is grafted in a manner that is not that of a 

commentary.”
42

 Berg‟s many sketches for Wozzeck (which were effectively grafted 

onto the literary source) constitute, according to Patricia Hall, “a cumulative creative 

record equivalent to Büchner‟s handwritten fragment,” thus “present[ing] similar 

challenges for study.”
43

 This idea of equivalence is intriguing in the context of 

                                                           
40  See Albert Gier: Das Libretto. Theorie und Geschichte einer musikoliterarischen 

Gattung. 2nd edn. Frankfurt: Insel, 2000; also Dieter Borchmeyer: Libretto. In: L. 

Finscher (ed.): Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der 

Musik, begründet von Friedrich Blume. Vol. VIII. 2nd revised edn. Kassel: Bärenreiter, 

1994-2008, p. 1116-23. Recent publications draw on adaptation theory and librettology, 

e.g. Forum for Modern Languages, 48/2 (2012), issue on “Opera and the Novel”; David 

Francis Urrows (ed.): Essays on Word/Music Adaptation and on Surveying the Field (= 

Word and Music Studies, vol. 9). Amsterdam: Rodopi, 2008. 
41  See David J. Levin: Unsettling Opera. Staging Mozart, Verdi, Wagner, and Zemlinsky. 

Chicago: University of Chicago Press, 2007, p. 1. 
42  Jean Genette: Palimpsests. Literature in the Second Degree. Trans. Channa Newman and 

Claude Doubinsky. Lincoln: University of Nebraska Press, 1997, p. 5. 
43  Patricia Hall: Berg‟s Wozzeck (= Studies in Musical Genesis, Structure, and 

Interpretation). New York: Oxford University Press, 2011, p. 3. Digital images of the 
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Berg‟s adaptive processes that involve extensions to or grafts onto a source text 

(although the similarity to which Hall draws our attention is, it should be noted, not 

between Berg‟s opera and the source, but between Berg‟s sketches relating to 

Wozzeck, which provide an incomplete record of the adaptive process, and 

Büchner‟s similarly fragmentary „original‟). Nevertheless, as we shall see, how 

equivalence or fidelity is pursued across two different media with two different sets 

of demands is what is at stake here. 
Berg‟s acquaintance with Büchner‟s play was made at its Viennese première on 

5 May 1915. Some years later he wrote about the deep and defining impression this 

performance left on him: “Ich habe den Wozzeck [...] aufgeführt gesehn und einen 

so ungeheuren Eindruck gehabt, daß ich sofort (auch nach einem 2ten Anhören) den 

Entschluß faßte, ihn in Musik zu setzen.”
44

 Using all the editions available to him, 

but especially the one prepared by Paul Landau in 1909 (which was effectively a re-

ordering of Franzos‟s edition of 1879) and re-issued by Insel Verlag in 1913,
45

 

which he annotated in detail, he clearly viewed his writing of the libretto as an 

extensive rewriting or adaptation (“weitgehende Bearbeitung”).
46

 It was only in 

November 1919 that he learned to his dismay that the edition he believed to be 

accurate or original was actually severely flawed and contained many passages 

embellished by Franzos. In short, the version he had been working with amounted 

more to an adaptation than an edition, but Berg‟s composition was by this stage so 

advanced that he could only make small changes based on the Witkowski edition of 

1920 (particularly in the first tavern scene, act two, scene four).
47

 Military service 

during the First World War had interrupted his work on the composition, but, 

crucially, had also provided him with personal experiences and motifs that he wove 

                                                                                                                                        
manuscripts referred to are available online at www.oup.com/us/bergswozzeck using the 

username and password provided in the volume. 
44  Letter of 19.08.1918 to Anton Webern, cited in Hilmar‟s essay in Csampai and Holland 

(eds.): Alban Berg. Wozzeck, p. 119. See also Paul Elbogen: Firsthand Reminiscence of a 

Historic Night. In: San Francisco Chronicle, 27.10.1981, p. 40. Cited in Jarman: Alban 

Berg. Wozzeck, p. 1. 
45  Georg Büchner: Woyzeck-Lenz. Zwei Fragmente. Ed. by Wilhelm Hausenstein. Leipzig: 

Insel, 1913. This was also most likely the version used for the Viennese performance 

Berg attended. On Berg‟s printed sources and the influence of the Viennese performance, 

see Peter Petersen: Alban Berg. Wozzeck. Eine semantische Analyse unter Einbeziehung 

der Skizzen und Dokumente aus dem Nachlaß Bergs. Munich: Text + Kritik, 1985, p. 

12-40; also Hall (who identifies a tenth source from 1923): Berg‟s Wozzeck, p. 82. 
46  Letter to E. Hertzka, 29.4.1922, cited in Csampai and Holland (eds.): Alban Berg. 

Wozzeck, p. 117. For a comparison between the libretto and its source, see Jarman: Alban 

Berg. Wozzeck, p. 7-15. For a tabular overview of the scene selection, see Petersen: 

Alban Berg. Wozzeck, p. 52.  
47   On the extent of Franzos‟s interpretative changes, see Petersen: Alban Berg. Wozzeck, p. 

41-53 (with a chart of the chronology of scenes in Franzos, Landau and Berg on p. 52). 

On Berg‟s use of Witkowski for act two, scene four, see Petersen: Alban Berg. Wozzeck, 

p. 34-38; also Perle: The Operas of Alban Berg: Wozzeck, p. 72-73. 
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into both libretto and score.
48

 Above all, he identified closely with Büchner‟s 

protagonist: “Steckt doch auch ein Stück von mir in seiner [Wozzecks] Figur, seit 

ich ebenso abhängig von verhaßten Menschen, gebunden, kränklich, unfrei, 

resigniert, ja gedemütigt, diese Kriegsjahre verbringe.”
49

 

As Schmidgall notes, composers attracted to literary works as sources must feel 

some “equivalence of sensibilities or form.”
50

 In “A Word about Wozzeck” Berg 

expressed his reverence for Büchner‟s drama, stating his intentions towards the text, 

which he couched, interestingly, both in terms of duty and serving, as well as in 

terms of the developments and translations that the specificities of the musical idiom 

required:
51

 

 

I simply wanted to compose good music; to develop musically the contents of 

Georg Büchner‟s immortal drama; to translate his poetic language into music. 

Other than that, when I decided to write an opera, my only intention, as related to 

the technique of composition, was to give to the theatre what belongs to the 

theatre. The music was to be so formed that at each moment it would fulfil its 

duty of serving the action.
52 

 

Put like this, it is clear that Berg saw his opera as paying tribute to Büchner‟s text, a 

work he referred to as having “vast social implications […] which by far transcend 

the personal destiny of Wozzeck.”
53

 His esteem for Büchner‟s message and 

language, content and form, led him to alter very little of the Büchner-Franzos text, 

thereby giving the work the stamp of a Literaturoper. Presumably because the pre-

eminent role afforded to the text threatens to render the music subservient, the genre 

of the Literaturoper
54

 has met with less acceptance in musicology than in reception 

                                                           
48  See Jarman: Alban Berg. Wozzeck, p. 66-68. 
49  Letter from Berg to his wife, 07.08.1918, cited in Petersen: Alban Berg. Wozzeck, p. 54. 
50  Schmidgall: Literature as Opera, p. 6. 
51  On the issue of “intentionality in adaptations,” see Hutcheon: A Theory of Adaptation, p. 

105-11. 
52  Cited in Jarman: Alban Berg. Wozzeck, p. 152-53, here p. 152. For the German original, 
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Wozzeck, p. 153-56, here p. 154. 
53  Cited in Jarman: Alban Berg. Wozzeck, p. 153. 
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in general, see Peter Petersen and Hans-Gerd Winter: Die Büchner-Opern im Überblick. 

Zugleich ein Diskussionsbeitrag zur Literaturoper. In: Petersen and Winter (eds.): 

Büchner-Opern. Georg Büchner in der Musik des 20. Jahrhunderts. Frankfurt a.M.: 

Lang, 1997, p. 7-31; also Sigrid Wiesmann (ed.): Für und Wider die Literaturoper. Zur 

Situation nach 1945. Laaber: Laaber Verlag, 1982, especially Carl Dahlhaus‟s essays 

“Zur Dramaturgie der Literaturoper,” p. 147-63 (discussion of the genre as a 

contradiction in terms: the close alignment to the literary text weakening the argument 

for genre-specific dramaturgies); and “„Am Text entlang komponiert.‟ Bemerkungen zu 

einem Schlagwort,” p. 185-95. 



56 SIOBHÁN DONOVAN 

 

 

and adaptation studies. Dahlhaus contends that the score of a Literaturoper can 

amount to little more than a series of effects akin to a film soundtrack.
55

 Structural 

modifications of the literary text are customary in such an opera,
56

 and Berg‟s are 

particularly intriguing (especially given his general fidelity to the hypotext), and his 

reasons for them well documented. 

Ironically, the way in which Berg imposed dramatic unity on his selection (and 

contraction) of scenes, regrouping them into three symmetrical acts of five scenes 

each, suggests the traditional dramatic form rejected by expressionist dramatists.
57

 

While the acts of Wozzeck correspond to the analytical structure of exposition, 

development or dénouement and catastrophe or epilogue, and are labelled 

accordingly,
58

 this was, however, done for musical rather than dramaturgical 

reasons. The problem, as Berg saw it, was “more musical than literary, and had to be 

solved by the laws of musical structure rather than by the rules of dramaturgy.”
59

 

The first act consists of five “character pieces” (each scene corresponding to an 

older musical form), the second is a symphony comprising five movements, and the 

third a series of musical “inventions” (exercises, usually for keyboard 

instruments).
60

 Orchestral interludes link many of the scenes, and while a pause is 

signalled after each act, it is usual to perform the opera without a break, thus 

intensifying the sense of oppression and creating a musical claustrophobia. Given 

that the older musical forms adapted by Berg are traditional ones, thus triggering 

associations with earlier (instrumental) works, the resulting score is an intricate 

musical palimpsest, a veritable “network of esoteric allusions.”
61

 And yet, this 

structure would, according to Berg, only be evident to the musically initiated 

studying it in detail, but is not the main focus and should go unnoticed by the 

majority of listeners.
62 

 
 

                                                           
55  Dahlhaus: „Am Text entlang komponiert,‟ p. 186. 
56  Thomas Koebner: Vom Arbeitsverhältnis zwischen Drama, Musik und Szene. In: 

Wiesmann: Für und Wider die Literaturoper, p. 65-81, here p. 65. 
57  Reich claims that Berg felt in 1935 that the “formal arrangement” of the libretto 

“corresponded almost exactly to the technique of film.” Reich: The Life and Work of 

Alban Berg, p. 101-02. 
58  A chart showing the formal design was drawn up by one of Berg‟s pupils and sent to 

critics along with the 1923 vocal score. See Jarman: Alban Berg. Wozzeck, p. 41-42. 
59  Berg: A Word about Wozzeck, p. 153. 
60  Jarman: Alban Berg. Wozzeck, p. 42. See also Berg: A Lecture on Wozzeck, cited in 

Jarman: Alban Berg. Wozzeck, p. 154-70, here p. 154. 
61  Hirsbrunner: Musical Form and Dramatic Expression in Alban Berg‟s Wozzeck. In: John: 

Wozzeck. Alban Berg, p. 25-36, here p. 26. 
62  “No one in the audience […] pays any attention to the various fugues, inventions, suites, 

sonata movements, variations, and passacaglias about which so much has been written.” 

Berg: A Word about Wozzeck, p. 153. 
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Mussbach‟s Stage and Screen Adaptation of Wozzeck  

 
Mussbach‟s colourful production of Berg‟s Wozzeck recorded in 1996 “under studio 

conditions from the stage of the Frankfurter Oper”
63

 is interesting for its 

dramaturgical concept and adaptation to the small-screen medium using digital 

engineering. A technical hybrid, the concept is equally heterogeneous, marrying a 

psychoanalytical interpretation
64

 with in-depth knowledge of, and fidelity to, both 

Berg‟s libretto and its hypotext,
65

 the servant of two masters, as it were. While 

Berg‟s “unconditional requirement” of 1930 that the director have detailed 

knowledge of the source is fulfilled by this production, his “demand for the greatest 

possible realism” (instancing details like the water in the drowning scene) most 

certainly is not in what is a symbolic, abstract, minimalist and neo-expressionist 

staging. The three scenes Berg singled out as granting “much greater leeway” to the 

“fantasy of the producer,” and where “liberties may be taken,” are scenes that 

particularly stand out in Mussbach‟s production for their imaginative staging and 

intertextual nature: These are the scene between Wozzeck and the Doktor in the 

latter‟s study (I/4), and the two tavern scenes. But even here Berg has suggestions to 

make about the kind of liberties to be taken, saying that “the seemingly harmless fun 

of the first (II/4) and the uncanny, almost daemonic exuberance of the second (III/3) 

should be well differentiated,” and adding that the second tavern scene “may be 

given an immaterial, ghostly effect, for which it would suffice to have a mere 

suggestion of the place.”
66

 We will return to these scenes again in the discussion 

below. 

“Der Mensch ist ein Abgrund, es schwindelt Einem, wenn man hinunterschaut 

… mich schwindelt …” (II/3, p. 63).
67

 Wozzeck‟s words of despair, uttered at the 

close of the central scene of the opera in which Marie rejects his accusations of 

having committed the “Todsünde” (II/3, p. 62) of infidelity, seem to be the guiding 

principle behind Mussbach‟s concept. This is the only scene that is played out at the 

front edge of the stage before the dropped curtain, which – on this occasion only – is 

coloured purple and later contains an ominous stain in a lighter shade, symbolizing 

Marie‟s transgression and anticipating her later penitence. 

                                                           
63  As cited on the back cover of the DVD booklet. See note 11 above. 
64  A reviewer in Opernwelt described it as a “fast psychoanalytische, doch niemals 

besserwisserische Studie.” Manuel Brug: Wozzeck als Sendebote einer neuen Ära. 

Spielzeiteröffnungen mit Berg in Frankfurt und Nürnberg. In: Opernwelt (December 

1993), p. 27-29, here p. 28. 
65  Graham Allen observes that Genette‟s hypertextuality emphasizes intentional and “self-

conscious relations.” Allen: Intertextuality. London: Routledge, 2000, p. 108.  
66  Berg: The Preparation and Staging of Wozzeck, p. 205-06. 
67  The corresponding scene in the Landau-Franzos edition of Woyzeck is practically 

identical. The edition is reprinted as Appendix II in Perle: The Operas of Alban Berg: 

Wozzeck, p. 207-21, here p. 215. 
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In general, voids, chasms and dizziness are suggested by a staging that plays 

with space and movement within a box-like set, creating an intensely claustrophobic 

milieu that amplifies the claustrophobia present in the score. Blue neon lighting 

around the proscenium arch is visible at the opening and closing of the colourfully 

lit scenes that contrast with the surrounding black void in which the box stage 

appears almost suspended. This framed stage is reminiscent of the television set or 

computer screen, and provides the viewer with a window-like perspective onto 

Wozzeck‟s psyche. The individual sets subsequently present the action from his 

perspective, thus denoting his subjective response to reality rather than an objective 

production of it, and lending visual weight to Kerman‟s view that the opera “takes 

place not in any dream world, but in the real world seen through abnormal eyes,” 

where the eyes are “Wozzeck‟s, and the abnormality is evidently paranoia.”
68

 The 

emphasis is on distortions, with cross-sections of yellow slopes (particularly for the 

outdoor scenes), slanting floor surfaces, sharp angles and sheer sides, moving 

partitions, podiums and props. The characters are both literally and metaphorically 

teetering on the edge of an abyss. In the screen rendition, this is further accentuated 

by the digital graphics that accompany the instrumental interludes between the 

individual scenes: here computer-generated images of large breeze-blocks rotate and 

free-fall in what is clearly meant to be the cosmos, gradually filling the screen. The 

last interlude, following the drowning scene, and resulting in what Kerman terms an 

“Aristotelian catharsis,”
69

 shows one of these breeze-blocks getting smaller and then 

disappearing against a backdrop of splinters of light, illustrating the sense of 

resolution suggested by the music. The final scene in this production is even more 

“epilogue”-like and symbolic:
70

 the changed perspective is achieved by breaking the 

dramatic illusion and seemingly shifting the action backstage, in front of several of 

the sets used during the production (some of them side-ways on). Groups of 

children, all of them sedentary and still, wearing white masks, vests and trousers, 

flank a main frame (containing Wozzeck and Marie‟s child and others) that is now 

no longer edged with neon lighting. 

As the reviewer in Opernwelt noted, the final scene is redolent of an altarpiece in 

the style of a tryptich.
71

 This is just one of several ways in which the production 

intensifies the religious symbolism grafted onto the Büchner source by Franzos 

(who attributed prayers and remorse to Woyzeck),
72

 and retained by Berg. Equally, 

the fatalism dominating both play and libretto, as evinced by leitmotivic references 

and colour symbolism, is rendered more pronounced in Mussbach‟s production: the 

omnipotence of fate within a mechanistic universe is suggested by stylized acting, 

mechanical movements, the animation of material things, and various symbolic 

representations of death. 

                                                           
68  Kerman: Opera as Drama, p. 186. 
69  Kerman: Opera as Drama, p. 188. 
70  Kerman refers to it as an epilogue. Kerman: Opera as Drama, p. 181. 
71  Brug: Wozzeck als Sendebote einer neuen Ära, p. 28.  
72  Petersen: Alban Berg. Wozzeck, p. 44-45. 
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The visit to the Doktor‟s study in act one, scene four, clinically played out in a 

sloping white set with low walls cut off halfway, illustrates the overarching concept 

of this production: the individual as puppet and innocent victim (wearing only white 

boxer shorts rather than his dirty and loose-fitting white trousers and jacket) 

controlled by malevolent forces in both the microcosm and macrocosm. In this case, 

the Doktor is the ashen-faced, sinister puppeteer in black tails, his eyes hidden 

behind black sunglasses, controlling the object of his experiment from the corner of 

the scene with his cane.
73

 His behaviour clearly references those scenes omitted 

from the libretto: the two fairground scenes with the performing animals (which 

were also cut from the Viennese première)
74

 and the second scene with the Doktor 

where the performing Wozzeck has to catch the cat and then move his ears for the 

student audience.
75

 Mussbach‟s hairy-chested Wozzeck crawls and moves around 

the scene just like the animals in the excised scenes. However, the rigid, stiff 

movements of the Doktor suggest that he is not the autonomous individual that he 

asserts man to be either: “In dem Menschen verklärt sich die Individualität zur 

Freiheit” (I/4, p. 51). He is also just a puppet at the mercy of fate. 

The first tavern scene develops this theme further using puppets (which resemble 

effigies) to stage the beginning of the provocative dance between the Tambourmajor 

and Marie, which also serves to demonstrate the purely physical nature of their 

relationship. Controlled by mysterious figures in black, this takes place in front of a 

symbolic red curtain. The podium on which they dance is in a constant side-ways 

motion, as too are the bright pink artificial carnations (a deliberate reference to the 

second apprentice‟s drunk vision: “Die ganze Welt ist rosarot!” II/4, p. 64). This 

podium, home also to the costumed onstage band, is just one of many sets or props 

in constant motion, reminiscent of the image of the world rotating on its axis that so 

terrifies the Hauptmann (I/1, p. 44), and reflects the many other circular images, 

palindromes, and images of motion in both text and music.
76

 Other moving parts are 

Wozzeck‟s bunk in the barracks scene (II/5): a glass coffin-like box that he shares 

with other soldiers (Andres sitting on top, in a position of power), which hangs on 

wires and rocks gently. No less ominously suspended on a wire are the player-less 

instruments in the military tattoo (I/3), and the beer bottles in the first tavern scene. 

The “daemonic” and “ghostly”
77

 atmosphere that Berg stipulated for the second 

tavern scene is expressed in the Frankfurt production by Wozzeck‟s precarious 

balancing on a ledge bridging the sloped sets of the murder and pond scenes, 

physically detached and emotionally alienated from the tavern below him (not 

dancing with Margret as indicated in the stage directions), his puppet-like position 

and contortions enacting a solitary and anticipatory Totentanz. 

                                                           
73  In the libretto the cane is only specified for the later street scene between the Doktor and 

the Hauptmann in II/2. 
74  Petersen: Alban Berg. Wozzeck, p. 25. 
75  Landau-Franzos edition, cited in Perle: The Operas of Alban Berg: Wozzeck, p. 211-13. 
76  See Jarman: Alban Berg. Wozzeck, p. 60-66. 
77  Berg: The Preparation and Staging of Wozzeck, p. 206, 205. 
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As Petersen has pointed out, Berg‟s opera is more focused on the murder than 

Büchner‟s drama – by his own doing (the elimination of distracting scenes), but also 

as a direct result of Franzos‟s imbuing the protagonist with a greater self-awareness 

and sense of guilt.
78

 In a production where the inevitable looms large, death is 

omnipresent. 

The production opens with the close-up of a knife – a dagger rather than a 

shaving knife – ominously held upright by a hand (Wozzeck‟s) against the head and 

neck of the Hauptmann whom Wozzeck is shaving. The inevitability of death is thus 

evoked from the outset. In addition to its presence in subsequent scenes, the image 

of the vertical knife is recalled in the street scene where the Hauptmann and Doktor 

taunt Wozzeck about Marie‟s infidelity, calling him an “offenes Rasiermesser” (II/2, 

p. 59). Jutting out centre-stage in the white-box set used for the Doktor‟s study is an 

elongated, slanting, phallic structure that goes to a knife-point, and which is 

symbolically mounted by the three characters at different stages during the scene. 

The parting shot of Wozzeck shows him clutching on to the pyramid for dear life 

singing “Gott im Himmel! Man könnte Lust bekommen, sich aufzuhängen!” (II/2, p. 

61). The omitted “Kloben” of the play
79

 is arguably still there in the production, 

alluded to by the threatening edifice, which, taken together with Wozzeck‟s 

intercession to God, gives an expressionist slant to the crucifixion imagery.
80 

Other overt references to death in this staging include the skull in the first tavern 

scene, cradled by the fool who prophetically smells blood (another of Franzos‟s 

additions). The inclusion of Andres in this scene to function as minstrel and 

conductor is entirely Berg‟s, but Mussbach‟s decision to have Andres brandishing 

one of the large sticks from act one, scene two in the manner of a rifle 

(accompanying the chorus‟s song about hunting) gives him an even more active role 

as accuser and persecutor. A fiery and energetic red-head dressed in black with a 

tail, the Andres of this production is a much more complex operatic and 

psychological creation, combining devilish, bestial as well as clownish attributes. 

While mocking Wozzeck, he also demonstrates tenderness and sensitivity, unlike 

Büchner-Franzos‟s purely passive Andres. 

Wozzeck‟s obsessive persecution of Marie for her affair with the Tambourmajor 

culminates in her brutal murder, which, in this production is more expressly 

presented as a love scene by means of softer yellow lighting. Wozzeck‟s drowning is 

portrayed by his rolling into the water (i.e. down the yellow slope) while embracing 

and pulling Marie with him – suggesting a „Liebestod.‟ 

                                                           
78  The cries of “Mörder, Mörder” at the end of the murder scene and in the drowning scene 

are Franzos‟s additions. Landau-Franzos edition, cited in Perle: The Operas of Alban 

Berg: Wozzeck, p. 220. On the tighter focus and Wozzeck‟s self-reflection, see Petersen: 

Alban Berg. Wozzeck, p. 42-46, p. 65. 
79  “Gott im Himmel! Man könnt‟ Lust bekommen, einen Kloben hineinzuschlagen und sich 

dran aufzuhängen.” Landau-Franzos edition, cited in Perle: The Operas of Alban Berg: 

Wozzeck, p. 214. 
80  See Petersen: Alban Berg. Wozzeck, p. 45. 
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The product of their relationship is, of course, their child, whose role is enlarged 

by Berg and again by Mussbach. At the end of act two, scene one, the scene in 

which Wozzeck confronts Marie over the earrings, Marie‟s desperate cry in the 

hypotext: “Geht doch alles zum Teufel, Mann und Weib!”
81

 is extended by Berg to 

include the child: “Mann und Weib und Kind!” (II/1, p. 57). Their son is frequently 

seen in the Mussbach production on his own either in close-up or long shot. Even in 

the final scene there is none of the interaction and movement requested by the stage 

directions. Hidden, like the other children, behind an oversized mask with a cut-out 

smile, he is arguably more a plaything for Marie, whose maternal role is secondary 

to her sexualized nature. Her caressing of the child can border on the erotic, while at 

other times he is left to his own devices or is comforting her. Clothed in white 

trousers like Wozzeck, he apparently performs the roles of lover and comforter that 

Marie aches for in Wozzeck. 

The stark colour symbolism present in both hypotext and libretto is exaggerated 

and given expressionist contours in this production. The black/white contrast in 

certain sets and costumes is a case in point, as are the scenes containing explicit 

references to blood, murder and sexual behaviour which are often bathed in red light 

or involve red props, costumes, make-up or accessories (such as the gaudy red 

earrings given to Marie by the Tambourmajor). Those scenes that take place inside 

or in front of Marie‟s house usually feature the slope – upright or inverted – and 

contain the outline of a small red house that becomes larger as Marie becomes more 

aroused. At times of sexual abandonment (for example, the seduction scene, I/5), a 

close-up of the characters is set against a completely flooded red background. 

The markedly (auto-)erotic undercurrent of the production is farcically depicted 

in the cross-dressing of the bloated, “aufgedunsen” Hauptmann (II/2, p. 58). 

Wearing an oversized red and pink pantomime costume, striped ballet-tights, high-

heeled shoes, his lips painted red, he is a distorted projection of his own lewd 

fantasies, verbalized in the hypotext, but excised from the libretto.
82

 The contrast to 

the macabre dissipation of the Doktor could hardly be more striking, and yet both 

are equally grotesque and freakish, sadistic and insane. A duo already in the libretto 

(emphasized by their reappearance just after Wozzeck‟s drowning, rather than the 

two anonymous passers-by of the hypotext), their double-act is heightened and even 

camped up in this production. 

 
 

                                                           
81  Landau-Franzos edition, cited in Perle: The Operas of Alban Berg: Wozzeck, p. 213. 
82  Hauptmann: “Wenn ich am Fenster lieg‟, wenn‟s geregnet hat, und den weißen 

Strümpfen so nachseh‟, wie sie über die Gasse springen – verdammt! Wozzeck, da 

kommt mir die Liebe! Ich hab‟ auch Fleisch und Blut!” Landau-Franzos edition, cited in 

Perle: The Operas of Alban Berg: Wozzeck, p. 208. 
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Conclusion 

 
It is perhaps the postmodern approach, the audacious mix of pantomime, 

playfulness, colour and camp in this eclectic production that caused the reviewer in 

Opernwelt to remark there had seldom been a Wozzeck-ambience that was “so 

farbig, so antiexpressionistisch, so untrist.”
83

 Overbrimming with intentional 

incongruities, extremes and distortions, and aiming to provoke, challenge and 

unsettle, the colourful production – and especially its screen rendition / recording – 

is expressionistic, nihilistic and triste to its very core. 

Two scenes in particular stand out for their varied camera montage in a 

production that generally uses quite simple transitions between scenes: the first 

tavern scene (II/4) and the scene in which Marie reads from the Bible (III/1). With 

its onstage band and provocative dance between Marie and the Tambourmajor, the 

tavern scene is clearly self-reflexive, a performance within a performance. The fades 

effecting transitions – unique to this scene – suggest the passage of time, and 

effectively put the spectator in the uncomfortable role of voyeur. In the Bible scene 

where, according to the libretto, Marie is alone with her child (the fool is also absent 

from the Landau-Franzos edition), the production draws on video engineering to 

spotlight Marie‟s anguish and remorse. Her internal dialogue with God and asides to 

her son become a dialogue with her alter ego. The frame is a sea of darkness, 

containing Marie in miniature, suspended near the middle of the frame and often 

doubled, although not identically but rather shot from slightly different angles. Her 

son is spatially separated from her and captured in another miniature spot at the 

bottom right-hand corner, unable to console her or be consoled by her as indicated in 

the stage directions. The gilded Bible that she presses to her breast during her 

anguished prayer affords her some solace, but also recalls her embraces with the 

Tambourmajor, and so heightens her guilt and shame. 

Visually arresting and cinematographically varied, with the unseen pit orchestra 

almost functioning as a soundtrack, the Frankfurt production as recorded for 

television certainly displays features of the opera film. The expressionist concept 

and psychoanalytical perspective in combination with close (inter)textual awareness 

demonstrate that Regietheater and Werktreue are not necessarily mutually exclusive. 

Relatively conventional readings of the two main characters go hand in hand with 

daring interpretations that expand on figures already redrawn by the libretto.  

“Individual-Studie” was the headline of a review of the Frankfurt première.
84

 

Given the expressionist interpretation that presents events on stage as the projections 

of the insane anti-hero, one can readily imagine how the stage rendition seemed 

performatively to embody the study of an individual and his destiny. The technology 

involved in capturing and reproducing the live stage performance for the new 

medium of the small screen, although ostensibly only engaged in a simple process of 

                                                           
83  Brug: Wozzeck als Sendebote einer neuen Ära, p. 28. 
84  Brug: Wozzeck als Sendebote einer neuen Ära, p. 27. 
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recording, necessitated interpretive decisions which themselves engendered shifts in 

emphasis and focus. Put simply, the viewer has much less control and is drawn 

much more into the action, the camera dictating where the emphasis lies. In this 

particular production, the range of shots employed, including close-ups of all the 

characters – not just Wozzeck – at salient moments, heighten the claustrophobic 

atmosphere while also delineating other more secondary characters more fully. The 

visual accompaniment to the interludes has the effect of intensifying Wozzeck‟s 

individual sense of alienation but also of giving this specific existential crisis a 

universal dimension. In this respect the production arguably successfully stages 

Berg‟s own belief that “the vast social implications of the work […] by far transcend 

the personal destiny of Wozzeck.”
85

 The adaptive processes involved in performing 

Berg‟s opera on stage and small screen involve creatively alterations in the means 

by which fidelity and equivalence – hallmarks of a Literaturoper – are achieved. 

 

 

Siobhán Donovan teaches German language and literature in the School of 

Languages and Literatures at University College Dublin. 

                                                           
85  Berg: A Word about Wozzeck, p. 153. 





 

 

Stefanie Orphal 

 

Die vergessene Gattung: Lyrikverfilmung als Impuls für die 

Adaptionsforschung  

 
Einleitung 

 

Wenn Thomas Leitch in seinem Aufsatz Adaptation Studies at a Crossroads
1
 die 

Literaturbezogenheit der meisten Adaptionsstudien beklagt und eine Erweiterung der 

Forschung auf andere Fragen und auf intermediale Phänomene überhaupt einfordert, 

dann bezieht er sich in erster Linie auf den Roman und auf dramatische Texte, nicht 

aber auf die dritte traditionelle Gattung: die Lyrik. Damit schließt Leitch an eine 

lange Tradition der Kritik an, welche es ablehnt, das Kino an den Maßstäben der 

Literatur zu messen, dabei aber hauptsächlich die erzählende Literatur und das 

Drama im Blick hat. So nimmt etwa Germaine Dulac als Vertreterin des cinéma pur 

die Lyrik (poésie) explizit von dem Verdikt eines negativen Einflusses der Literatur 

auf den Film in seiner Entwicklung als eigenständige Kunst aus:  

 

Jusqu'à ce jour le cinématographe s'est contenté d'être anecdotique et narratif, se 

rattachant ainsi à la littérature. Il n'a été qu'une suite d'images animées captant le 

mouvement de la vie, il a pu s'élever jusqu'à la description d'états d'âmes, 

atteignant une forme psychologique ou poétique, mais sans se dégager jamais 

[…] de l'intrigue qui le confine dans le cercle du théâtre et du roman.
2
 

 

Ist die „dead hand of literature“,
3
 die Leitch zufolge die Adaptionsforschung 

heimsucht, also vielleicht eher die tote Hand der Handlung, welche aus Roman oder 

Drama abstrahiert und zum einzigen Vergleichspunkt zwischen Literatur und 

Verfilmung gemacht wird? Offensichtlich ist Lyrik, ausgesprochen oder 

unausgesprochen, meist nicht mitgemeint, wenn von der Herrschaft der Literatur 

geschrieben wird. Nun ist die Verfilmung von Gedichten – in der Filmgeschichte 

und der Geschichte audiovisueller Medien im weiteren Sinne – tatsächlich eine 

Randerscheinung. Allerdings ist sie das nicht in dem Maße, dass es das geringe 

bisherige wissenschaftliche Interesse rechtfertigen würde. Anne Bohnenkamp, die in 

ihrer Einführung zu einem einschlägigen Sammelband das Verhältnis von Adaption 

und Gattung diskutiert, gehört zu den Wenigen, die die Frage konkret aufwerfen: 

„Und woran liegt es eigentlich, dass die dritte große literarische Gattung, die Lyrik, 

                                                           
1  Thomas Leitch: Adaptation Studies at a Crossroads. In: Adaptation 1/1 (2008), S. 63-77. 
2  Germaine Dulac: Quelques réflexions sur le ‘cinéma pur’, [1926]. In: Dulac: Ecrits sur le 

cinéma. 1919–1937. Hg. Prosper Hillairet. Paris: Editions Paris expérimental, 1994, S. 

73-74, hier S. 73. 
3  Leitch: Adaptation Studies at a Crossroads, S. 65. 
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in der Verfilmung seit jeher lediglich eine marginale Rolle spielt […]?“
4
  

Der Filmkritiker Scott MacDonald widmet sich in einem längeren Aufsatz der 

Adaption lyrischer Texte und nennt drei Beispiele für Gedichtverfilmungen,
5
 die er 

in unterschiedlicher Ausführlichkeit bespricht. Dabei entwickelt er eine neue 

Perspektive auf den Prozess der Adaption, die sich von den bestehenden 

Taxonomien der Adaptionsforschung
6
 in einem wichtigen Punkt unterscheidet. Für 

MacDonald stellt sich die Praxis der audiovisuellen Realisierung von Gedichten als 

eine Form der Edition dar, die der schriftlichen Veröffentlichung weder unter- noch 

nachgeordnet sein muss: 

 

First, each makes available to an audience a previously published poem or set of 

poems in a new, cinematic form, and second, each makes the presentation of the 

poems, which are included in their entirety, the foreground of the film 

experience. That is, these films do not adapt the poems (revising them for use in 

a new context), they deliver the original words in their original senses, as pre-

cisely as possible, to new audiences through a different medium. They are, in 

other words, closer to new editions than to adaptations.
7
 

 

Auch wenn MacDonald nicht berücksichtigt, dass es einen ‚orignial sense‘ nicht 

geben kann, da Bedeutung durch jede Lektüre mitkonstituiert und daher verändert 

wird, ist seinen Bemerkungen doch insofern zuzustimmen, dass sich mit der 

‚präzisen‘ und unveränderten Wiedergabe der Worte, die keiner Einbindung in ein 

Narrativ unterliegen, der Fokus der Adaption verschiebt. Trotz aller Emphase für das 

Original zeigen MacDonalds Ausführungen, dass dem Phänomen Gedichtverfilmung 

mit dem Maßstab der Werktreue nicht mehr beizukommen ist, da Treue im Sinne 

einer Nähe zum Text kein sinnvolles Bescheibungskriterium sein kann, wenn das 

Gedicht in seiner Gänze in den Film integriert wird. Vielmehr ist zu fragen, wie das 

Gedicht mit den hinzutretenden audiovisuellen Mitteln interagiert. Ich möchte 

anders als MacDonald allerdings dafür plädieren, den Begriff der Adaption für die 

audiovisuelle Umsetzung von Gedichten vorerst noch nicht aufzugeben, denn ich 

glaube, dass sich an diesem Phänomen Eigenschaften beobachten lassen, die zu 

einem erweiterten Blick auf Adaptionen beitragen und sich daher auch für die 

Untersuchung von Literaturverfilmungen im traditionellen Sinn als produktiv 

erweisen könnten. 

 

 

 

                                                           
4  Anne Bohnenkamp: Literaturverfilmungen. Stuttgart: Reclam, 2005, hier S. 29. 
5  Waterworx (A Clear Day and No Memories) (Kanada, 1982, 6 min); Nebel (D, 2000, 12 

min); Trains of Winnipeg – 14 Film Poems (Kanada, 2004, 88 min). 
6  Leitch: Adaptation Studies at a Crossroads, S. 64. 
7  Scott MacDonald: Poetry and Avant-Garde Film: Three Recent Contributions, In: 

Poetics Today 28/1 (2007), S. 1-41, hier S. 14-15. 
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Spezifika von Lyrikadaptionen 

 

Die Beschäftigung mit der Adaption von Gedichten kann an verschiedenen Punkten 

ansetzen. Sie kann sich beispielsweise an den Ergebnissen der Adaptionsforschung 

zu ‚schwer verfilmbaren‘ oder als unverfilmbar deklarierten Texten orientieren,
8
 

nicht nur, weil Gedichte von diesem Diktum direkt betroffen sind,
9
 sondern weil die 

Erforschung der Problematik medienspezifischer und besonders ‚sprachspezifischer‘ 

Phänomene in der Adaption zu einer Eigenschaft hinführt, die für Lyrik 

charakteristisch ist. Lyrik ist „Repräsentation von Sprache als generisches Display 

sprachlicher Medialität“
10

 und macht sprachliche Sinnbildungsprozesse und 

sprachliche Materialität evident. Es gilt als Merkmal von Lyrik, dass sie eine 

Rezeption befördert, die nicht allein auf die Ebene des Inhalts bzw. der Information 

der sprachlichen Darstellung ausgerichtet ist, sondern die Aufmerksamkeit auf die 

Ebene der sprachlichen Zeichen selbst lenkt.
11

 Daher bereiten Gedichtadaptionen 

Schwierigkeiten, wenn es um die Frage geht, was es denn eigentlich sei, was 

adaptiert wird. Den Theorien, die davon ausgehen, dass der Kern der Adaption eine 

Fabel ist, die in verschiedenen Zeichensystemen ausgedrückt werden kann, liegt ja 

die Überlegung zugrunde, dass sich Form (expression) und Inhalt (idea) 

grundsätzlich voneinander trennen lassen.
12

 Während dies auf theoretische 

Überlegungen und produktionsästhetische Prozesse durchaus zutreffen mag, ist 

dieser Punkt für die lyrische Gattung komplizierter, da Lyrik ihre Wirkung gerade 

aus der engen Verknüpfung von Inhalt und Form, genauer gesagt Information und 

Faktur, zieht.
13

 Eine Adaption kann auf unterschiedliche Weise auf die 

Herausforderung der sprachlichen Spezifik von Lyrik eingehen. Sie kann das 

Gedicht in die audiovisuelle Botschaft integrieren und ihm dabei in seiner 

sprachlichen Gestalt einen besonderen Platz einräumen. Sie kann audiovisuelle 

Analogien bzw. Äquivalente für poetische Verfahren suchen
14

 und dabei dem 

                                                           
8  Vgl. Irmela Schneider: Der verwandelte Text. Wege zu einer Theorie der 

Literaturverfilmung. Tübingen: Niemeyer, 1981, S. 158. Als Beispiele außerhalb der 

Lyrik ließen sich Texte wie Uwe Johnsons Roman-Zyklus Jahrestage nennen. 
9  Alfred Estermann: Die Verfilmung literarischer Werke. Bonn: Bouvier, 1965, S. 326. 
10  Rüdiger Zymner: Lyrik. Umriss und Begriff. Paderborn: mentis-Verlag, 2009, S. 96. 

(Eine neuere Definition, die an die poetische Funktion Roman Jakobsons erinnert, aber 

über sie hinausgeht). 
11  In semiotischer Begrifflichkeit lässt sich Literarizität als eine „spezifische 

Signifikantenpraxis“ bestimmen, der eine bestimmte Rezeption adäquat ist, die sich eben 

vor allem auf die Ebene der Signifikanten konzentriert und in deren Verlauf es zu einem 

„Zusammenspiel von Signifikanten-Anordnung und signifikater Ebene“ kommt. 

Bezeichnenderweise gilt die moderne Lyrik als Extrembeispiel dieser Rezeptionsweise 

(Schneider: Der verwandelte Text, 120-21). 
12  Linda Hutcheon: A Theory of Adaptation. New York: Routledge, 2006, S. 10. 
13  Zymner: Lyrik. Umriss und Begriff, S. 57. 
14  Zur Problematik des Äquivalents: Robert Stam: Introduction. In: Robert Stam und 

Alessandra Raengo (Hg.): Literature and Film. A Guide to the Theory and Practice of 
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Gedicht neue Dimensionen hinzufügen oder Verfahren der Entautomatisierung und 

Verfremdung auf die eigene Medialität übertragen und die eigenen ästhetischen 

Mittel einer solchen Lyrisierung unterwerfen. 

Ein weiterer Anknüpfungspunkt ergibt sich aus der traditionellen Gegen-

überstellung von literarischem Text und filmischem Bild, welche durch Lyrik-

adaptionen besonders effektvoll unterlaufen wird, eine traditionsreiche Dichotomie, 

die auch Kamilla Elliot im Zusammenhang mit dem illustrierten Roman kritisiert:  

 

Novels have been illustrated: nineteenth century novels in particular are brimful 

of pictorial initials, vignettes, full-page plates, frontispieces, and endpieces. 

Films abound in dialogue, intertitles, subtitles, voice-over narration, credits, and 

graphic words on sets and props. Yet scholars continue to designate the novel 

‘words’ and the film ‘images’ and to define them according to Lessing’s catego-

rizations of poetry and painting.
15

 

 

Hinzu kommt, dass lyrische Dichtung nicht gleichbedeutend ist mit (schriftlich 

niedergelegter) Literatur.
16

 Gedichte sind keineswegs an eine Rezeption in der stillen 

Lektüre gebunden, sondern verwirklichen einige ihrer zentralen Eigenschaften erst 

im mündlichen Vortrag, in der Rezitation. Weit davon entfernt, reiner Text zu sein, 

der sich als abstrakt sprachliche Bedeutungsvermittlung dem sinnlich erfahrbaren 

Bild entgegengesetzt, zeichnet sich das Gedicht selbst bereits durch ikonische, 

klangliche und rhythmische Dimensionen aus, die im stimmlichen Vortrag zur 

Entfaltung kommen.
17

 Mag diese Performance-Dimension in der Adaption von Lyrik 

auch in einer Beziehung der Spannung zur filmischen Medialität stehen, so muss 

doch festgestellt werden, dass von einer Dichotomie Buch/Film oder Text/Bild zu 

sprechen, wie es in der Adaptionsforschung lange üblich war, in diesem 

Zusammenhang keinen Sinn mehr hat. Zum einen besteht Dichtung nicht nur aus 

Sprache, sondern äußert sich als Schriftbild oder Klang und lässt sich sowohl visuell 

als auch akustisch rezipieren und zum anderen ist Film kein rein ‚visuelles 

Medium‘,
18

 sondern ein komplexes, polyphones Gebilde aus Musik, Sprache, 

                                                                                                                                        
Film Adaptation. Malden, MA: Blackwell, 2005, S. 1-52. Ich beziehe mich hier auf 

Irmela Schneiders Konzept von Analogien im Zeichengebrauch. (Schneider: Der 

verwandelte Text, S. 161) 
15  Kamilla Elliott: Rethinking the Novel/Film Debate. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2003, S. 12–13. 
16  Reinhart Meyer-Kalkus: Stimme, Performanz und Sprechkunst. In: Thomas Anz (Hg.): 

Handbuch Literaturwissenschaft. [Gegenstände – Konzepte – Institutionen]. Stuttgart: 

Metzler, 2007, S. 213-23, hier S. 213. 
17  Sybille Krämer: Sagen und Zeigen. Sechs Perspektiven, in denen das Diskursive und das 

Ikonische in der Sprache konvergieren. In: Zeitschrift für Germanistik 3 (2003), S. 509-

19. 
18  W.J.T. Mitchell: There Are No Visual Media. In: Oliver Grau (Hg.): MediaArtHistories. 

Cambridge, MA.: Leonardo, 2007, S. 395-406, hier S. 396. 
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Montagerhythmus und bewegten Bildern.
19

  

Dichtung besitzt selbst eine performative, nicht texthafte Dimension, ebenso wie 

Film aus zahlreichen nicht-bildlichen Elementen besteht. Eine Lyrikadaption lässt 

sich also nicht als Übertragung eines Textes in ein visuelles Medium beschreiben, 

zumal, wenn das Gedicht in gesprochener oder geschriebener Form vollständig 

anwesend, les- oder hörbar bleibt. Letzteres trifft sogar auf den Großteil aller 

ausgewiesenen Lyrikverfilmungen zu, die ich daher, auch um sie von anderen 

Formen abzugrenzen, Gedichtfilme nennen möchte. Das Gedicht wechselt zwar in 

einen anderen medialen – das heißt technischen, ökonomischen, rechtlichen und 

kulturellen – Kontext, bleibt jedoch als sprach- oder sprechkünstlerisches Werk, als 

Dichtung erfahrbar. Daher passt hier die Metaphorik der Übersetzung nicht. Meine 

Überlegungen gehen in diesem Punkt über MacDonald hinaus, der an drei 

Filmbeispielen überzeugend nachweist, dass die Gedichte von den Filmemachern 

nicht als Rohmaterial sondern „as finished works, each with its own integrity“ 

behandelt werden, und der ganz richtig hervorhebt, dass die Präsentation der 

Gedichte dabei in den Vordergrund rückt.
20

 Sein Begriff der Lyrikadaption als 

Edition bleibt jedoch dem gedruckten Wort verpflichtet und ist zu sehr auf rein 

sprachliche Aspekte konzentriert. Die Gedichte werden in audiovisuellen 

Adaptionen eben nicht nur als Text veröffentlicht, sondern erfahren eine Aufführung, 

eine Performance. Das hat zur Folge, dass der Fokus der Untersuchung, indem er 

über die Wort-Bild-Differenz hinausgeht, auf die Performance und Realisierung des 

Gedichtes selbst ausgeweitet werden muss. 

 

 

Text-Bild-Beziehungen 

 

In den meisten Gedichtfilmen werden Wörter nicht durch Bilder ersetzt, sondern es 

findet eine Kombination von Wort und Bild in Gestalt von „Wort-Bild-Formen“ 

statt,
21

 in denen die Verse des Gedichts gesprochen oder geschrieben mit filmischen 

Bilder konfrontiert werden. Im Reden über Lyrikadaptionen ist die Angst vor den 

Bildern, welche die Literatur-Film-Debatte lange bestimmt hat, noch spürbar.
22

 

Besonders in journalistischen Kritiken von Lyrikadaptionen trifft man auf eine 

gewisse Empfindlichkeit gegenüber dem Bild, die sich häufig im Vorwurf der 

                                                           
19  Stam: Introduction, S. 21. 
20  MacDonald: Poetry and Avant-Garde Film, S. 14. 
21  Gottfried Willems: Theorie der Wort-Bild-Beziehungen. In: Wolfgang Harms (Hg.): 

Text und Bild, Bild und Text. Stuttgart: Metzler, 1990, S. 414-29, hier S. 415. 
22  Stam: Introduction, S. 5. Jene Ikonophobie lässt sich bis zu den jüdischen, islamischen 

und protestantischen Bilderverboten zurückverfolgen, kommt aber auch in der 

platonischen und neoplatonischen Ablehnung der Bilder aufgrund ihres illusionären und 

abgeleiteten Charakters zum Tragen (Stam, S. 5). 
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Redundanz bzw. der Illustration oder Bebilderung äußert.
23

 Wiederholt die visuelle 

Ebene lediglich Motive des Gedichts und beraubt es damit seiner poetischen 

Vieldeutigkeit? Oder ist die Macht der Bilder zu groß und erstickt den „assoziativen 

Zauber“ des poetischen Textes? Traditionell wird der Lyrik eine erhöhte sprachliche 

Bildlichkeit zugeschrieben, die sich unter anderem in einer prononcierten 

Verwendung von Metaphern und anderen Tropen äußert.
24

 Wenn es heißt, dass „mit 

sprachlichen Mitteln Bilder“
 

erzeugt werden, so ist damit eine gesteigerte 

Anschaulichkeit gemeint, die entweder punktuell erreicht wird (durch Metapher, 

Metonymie und Synekdoche) oder den ganzen Text als Bild erscheinen lässt.
25

 

Angesichts einer so verstandenen Bildhaftigkeit lyrischer Texte herrscht Skepsis, ob 

Verfilmungen notwendigerweise eine semantische Reduktion erzeugen. Statt die 

Problematik, die sich aus der Begegnung (z.B. metaphorischer) sprachlicher Bilder 

mit tatsächlichen, also visuellen, medialen Bildern ergibt, tatsächlich aufzugreifen, 

wird generalisierend von einem „sinnlichen overkill“ gesprochen, der die 

angemessene Rezeption des Textes beeinträchtige.
26

 Die Frage, in welches Verhält-

nis sich Wort und Bild unter den besonderen Bedingungen der Lyrikverfilmung 

begeben, wird dabei meist nicht eingehend untersucht.  

Eines der wichtigsten Bücher zum Thema Adaption, Linda Hutcheons A Theory 

of Adaptation, gibt zumindest erste Hinweise. Hutcheon erwähnt den ‚Transfer von 

poetischen Texten auf den Bildschirm‘ im Zusammenhang mit der Bewegung der 

Adaption aus dem Modus des telling zum Modus des showing, um zu zeigen, dass 

viele der dabei auftretenden Verluste nicht an eine technische Medienspezifik 

gebunden sind, sondern an die Konventionen des linearen, naturalistischen Films. 

Der Avantgardefilm dagegen verfüge über ein breites Spektrum an 

Gestaltungsmitteln, das besonders bei der Adaption von Gedichten ausgeschöpft 

werde: „the texts are read or sung and their story elements and even their metaphoric 

language are translated into evocative visual images“.
27

 Diese ‚Übersetzung‘ meta-

phorischer Sprache in konkrete visuelle Bildlichkeit verdient etwas näher betrachtet 

zu werden. Wie könnte eine Metapher als sprachliches Bild, das durch die 

„Verknüpfung von Bildspender und Bildempfänger“
28

 gebildet wird, in ein reales, 

                                                           
23  Evelyn Finger: Wo die Verse laufen lernen. In: Die Zeit 2002/29 (11.07.2002) und 

Norbert Kron: Poetry in Motion. In: Die Welt, 13.7.2002. 
24  Bei der Rede von der Lyrik als bildliche Gattung handelt es sich um eine Verkürzung. 

Rüdiger Zymner beschreibt die Metaphorik als ein Verfahren der lyriktypischen 

„stilistischen Konzision der Faktur“ (Zymner: Lyrik. Umriss und Begriff, S. 85) bei 

gleichzeitiger Ausweitung des Assoziationsraumes auf Ebene der Information. Zum 

anderen kommt in allen Gattungen und auch in außerliterarischen Textsorten bildliche 

Rede zum Einsatz. 
25  Dieter Burdorf: Einführung in die Gedichtanalyse. 2., überarbeitete u. aktualisierte Aufl., 

[Nachdr.]. Stuttgart: Metzler, 2007, S. 143. 
26  Martin Jankowski: Filmlyrische Hybridkultur. Warum Poetry Clips nichts Besonderes 

sind. In: Neue Deutsche Literatur 2 (2003), hier S. 184. 
27  Hutcheon: A Theory of Adaptation, S. 44. 
28  Burdorf: Einführung in die Gedichtanalyse, S. 152. 
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filmisches Bild übertragen werden?  

Um solche Fragestellungen genau untersuchen zu können, soll zunächst nach 

dem Modell von Gottfried Willems zwischen den verschiedenen Ebenen der Wort-

Bild-Beziehungen unterschieden werden: der Wort-Bild-Form, dem Austausch von 

Stoffen und Formen sowie den inneren Wort-Bild-Beziehungen (bildliche Rede und 

redende Bilder).
29

 Für die Analyse der Lyrikadaption als Wort-Bild-Form empfiehlt 

es sich, „die Frage in den Mittelpunkt zu rücken, auf welche Weise und mit welchen 

Ergebnissen Wort und Bild in ihr zusammenwirken, heißt mithin, nach der 

Integration von Wort und Bild zu fragen“.
30

 Dabei lässt sich wiederum zwischen drei 

Ebenen der Integration (der äußeren Faktur, des Inhalts und der inneren Faktur) 

unterscheiden, die allerdings eng miteinander zusammenhängen.
31

 Auf der Ebene 

der äußeren Faktur ist die Anordnung von gesprochenen oder geschriebenen 

Gedichten im Rahmen des audiovisuellen Mediums zu beschreiben. Das Gedicht 

kann als Voice-Over oder on screen gesprochen werden, auf Zwischentiteln 

eingeblendet werden oder auf einer abgefilmten Handschrift erscheinen. Auf der 

zweiten Ebene ist zu fragen, ob und wie „Inhalte aus dem selben stofflichen 

Zusammenhang“ gestaltet werden,
32

 wobei sich ein Feld von Möglichkeiten 

zwischen den Polen Verdopplung und Ergänzung aufspannt. So könnte etwa in einer 

Adaption von Jandls Gedicht der winter die Zeile „das ganze land ist tief 

verschneit“
33

 mit guten Gründen von Bildern einer verschneiten Ebene begleitet 

werden, die das Gesagte verdoppeln. Genauso aber könnten die Worte durch andere 

Motive ergänzt werden, die nicht im Text genannt sind. In einem solchen Fall der 

Aufteilung des Stoffes „fällt demgegenüber vor allem die äußere Faktur als Ebene 

der Integration ins Auge“.
34

 Auf der dritten Ebene lokalisiert Willems die innere 

Faktur: „Damit ist die Gestaltung des Bilds mit Rücksicht auf das benachbarte Wort 

und die des Worts mit Rücksicht auf das benachbarte Bild gemeint.“
35

  

Wird das Wort angesichts der Möglichkeit einer bildlichen Visualisierung von 

der Funktion der Anschaulichkeit entlastet? Von noch größerer Bedeutung ist im 

Falle der Lyrikadaption die von Willems nicht thematisierte Frage, wie die innere 

Bildlichkeit eines Gedichts mit dem realen Bild interagiert, etwa wenn eine 

sprachliche Metapher mit medialen Bildern kombiniert wird. In dieses Feld gehören 

auch die viel diskutierten filmischen Analogiebildungen oder Äquivalenzen zu 

sprachkünstlerischen Verfahren. Die visuelle Wiederholung einer sprachlichen 

Information ist zum Beispiel bei weitem nicht die einzige Möglichkeit, ein 

sprachliches Bild filmisch auszudrücken. Statt die sprachliche Information (den 

Bildspender) zu visualisieren, kann der Film beispielsweise selbst eine Metapher 

                                                           
29  Willems: Theorie der Wort-Bild-Beziehungen, S. 414-15. 
30  Willems: Theorie der Wort-Bild-Beziehungen, S. 419. 
31  Willems: Theorie der Wort-Bild-Beziehungen, S. 419. 
32  Willems: Theorie der Wort-Bild-Beziehungen, S. 419. 
33  Ernst Jandl: der gelbe hund. gedichte. Darmstadt: Luchterhand, 1980, S. 14. 
34  Willems: Theorie der Wort-Bild-Beziehungen, S. 420. 
35  Willems: Theorie der Wort-Bild-Beziehungen, S. 420. 
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bilden, etwa indem er in einer Montage verschiedene visuelle Elemente vergleichend 

nebeneinander stellt und damit auf ein nicht sichtbares Drittes verweist.
36

 

Wie die bisher zusammengetragenen Aspekte – audiovisuelle Präsentation des 

Gedichtes als Performance, Verhältnis von Information und Faktur, Zusammenspiel 

von Wort und Bild – für die Analyse von Lyrikadaptionen nutzbar gemacht werden 

können, soll im folgenden Abschnitt am Beispiel vom Matthias Müllers Film Nebel 

gezeigt werden. 

 

 

Eine Adaption von Jandls gedichten an die kindheit 

 

Matthias Müllers Film Nebel
37

 gehört als audiovisuelles Werk, in dem Gedichte in 

mündlicher Form realisiert werden, zur oben erwähnten Gruppe der Gedichtfilme. 

Er beruht auf fünfzehn Gedichten aus Ernst Jandls Zyklus gedichte an die kindheit, 

welcher Anmerkungen des Dichters zufolge im Jahr 1977 entstand und damit in 

zeitlicher und inhaltlicher Nähe zu jenen Arbeiten steht, die sich der 

„heruntergekommenen Sprache“, dem gebrochenen, unvollständig erlernten, 

fremden Deutsch, widmen:  

 

aus der thematik des zyklus und einer aufhellung der seelenverfassung des autors 

bot sich, zum vorerst einmaligen gebrauch, eine ‚verkindlichte sprache‘ an. sie 

enthält fehlerhaftes, widersprüchliches und banales, wird aber im gegensatz zur 

‚heruntergekommenen‘ abart deutlich gesteuert durch eine der andauernden 

sprachschulung ausgesetzte intelligenz.
38

 

 

Diese Intelligenz wird in den Operationen des Ordnens und Bezeichnens erkennbar, 

welche die einzelnen Gedichte sprachlich durchführen. In einem Verfahren des 

vergleichenden In-Beziehung-Setzens werden die Dinge der Welt an ihren Platz 

gestellt: „das dorf ist kleiner als die stadt, / aber nicht so klein wie das haus. / es 

besteht aus mehreren von ihnen“ (S. 13). Das lyrische Subjekt ist allerdings nicht 

selbst ein Kind, sondern entpuppt sich als alternder Mann, der auf seine Kindheit 

zurückkommt. Dieses Zurückgehen in die Vergangenheit zeigt sich in einer 

fortschreitenden Verkindlichung des Sprachstils und der Themen, die sich von 

Gedicht zu Gedicht von zunächst abstrakten Gegenständen wie Einsamkeit, 

Vergänglichkeit und Dankbarkeit immer mehr der konkreten, kindlichen 

Vorstellungswelt annähern, die mit Weihnachtsmann und Christkind, dem Kanni-

                                                           
36  Hanno Möbius: Montage und Collage. Literatur, bildende Künste, Film, Fotografie, 

Musik, Theater bis 1933. München: Fink, 2000, 375. 
37  Nebel. Nach Ernst Jandls ‚Gedichte an die Kindheit‘, 35 mm, Deutschland 2000, 12 min, 

Regie: Matthias Müller. 
38  Ernst Jandl: der gelbe hund. gedichte. Darmstadt: Luchterhand, 1980, S. 16. Die 

Seitenzahlen in Klammern beziehen sich im Weiteren auf diese Ausgabe, die auch den 

Gedichtzyklus gedichte an die kindheit enthält. 
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balen und dem lieben Gott beschäftigt ist. 

Die Bewegung des Zurück, welche die gedichte an die kindheit durchzieht, be-

stimmt auch Matthias Müllers filmische Bearbeitung. Sie beginnt mit einem 

Rauschen und einem kratzenden Geräusch, das an das Zurückspulen von Tonband- 

oder Filmspulen erinnert. Noch bevor das erste Wort gesprochen worden ist, wird so 

die materielle Beschaffenheit des Films, sein Status als Aufzeichnung markiert. Mit 

der Entscheidung, vorgefundenes Filmmaterial (found footage) aus Archiven und 

dem Besitz des Regisseurs in den Film zu integrieren, wird die filmische Materialität 

für die ästhetische Wirkung des Films funktionalisiert. 

Das Bild zeigt einen alten Mann, auf seinen Stock gestützt gehend, und kurz 

darauf Kinder, wobei die Bilder schadhaft und verrauscht wirken. Sie sind vom zeit-

lichen Verfall gezeichnet und als Erinnerungen an ein längst Vergangenes stets von 

der Auslöschung bedroht. Den gesamten Film hindurch erfolgt diese Betonung der 

Materialität des filmischen Mediums, das ausgebleicht, zerkratzt, löchrig wirkt. Die 

Einwirkung der Zeit lässt die aufgezeichneten Bilder bis zur Ununterscheidbarkeit 

verblassen – ein Vergessen, welches die Bewegungen einstmaligen Lebens zu im-

mer schwächeren Schatten werden lässt.  

Um die mediale Verfasstheit von Erinnerungen geht es auch Jandl. Die gedichte 

an die kindheit thematisieren das Gedächtnis in einer Metapher der Schriftlichkeit: 

„die spuren, die ich hinterlasse, / sind in mancher schrift / geschrieben und ge-

druckt“ (S. 11). Als Spuren werden sie von der „luftbewegung der zeit“ (S. 11) 

verwischt. Im Auslöschen der Schrift als Spur erscheint der Tod, der sich von 

Anfang an in den Gedichten ankündigt. Das Motiv erfährt seine Variation im 

Gedicht winter, in dem vom Schnee die Rede ist, der die Welt mit seiner Weiße 

überzieht. Das Weiße ist das Nichts, ist das, was nach dem Auswischen der Schrift 

auf den Seiten verbleibt, dieses Weiße ist es auch, was den Sprecher aus jedem 

gewöhnlichen Ding her blendet und als Nichts nun in allem ist: „das wird das ganze 

zimmer / in das ich eingesperrt bin / groß und weiß und / blendend wunderbar“ (S. 

13). 

Die fünfzehn kurzen Gedichte (das längste umfasst achtundzwanzig Verse) 

werden von einer Stimme aus dem Off rezitiert, welche die Bilder begleitet. Der 

Sprechende selbst ist von der Welt, die in den Bildern gezeigt wird, getrennt. Er 

spricht aus einer zeitlichen oder räumlichen Distanz, während die Geräusche 

(Meeresrauschen, Dschungelgeschrei, Eisenbahn) zumindest in stilisierter Form auf 

die Bildräume Bezug nehmen. Auch wenn wiederkehrende Motive und rhythmische 

Makrostrukturen lose Verbindungen herstellen, lässt sich von einer zusammenhän-

genden kohärenten filmischen Diegese nicht sprechen. Vielmehr setzt sich der Film 

aus separaten, durch Schwarzblenden markierten Abschnitten zusammen, die der 

Reihenfolge der Gedichte folgen. Die lyrische Sprecherposition besteht nicht in 

einer organisierenden, kontrollierten, distanzierten Retrospektion, sondern nähert 

sich immer mehr einem kindlichen Zustand: „das möchte manchmal jeder, / zu 

werden noch ein kind. / ich möchte es immer mehr, / je älter ich werde“ (S. 10-11). 

Diese Rückwärtsbewegung kann kein Erinnern im Sinne eines Wiedergewinnens 
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des Vergangenen sein, denn der „nebel“, den Müller zum Titel wählt, liegt dicht 

über den entfernten Dingen und der Versuch, das Leben vom Ende her zu betrach-

ten, konfrontiert mit dem Vergessen. Der Autor der Gedichte dagegen bedient sich 

der bereits erwähnten „verkindlichten Sprache“ (S. 16), mit eingestreuten einfachen 

Reimen, häufigen Wiederholungen und redundanten Satzstrukturen. Kindlich gibt 

sich auch das Verhältnis zur Sprache selbst, die in einer fast magischen Weise Worte 

und Dinge in Eins setzen will: „der nebel ist das leben, / wenn man es von hinten 

beginnt“ (S. 10). In dieser umkehrbaren Umkehrung, welche durch das Palindrom in 

Gang gebracht wird, verdichtet sich die Bewegung des gesamten Zyklus, der von 

dem Bestreben durchdrungen ist, wieder Kind zu werden und das Leben vor sich zu 

haben.
39

 

Gedicht 1, der seelenhirte (S. 10), wird vor dem klanglichen Hintergrund eines 

Meeresrauschens rezitiert, während ein Volleyballspiel am Strand zu sehen ist. Die 

Spieler sind nur schemenhaft im Gegenlicht zu erkennen, während das Steigen und 

Fallen des Balls einen gleichmäßigen Rhythmus vorgibt, der mit der durch ein Mee-

resrauschen evozierten Brandung korreliert. Mit dem Auf und Ab des Balles wird 

zugleich eine Pendelbewegung aufgenommen, die vom Gedicht als Hinein- und 

Zurückschnappen der Seele aus dem Körper der einzelnen Menschen beschrieben 

wird. Im Zusammenspiel von Text und Bild erscheint so der fallende Ball als rück-

kehrender, die ihn immer wieder auffangende und freigebende Gruppe von Spielern 

am unteren Bildrand gleicht dem „einzigen großen seelenleib“ (S. 10), aus dem er 

aufsteigt und in den er wieder eingeht.  

Die Art und Weise, wie Matthias Müllers Film das Motiv vom Ballspiel als Me-

tapher einsetzt, erinnert an einen anderen Dichter dessen Name in Jandls Werk 

mehrfach genannt wird.
40

 In Rilkes Gedicht Der Ball wird die Bewegung des Balls 

zwischen Werfen und Fangen, im Moment der Umkehr, zu einer umfassenden Me-

tonymie stilisiert.
41

 Wie das Steigen und Fallen der Fontäne dient Rilke der Moment, 

                                                           
39  „das möchte manchmal jeder, / zu werden noch ein kind.“ (S. 11); „ich will zurück / bis 

in das alter von drei jahren“ (S. 14); „lieber gott, / mach mich neu / daß ich mich wieder 

freu“ (S. 15). 
40  Ein gewisser „rilke“ tritt im Gedichtzyklus der gewöhnliche rilke auf, wo er in der 

Verrichtung von alltäglichen Handlungen beschrieben wird. Der Zyklus entstand 1975 

und eröffnet den Gedichtband die bearbeitung der mütze von 1978, welcher dem gelben 

hund vorausgeht. Nähere Analysen des Rilke-Bezuges finden sich bei Helmut 

Neundlinger: Beruf: rilke, Zustand: labil. Innen- und Außenperspektiven einer Krise der 

Subjektivität. In: Bernhard Fetz und Hannes Schweiger (Hg.): Ernst Jandl. Musik, 

Rhythmus, radikale Dichtung. Wien: Zsolnay, 2005, S. 80-90; und Heinz F. Schafroth: 

Jandl live, oder: Wie schreit man? In: Wendelin Schmidt-Dengler (Hg.): Ernst Jandl, 

Materialienbuch. Darmstadt: Luchterhand, 1982, 364, 57-75. 
41  „ […] du zwischen Fall und Flug / noch Unentschlossener: der, wenn er steigt, / als hätte 

er ihn mit hinaufgehoben, / den Wurf entführt und freilässt –, und sich neigt / und einhält 

und den Spielenden von oben / auf einmal eine neue Stelle zeigt, / sie ordnend wie zu 

einer Tanzfigur […].“ Rainer Maria Rilke: Der Ball. In: Rilke: Gedichte. 8. Auflage. 

Frankfurt a.M.: Insel, 1996, S. 585. 
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in dem der Ball sich wieder der Erde zuwendet, dazu, das epiphanische Erlebnis 

eines Umschlags oder Übergangs zur Anschauung zu bringen.
42

 In der „reinen 

Bewegung“,
43

 welche in Ballwurf und Fontäne symbolisch zum Ausdruck gelangt, 

ist jedoch auch das Prinzip einer versöhnlichen Vergänglichkeit enthalten, welche 

einen Bogen zu Jandls seelenhirten schlägt: „Aber Verfall: ist er trauriger, als der 

Fontäne / Rückkehr zum Spiegel, den sie mit Schimmer bestäubt?“
44

 Der Vergleich 

mit Rilke veranschaulicht, wie poetische und filmische Bilder ineinander greifen. 

Mit den Mitteln des Films kann die Metapher des Ballwurfs in den Film eingebracht 

werden, wobei die Bewegung nicht nur evoziert, sondern als Bewegung wahrnehm-

bar und erlebbar wird. Sie steht zu den gesprochenen Versen nicht in einem Bezug 

der Redundanz oder des Kontrastes, sondern bietet assoziative Anknüpfungspunkte, 

die im Zusammenspiel ein Drittes ergeben. 

Das zweite Gedicht, nebel, wird von einer zunehmenden Unschärfe des Bildes 

begleitet, welche den im Text angesprochenen „schleier / über die nahen dinge“ (S. 

10) legt und sie verschwommen erscheinen lässt. Mit dem filmtechnischen Kniff 

einer abweichenden Fokussierung antwortet der Film auf die im Gedicht aufgewor-

fene Verunsicherung der Erkennbarkeit der Dinge. Die Metapher des Schleiers wird 

dabei also nicht einfach abgebildet, sondern mit filmischen Mitteln evoziert. Auch 

die folgenden Einstellungen, welche ein Observatorium oder einen Aussichtpunkt 

mit Fernrohren zeigen, nehmen die Problematik des Sehens und Beobachtens auf, 

wodurch die Filmrezeption eine selbst-reflexive Entautomatisierung erfährt.  

Mit dem Einsetzen des dritten Gedichtes kehrt der Film zum Motiv des Ball-

spiels zurück. Auf den ersten Blick ist ein Kind im Spiel mit der Mutter zu sehen, 

doch erweist sich die Pendelbewegung des Balles bei genauerem Hinsehen als eine 

Bewegung, die allein durch den abwechselnden Vor- und Rücklauf der Filmbilder 

erzeugt wird, der auch auf der Tonebene deutlich zu hören ist.
45

 Der steigende und 

fallende Ball in Müllers filmischer Umsetzung ist also ein filmisches Palindrom, in 

welchem das Element der Bewegung in ähnlicher Weise metaphorisiert wird wie es 

bei Jandl mit der Reihenfolge der Buchstaben geschieht. Auch im Gedicht erzeugt 

das Palindrom „Nebel“, das sich rückwärts als „Leben“ lesen lässt, durch eine rein 

formale Rückwärtsbewegung einen inhaltlichen Effekt. Damit gelingt Müller tat-

sächlich ein audiovisuelles Äquivalent zu Jandls rhetorischer Figur. Mit den letzten 

Zeilen des Gedichtes wird eine Veränderung eingeführt, die das Motiv des ewigen 

Ballspiels auf drastische Weise variiert. Ein weiteres Mal ist das Steigen und Fallen 

des Balls zu sehen, der sich vor einem blauen Himmel abhebt, dann landet er im 

Schlamm und rollt in eine Pfütze. Dieser abrupte Abbruch des Spiels markiert 

                                                           
42  Vgl. Wolfgang G. Müller: Neue Gedichte / Der neuen Gedichte anderer Teil. In: 

Manfred Engel (Hg.): Rilke-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Lizenzausg. 

Darmstadt, 2004, S. 296-317, S. 304. 
43  Müller: Neue Gedichte / Der neuen Gedichte anderer Teil, S. 307. 
44  Vgl. das Gedicht Vergänglichkeit (Rilke: Gedichte. 8. Auflage. Frankfurt a.M.: Insel, 

1996, S. 945) 
45  MacDonald: Poetry and Avant-Garde Film, S. 26. 
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schmerzlich die unbesetzte Stelle der Mutter und enttäuscht zugleich die Hoffnung 

auf die Wiederkehr in den „seelenleib“ (S. 10) im Sinne einer bergenden Transzen-

denz, welche sich zuvor im Ballspiel verbildlicht hatte. Der Aufprall des Balls auf 

dem schlammigen Boden trifft mit den Schlussversen des Gedichtes zusammen, in 

welchen durch eine leichte Verschiebung zwischen übertragener und buchstäblicher 

Bedeutung, zwischen „mutter erde“ und „mutter in der erde“ (S. 11), der Tod auf ein 

materielles Ende reduziert wird. 

Am Ende des Films wird mit dem letzten Gedicht die bitte (S. 15) das Ballmotiv 

nochmals aufgenommen. Die Worte „lieber gott, / mach mich neu / daß ich mich 

wieder freu“ (S. 15) wirken wie ein Kindergebet, doch ein betendes Kind ist nur für 

wenige Momente im Bild. Kurz darauf ist der alte Mann vom Beginn des Filmes zu 

sehen und erscheint als der wahrscheinlichere Sprecher der Bitte, in der es vor allem 

darum geht, dem Tod zu entgehen: „nur nicht zu alt / mach mich halt / bitte“ (S. 15). 

In seiner letzten Einstellung erfüllt der Film diese Bitte, indem das rückwärts 

ablaufende Filmbild den Ball aus der Pfütze herausspringen lässt, deren Oberfläche 

sich glättet und den Blick auf die darin spiegelnden Wolken freigibt. Nebel entstand 

kurz nach Jandls Tod im Jahr 2000, und nachdem tatsächlich zunächst vorgesehen 

war, dass der Dichter selbst als begnadeter Performer seiner Werke die Gedichte 

einspricht, hat schließlich der Schauspieler und Hörspielsprecher Ernst-August 

Schepmann die Rezitation übernommen.
46

 Anders als bei einem schriftlich 

präsentierten Text richtet sich die Aufmerksamkeit zunächst auf die Physiognomie 

der Stimme, welche bereits einen entscheidenden Anteil an der Sinnbildung des 

Filmes hat. Es handelt sich um eine recht tiefe Stimme mit einem warmen Timbre, 

das eine mittelstarke Rauheit aufweist und fast zu einem Knarren wird. Im Kontext 

der gedichte an die kindheit ist natürlich entscheidend, dass hier keine Kinderstimme 

zu hören ist, sondern dass sich im Sprechen durchaus der Eindruck einer etwas 

gealterten Stimme vermittelt, in die sich die Spuren des gelebten Lebens 

eingezeichnet haben, ohne dass es sich jedoch um die Stimme eines Greises handeln 

würde. Schepmann spricht die Gedichte bedächtig und in einem langsamen 

Grundtempo, das nur an wenigen Stellen akzentuierend leicht angehoben wird. Auch 

Tonhöhenverlauf und Lautstärke (Dynamik) bewegen sich auf einer begrenzten 

Skala und werden nicht durch auffällige Wechsel dramatisiert, so dass insgesamt der 

Eindruck einer gesetzten, ruhigen Sprechweise entsteht. Hier kommt nicht zuletzt 

der Umstand zum Tragen, dass unter den Bedingungen der Mikrophon-

aufzeichnungen viele traditionelle sprechkünstlerische Mittel obsolet geworden sind. 

Die technische Verstärkung der Stimme suggeriert eine Situation der Nähe und 

befördert damit eine intime Sprechweise, die jedoch nicht gleichbedeutend mit 

einem Verzicht an Pathosformeln ist.
47

 So akzentuiert Schepmann vor allem durch 

eine sorgfältige Pausensetzung sowie Vokaldehnung und deutungsbezogene 

                                                           
46  MacDonald: Poetry and Avant-Garde Film, S. 23. 
47  Reinhart Meyer-Kalkus: Stimme und Sprechkünste im 20. Jahrhundert. Berlin: 

Akademie-Verlag, 2001, S. 262. 
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Wortakzente. Sein Vortrag, der die Versgrenzen durch kurze Pausen markiert und 

damit die gesprochenen Worte als Gedichte ausweist, beweist generell ein Gespür 

für den Rhythmus des Textes. Die Zeilen „groß und weiß und / blendend 

wunderbar“ (S. 14) werden durch Pausensetzung und Dehnung der Vokale rhyth-

misiert. Mit dem Beginn des Gedichtes die dankbarkeit (S. 12), das an sechster 

Stelle steht, und noch deutlicher in der kannibale (S. 13) ändert sich die globale 

Tonhöhe der Rezitation, mit anderen Worten: Schepmann intoniert deutlich höher 

und dehnt einzelne Silben stärker aus. Auch auf der Ebene der Rezitation äußert sich 

also, wie in der einfacher werdenden Sprache, die fortschreitende Verkindlichung, 

welche das lyrische Subjekt durchläuft. 

Wie stark Rezitation, Gedicht und audiovisuelle Medialität zueinander in 

Beziehung treten können, lässt sich anhand des Abschnitts zu den Gedichten 12 (ein 

großer wunsch) und 13 (ohne Titel) verdeutlichen. Die ersten Einstellungen zeigen 

ein Kleinkind, das offenbar soeben laufen lernt und auf wackeligen Beinen auf eine 

Frau zustolpert, die es mit offenen Armen erwartet, sich jedoch rückwärts entfernt, 

worin sich erneut die Thematik von der Rückkehr zur Mutter andeutet. Damit wird 

zunächst eine Information der gleichzeitig gesprochenen Verse („das alter von drei 

jahren“ [S. 14]) visualisiert, während eine weitere Information, das „zurück“ der 

Rückschau bzw. des Erinnerns, auf der Tonebene aufgegriffen wird. Man vermeint, 

das Geräusch eines Filmprojektors im Verbund mit einer wie rückwärts abgespielten 

Musik zu hören. Die Markierung des filmischen Mediums übernimmt hier selbst die 

Funktion einer Metapher für die Erinnerung. Als das Kind plötzlich nach hinten 

umkippt, endet die Retrospektion abrupt: Die Bewegung des Zurück scheitert im 

Filmriss, die Bilder setzen aus und lassen das Filmmaterial sichtbar werden, auf dem 

Markierungen, Buchstaben und Zahlen erscheinen. Mit der einsetzenden Rezitation 

des Gedichtes Nummer 13, das sich der Schreibweise des Dichters widmet, wendet 

sich auch der Film der Medialität der Erinnerung zu: 

 

13 

er hat zu jeder alterszeit 

die art und weise, wie 

     er schreibt. 

jetzt ist er alt genug 

zu schreiben wie ein kind. 

jedes gedicht ist jetzt ein 

      brief an das christkind. (S. 15) 

 

Die Verse werden in bemerkenswerter Weise mechanisch, leiernd und gedehnt 

intoniert und erinnern darin an die Sprechweise eines Menschen, der das Lesen 

gerade erlernt oder der beim Schreiben spricht. Sowohl die wiederkehrende 

Thematik des Schreibens als auch die kindliche Sprache („zu schreiben wie ein 

kind“) werden also in der Performance des Gedichts evoziert. Nicht nur wird 

lyrisches Schreiben inhaltlich verhandelt, sondern das Gedicht wird selbst als 
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Geschriebenes markiert. Erinnerung wird zunächst als Bild, dann als durch oder 

besser in der Sprache (re-)konstruiert vorgeführt, ohne dass dabei jedoch eins als 

dem anderen überlegen ausgewiesen würde. Visuell-bildliche und akustisch-

sprachliche Elemente sind wechselseitig aufeinander bezogen und erweitern sich zu 

einem gemeinsamen Bedeutungsraum.  

 

 

Impulse für die Adaptionsforschung 

 

Viele Theorien der Adaption sind auf die Dimension des Narrativen beschränkt. So 

gilt selbst Linda Hutcheons theoretisches Interesse trotz ihrer stark erweiterten 

Perspektive, die unterschiedliche Medien und Genres von Oper bis Videospiel 

einschließt, weiter der Adaption von Geschichten: „[…] some media and genre are 

used to tell stories (for example, novels, short stories); others show them (for 

instance, all performance media); and still others allow us to interact physically and 

kinesthetically with them (as in videogames or theme park rides).“
48 

Lyrikadaptionen 

können dazu inspirieren, die erprobten handlungsorientierten und narratologischen 

Methoden der Adaptionsforschung zu ergänzen und sie um Analysekategorien für 

Tongestaltung und sprechkünstlerische Aspekte in ihrer audiovisuellen Einbettung, 

das Studium rhythmischer Strukturen sowie einen erweiterten Begriff von Wort-

Bild-Beziehungen zu bereichern. Dies wird durch die Auflösung der binären 

Opposition von Text und Bild ermöglicht, welche die Adaptionsforschung noch 

immer prägt. Die von Robert Stam als Ausdruck dichotomischen Denkens monierte 

Gegenüberstellung von Wort und Bild, Text und Film wird obsolet. Sie ist zudem an 

eine Reihe von Vorurteilen gekoppelt, welche von einer Theorie der Lyrikadaption 

ebenfalls überwunden werden kann. 

Hinter der von Robert Stam beobachteten Einstellung der Anti-Körperlichkeit 

(„anti-corporeality“) beispielsweise, verbirgt sich nicht nur eine Abwertung des 

Films, sondern auch eine Ignoranz gegenüber den sinnlich erfahrbaren, nicht-

diskursiven und vor allem akustisch erlebbaren Dimensionen der Literatur. 

Infolgedessen wird Filmen ein „Engagement with bodies“ zugeschrieben, da sie die 

Sinne stärker affizieren und in ihnen die Körperlichkeit der Darsteller, sowie Dinge 

und Landschaften sichtbar und hörbar werden.
49

 Dabei wird ausgeblendet, dass auch 

Literatur bei weitem keine körperlose Kunst ist, sondern, nicht nur in Form lyrischer 

Dichtung, auf Rhythmus und Klang beruht. Das Modell des Gedichtfilms lehrt, 

Adaption nicht nur als Recodierung von Bedeutung sondern auch als Aufführung 

eines Textes zu verstehen: Wie werden jene sinnlich erfahrbaren Dimensionen von 

Literatur im audiovisuellen Medium realisiert? Wie wird das Ereignis Sprache 

inszeniert? Wie wirken sich Physiognomien und Sprechweisen von Stimmen aus 

und wie werden sie im filmischen Raum verortet? 

                                                           
48  Hutcheon: Theory of Adaptation, S. XIV. 
49  Stam: Introduction, S. 6-7. 
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Auch die mit der Text-Bild-Dichotomie in Zusammenhang stehende 

Ikonophobie
50

 wird in Frage gestellt, denn bei der Adaption von Lyrik im 

audiovisuellen Medium kommt es nicht zwangsläufig zu einer Ersetzung des Wortes 

durch das Bild, sondern zu interessanten Verklammerungen beider Bereiche, die 

durch die technische Trennung von Ton- und Bildebene im Film ermöglicht werden. 

Insbesondere durch Voice-Over entstehen ungewohnte Text-Bild-Bezüge, die die 

Bilder keineswegs auf eine Abbildung des Gesagten festlegen. Hier gilt es, jenseits 

einer vermeintlichen Feindschaft der Zeichensysteme das Zusammenspiel von Wort 

und Bild, aber auch von Wort und Geräusch bzw. Wort und Musik zu untersuchen. 

Wie die Analyse von Nebel gezeigt hat, bilden sich zwischen den Ebenen 

Verbindungen heraus, die neue Bedeutungen erzeugen. Insofern zeigt die 

Untersuchung von Gedichtfilmen auch, wie nötig es ist, die Klangdimension des 

Films, die durch die Übermittlung von gesprochener Sprache, Geräuschen und 

Musik jede filmische Adaption mit konstituiert, stärker zu berücksichtigen. Auch die 

Adaptionsforschung allgemein darf nicht auf das Bild fixiert bleiben, sondern 

gewinnt viel, wenn sie Film als audiovisuelles Medium begreift und ihr 

Analyseinstrumentarium entsprechend anpasst.  

Gedichtfilme verdeutlichen paradigmatisch die Polyphonie des Films und, 

vielleicht mehr noch, der neueren audiovisuellen Medien, auf die bereits Robert 

Stam mit Nachdruck hinweist.
51

 Sie stellen darüber hinaus eine Vielzahl von 

Beispielen bereit, die davor warnen, Phänomene als Medienspezifika zu verbuchen, 

die eigentlich in der Dominanz des Erzählkinos begründet sind, denn 

Lyrikadaptionen wie Nebel brechen mit zahlreichen Konventionen des narrativen 

Films und erinnern dadurch an die Potentiale des Audiovisuellen: „A culturally 

polyrhythmic, heterochronic, multiple-velocity and contrapuntal cinema becomes a 

real possibility.“
52

 Ich hoffe gezeigt zu haben, dass die Verwirklichung dieser 

Möglichkeit nicht eine Absage an die Literatur erfordert, sondern einfach eine 

Erweiterung des Blicks auf sie. Adaptionen von Lyrik zeigen sich als komplexe 

Interaktion von Klang, Text, Bild und Montagerhythmus. Auf diese Weise 

durchkreuzen ‚Gedichtverfilmungen‘ viele der binären Oppositionen (Original/ 

Kopie, Sprache/Bild, Medialität/Performativität, Bildebene/Tonspur), die die Unter-

suchung von Literaturverfilmungen bisher bestimmt haben. 

 

 

Stefanie Orphal is a doctoral candidate at the Friedrich Schlegel Graduate 

School of Literary Studies at the Freie Universität Berlin 

                                                           
50  Stam: Introducion, S. 5. 
51  Stam: Introduction, S. 21. 
52  Stam: Introduction, S. 21. 





 

 

Christiane Schönfeld 

 

Erfolg und Misserfolg von Verfilmungen: 

Manfred Gregors Die Brücke und die Nahaufnahmen des Krieges 

in Kino und Fernsehen 

 
Der autobiographische Roman Die Brücke, den der junge Journalist Gregor 

Dorfmeister 1958 unter dem Pseudonym Manfred Gregor veröffentlichte, gelangte 

durch Bernhard Wickis gleichnamige Kinoverfilmung im darauf folgenden Jahr zu 

nationalem Ruhm und internationaler Bekanntheit. Wickis Film, der nicht nur mit 

einer Reihe deutscher Filmpreise ausgezeichnet wurde, sondern 1960 auch den 

Golden Globe in der Kategorie Best Foreign Language Film und andere 

internationale Preise gewann, zählt bis heute zu den besten Antikriegsfilmen aller 

Zeiten. Die Ausdrucksstärke und Überzeugungskraft, die dieser ersten Verfilmung 

von Gregor Dorfmeisters Roman immer wieder bestätigt wurden,
1
 fehlten, so die 

Reaktionen der Presse, der zweiten Verfilmung von 2008 unter der Regie von 

Wolfgang Panzer gänzlich. Die ProSieben-Fernsehproduktion wurde von Kritikern 

als „erbärmlich“ bezeichnet,
2
 als Film, der es nicht verdient, „in Erinnerung zu 

bleiben“, wie es Dieter Bartetzko im Feuilleton der FAZ formulierte.
3
 Warum eine 

Verfilmung überzeugt und sich für immer in die Erinnerung eingräbt und eine 

andere verärgert und schnell wieder vergessen wird, ist die Frage, die sich dieser 

Aufsatz stellt. Es soll hier nicht darum gehen, gute mit schlechter Regie oder 

schauspielerische Fähigkeiten zu vergleichen, sondern den Prozess der Verfilmung 

eines autobiographischen Romans im Kontext des Antikriegsfilm-Genre 

aufzuzeigen und die Ursachen für die wahrgenommene Effektivität sowie den 

Affekt der Verfilmung zu untersuchen. Die Gründe, die die eine Adaption bis heute 

zum „ehrlichste[n] und erschütterndste[n] deutsche[n] Film über den zweiten 

Weltkrieg“
4
 machen und der anderen einen Platz auf der „Liste der scheußlichsten 

                                                           
1   Die Bedeutung von Bernhard Wickis Film wird im Band zum Kriegsfilm, der bei Reclam 

in der Filmgenres-Reihe erschienen ist, zusammengefasst. Siehe Norbert Grob und 

Thomas Klein: Die Brücke. In: Thomas Klein, Marcus Stiglegger und Bodo Traber 

(Hg.): Filmgenres – Kriegsfilm. Stuttgart: Reclam, 2006, S. 154-59. Zur weiterführenden 

Bibliographie siehe S. 159. 
2  Christian Buß: Und dann hat es ‚Bumm‘ gemacht. In: Spiegel Online, 29.09.2008. 

www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,581092,00.html (konsultiert am 19.07.2012). 
3  Dieter Bartetzko: ‘Die Brücke’ neuverfilmt – An das Spektakel verschenkt. In: 

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.08.2008.  

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/medien/die-bruecke-neuverfilmt-an-das-spektakel-

verschenkt-1695530.html (konsultiert am 19.07.2012). 
4  Aus der Filmbesprechung im Weser Kurier vom 09.12.1959. Siehe auch die Kritik in der 

Süddeutschen Zeitung vom 25.10.1959. Robert C. und Carol J. Reimer beschreiben 
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TV-Momente 2008“
5
 bescheren, sind zwar vielschichtig, aber im Wesentlichen auf 

die Darstellung der unmittelbaren Wirkung von Krieg auf das Individuum im 

Einzelnen zurückzuführen.  

Gregor Dorfmeisters Roman stellt den Schrecken, Schmerz und Wahnsinn des 

Krieges am Schicksal von sieben Jugendlichen dar und ermöglicht vor allem durch 

Rückblenden eine effektive Gegenüberstellung der Jungen als lebensfrohe Kinder 

oder Heranwachsende einerseits und todgeweihte Soldaten im schon längst 

verlorenen 2. Weltkrieg andererseits. Dorfmeisters Text beginnt mit einleitenden 

Worten des Ich-Erzählers, die den Roman als autobiographisch, als ein Buch der 

Erinnerung und des Bekenntnisses bezeichnen.
6
 Es ist die Geschichte von sieben 15- 

bis 16-jährigen Klassenkameraden, die in den letzten Kriegstagen eingezogen 

werden und den Befehl erhalten, eine Brücke in ihrer Heimatstadt zu verteidigen. 

Nur einer der Jungen überlebt die Ereignisse auf der Brücke. Die mit 

Heldengeschichten, Indianerspiel und Nazi-Ideologie groß gewordenen Kinder 

werden durch den allzu frühen Tod des Jüngsten unter ihnen an diesem strategisch 

unbedeutenden Ort zu einer unentrinnbaren Schicksalsgemeinschaft zusammen 

geschlossen. Sie geben trotz mehrmaliger Warnungen der Erwachsenen die Brücke 

nicht auf und verteidigen sie, als ob sie durch ihr eigenes Handeln, im Sinne von 

Blut-und-Boden-Ideologie und Indianerspiel den Tod Siegis im Nachhinein noch 

bedeutungsvoll werden lassen könnten. Die sieben Jungen kämpfen buchstäblich bis 

zum letzten Mann und für den einzig Überlebenden wird die letzte Bitte seines 

sterbenden besten Freundes zum Diktat: „Nicht vergessen – nicht vergessen – 

nicht…“.
7
  

Wie könnte man etwas vergessen, das man nicht verstehen kann, fragt sich zehn 

Jahre später der Ich-Erzähler, der „Albert Mutz“ des Romans. Zu Beginn des 

Romans steht nicht die Erinnerung an die schrecklichen Kriegserlebnisse im 

Vordergrund, sondern die Schönheit der Brücke, auf der zu stehen ein „Erlebnis“ 

                                                                                                                                        
Wickis Die Brücke  in ihrem Buch Nazi Retro Film als „one of the most hard-hitting, 

relentless, bitterest antiwar films that ever was projected on the screen“. Robert C. und 

Carol J. Reimer: Nazi Retro Film. New York: Twayne, 1992, S. 64. 
5  Buß: Und dann hat es ‚Bumm‘ gemacht.  
6  In einem Interview schildert Gregor Dorfmeister, wie ihm und zwei weiteren Hitler-

Jungen der Befehl gegeben wurde, die Brücke in Bad Tölz gegen die amerikanischen 

Truppen zu verteidigen „komme da was wolle“. Als die Feldgendarmen verschwanden, 

war dies für Gregor Dorfmeister das Signal, dass auch die Jungen sich in Sicherheit 

bringen sollten. Einer der Jungen kam von der Napola, ein „Körndlg’fudderter“, d.h. ein 

Fanatiker, und er erinnerte Dorfmeister und seinen Freund Knut daran, dass sie einem 

Befehl zu folgen hatten. Dorfmeister machte sich allerdings trotzdem auf den Weg nach 

Hause, legte zwischendurch Karabiner und Stahlhelm ab, und wurde von seinen 

erleichterten Eltern zu Hause freudig in Empfang genommen. „Bis auf ein paar 

Schrammen hatte ich nichts abbekommen“, erzählt er im Interview. Siehe: Die Brücke 

(2008) DVD, Bonusmaterial. 
7  Manfred Gregor: Die Brücke. München: DVA, 2005, S. 204. Im Weiteren erfolgt die 

Seitenangabe direkt im Anschluss an das jeweilige Zitat in Klammern. 
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und „Vergnügen“ ist. Auf dem Kiesgrund liegt allerdings, noch immer sichtbar, ein 

Gewehr: „Es war ein Sturmgewehr. Herstellungsjahr 1944. Das Magazin war leer“ 

(S. 7). Der Ich-Erzähler lenkt unseren Blick auf den im Wasser liegenden 

Gegenstand und erklärt:  

 

Die Waffe fiel einem deutschen Soldaten am 2. Mai 1945, abends um 17.20 Uhr 

aus der Hand, rutschte zwischen Brückenkante und Geländer durch, blieb mit 

dem Magazin an der Kante hängen und pendelte hin und her. Ungefähr eine 

Sekunde lang. Dann sackte der Soldat in sich zusammen und stieß im Fallen das 

Gewehr endgültig in die Tiefe. Der Soldat hatte genau einen Monat früher seinen 

sechzehnten Geburtstag gefeiert, und als er in sich zusammensackte, bewegten 

sich seine Lippen, als wollten sie die Worte eines Gebetes formen. Ich wußte, 

daß ich ihn und die anderen nicht vergessen würde. (S. 8) 

 

Der Akt der Erinnerung lässt Einzelheiten ins Bewusstsein des Ich-Erzählers gleiten; 

kleine Gesten und scheinbar unwichtige Details werden zu Platzhaltern für den 

Wahnsinn dieses Krieges, dessen grausame Konsequenz für alle Kriege gilt. 

Die Altersangabe des oben erwähnten Soldaten schafft schon in den einleitenden 

Seiten die auf Gegensätze angelegte Dynamik, die den Roman bestimmt. Es ist die 

Spannung zwischen Kind und Erwachsenen, Indianerspiel und Soldatenwerk, 

Naivität und Erfahrung, Frieden und Krieg, und es sind die dramatischen Verän-

derungen, die die sieben Jungen im Mai 1945 auf der Brücke in dieser deutschen 

Kleinstadt durchleben müssen. Der schon wenige Jahre nach Ende des 2. Weltkriegs 

geschriebene Roman thematisiert die ethische Komplexität der im National-

sozialismus sozialisierten und indoktrinierten Kinder kaum. Dorfmeister stellt 

Jugendliche dar und seine antizipierte Leserschaft war sich im Klaren darüber, dass 

diese Jungs seit ihrem dritten oder vierten Lebensjahr dem Propaganda-Apparat des 

NS-Regimes ausgesetzt waren, oft schon ab dem zehnten Lebensjahr als Pimpfe, 

bzw. Jungvolk in die Hitlerjugend integriert wurden und die Ideale des 

„Tausendjährigen Reiches“ wie Wehrhaftigkeit und Opferbereitschaft nicht in Frage 

stellen. 

Der Einberufungsbefehl zum Volkssturm, den die Jungs erhalten, wird von ihnen 

zunächst in freudiger Aufregung als Eintritt in die Männerwelt wahrgenommen, ist 

jedoch ein rite de passage,
8
 der nicht den Übergang vom Kind zum Mann einleitet, 

sondern Siegi Bernhard, Jürgen Borchart, Karl Horber, Klaus Hager, Walter Forst 

                                                           
8  Der Begriff des rite de passage wurde 1908 von dem Ethnographen Arnold van Gennep 

eingeführt (Arnold van Gennep: The Rites of Passage. Chicago: Chicago University 

Press, 1960). Eine detailliertere Analyse der Übergangsriten in Manfred Gregors Die 

Brücke und Bernhard Wickis gleichnamigen Film findet sich hier: Christiane Schönfeld: 

Representing Pain in Literature and Film: Reflections on Die Brücke (The Bridge) by 

Manfred Gregor and Bernhard Wicki. In: Comunicação & Cultura 5 (2008), S. 45-62. 

Siehe auch Victor Turner: From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play. New 

York: PAJ Books, 1982.  
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und Ernst Scholten vom Leben zum Tod befördert und nur Albert Mutz als Einzigen 

von ihnen leben, jedoch vom Unschuldigen zu einem Mörder, also Schuldigen, 

werden lässt. Jedes der toten Kinder wird innerhalb der erinnerten Binnenerzählung, 

die sich von Blödeleien im Kasernenwaschraum bis zur Rückkehr des Überlebenden 

zieht, in einer weiteren Rückblende eingeführt und als froher, witziger oder 

schüchtern ringender, Dummheiten machender und anderen Streiche spielender 

Heranwachsender dargestellt. Jede eingeschobene und oft unterhaltsame Rückblende 

endet beim Wiedereintritt in die Erzählung auf der Brücke Anfang Mai 1945 mit 

dem Tod des Jugendlichen. Die Leichtigkeit der Vergangenheit wird der Schwere 

und Unwiderrufbarkeit des Krieges und Todes gegenübergestellt.  

Ernst Scholten, der von seinen Eltern aus der oft Bombardierungen ausgesetzten 

Großstadt auf einen Bauernhof in der Nähe der Kleinstadt geschickt wurde, spielt 

gern Indianer und „liebte das Leben“ (S. 85). Er hat als Einziger die Vorahnung, 

dass er nicht zurückkehren wird und eröffnet als Erster das Feuer auf die 

anrückenden amerikanischen Truppen. Der Jüngste unter ihnen, der 15-jährige Siegi 

Bernhard, ist zu diesem Zeitpunkt schon tot. Müde und verängstigt hatte Siegi auf 

der Brücke begonnen zu weinen und von seinen Kameraden Spott und Verachtung 

geerntet. Er war immer der Kleine in der Gruppe gewesen, und nun wollte er zeigen, 

dass auch er ein Held wie die von ihm geliebten Buchgestalten sein konnte. Beim 

nächsten Angriff feindlicher Flieger wirft er sich nicht, wie die anderen, auf den 

Boden, sondern bleibt verkrampft stehen und erleidet eine tödliche Kopfverletzung: 

 

Leg dich hin, du Idiot! hämmerte sein Gehirn. Leg dich endlich hin! Siegi 

Bernhard aber hörte nicht auf sein Gehirn. Vor seinen Augen stand wie ein Bild 

die Erdspalte und der Ritter Curtius. ,Er war ein Held‘, hörte er sich selbst sagen, 

,ein Held…ein Held…!‘ [...] Nach dem Angriff der Lightnings also fehlte Siegi 

Bernhard. (S. 54-55)  

 

Gregor Dorfmeister betont wiederholt die Verhaltensmuster, die die Kinder aus 

Heldengeschichten und Abenteuerromanen kennen und auf Indianerspiel, und nun – 

mit fatalen Konsequenzen – auf den Kriegsschauplatz übertragen. Die Brücke wird 

zum „Indianerhinterhalt“ und obgleich den Jugendlichen zunächst „eine vollendete 

Überraschung gelang [...], weil sie ihre Stellungen und Positionen in so 

haarsträubendem Gegensatz zu jeder militärischen Überlegung gewählt hatten 

[und/...] die Brücke so völlig wider jede gebräuchliche Strategie verteidigt wurde“, 

sind Indianerspiel und eine „vierzehntägige militärische Ausbildung“, die sich „im 

Geländedienst und der flüchtigen Erklärung der Waffen“ erschöpfte (S. 86), nicht 

ausreichend, um die Leben der Kinder zu schützen.  

Nachdem sich die amerikanischen Truppen kurzzeitig zurückgezogen haben, 

erscheinen deutsche Soldaten, die die Brücke sprengen sollen. Doch Albert Mutz 

und Ernst Scholten, die einzig noch lebenden der sieben Jungs weigern sich, die 

Brücke aufzugeben, als ob die Sprengung den Tod ihrer Freunde noch sinnloser 

werden ließe. Sie bestehen darauf, dem Befehl des Generals Folge leistend die 
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Brücke zu halten und eröffnen das Feuer auf die deutschen Soldaten. Albert Mutz 

erschießt einen Leutnant, um seinen Freund zu schützen, und hört seine Mutter 

sagen: „Du sollst nicht töten, du sollst keinen Menschen und kein Tier quälen, du 

sollst keine Schmerzen bereiten. So will es Gott. Und jetzt war er ein Mörder gewor-

den“ (S. 198).  

Für Ernst Scholten werden nicht christliche Moralvorstellungen manifest, 

sondern wiederum wird das Indianerspiel in diesem für das Kind jeglichen Sinn 

entleerten Raum scheinbar sinngebend. 

 

Er hörte einen Schrei und bissige Freude stieg in ihm hoch. Er war kein Soldat 

mehr, er war wieder beim Indianerspielen. Er war Winnetou, der große 

Häuptling. Von da drüben hatte ihn einer an der linken Schulter erwischt; er 

würde das Bleichgesicht töten.  

Ernst Scholten wurde müde und schläfrig, er hatte immer noch den Finger am 

Abzug, aber das Gewehr war längst verstummt, das Magazin war leer. 

Wo sind die Feiglinge, dachte Ernst Scholten, sie sollen kommen, damit ich sie 

skalpieren kann, alle. Dann hörte er den Motor des Lastwagens, aber er wußte 

nicht mehr, was das bedeutete. 

Und er dachte: Wie kommt ein Lastwagen mitten in die Prärie? (S. 201-02) 

 

In seinen letzten Momenten dankt Ernst Scholten noch flüsternd in wahrer 

Indianermanier seinem „weißen Bruder, er hat mir das Leben gerettet“ (S. 202). 

Weder die dem Jungen zur Verfügung stehende Vorstellungs- und Erfahrungswelt, 

die seine Sprachwahl bestimmt und durch die gewählte Form dem sinnlosen 

Ereignis Bedeutung verschaffen soll, noch die Tatsache, dass sein Leben gerettet 

wurde, entspricht der Realität. Das Konzept des Krieges ist für den Jugendlichen 

unverständlich, da die nun erfahrene Realität und die von Nazi-Ideologie vermittelte 

Vorstellungswelt sich nicht überschneiden, sondern im Gegenteil weit 

auseinanderklaffen.
9
 Als er in den Armen von Albert Mutz sterbend zusammensackt, 

stößt sein Fuß gegen das Sturmgewehr, das – wie zu Beginn des Romans 

beschrieben – in den Fluss fällt und in seinem Kiesbett liegen bleibt. 

In Gregor Dorfmeisters Roman, in dem die Repräsentanten der Erwachsenenwelt 

ein breites Spektrum abdecken, die Mütter voller Angst oder erzwungener Beherr-

schung sind, die Väter abwesend, verständnisvoll oder auch feige und brutal, und es 

unter den Nazis abstoßende Fanatiker, zweifelnde Idealisten und gute Deutsche gibt, 

soll den toten Jungen ein Denkmal gesetzt werden, da sie als allzu junge Soldaten 

und naive Kinder zum Opfer geworden sind. In den Augen des Autors trifft sie keine 

Schuld und er schreibt am Ende des Romans: „Die Jugend ist nicht gut und nicht 

schlecht. Sie ist wie die Zeit, in der sie lebt“ (S. 210). Die Ereignisse sind tragisch, 

                                                           
9  Man könnte für eine weiterführende Analyse das viel diskutierte semiotische Dreieck 

heranziehen, das von Ogden und Richards 1923 erstmals formuliert wurde. C.K. Ogden 

and I.A. Richards: The Meaning of Meaning. A Study of the Influence of Language upon 

Thought and of the Science of Symbolism. London: Kegan Paul, 1923. 
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darin besteht kein Zweifel, und das Kindhafte der jungen Soldaten wird immer 

wieder, vor allem in den Rückblenden, betont. Die Jungs interessieren sich für 

Bücherhelden, wie Siegi Bernhard, oder für die Offizierslaufbahn, Leibesübungen 

und die junge Turnlehrerin, wie Jürgen Borchart, der seinen Vater als Oberst im 

Krieg bereits verloren hat. Karl Horber ist ein Lausbub, der eigentlich ängstlich ist, 

aber alles daran setzt, vor seinen Klassenkameraden nicht als Feigling dazustehen. 

Klaus Hager, behütet aufgewachsen und äußerst empfindsam, erlebt kurz vor seinem 

Tod noch die erste Liebe mit der neuen Klassenkameradin Franziska Feller, und der 

höfliche Walter Forst hasst seinen sadistischen Vater, den Standartenführer, der ihn 

dafür, dass er mit neun Jahren trotz seines Verbotes weiter mit einem jüdischen 

Freund spielte, brutal zusammengeschlagen hatte.
10

 Die Rückblenden sowie die 

Einblicke, die Gregor Dorfmeister durch die präzisen Beschreibungen der letzten 

Momente des jeweilig sterbenden oder schon toten Kindes ermöglicht, 

verlangsamen die Erzählung und nähern die Lesenden mit großer emotiver Wirkung 

an das tragische Geschehen an. Dieser Affekt, der das Sterben der Kinder so 

bedeutsam werden lässt, wird in der ersten Verfilmung des Romans durch Bernhard 

Wicki vor allem durch die Kamera und speziell durch den gekonnten Einsatz von 

Nah-, Groß- und Detailaufnahmen erzeugt. Selbstverständlich tragen auch das 

Drehbuch,
11

 die Dialoge und sowie der Ton im Allgemeinen, der Filmschnitt wie die 

Montage, die Maske und Kostüme, sogar die Beleuchtung zum Erfolg dieser 

Verfilmung bei. Die Entscheidung des Regisseurs, bei der Gestaltung der emotiven 

Wirkung des Antikriegsfilms vor allem auf close-ups zu setzen, um dadurch, wie in 

Dorfmeisters Text angedeutet, innezuhalten und das Hinsehen der Zuschauer zu 

erzwingen, gerade in den Augenblicken, in denen sie lieber die Augen verschließen 

oder den Kopf abwenden würden, lässt diese Verfilmung nicht nur als Umsetzung 

eines vorhandenen literarischen Stoffes sondern als Kunstwerk bestehen.  

Es ist hier keine detaillierte vergleichende Studie zwischen dem Roman und 

seinen Verfilmungen angestrebt und inhaltliche Abweichungen sollen nur da 

diskutiert werden, wo die Veränderungen zur Wirkung des Films beitragen. Die 

binäre Beziehung zwischen dem verbalen System des Romans und dem verbalen, 

wie visuellen System der Verfilmung beeinflusst natürlich viele Entscheidungen, die 

im Zuge der Übertragung des autobiographisch-literarischen Textes auf die 

Kinoleinwand, bzw. den Fernsehbildschirm getroffen werden. Beide hier zu 

behandelnden Filme haben ihren Ausgangspunkt in der von Gregor Dorfmeister 

erinnerten und erzählten Geschichte, und doch geht es nicht nur um die 

Unterschiede zwischen den beiden Medien, denn auch Filme erzählen eine 

Geschichte und sind zumindest in diesem Sinne, wie T. Jefferson Kline betont, 

                                                           
10  Gregor: Die Brücke, S. 127-39, S. 146-64. 
11  Das Drehbuch schrieb Bernhard Wicki zusammen mit Michael Mansfeld und Heinrich 

Pauck (der unter seinem Pseudonym Karl-Wilhelm Vivier genannt wird). Bernhard 

Wickis Beitrag zum Drehbuch blieb unerwähnt. 
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literarisch.
12

 Wickis Verfilmung orientiert sich in zahlreichen Punkten eng an der 

literarischen Vorlage, sie fungiert aber gleichzeitig als Kommentar, der weit über die 

Romanvorlage hinausgeht.
13

 Eigentlich wollte Bernhard Wicki Die Brücke gar nicht 

verfilmen, „denn der Roman von Gregor Dorfmeister ist ja ein hohes Lied auf 

deutsche Tapferkeit. Er hat die Geschichte von der Brücke selber erlebt und er setzt 

in dem Roman seinen Freunden, die damals gefallen sind, ein Denkmal“.
14

 Gerade 

die Anlehnung an Werte des NS-Regimes wollte Wicki unter allen Umständen 

vermeiden – im Gegensatz zur Verfilmung durch Wolfgang Panzer, die Werte wie 

Tapferkeit und Durchhaltevermögen durchaus unterstreicht. Bernhard Wicki 

hingegen veränderte, von seiner kritischen Haltung gegenüber Dorfmeisters Roman 

motiviert, die Struktur des Erzählten, um die Gewalt, die den Kindern angetan wird 

und die sie selbst, als Produkte ihrer Zeit, erzeugen und multiplizieren, mimetisch 

wiederzugeben. Erst durch die Verfilmung von 1959 wird so die Erzählung in einem 

eindeutig kritischen Antikriegskontext verankert. 

Schon in der literarischen Vorlage wird allerdings die Gewalt des Krieges im 

Moment der Unmittelbarkeit als außerhalb der Vorstellungs- und Erfahrungswelt, 

und so der Verständnismöglichkeiten der Jungen angesiedelt und, als unsinnig 

wahrgenommen, stellt sie implizit auch die Rechtsordnung der Zeit in Frage, die es 

ermöglicht, Kinder zu Kriegshandlungen zu missbrauchen. Als etwa Karl Horber 

tödlich verletzt wird, sieht sein Freund Klaus Hager „die Verletzung an der Stirn 

Horbers“ zwar, „aber irgendwie war nicht in sein Bewußtsein gedrungen, was das 

häßliche, klaffende Loch zwischen Horbers Augen bedeutete” (S. 118).  

Die Herausforderung bei jeder Darstellung von Gewalt ist die von zahlreichen 

Schriftstellern und Philosophen beschriebene, unausweichliche Fragmentierung und 

                                                           
12  Jefferson T. Kline: Screening the Text: Intertextuality in New Wave French Cinema. 

Baltimore, MD: Johns Hopkins Press, 1992, S. 2. Ebenfalls relevant in diesem Kontext 

ist Robert Scholes: Semiotics and Interpretation. New Haven, CT: Yale University Press, 

1982, S. 57-72; Robert Stam: Introduction: The Theory and Practice of Adaptation. In: 

Robert Stam und Alessandra Raengo (Hg.): Literature and Film: A Guide to the Theory 

and Practice of Film Adaptation. London: Blackwell, 2005, S. 1-52; Dudley Andrew: 

The Impact of the Novel on French Cinema of the 30’s. In: L’Esprit Créateur 30.2 

(1990), S. 3-13; sowie meine Einführung in Processes of Transposition: German 

Literature and Film. Amsterdam: Rodopi, 2007, S. 11-26. 
13  Verfilmungen werden meist in drei Kategorien aufgeteilt: eng an der Vorlage orientierte 

und dadurch oft recht langweilige Verfilmungen, Kommentare und freie, durch den 

literarischen Text inspirierte Übertragungen. Siehe v.a. Geoffrey Wagner: The Novel and 

the Cinema. Rutherford, NJ: Dickinson University Press, 1975, S. 222-31; Dudley 

Andrew: Concepts in Film Theory. Oxford: Oxford University Press, 1984, S. 98-104; 

Robert Giddings, Keith Selby und Chris Wensley: Screening the Novel: The Theory and 

Practice of Literary Dramatization. Houndmills: Macmillan, 1990, S. 11-12. 
14  Bernhard Wicki in: Produktionsnotizen: Bernhard Wicki über Die Brücke. 

Filmbegleitheft zum Film Die Brücke (veröffentlicht vom Bernhard Wicki 

Gedächtnisfonds), S. 54. Erhältlich auch über die Website des Gedächtnisfonds: 

http//www.bernhardwickigedaechtnisfonds.de/filmbegleithefte/bruecke.pdf (konsultiert 

am 19.07.2012). 
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Distanzierung vom eigentlichen Akt der Gewalt durch ihre Repräsentation. Eine 

Darstellung, die zum Zeugnis werden soll, kann dies immer nur unvollständig und 

vereinzelt leisten,
15

 und doch wird sie bei Bernhard Wicki gerade durch eine 

Fragmentierung, nämlich gezielt eingesetzte Nah-, Groß- und Detailaufnahmen 

vermittelbar. Die Annäherung an das Gesicht von Klaus (gespielt von Volker 

Lechtenbrink) etwa, das vor Schock und Angst verzerrt ist und in Großaufnahme die 

Kinoleinwand ausfüllt, zeigt, dass diese Gewalt, die soeben das Leben seines 

Freundes beendete, weder angemessen noch gerechtfertigt ist. Obwohl die Kinder in 

einem System aufgewachsen sind, das Gewalt monopolisiert und den Heldentod auf 

dem Schlachtfeld idealisiert, wird in einer dem Film geradezu entgegengesetzten 

Bewegung sowohl die Unrechtmässigkeit der Gewalt wie des kriegsversessenen und 

größenwahnsinnigen Staates deutlich.
16

 Im Moment größter Anspannung und 

hektischer Panik hält der Film inne und Wicki lässt die Kamera auf dem verzerrt 

schreienden, schmutzigen und von Tränen verschmierten Gesicht des Jungen 

ruhen.
17

 Die Distanz zwischen dem Geschehen auf der Kinoleinwand und dem 

Zuschauer wird auf ein Minimum reduziert und der Betrachter mit dem jungen 

Protagonisten verknüpft. Der Regisseur vertraut hier auf den gängigen Effekt der 

Einstellungsgröße, die gerade im Zusammenhang mit einer Verlangsamung des 

Filmgeschehens die Gefühle eines Protagonisten klar zum Ausdruck bringen und so 

Emotionen bei den Zuschauern auslösen kann und soll. Eine Identifizierung mit den 

Jugendlichen, die im Film ihren Tod finden, wird durch die Großaufnahmen ihrer 

schmerzverzerrten oder leblosen Gesichter möglich und die Botschaft des 

Antikriegsfilms umso überzeugender. 

                                                           
15  Auf diesen Umstand hat etwa der Holocaust-Überlebende Elie Wiesel wiederholt 

hingewiesen. Siehe z.B. Elie Wiesel: From the Kingdom of Memory. New York: 

Schocken, 1990. Siehe auch Maurice Blanchot: The Writing of Disaster. Übers. a. d. 

Franz. v. Ann Smock. Lincoln: University of Nebraska Press, 1986; Andreas Huyssen: 

Denkmal und Erinnerung im Zeitalter der Postmoderne. In: James E. Young (Hg.): 

Mahnmale des Holocaust: Motive, Rituale und Stätten des Gedenkens. München: Prestel, 

1994, S. 9-17. 
16  Interessant in diesem Kontext ist auch Walter Benjamins Aufsatz „Kritik der Gewalt“ 

(1921). Walter Benjamin: Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze. Frankfurt a.M.: 

Suhrkamp, 1965, S. 29-65. 
17  Auch die Uraufführungsplakate, die den Film in BRD und DDR ankündigten, zeigten 

beide das Gesicht eines Jugendlichen in Großaufnahme. Die Zeichnung in der BRD 

Version zeigt das Gesicht eines Jungen, dessen nach oben gerichteter Blick in die Ferne 

schweift. In einer Überblendung ist die Brücke, an deren Mauer im Vordergrund ein 

Gewehr mit einem Stahlhelm lehnt und im Hintergrund der Schauplatz des tödlichen 

Gefechts erscheint, über das Kindergesicht gelegt. Das Erstaufführungsplakat der DDR 

ist direkter in seiner politischen Aussage und zeigt nur das Gesicht von Volker 

Lechtenbrink unter dem gemalten Stahlhelm, das ein über das Foto in Mischtechnik 

gemaltes, verlaufenes und blutig rotes Hakenkreuz trägt, das dem Jungen über sein linkes 

Auge und Teile seines Gesichts fließt.  

Siehe http://www.filmportal.de/node/3067/material/684370 (konsultiert am 19.07.2012). 
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Der vielschichtige Text des menschlichen Gesichts,
18

 das in Nah- und 

Großaufnahme von Gilles Deleuze in seinem ersten Kinobuch Cinema 1: L’Image-

Mouvement nicht als einzig mögliches, aber als ideales Vehikel des Affektbildes, ja 

als Affektbild selbst begriffen wird,
19

 ist in den nahen Aufnahmen kurzzeitig 

losgelöst von Zeit und Raum. Ohne den momentan ablenkenden Kontext ist die 

emotive Wirkung des Bildes umso stärker. Das Gesicht wird so zum filmischen 

Zeichen, das in der Atempause zwischen Aktion und Reaktion nur die Angst und 

den Schmerz des Kindes vermittelt.
20

 Wickis Verfilmung beginnt nicht, wie der 

Roman, mit der Erinnerung an ein im Rückblick erzähltes, nie vergessenes und 

traumatisierendes Kriegserlebnis, sondern mit friedlich dahinfließendem Wasser 

unterhalb einer Brücke, in das plötzlich, nach einer knappen halben Minute eine 

Bombe fällt und explodiert, womit die Ereignisse, die sich 1945 in der Kleinstadt 

zugetragen haben, ihren Lauf nehmen. Wickis Film erzählt die Geschichte der 

sieben Jungen nicht wie Gregor Dorfmeister unter Verwendung von Rückblicken, 

sondern bettet das Geschehen und den Alltag der Jungen in das sich anbahnende 

Kriegsgeschehen über nur drei Tage und zwei Nächte ein. Für wenige Minuten wird 

der Ort des Geschehens eingeführt – eine idyllische, scheinbar friedliche bayrische 

Kleinstadt –, bis auch dieses Bild gestört wird, diesmal aural durch den 

Fliegeralarm, der ertönt und die Kamera auf sich lenkt, bis sie einem Kesselwagen 

folgt, der durch eine der engen Straßen fährt. Die Bilder, die für ein paar Sekunden 

friedliche Idylle suggerieren, werden durch die visuellen und auralen Konjunktionen 

gestört und der Betrachter erkennt schnell, dass der Ort der Erzählung ein liminaler 

und gefährdeter ist, fragil und im Umbruch begriffen. Die hier lebenden Menschen 

können sich nicht in Sicherheit wiegen, denn dieser Ort befindet sich nach zwölf 

Jahren Hitler-Diktatur und fast sechs Jahren Krieg, der schon lange verloren ist und 

doch nicht enden darf, in einem Schwellenzustand.
21

 Die Hauptdarsteller in diesem 

Film verkörpern gleichfalls diesen Zustand der Liminalität, da sie nicht mehr ganz 

Kind sind, aber eben auch noch nicht erwachsen. Als pubertierende Jugendliche, die 

wir im ersten Teil des Films [0:01:06 - 0:41:55]
22

 kennen lernen, sind sie 

                                                           
18  Vgl. z.B. Susan Stewart: On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the 

Souvenir, the Collection. Baltimore, MD: Johns Hopkins University Press, 1984, S. 127f. 
19  Gilles Deleuze: Cinema 1: L’Image-Mouvement. Paris: Minuit, 1983. Siehe die deutsche 

Übersetzung von Ulrike Bokelmann und Ulrich Christians: Das Bewegungs-Bild: Kino 

1. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1996. Das Gesicht, das dem „affection image“ 

gleichbedeutend wird, ist in der englischen Ausgabe vor allem ab S. 89 beschrieben. 

Siehe Gilles Deleuze: Cinema 1. The Movement Image. London: Continuum, 2005, S. 

89-104. 
20  Siehe auch Mary Ann Doane: The Close-Up. Scale and Detail in the Cinema. In: 

differences 14.3 (2003), S. 89-111.  
21  Siehe Victor Turner: Betwixt and Between. The Liminal Period in Rites de Passage. In: 

Melford Spiro (Hg.): Symposium on New Approaches to the Study of Religion. Seattle: 

American Ethnological Society, 1964, S. 3-19; and: Liminalität und Communitas. In: 

Ritualtheorien. Opladen: Westdeutscher Verlag, 1998, S. 251-64. 
22  Die Brücke/ Film-Sequenzen 1.1 bis 10.2. Vgl. das Sequenzprotokoll im Filmbegleitheft: 
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verletzlich,
23

 und die militärischen Entscheidungen einer fanatischen Führerriege 

gefährden nun zusätzlich die Jungen. Die ersten Worte, die in Wickis Film 

gesprochen werden, sind von Frau Bernhard (gespielt von Edith Schultze-Westrum), 

die sich um ihren Sohn Sigi [sic] (gespielt von Günther Hoffmann) sorgt: „Meinen 

Jungen haben sie nämlich auch noch gemustert“ sagt die Mutter zu ihrem 

Arbeitgeber, dessen Wäsche sie soeben in einem kleinen Leiterwagen zum Waschen 

und Stopfen abholt. Die Antwort des Doktors beruhigt weder Frau Bernhard noch 

die Zuschauer: „Den Sigi? Aber den können sie doch nicht mehr holen.“ 

Das Kindhafte der schon bald zu Soldaten werdenden Jungen wird in dieser 

ersten Handlungsphase des Films beständig wiederholt. Als Sigi von einem 

Polizisten dabei erwischt wird, wie er eine Eierlikörflasche aus dem von den 

Kindern am Fluss gefundenen Vorrat holt, sieht dieser zwar von einer Strafanzeige 

ab, als er von der Einberufung hört, bringt Sigi – der vor Schreck in den Fluss fiel – 

aber zum „Trockenlegen“ zu seiner Mutter. Frau Bernhard sitzt währenddessen mit 

sorgenvollem Blick in ihrer Küche und sagt verzweifelt zum Schutzmann, als dieser 

mit dem triefenden Sigi hereinkommt: „Der kann doch nicht zu den Soldaten, der ist 

doch noch ein Kind!“  

Bernhard Wicki lässt in dieser ersten, langen Handlungsphase keine Gelegenheit 

aus, die Schüler als pubertierende Jugendliche darzustellen, die in ihrer 

Kindhaftigkeit allesamt sympathisch werden. In über vierzig Minuten führt Wicki 

die Hauptdarsteller ein, jeder der sieben Jungen wird individuell charakterisiert und 

der soziale, vor allem familiäre Hintergrund eingeführt. Die dramaturgische 

Entscheidung dieser langen und auf die einzelnen Jungen bezogenen ersten 

Handlungsphase beeinflusst in den folgenden Handlungsphasen die Wirkung der 

affektiven Bilder maßgeblich. Die Kamera rückt im Verlauf des Filmes immer 

näher, wie die amerikanischen Truppen und damit der Krieg, der das Leben der 

Kinder gefährdet.  

Im ersten Teil des Films tauchen kaum Nahaufnahmen auf, nur wenige 

Momente, die von großer Intensität sind, werden in Nah- und Großaufnahmen 

gezeigt – wie Sigis Mutter, die um ihren einzigen Sohn bangt, Klaus Hager, der 

Franziska (gespielt von Cordula Trantow) liebt und sie gegen Karl Horbers (Karl 

Michael Balzer) Anklage, dass „alle Frauen Schlampen“ seien, mit einem 

Faustschlag verteidigt. Wir sehen Karls Gesicht mit blutender Nase als erste 

Großaufnahme in Wickis Film, in der das Gesicht des Jugendlichen den Bildrahmen 

beinahe ausfüllt. Das verletzte, leidende und verzweifelt wirkende Kindergesicht 

leitet den zweiten Hauptteil des Films ein. Kurz danach beginnt die zweite 

Handlungsphase, als die Jungen die Nachricht der Einberufung erreicht. Die 

Jugendlichen nehmen die Nachricht begeistert auf, lachen wie in Erwartung eines 

                                                                                                                                        
http://www.bernhardwickigedaechtnisfonds.de/filmbegleithefte/bruecke.pdf    

(konsultiert am 19.07.2012) 
23  Siehe z.B. Bruno Bettelheim: Symbolic Wounds. Glencoe, Ill.: Free Press, 1954. 
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unterhaltsamen Abenteuers, und nur ihr Lehrer, Studienrat Stern (gespielt von 

Wolfgang Stumpf) verlässt mit ernstem, sorgenvollem Blick den Bildausschnitt.  

Die negativen Erwartungsaffekte
24

 wie Sorge und Angst mancher Erwachsener 

treffen hier noch auf die positiven Erwartungsaffekte der Jungen, die die 

Einberufung freudig wie eine Einladung zum Schulausflug wahrnehmen – auch im 

Roman wird auf die anfängliche „Schulausflugsstimmung“ hingewiesen (S. 37) – 

und vereinnahmen so die Zuschauer. Mit zunehmender emotionaler Intensität 

nehmen auch die Nahaufnahmen im Film zu. Als Karl kurz danach zu Hause von 

seinem Vater (Klaus Hellmold) den Einberufungsbefehl erhält, verliert der Junge die 

Fassung, als er Barbara (Edeltraud Elsner) sieht, die mit seinem Vater eine 

Beziehung eingegangen ist und die Karl liebt. Sein in Nahaufnahme gezeigtes und 

verzerrtes Gesicht schreit Barbara an: „Raus, gehen Sie, ich will Sie nicht mehr 

sehen! Raus, gehen Sie!“ und zum Vater: „Ihr seid ja froh, dass ich weg muss dann 

seid ihr allein ihr beiden.“ Karls Vater quittiert den Ausbruch für Karl hörbar zu 

Barbara, während Karl schon das Haus verlässt: „Solche Kinder wollen Sie in den 

Krieg schicken! So was gehört nicht in die Kaserne, sondern in den Kindergarten!“ 

[Sequenz 7.3; 0:29:42]. 

Nahaufnahmen dienen jedoch in diesem Teil des Films nicht nur dazu, für die 

Zuschauer wütende Auseinandersetzungen wie zwischen Karl und Klaus oder Karl 

und seinem Vater visuell zu intensivieren, sondern werden auch eingesetzt, um 

Intimität und das Gefühl der Vertrautheit und der mütterlichen Sorge zu vermitteln, 

wie in der Abschiedsszene zwischen Alberts Mutter (gespielt von Ruth Hausmeister) 

und dem bei ihr einquartierten Hans Scholten (Folker Bohnet),
25

 oder in der 

Abschiedsszene zwischen den Verliebten Klaus und Franziska, die ihren letzten 

Abend im Postamt verbringen, wo Klaus auf ein Telefongespräch mit seinen Eltern 

in Bremen wartet. 

Karl ist der erste, der sich in der Kaserne meldet, in den kurzen Hosen eines 

Schuljungen, ein „Rotzjunge“, wie der ebenfalls kurze Hosen tragende Walter Forst 

(Michael Hinz) noch am selben Abend von seinem Vater, dem Ortsgruppenleiter 

Forst (gespielt von Hans Elwenspoeck) genannt wird. Wicki leitet hier durch eine 

Überblendung vom Zivil- zum Soldatenleben der Jungen, indem er in einem match-

cut Walter erst in ziviler Kleidung weinend an die verschlossene Tür in seinem 

Elternhaus mit dem Rücken zum Betrachter gelehnt zeigt und ihn dann mit dem am 

Boden liegenden Jungen in Uniform überblendet. Wie scharf der Kontrast zwischen 

den Schuljungen in kurzen Hosen und den Soldaten in Uniform ist, wird verbal von 

Unteroffizier Heilmann (Günter Pfitzmann) unterstrichen, der den die jungen 

                                                           
24  Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung. Bd 1. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1985, S. 121-26. 

Siehe auch z.B. Lothar Mikos, der in seinem einführenden UTB Werk zur Filmanalyse 

auf das Film- und Fernseherleben eingeht. Vgl. Kapitel 1.2 in Lothar Mikos: Film- und 

Fernsehanalyse. Konstanz: Universitätsverlag Konstanz, 2008, S. 30-37. 
25  Es ist unklar, warum Bernhard Wicki den Ernst Scholten des Romans in seinem Film 

Hans nennt. 
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Rekruten trainierenden Offizier fragt: „Willst du aus den Hosenscheißern etwa noch 

Soldaten machen?“  

Eine Folge von Nahaufnahmen schließt diese Handlungssequenz ab. In der 

Nacht, Sekunden bevor die Jungen vom Alarm aufgeschreckt werden, ruht die 

Kamera auf ihren schlafenden, entspannten Gesichtern. Die Kamera zoomt zuerst 

auf den im unteren Stockbett liegenden Sigi, der als erstes auf der Brücke sterben 

wird, verweilt für einige Sekunden auf seinem friedlichen Gesicht, bis ein harter 

Schnitt zur nächsten Nahaufnahme überleitet, diesmal von Hans (dem Ernst 

Scholten des Romans), der das letzte Opfer auf der Brücke wird. Abgelöst wird 

diese Nahaufnahme von anderen close-ups auf die noch schlafenden und einige 

Stunden später schon toten Kindern. Als Mittel filmischen Erzählens dienen 

Nahaufnahme, Großaufnahme und Detailaufnahme hier wiederum nicht nur dazu, 

die Psychologie der jeweiligen Figur zu beleuchten und bildliche wie inhaltliche 

Akzente zu setzen, sondern auch dazu, die affektive Wirkung eines Bildes zu 

verstärken. In Wickis Film nehmen die nahen Kameraeinstellungen zu, je bedrohter 

die Jugendlichen sind und je aussichtsloser ihre Situation sich gestaltet.
26

 Erst als 

Kugeln und Granaten die Körper der Jugendlichen treffen, ist die Kamera ganz nah 

auf die Kindergesichter gerichtet und lässt den Zuschauer so jegliche verbleibende 

Distanz zum Kriegsgeschehen und der komplett sinnentleerten Gewalt verlieren. 

Das erschütternde Weinen der Jungen, die gerade noch Männer sein wollten, ihr 

verzweifeltes Schreien kommuniziert das Unbeschreibliche des Krieges, seine rohe 

Grausamkeit, wie Absurdität und den unwiederbringlichen Verlust junger Leben. 

Die Nahaufnahmen nehmen im selben Maße zu, wie zuerst ihr Mut und dann die 

Leben der Kinder abnehmen. Wicki und Kameramann Gerd von Bonin verzichten 

meist auf den Zoom, eine Annäherung bei laufender und stationärer Kamera; 

stattdessen wählen sie in erster Linie harte Schnitte, um in derart strukturierten 

Montagen das Unausweichliche der Situation, in der diese jungen Menschen 

gefangen sind, zu unterstreichen.  

Auch bildliche und verbale Wiederholungen und Zitate stellen den Widerspruch 

der in Uniformen steckenden Schülern dar und kritisieren die Befehlshaber und 

ihren Bellizismus, dem die entsprechend indoktrinierten Kinder meist widerspruchs-

los und unhinterfragt folgen. Kurz bevor die Soldaten ausrücken und die sieben 

Jungen zur Verteidigung der Brücke abgestellt werden, hält Hauptmann Fröhlich 

noch eine klärende Rede: 

 

Soldaten! Die Amerikaner sind gestern nachmittag auf breiter Front zum Angriff 

angetreten. [...] Jeder Quadratmeter, den wir jetzt verteidigen, ist ein Stück vom 

                                                           
26  Mit Nahen werden Aufnahmen von Kopf und Schultern bezeichnet; eine Großaufnahme 

zeigt den Kopf des Protagonisten, dessen Stahlhelm aber z.B. nur zum Teil sichtbar wird, 

wie auch die Schultern, die oft abgeschnitten wirken. Der Ausdruck des Gesichts steht 

hier durch das Ausblenden jeglicher weiterer Kontexte im Vordergrund; die 

Detailaufnahme zeigt nur einen Gesichtsausschnitt, wie etwa nur die Augen oder einen 

schreienden Mund. 
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Herzen unserer Heimat. Und wer auch nur einen Quadratmeter deutschen Boden 

bis zum Letzten verteidigt, der verteidigt Deutschland.  

Wir sind uns darüber klar, dass die Lage verdammt ernst ist. Aber – wir sind 

Soldaten! Ob wir leben oder sterben, wir müssen vor der Geschichte 

verantworten, ob wir unsere Pflicht erfüllt haben. Die jungen Soldaten, die ihrem 

ersten Einsatz entgegensehen, sollen wissen, dass unser Bataillon nur ein 

Vorwärts kennt, niemals ein Zurück. Unser Bataillon kennt nur Kampf, Sieg oder 

Tod. Ich erwarte, dass sich das Vaterland in dieser ernsten Stunde auf euch 

verlassen kann! Auch für den kommenden Einsatz gilt die Parole: Vorwärts für 

Führer, Volk und Vaterland! [00:51:18 – 00:52:40] 

 

Als kurz danach unter den Jungen Zweifel an der strategischen Bedeutung ihres 

Auftrags laut werden, erinnert der kleine Sigi, indem er den Hauptmann zitiert, die 

anderen an den Sinn des Befehls, der scheinbar weit über die Ufer des Flusses 

hinausragt: „Aber‚ wer nur einen Quadratmeter deutschen Boden verteidigt, der 

verteidigt Deutschland!“ [01:13:00-01:13:55] 

Die Struktur der eingesetzten Nah-, Groß- und Detailaufnahmen unterstützt die 

von Wicki dargestellte Handlung sowie die Haltung des Films semiotisch, da die 

Annäherung der Kamera an das Geschehen die interne Logik des zu Vermittelnden 

unterstreicht. Vor allem die Gesichter der Kinder, die in Großaufnahmen erscheinen 

und durch ihre Mimik ihren jeweiligen Gefühlszustand wie auch die Subjektivität 

der Jungen ausdrücken, laden zur Reflektion ein. Das Gesicht ist in der 

Großaufnahme vom Körper des jeweiligen Jugendlichen losgelöst und erscheint 

demnach als Fragment, wird aber so, wie Mary Ann Doane betont,
27

 für den 

Betrachter zur Aufforderung, jedes vergrößerte Detail genau und als autonom 

wahrzunehmen, und so Einblick zu gewinnen in das Unbewusste des Kindes und 

Eigentliche des Dargestellten. 

Vor allem in zwei Szenen werden Großaufnahmen und sogar eine 

Detailaufnahme gekonnt eingesetzt, um die Haltung des Films zu verdeutlichen. Die 

Kinder, die die Zuschauer im langen ersten Teil individuell kennen gelernt haben, 

sehen sie nun als ‚Soldaten‘ sterben. Das erste Opfer ist, wie schon erwähnt, der 

jüngste und kleinste unter ihnen, Sigi Bernhard. Wickis Verfilmung dieser Szene 

orientiert sich eng an der oben erwähnten Vorlage Gregor Dorfmeisters, in der Siegi 

sich vornimmt „nun endlich etwas zu tun, das den anderen zeigen würde: Ich bin 

kein Waschlappen, ich bin kein Schlappschwanz – schaut her, was ich mache!“ (S. 

139) 

Bei Bernhard Wicki unterscheidet sich das Hohngelächter, das der „Kleine“ 

erntet, weil er sich verfrüht in Erwartung eines Angriffs auf den Boden wirft 

[00:48:00], nicht von anderen Sticheleien seiner Freunde, und seine Reaktion, 

                                                           
27  „Any viewer is invited to examine its gigantic detail, its contingencies, its idiosyncrasies. 

The close-up is always, at some level, an autonomous entity, a fragment, a ‘for-itself’“. 
Doane: The Close-Up, S. 90. Mary Ann Doane bezieht sich hier auf Jean Epstein’s 

„Bonjour Cinema“ Aufsatz (1921). 
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nämlich beim nächsten Anflug des Tieffliegers stehen zu bleiben, ist ebenfalls als 

beinahe spielerischer Mutbeweis gedacht. Die so geschaffene verbale und visuelle 

Rekurrenz
28

 betont das Unvorbereitetsein der Kinder auf den Krieg und die 

Unverhältnismäßigkeit ihrer Reaktionen auf Gefechtssituationen. Das Kindergesicht 

Sigis unter dem Stahlhelm, das in seinen letzten verzweifelten Momenten in 

Großaufnahme auf der Leinwand erscheint, ist losgelöst von dem Ort des 

Geschehens. Raum und Zeit, die dargestellte Welt wird auf das Bild des jungen 

Gesichts reduziert und als stark affektives Bild wirft es den Betrachter auf sich 

selbst zurück,
29

 da er erkennen muss, dass dieser junge Mensch mit falschen Idealen 

und Irrationalität fehlgeleitet wurde und nun zum Opfer wird. Ganz nah blicken wir 

in Sigis Gesicht mit den weit aufgerissenen Augen und werden scheinbar zu Zeugen 

der letzten Momente seines Lebens. Die cinematographische Repräsentation des 

Todes eines Schuljungen ist in gerade dieser Kameraeinstellung von einer affektiven 

Überzeugungskraft, die über die Dramatisierung einer zwar von tatsächlichen 

Erlebnissen inspirierten, aber dennoch fiktiven Erzählung hinwegtäuscht. In diesem 

Moment, wenn die Kamera innehält, der Film den Atem anzuhalten scheint und 

nichts als das ungläubig staunende Gesicht des sterbenden Sigi zeigt, wird die 

Darstellung von Gewalt durch die emotive Bindung an die Betrachter möglich. Für 

ein paar Sekunden losgelöst vom Geschehen auf der Brücke verhilft der 

dokumentarische Charakter der Einstellung dem Film zu einer hybriden Form, die 

den Spielfilm noch überzeugender werden lässt. Erst als Sigi tot auf der Brücke 

liegt, distanziert sich die Kamera wieder und betont so den Gegensatz zwischen 

Leben und Tod zusätzlich. Der letzte Blick auf das ungläubig starrende 

Kindergesicht markiert eine Wende im Film, die das Spiel der Jungen zu einem 

Kampf um Leben und Tod werden lässt. In dieser dritten Handlungsphase setzt der 

Tod Sigis demnach „den point of no return. Ab diesem Zeitpunkt ist es den Jungen 

kognitiv und emotional nicht mehr möglich, ihren Einsatzort aufzugeben und nach 

Hause zu gehen“.
30

 

In der zweiten Szenenfolge, die genauer betrachtet werden soll, ist die Kamera 

nah auf Karl und Klaus gerichtet, die nebeneinander in einem Graben kauern und 

mit einem Maschinengewehr auf die Amerikaner schießen, die sich im Haus 

gegenüber verschanzt haben. Die Kampfhandlungen kommen plötzlich zum Still-

stand und ein Soldat der U.S. Army tritt hinter einem brennenden Panzer hervor, um 

die Kinder davon zu überzeugen, dass sie nach Hause gehen sollen. „Hey, stop 

shooting! Come on, give up! We don’t fight kids! Go home... or go to ... 

kindergarden! [...] Wir nix schießen auf kindergarden!“ [Sequenz 21.1; 1:28:35] ruft 

er, und erinnert Karl an den Streit mit seinem Vater am Vorabend. In Großaufnahme 

wird die Reaktion Karls auf das Wort „kindergarden“ gezeigt und kurz danach 

schießt er wütend auf den GI, der, sich den getroffenen, aufklaffenden und stark 

                                                           
28  Eine Liste weiterer Rekurrenzen findet sich im Begleitheft zum Film auf S. 50. 
29  Siehe Deleuze: Cinema 1, S. 95f., und Doane: The Close-Up, S. 91. 
30  Begleitheft zum Film, S. 30. 
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blutenden Magen haltend, auf die Kamera zutorkelt, bis er zusammenbricht. Sein 

verzerrtes Gesicht wird ebenfalls nach einem harten Schnitt in Nahaufnahme 

gezeigt. Klaus, merklich erschüttert von dem Anblick, erträgt den Todeskampf des 

vor Schmerzen schreienden amerikanischen Soldaten nicht und ruft mehrmals: 

„Karl, schieß doch, Karl!“ um dem Leiden und Schreien ein Ende zu bereiten. Erst 

als er seinen Freund am Kragen packt und schüttelt, fällt dessen Helm vom Kopf 

und sein erstarrender Blick wird in der Montage mit dem Sterben des GI 

gleichgesetzt. Nach einem Moment der Lähmung, der die Dynamik dieser 

Szenenfolge zu einem plötzlichen Ende bringt, zoomt die Kamera auf das staubige, 

fassungslose Gesicht von Klaus zu, dessen Zusammensinken von 

Maschinengewehrsalven begleitet wird. Der harte Schnitt zum Gesicht von Karl, 

dessen Nase blutet, löst bei Klaus in Erinnerung an die Auseinandersetzung auf dem 

Schulhof Schuldgefühle aus – die Nahaufnahme von Karls Gesicht mit blutender 

Nase weist große Ähnlichkeit mit der eine gute Stunde zuvor im Film gezeigten 

Einstellung auf – und er fühlt sich verantwortlich für den Tod seines Freundes. Zum 

ersten und einzigen Mal in Wickis Film wird in einer Detailaufnahme nur ein 

Ausschnitt von Klaus Gesicht gezeigt: die weit aufgerissenen Augen und die Nase. 

Wir hören seine Rufe – „Karl, ich wollte dich doch nicht schlagen!“ – sehen aber 

seinen Mund nicht. Nach einem kurzen, nahen Blick auf Karl, der mit verdrehten 

Augen und blutiger Nase an der Grabenwand liegt, distanziert sich die Kamera bis 

zur Nahaufnahme von Klaus, der Karl versichert: „Es war doch nur wegen 

Franziska, Karl“ und seinen toten Freund anfleht: „Schlag mich doch wieder, Karl! 

Ich wollt’ dich nicht schlagen, bestimmt nicht, Karl! -- Hilfe! Hilfe!“ Und zu Hans, 

der helfend zu ihm eilt: „Ich hab’ ihn umgebracht! Ich hab’ ihn totgeschlagen!“ Karl 

lässt sich nicht festhalten, bedroht Hans in seiner Verzweiflung sogar mit dem 

Messer, klettert aus dem Graben und rennt in die Salve der amerikanischen 

Maschinengewehre. Er ist sofort tot.  

Sigis Kindergesicht in Großaufnahme und die Detailaufnahme von Klaus’ Augen 

sind die Bilder, die den Zuschauern bei Aufführungen von Wickis Die Brücke noch 

lange in Erinnerung bleiben. Wenn der Ausschnitt von Klaus’ Gesicht die 

Kinoleinwand ausfüllt, vermittelt Wicki affektiv und äußerst effektiv einerseits die 

Totalität der subjektiven Erfahrungen dieser so früh zum Opfer des 

Nationalsozialismus gewordenen Kinder und andererseits den Schrecken des 

Krieges. Wie Mary Ann Doane erklärt: „the close-up performs the inextricability of 

these two seemingly opposed formulations, simultaneously posing as both 

microcosm and macrocosm, detail and whole“.
31

 Diese Gleichzeitigkeit, die Doane 

betont, verstärkt die Wirkung der Detailaufnahme. Nur dieses einzige Mal wird in 

Wickis Film eine Detailaufnahme verwendet und so die Szene, in der Klaus die 

Gewalt des Krieges nicht länger ertragen kann und Selbstmord begeht, symbolisch 

für das Verbrecherische eines Regimes, das Kinder mit Nazi-Ideologie, 

                                                           
31  Doane: The Close-Up, S. 93. 
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Heldengeschichten und Tod fürs Vaterland-Gedichten füttert,
 32

 in Uniformen steckt 

und an der Heimatfront sterben lässt. Wicki und von Bonin verwenden hier eine 

heute so genannte italienische Einstellung, die in Schuss-Gegenschuss-Sequenzen 

oft in Duell-Szenen im Western Genre auftaucht und besonders im Spaghetti-

Western der 1960er Jahre populär wurde.
33

 Doch Klaus blickt nicht in die Augen 

seines Gegners, sondern erst auf seinen toten Freund und dann in die Leere. Er sieht 

nicht die Möglichkeit von Sieg und Ruhm, die Nationalsozialismus und 

Heldengeschichten immer wieder versprochen haben, sondern nur ein grauenvolles 

Nichts. Diese Einstellung ist als Affektbild äußerst wirksam, und unterstreicht 

Bernhard Wickis Abneigung gegen „Heldenstories“
34

 und sein Bedürfnis, hier einen 

pazifistischen Film zu drehen, in dem sich dieses „humanitäre Anliegen“
35

 

manifestiert. In Wickis Film sterben die Jungen nicht, weil sie tapfer dem Befehl 

eines Generals folgen, wie im Roman, sondern „sie sterben, weil sie einfach so 

erzogen worden sind. Sie verteidigen diese Brücke, weil es auch ihr Kinderspielplatz 

ist.“
36

 Und obwohl Wicki die wesentlichen Teile der Handlung des Romans 

übernimmt und nur die narrative Struktur grundlegend verändert, gelingt es ihm 

gerade durch den gezielten Einsatz von Nah-, Groß- und Detailaufnahmen die 

Haltung der Geschichte grundlegend zu verändern und einen Antikriegsfilm zu 

drehen, wie es sein Ziel war. 

Im Gegensatz zu Wickis Film, in dem die Kampfhandlungen nur etwa ein Drittel 

des Films ausmachen und viel Zeit auf die Charakterisierung der Jugendlichen 

verwendet wird, liegt Siegi in Wolfgang Panzers Verfilmung von 2008 schon nach 

einer halben Stunde tot auf der Brücke und erst in den letzten Minuten des Films 

hören wir die Namen der gefallenen jungen Soldaten, die nie individuell 

charakterisiert werden – bis auf Albert, der zumindest als Klavier spielender, 

sensibler junger Mann in den Vordergrund tritt. Die Verfilmung, die für ProSieben 

als „TV Event Movie“ produziert wurde,
37

 sowie das Drehbuch von Wolfgang 

Kirchner, weichen an zahlreichen Stellen von der literarischen Vorlage ab und auch 

                                                           
32  Ich verweise hier auf die Szene [10.2 im Szenenprotokoll] zwischen Studienrat Stern und 

Hauptmann Fröhlich, in der Hauptmann Fröhlich den Lehrer daran erinnert, dass 

Hölderlins Gedichte, wie etwa die Ode an die Unsterblichkeit und Der Tod fürs 

Vaterland, die er im Unterricht mit seinen Schülern bespricht, die im 3. Reich groß 

werdenden Kinder den Tod auf dem Schlachtfeld idealisieren und so froh in die Schlacht 

ziehen lässt [0:42:53]. 
33  Siehe z.B. das Duell zwischen Henry Fonda and Charles Bronson in Sergio Leones 

C’era una volt ail West, der international, aber auch gerade in Deutschland unter dem 

Titel Spiel mir das Lied vom Tod (1968) große Erfolge erzielte. 
34  Richard Blank: Jenseits der Brücke: Berhard Wicki. Ein Leben für den Film. München: 

Econ, 1999, S. 102. 
35  Produktionsnotizen, zitiert im Begleitheft zum Film, S. 52. 
36  Siehe Produktionsnotizen im Begleitheft, S. 52. 
37  Der TV-Event-Movie für ProSieben kostete 3.4 Millionen Euro und wurde in 30 

Drehtagen (Sept/Okt 2007) in Lettland gedreht. Siehe Audio-Kommentar von Wolfgang 

Panzer und dem Produzent Marian Redmann. 
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von den tatsächlichen Ereignissen, die Gregor Dorfmeister in seinem Interview 

beschreibt.
38

 Zwar ist Albert auch in Panzers Verfilmung der einzig Überlebende, 

aber als Bombenflüchtling ein Außenseiter; Walter Forst ist das letzte Opfer und 

stirbt in den Armen seiner Lehrerin (gespielt von Franke Potente), die zugleich seine 

Geliebte ist. Die sieben Jungen, die zum Teil eher wie ausgewachsene Männer 

aussehen (und zum Zeitpunkt der Dreharbeiten schon um die 20 sind), interessieren 

sich für Sex, begehen Diebstahl, und werden insgesamt mit Ausnahme vom 

Außenseiter Albert in aller Oberflächlichkeit eher negativ gezeichnet. Untersucht 

man den Film in Hinblick auf die Verwendung von Nahaufnahmen, wird deutlich, 

dass Nahen und Großaufnahmen von der Anfangssequenz an als den Film 

vermeintlich bewegende Elemente eingesetzt werden. Durch ihre Undifferenziertheit 

und Beliebigkeit verpufft die potentielle Zeichensetzung der Aufnahme jedoch im 

Moment ihres Erscheinens und markiert so die nahe Einstellung nicht als 

bedeutungsvoll sondern als Kitsch.  

Albert Mutz (gespielt von François Goeske) sitzt zu Beginn des Films ordentlich 

in HJ-Uniform gekleidet in einem ‚Kraft durch Freude‘ Lastwagen, der ihn in die 

Kleinstadt bringt, und blickt durch ein Loch in der Plane. Er erscheint wiederholt in 

halbnahen Einstellungen und auch Großaufnahmen, unterbrochen von Blicken in die 

vorbeiziehende Landschaft, einem Schwenk vorbei an den weiteren Fahrgästen und 

der ersten von zahlreichen Detailaufnahmen dieses Films: die Uhr des Jungen – die 

Zeiger stehen auf 5 vor 12 [0:01:17]. Kurz danach der harte Schnitt zur Brücke 

[0:01:27] und in die melodisch-phrasenhafte Musik von Filippo Trecca, die eben 

noch nach einer kitschigen Rosamunde Pilcher Verfilmung für das deutsche 

Fernsehen klang, mischen sich Marschklänge und dunklere Töne. Die Brücke wird 

als Ort der Bedrohung gekennzeichnet und die Zeit auf der Uhr verweist zumindest 

umgangssprachlich auf gebotene Eile. Wofür, bleibt unklar. Der Lastwagen fährt in 

die Kleinstadt und bringt „wieder eine Ladung Bombenflüchtlinge“ [0:02:10], wie 

eine seufzende Anwohnerin feststellt. Albert Mutz ist in dieser Verfilmung 

zusammen mit seiner Mutter unter den Flüchtlingen und wird bei Familie Fink 

untergebracht. Die Tochter der Familie Paula Fink (gespielt von Paula Schramm) 

wird nicht nur seine Klassenkameradin sondern auch Alberts Freundin. Im 

Gegensatz zu Wickis Verfilmung endet Wolfgang Panzers Film mit der 

Wiedervereinigung der Liebenden, die sich nach überlebtem Kampf glücklich und 

erschöpft in die Arme sinken. Bei Gregor Dorfmeister läuft Albert allein nach 

Hause, denkt an jeden seiner toten Freunde, an Selbstmord, aber auch an seine 

Mutter und – hier klingt die Panzer Verfilmung an – an „das Mädchen Traudl und 

fühlte eine tiefe Zärtlichkeit. Sie würden sich ihr Leben gestalten, wenn das alles 

einmal vorbei wäre“ (S. 209).  

Die Nah-, Groß-, und sogar Detailaufnahmen in Panzers Film sind kaum 

motiviert und die Kamera differenziert nicht zwischen einem Jungen, der in die 

Landschaft blickt, und einem, der sich vor Schmerzen und Angst windet oder im 

                                                           
38  Die Brücke (2008) DVD, Bonusmaterial. 
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Sterben liegt. Allein in den ersten zehn Minuten des Films richtet sich die Kamera 

neunzehnmal nah auf das Gesicht eines der Protagonisten. Albert wird als zentrale 

Gestalt auch visuell betont, aber die Sexszenen zwischen Walter Forst (gespielt vom 

22-jährigen Lars Steinhöfel) und seiner Lehrerin Elfie Bauer (Franka Potente) sind 

im Kontext der Nah- und Großaufnahmen der Gesichter gleichwertig.  

Schon nach fünfzehn Filmminuten kommt Standartenführer Forst in die Klasse 

und ruft die sieben Jungs dazu auf, „den Führer und das Vaterland zu verteidigen“ 

und sich am nächsten Morgen bei der Kommandozentrale der deutschen Wehrmacht 

zu melden. Außer Albert, der als Flüchtling den Krieg schon kennen gelernt hat, und 

Walter, der seinen Vater wie in Roman und Erstverfilmung hasst, sind alle 

begeistert. Nach einer kurzen Ausbildung durch Ernst Scholten, hier ein Napola-

Ausgebildeter,
39

 stehen die Jungen allein nachts auf der dunklen Brücke. Am 

nächsten Morgen fällt eine Bombe in den Fluss – eine Hommage an die 

Anfangssequenz bei Bernhard Wicki –, doch wird hier schon Siegi in einer sonst eng 

an dem Roman und Wickis Verfilmung orientierten Szene durch einen Splitter 

dieser Bombe tödlich verletzt. Zwar wird Siegis Gesicht in Nahaufnahme gezeigt, 

als er seinen Kopf nach dem Fehlalarm wieder hebt und seine Kameraden ihn 

verspotten [0:36:40], doch als er blutend auf dem Boden liegt, bleibt die Kamera im 

Vergleich distanziert. Denn in dieser Verfilmung geht es weniger um die Sinn-

losigkeit und Zerstörungskraft des Krieges als um den Mut und Kampfeswillen 

dieser Jugendlichen.  

Bei aller Beliebigkeit, die in der Wahl der Kameraeinstellungen wiederholt 

deutlich wird, lässt sich feststellen, dass im Kontext der Kampfszenen der Einsatz 

von Großaufnahmen die Wirkung des Einsatzwillens dieser deutschen Jungen auf 

beunruhigende Weise hervorhebt. Entgegen Wickis Erstverfilmung und 

Dorfmeisters Roman werden die Vorbereitungen auf der Brücke von einem 

Abstecher des verliebten Alberts zu seiner Paula [0:48:38] und von Verhören wegen 

der Verführung Minderjähriger, die die Lehrerin nach einer Anzeige über sich 

ergehen lassen muss, sowie ihren Versuchen die Jugendlichen zu retten, unter-

brochen. In der mittlerweile dritten Nacht – die jungen deutschen Soldaten scheinen 

nun beinahe konstant unter Beschuss, haben aber noch immer keine weiteren Toten 

zu beklagen – verweist Panzer wiederholt auf ihr Durchhaltevermögen, wobei die 

floskelhafte Filmmusik stets die Spannung und das auf deutscher Seite implizierte 

Heldentum unterstützt. Letzteres gilt aber nur für die Hitlerjugend, nicht für die 

Befehlshaber, die entweder im Eigeninteresse die Jugend opfern oder betrunken dem 

Kriegsende entgegensehen. Nur die Jungen sind wirklich entschlossen, ihren 

Auftrag für den Führer zu erfüllen.  

Eine zentrale Szene, die dem Regisseur nach eigener Aussage besonders am 

Herzen lag, stellt den Kampf zwischen Walter und einem amerikanischen GI dar. Im 

Schuss-Gegenschuss-Verfahren werden die beiden geschickt verknüpft, und als 

                                                           
39  Eine Referenz auf die tatsächlichen, von Gregor Dorfmeister im Interview beschriebenen 

Ereignisse. Siehe Fußnote 6. 
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Walter den Zweikampf gewinnt und das Gewehr auf den vor ihm liegenden GI 

richtet, sehen sich in zwei Nahaufnahmen ähnlich junge Gesichter an. Walter 

verschont den amerikanischen Soldaten, der sich zur Seite dreht und weint 

[1:10:32]. Walter wird hier in einer halbnahen Einstellung von unten gefilmt, das 

mit Brandwunden übersäte Gesicht wirkt gefestigt und nicht unsensibel und gleicht 

in schockierend unkritischer Weise dem Bild eines jungen deutschen Helden. In dem 

der DVD-Version angehängten Interview weist Wolfgang Panzer darauf hin, wie 

wichtig ihm gerade diese Szene war und die Tatsache, dass der deutsche Soldat, den 

amerikanischen GI nicht einfach „absticht“: Obgleich er „sich nachher als Feigling 

[fühlt], [...] ist doch das durchgekommen, was richtig war in ihm“. Wir haben es also 

mit einem guten Deutschen zu tun, betont der Regisseur. Nach dem Kampf robbt 

Walter zurück zum Gefechtsstand, scheint getroffen, seine Kameraden sind 

erschüttert und einer der Jungs beginnt in Nahaufnahme zu weinen. Doch da zeigt 

Wolfgang Panzer uns schon den auf der Straße liegenden Walter, der verschmitzt in 

die Kamera blickt und seinen Kameraden die ‚thumbs up‘ gibt [1:13:14] – so leicht 

ist dieser ‚deutsche Held‘ natürlich nicht umzubringen. Mit heroischer 

Musikuntermalung springt er auf und rennt über die Straße, das Gesicht eines seiner 

Kameraden geht in Großaufnahme von Trauer zu Begeisterung über, die anderen 

geben ihm Deckung, und wir sehen das ratternde Maschinengewehr in einer 

Detailaufnahme.
40

 Ganz im Gegensatz zu dem Roman und der Erstverfilmung wird 

hier ein Team gezeigt, das gut organisiert ist und militärisch effektiv handelt. Walter 

kann sich erfolgreich in Sicherheit bringen [1:13:32], schreit vor Begeisterung und 

trommelt sich wie Tarzan auf die Brust. Nur Albert äußert Kritik in Anbetracht des 

halsbrecherischen Manövers, doch Walter antwortet: „Jetzt sei mal nicht so 

zimperlich. Es hat Spaß gemacht!“ [1:13:45] 

Als Paula die Amerikaner darüber informiert, dass es sich in dem Gefechtsstand 

um „Kinder“ handelt,
41

 und – in Anlehnung an Bernhard Wickis Verfilmung – das 

Feuer eingestellt wird und ein amerikanischer Soldat versucht, die Kinder zur 

Aufgabe zu bewegen, will nur Albert kapitulieren. Wir sehen Ernst, der als 

Scharfschütze im Baum Stellung bezogen hat, in Großaufnahme. Erst nimmt er 

konzentriert die Muttergottes-Statue im Haus gegenüber ins Visier und bald schon 

schießt er auf den unbewaffneten Amerikaner [1:18:15]. Den schreiend am Boden 

liegenden GI sehen die Zuschauer bei Bernhard Wicki in Großaufnahme, 

sekundenlang ruht die Kamera auf dem schmerzverzerrten Gesicht. Wolfgang 

Panzer vermeidet eine affektive Kameraeinstellung und zeigt den schreienden 

Amerikaner nur aus der Entfernung, bis er von einem Sanitäter aus dem 

Bildausschnitt gezerrt wird. Sein Gesicht bleibt unsichtbar und auch jede weitere 

dramatische Bildverknüpfung mit dem deutschen Schützen und seinem Opfer wird 

                                                           
40  Detailaufnahmen der Waffen, vor allem des MG Abzugs tauchen an mehreren Stellen im 

Film auf. 
41  „They are kids, they are children, they are my friends!“ [1:14:45]  
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vermieden. Auf diese Weise wird die Verantwortung des Jungen für seine Tat 

zumindest cinematographisch für unerheblich erklärt. 

Am dritten Morgen [1:25:00] erwacht Walter, dessen Gesicht und Oberkörper 

wir in Nahaufnahme sehen, voller Angst: „Wir haben kein funktionierendes MG 

mehr, keine Munition, jetzt kommen sie und machen uns kalt“ [1:25:52]. Diese 

Szene wird wiederum untermalt von tragischer Musik und die affektive Wirkung in 

Verbindung mit dem von Brandwunden gezeichneten, erschöpften jungen Mann ist 

Mitleid, der Held wird nun zum Opfer. Doch zum Glück haben sich die 

amerikanischen Truppen zurückgezogen. Napola-Ernst will noch eine Panzerfaust 

holen und explodiert, sein toter Körper landet vor der Kamera, ein Arm ist 

abgerissen und die Schulter blutet in die Pfütze, auch hier mit tragisch-pathetischer 

Filmmusik untermalt. Erst auf der Brücke, die Walter „unser bestes Stück“ nennt, 

fragt Albert: „War’s das wert?“ und zählt zum ersten Mal die Namen der Opfer auf: 

Siegi, Jürgen, Klaus, Karl, Ernst. Doch für Walter zählt nur die Brücke und es 

überrascht nicht, dass es mit dem Sprengkommando – wie bei Dorfmeister und 

Wicki – zur letzten Auseinandersetzung kommt. Als Walter mit Bauchschuss auf 

dem Gehsteig liegt [1:31:20], kommt seine Lehrerin angelaufen,. Die Nahaufnahme, 

in der man sie zuerst nur bis zum Knie sieht, wirkt deplaziert, denn zu diesem 

Zeitpunkt liegt der Fokus sicherlich nicht auf ihrer Körperlichkeit oder sexuellen 

Anziehungskraft. Auf Walters „Ich hab’s geschafft“ antwortet sie bestätigend „Ja, 

das hast du“ [1:33:06] und unterstreicht so noch einmal die Sinnhaftigkeit dieses 

sinnlosen Unternehmens. Traurige Lamentationen begleiten musikalisch die 

Großaufnahmen der beiden Gesichter, als Walter stirbt. Die Amerikaner 

marschieren langsam über die Brücke, die Kamera schwenkt an den Gesichtern der 

Soldaten vorbei; Albert geht in die entgegengesetzte Richtung, vorbei am 

Gefechtsstand, wo ihm Paula barfuß entgegenläuft, vor der er weinend 

zusammenbricht. Der Film endet mit dem weinenden Gesicht Alberts in 

Großaufnahme [1:36:00]. Die vom Regisseur gewählte Verbindung aus 

stereotypischem close-up und musikalischer Untermalung, die den Zuschauern 

Trauer über den Tod der Helden suggeriert und ihn gleichzeitig problemlos 

konsumierbar gestaltet, erreicht in der tröstenden Vereinigung der Liebenden in der 

Schlusssequenz ihren kitschigen Höhepunkt.  

Im Gegensatz zu dieser letzten Einstellung, die junge Liebe und zukünftige 

Idylle suggeriert, erzählt Gregor Dorfmeister im Interview von seiner tatsächlichen 

Rückkehr auf die Brücke am 2. Mai 1945, nachdem er sich zu Hause ausreichend 

ausgeschlafen hatte. Auf der Brücke findet er die Leichen seines Freundes Knut und 

des Napola-Ausgebildeten. Zu seiner Erschütterung spuckt eine schwarz gekleidete 

Frau, die über die Brücke geht, die Leichen an, und Gregor Dorfmeister erklärt, dass 

diese „Geste der Verachtung“ den ursprünglichen Auslöser für den Roman Die 

Brücke gegeben hat. Die Frage, die sich ihm zu dieser Zeit stellte, war: „Warum 

versteht uns keiner?“ Jahre später war der Roman zu einem Denkmal für die so jung 

gefallenen, tapferen Soldaten geworden und eine implizite Kritik an dem Regime, 

das diese Opfer zu verantworten hatte. Wolfgang Panzers Film scheint der Versuch, 
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die verachtende Geste der alten Frau auszulöschen, indem die sieben Vertreter der 

Hitlerjugend hier zu letztlich unschuldigen Helden gemacht werden. Das Resultat, 

das den „Geist der Vorlage erhalten“ wollte, wie der Produzent Marian Redmann im 

Kommentar erklärt, ist ein schlechter, desorientierter Film, dessen unkritische 

Haltung gegenüber der Hitlerjugend und Heldenideologie des NS-Regimes 

beunruhigt.  

Bernhard Wicki, der immer von der emotionalen und suggestiven Kraft von Film 

überzeugt war, sagte einmal: „Film kann die Welt nicht verändern oder verbessern, 

er kann aber Stimmung schaffen.“
42

 Er zeigt uns in seinem Antikriegsfilm vor Angst 

und Schmerz verzerrte und tote Kindergesichter und lässt durch Großaufnahmen die 

Gesichter seiner Protagonisten zu Zeichen werden.
43

 Als epistemologische 

Wegweiser lassen sie die Haltung des Films stets durchschimmern. Und obgleich 

sich Gregor Dorfmeisters Geschichte in ihrer Haltung von Bernhard Wickis 

Verfilmung unterscheidet, lebt sie im Benjaminschen Sinne gerade durch diese 

Verfilmung ‚fort‘.
44

  

In der zweiten Verfilmung von Dorfmeisters Roman unter der Regie von 

Wolfgang Panzer, die in ihrer Oberflächlichkeit und Beliebigkeit sowohl den Sinn 

des Romans als auch der Wicki Verfilmung verfälscht, schlagen sich „entwertet[e] 

Formen und Floskeln“ nieder, die trotz ihrer Plakativität manipulativ auf die 

Zuschauer einwirken sollen, ganz gemäß Theodor W. Adornos Definition von 

Kitsch.
 45

  

Wickis Verfilmung hingegen, die uns in wenigen, präzise bestimmten 

Augenblicken ganz nah an die Kriegserfahrung dieser jungen Menschen heranrückt 

und uns die Wirkung von Krieg auf das Individuum begreifen lässt, hat die 

Geschichte erneuert und im Antikriegsfilmgenre ihr ,Fortleben‘ gesichert. Wie eine 

Übersetzung – um nochmals auf Walter Benjamin zu verweisen –, die das Original 

in neuer und veränderter Form weiterträgt, ist der autobiographische Roman Gregor 

Dorfmeisters durch Bernhard Wickis Verfilmung im Sinne André Bazins 

„multipliziert“ worden.
46

 In diesem spezifischen Fall könnte man sogar sagen, dass 

                                                           
42  Bernhard Wicki, zitiert in: Die Brücke Begleitheft, S. 2. 
43  Mary Ann Doane verweist auf Sergei Eisensteins Auseinandersetzung mit Film und vor 

allem der Nahaufnahme als Vehikel der Wahrnehmung; siehe Sergei Eisenstein: Film 

Form: Essays in Film Theory. Hg. und übers. Jay Leyda. San Diego: Harcourt, 1949. 
44  Siehe Walter Benjamin: „Denn in seinem Fortleben, das so nicht heißen dürfte, wenn es 

nicht Wandlung und Erneuerung des Lebendigen wäre, ändert sich das Original.“ Walter 

Benjamin: Die Aufgabe des Übersetzers. In: Benjamin: Illuminationen. Frankfurt a.M.: 

Suhrkamp, 1977, S. 50-67, hier S. 53. 
45  Theodor W. Adorno: Kitsch. In: Adorno: Gesammelte Schriften. Hg. Rolf Tiedemann. 

Bd. 18. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998, S. 791-94, hier S. 791. 
46  André Bazin setzt sich in zwei Aufsätzen, die Anfang der 1950er Jahre in den Cahiers du 

Cinema erschienen, mit Verfilmung, bzw. deren Erfolg als Kunstwerk auseinander. Vor 

allem in „Journal d’un cure de campagne“, in dem er die Dialektik zwischen Literatur 

und Film anhand von Robert Bressons gleichnamiger Verfilmung von 1951 des 1937 

erschienenen Romans von Georges Bernanos untersucht, aber auch in „Pour un cinéma 
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der Roman erst durch die Verfilmung Bernhard Wickis zum Kunstwerk wurde und 

in die Filmgeschichte einging. Ein Platz, der Wolfgang Panzers kitschiger 

Verfilmung sicherlich verwehrt bleiben wird. 
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impur: defense de l’adaption“ verteidigt er Verfilmungen als das Kino potentiell 

bereichernde Kunstform. Siehe auch André Bazin: Qu’est-ce que le cinema? Paris: Cerf, 

1975. Bazin wird u.a. zitiert in Robert Giddings: Screening the Novel, S. 13. Siehe auch 

Christiane Schönfeld: Introduction. In: Christiane Schönfeld (Hg.): Processes of 

Transposition: German Literature and Film. Amsterdam and New York: Rodopi, 2007, 

S. 11-26, hier S. 25f. 



 

 

Ates Gürpinar 

 

Das Kapital adaptieren? 

 
Als Beispiele für Grenzfälle einer Adaption können die Überlegungen in Sergej 

Eisensteins Notizen zur Verfilmung von Karl Marx’ Das Kapital wie auch 

Alexander Kluges 9,5-stündiger Film Nachrichten aus der ideologischen Antike: 

Marx – Eisenstein – Das Kapital gelten. Wenn auch die Frage naheliegen mag, ob 

Kluges Film eine Adaption darstellt, zeigt sich gerade aufgrund der nicht gänzlich 

passenden Begriffe Adaption und Film, welche eben nicht das gesamte Projekt 

umfassen, eine andere Sicht auf das Prinzip der Adaption. Die Analyse eines bisher 

unbeachteten Grenzfalls ermöglicht für gewöhnlich eine Bewusstwerdung bzw. eine 

Hinterfragung einer Definition und erfordert eine neue Distinktion: Entweder dieser 

Grenzfall wird aktiv ein- oder eindeutig ausgeschlossen; auch wenn der Grenzfall 

als ein solcher bestehen bleibt, wird neu reflektiert, welche Veränderung der 

Definition diesen Grenzfall dann aus- oder eben einschließen würde. In den 

folgenden Seiten soll jedoch nicht in erster Linie ein ‚Begriffskampf‘ geführt 

werden. Vielmehr wird versucht, anhand des konkreten Beispiels bei Kluge und der 

Reflexion zu den Überlegungen einer Adaption des Kapitals durch Sergej Eisenstein 

die Idee der Transformierung und Adaptierung innerhalb verschiedener Medien und 

Gattungen
1
 zu analysieren und zu verstehen. Eine eventuell vorzuschlagende 

Neudefinierung wird an dieser Stelle nicht angestrebt und wäre ein nächster Schritt. 

Als These kann festgehalten werden, dass die Anpassung an ein neues Medium 

eine ähnliche Form in diesem Medium benötigt. Damit wird der üblichen 

Umschreibung, dass eine Adaption eine Übertragung eines bestimmten Stoffes oder 

Themas ist, nicht entsprochen, da der Stoff eben nur über das Medium und die 

Gattung erst fasslich werden kann oder weitergehend der Stoff bzw. das Thema 

ohne bestimmte ähnliche Gattungen gar nicht zu denken ist.  

Als zweite These lässt sich eine doppelte Bedeutung einer Anpassung 

ausmachen: Adaptionen sind Anpassungen an das neue Medium, die ansonsten 

übliche Form in dem neuen Medium benötigt jedoch eine Anpassung an die Form 

des ursprünglichen Mediums.  

 

 

 

                                                           
1  Aufgrund des interdisziplinären Charakters der Arbeit wäre eine Klärung der genauen 

Begriffe zwar wünschenswert, kann aber in diesem Rahmen nicht geleistet werden. 

Insbesondere der Charakter der Gattung in Unterscheidung beispielsweise zum Format 

oder zum Genre wäre näher zu analysieren. Ich werde mich hier im Bezug auf den Text 

auf den Begriff ,Gattung‘ beschränken und mit dem Begriff ,Genre‘ ausschließlich auf 

das Medium Film Bezug nehmen. 
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Der Adaptionsversuch Sergej Eisensteins 

 

Eisensteins Filmüberlegungen zum Kapital sind von Relevanz, weil sie einen nicht 

durchgeführten ersten Adaptionsversuch darstellen und Arbeitsüberlegungen 

Eisensteins wiedergeben, die teilweise dann bei Kluge reflektiert und berücksichtigt 

werden. Die auch in Kluges Werk wiederholt aufgegriffenen Zitate Eisensteins 

beschreiben eigentlich eine größere Bindung seines Werks an das Kapital als die 

eines Originals an seine Adaption. Eisenstein beschreibt in seinen Notizen, dass der 

Entschluss feststehe, „das ‚Kapital‘ nach dem Szenarium von K. Marx zu 

verfilmen“,
2
 und begreift sein zukünftiges Werk als eine Arbeit „nach dem Libretto 

von Karl Marx“.
3
 Die Begriffe „Szenarium“ und „Libretto“ lassen aufhorchen, da 

Eisenstein damit einerseits die gewöhnliche normative Wertung der defizitären 

Adaption umdreht und sein geplantes Werk sogar als ein Vollständigeres begreift,
4
 

andererseits aber ein intermediales Konzept insofern voraussetzt, als dass bei beiden 

Begriffen, anders als bei der Adaption, eine Bindung an bzw. ein Bezug zur 

medialen Transformation besteht. Szenarien wie Libretti liegen in anderen Medien 

und Gattungen vor als das endgültige Werk. Es existiert also jeweils eine Vorlage, 

eine mediale Ordnung, die in einem anderen Medium eine andere Ordnung verlangt, 

deren Übertragung aber möglich ist, ohne dass die konkrete Form sich verliert. 

Zumindest das Libretto, aber auch das Szenarium scheint wieder in seine 

ursprüngliche mediale Form rückübertragbar zu sein. 

Da Eisenstein seine Idee nicht verwirklicht hat, fehlt die analysierbare Adaption. 

Auch wenn den wenigen Aufzeichnungen, Notizen und Ideen Eisensteins zur 

Verfilmung des Kapitals zwar sicherlich aufgrund ihres Themas ein zu hoher 

Stellenwert zugesprochen wird,
5
 lassen sie Überlegungen hinsichtlich der  

Spezifizität und Schwierigkeit dieses Adaptionsversuchs zu. Hieran und an weiteren 

Überlegungen Eisensteins zur Filmsprache lässt sich feststellen, wo einerseits die 

Möglichkeiten und Grenzen einer Adaption bestehen, wie andererseits jedoch die 

Anpassung eines solchen Werks funktionieren kann. 

Eisenstein geht davon aus, dass „[a]us dem ‚Kapital‘ [...] endlos Themen 

kinofiziert werden [können] (‚Mehrwert‘, ‚Preis‘, ‚Profit‘). Wir wollen das Thema 

                                                           
2  Vgl. Sergej M. Eisenstein: Notate zu einer Verfilmung des Marxschen ‚Kapital‘. In: 

Eisenstein: Schriften. Hg. Hans-Joachim Schlegel. Band III: Oktober. Mit den Notaten 

zur Verfilmung von Marx ‚Kapital‘. München: Hanser 1975, S. 289-315, hier S. 289. 
3  Eisenstein: Notate, S. 290. 
4  Im Vergleich zum Original wird die Adaption häufig geringer und nach der Nähe zum 

Original bewertet, was sicherlich seinen Ursprung bei Platon hat. Im Gegensatz dazu 

können in den meisten Diskursen sowohl Libretti als auch Szenarien zwar ‚gut‘ sein, 

ihnen fehlt aber etwas zur wirklichen Komplettierung. Allerdings hat das Szenarium für 

gewöhnlich einen noch technischeren Charakter, während dem Libretto als solchem 

schon ein poetischer Charakter und damit eine ästhetische Form zugesprochen wird. 
5  Die Aufzeichnungen, die auf Das Kapital hindeuten, sind im Vergleich zum sonstigen 

Werk Eisensteins rein quantitativ eher dürftig und erhalten ihre Relevanz sicherlich vor 

allem aufgrund der Prominenz der Personen Marx und Eisenstein in der Sowjetunion. 
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der Marxschen Methode kinofizieren“.
6
 Insbesondere der letzte Satz deutet aber 

schon durch den Begriff der „Methode“ über die reine Behandlung von Marx’ 

Thema in einem Film hinaus darauf hin, eine filmische Form finden zu wollen, die 

einer wie auch immer zu beschreibenden Marx’schen Methode entspricht. Die 

Entwicklung einer neuen Filmsprache, welche ich als Form – innerhalb des 

Mediums Film – begreifen möchte, ist dann auch eines seiner erklärten Ziele. 

Allerdings ist in diesem Punkt ein Problem festzustellen, dass Eisenstein zu 

übersehen scheint oder nicht klärt. Dieses besteht darin, dass Eisenstein nach einer 

neuen Filmsprache bzw. vielmehr auf einer semiotischen Ebene Neues sucht, 

während die so bezeichnete Marx’sche Methode keine in der Form neue, sondern 

eine typisch wissenschaftliche ist. Es finden sich bei Marx sowohl auf Zeichenebene 

wie auch auf Gattungsebene keine ‚neuen‘ Formen, sondern, dies stellt auch 

Stollmann in der Verfilmung Kluges heraus, wissenschaftliche Arbeitsweisen im 

Geist der Zeit, ein Text, der der wissenschaftlichen Gattung zugeordnet werden 

kann.
7
 

Insbesondere ist das dialektische Montageprinzip zu berücksichtigen, das 

Eisenstein zu etablieren sucht und welches zumindest der Sprache nach eine 

Übertragung einer bestimmten Methode in den Film bedeutete. Ob diese Dialektik 

dem wissenschaftlichen, ebenfalls schwer als Methode zu begreifenden 

dialektischen Gestus entspricht, soll hier nicht weiter analysiert werden. Mir 

erscheint ein anderes Merkmal wichtiger, da Eisenstein abgesehen von der 

dialektischen Methode keine spezifisch Marx’sche, sondern eine wissenschaftliche 

Methode bzw. Sprache für den Film etablieren möchte. Seine Überlegungen für eine 

Wissenschaftssprache im Film zeigen sich hier als charakteristisch für mediale 

Vermittlung generell, indem sie einem typischen Wunsch in der Medienentwicklung 

folgen, dem Streben nach der Auflösung von langue und parole, welches Hartmut 

                                                           
6  Eisenstein: Notate, S. 307. 
7  Die Bezeichnung ,wissenschaftlich‘ bedürfte einer genaueren Erläuterung, 

selbstverständlich unterscheidet sich der Anspruch an Wissenschaftlichkeit von der 

heutigen typisch wissenschaftlichen Veröffentlichung. Stollmann beschreibt die 

Anlehnung an naturwissenschaftliche Arbeiten (vgl. Alexander Kluge: DVD III: 

Paradoxe der Tauschgesellschaft. In: Kluge: Nachrichten aus der ideologischen Antike. 

Marx – Eisenstein – Das Kapital. Frankfurt a.M.: Filmedition Suhrkamp 2008). Auch 

wenn man die Hegel’sche Dialektik als Methode begreifen möchte, die Marx allerdings 

nicht durchgängig übernimmt, wäre diese nicht neu. Die Debatte um die Methode und 

den Stil von Marx kann hier allerdings nicht wiedergegeben werden (vgl. hierzu Ingo 

Elbe, Tobias Reichardt und Dieter Wolf: Gesellschaftliche Praxis und ihre 

wissenschaftliche Darstellung. Beiträge zur Kapital-Diskussion. Berlin: Argument 2008). 

Häufig werden Marx rhetorische Mittel unterstellt, die für gewöhnlich nicht mit 

Wissenschaftlichkeit in Verbindung gebracht werden (vgl. Francis Wheen: Karl Marx. 

München: Wilhelm Goldmann 2002, S. 349-74 und auch Stollmann erwähnt neben der 

Wissenschaftlichkeit noch andere Formen). 
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Winkler beschreibt.
8
 Winkler geht von der Annahme aus, „daß die Dynamik der 

Medienentwicklung in bestimmten Wunschstrukturen ihre Ursache hat und daß die 

Mediengeschichte beschreibbare Sets impliziter Utopien verfolgt“.
9
 Diese Suche 

nach einer Eindeutigkeit, welche ich zwar nicht als allgemeinen Antrieb der 

Mediengeschichte beschreiben würde,
10

 die sich aber sicherlich häufig bei der 

Entwicklung der Wissenschaftssprache nachweisen lässt, wird bei Eisenstein 

insbesondere in den Beschreibungen der intellektuellen Montage deutlich. 

Bestimmte Montagen und Rhythmen, dies vermittelt Eisenstein des Öfteren, sollten 

eindeutig sein. Dies bestätigt auch Schmitz, wenn er schreibt, dass Eisenstein die  

 

Wahrnehmung [des Zuschauers] möglichst eindeutig […] zu organisieren 

trachtet, z.B. bei der präzisen Kalkulation der Einstellungsdauer, wenn nämlich 

der zeitliche Abstand zwischen den Schnitten immer von der Vermittlung des 

sachlichen Gehalts oder eines klaren emotionalen Werts bestimmt wird.
11

 

 

Nach ihm gehe es um eine „Vereindeutigung zur Steigerung der Effizienz der 

Publikumswahrnehmung […]. Aus dem szientistischen Anspruch des Konstrukti-

visten folgert also für die filmische Form eine Tendenz zur Vereinfachung als 

Vereindeutigung“.
12

  

Das deckt sich mit dem von Eisenstein häufig genannten Streben, eine Synthese 

von Wissenschaft und Kunst zu versuchen.
13

 Die ständige Kommentierung bzw. 

Benennung der Bedeutung in Beiwerken verweist jedoch gerade darauf, dass diese 

eben nicht selbsterklärend und eindeutig sind. Eisenstein bespricht viele einzelne 

Szenen und Montagen in Sekundärtexten, die eine eindeutige Rezeptionshaltung 

aufzeigen sollen, aber erst durch seine ‚Nachlieferung‘ des Sinns eindeutig werden, 

einfach dadurch, dass sie schon gedeutet sind.
14

 Diese Kommentierung seiner 

eigenen Werke verweist auf die eigentlich selbstverständliche Notwendigkeit, eine 

neue Sprache erst einmal übersetzen zu müssen, bevor man sie benutzen kann. 

Obgleich er seiner Filmsprache eine Natürlichkeit zuspricht und damit nahelegt, 

                                                           
8  Vgl. Hartmut Winkler: Docuverse. Zur Medientheorie der Computer. München: Boers 

1997, S. 49. Dass die bei Winkler besondere Verwendung dieser Begriffe hinterfragt 

werden müsste, soll hier nicht diskutiert werden. 
9  Winkler: Docuverse, S. 17. 
10  Winkler stellt seine Überlegungen bezüglich einer gesamten Mediengeschichte an, denen 

ich kritisch begegne. Vgl. Ates Gürpinar: Von Kittler zu Latour. Beziehung von Mensch 

und Technik in Theorien der Medienwissenschaft. Siegen: universi 2012, S. 61-63. 
11  Norbert M. Schmitz: Das Historienbild lebt weiter. Historizität und Medialität in 

interdisziplinärer Perspektive. In: Fabio Crivellari et al. (Hg.): Die Medien der 

Geschichte. Konstanz: Universitätsverlag Konstanz 2004, S. 297–316, hier S. 306. 
12  Schmitz: Historienbild, S. 306. 
13  Sergej M. Eisenstein: Dramaturgie der Film-Form. Der dialektische Zugang zur Film-

Form. In: Franz Josef Albersmeier: Texte zur Theorie des Films. 5., durchgesehene und 

erweiterte Auflage. Stuttgart: Reclam, S. 275-304, hier S. 301. 
14  Vgl. Eisenstein: Dramaturgie, S. 289-301. 
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dass sein Werk ‚von sich aus‘ verständlich sei, muss er seine Filme mit vielerlei 

Interpretationen, Kommentaren und Erklärungen verschalten, um dieses Werk erst 

zugänglich und diese neue Sprache verstehbar zu machen. Diese liegen alle als 

Schrift vor, nicht als Film. Er übersetzt diese Filme, deren Sprache er als organischer 

behauptet, mühevoll zurück in Schriftsprache, um sie dem Zuschauer verständlich 

zu machen. Für das neue, eigentlich Bezeichnende, muss er eine andere, bekannte 

Sprache finden, um dieses Neue verstehbar zu machen. Damit wird das, was 

eigentlich Bezeichnendes sein soll, aber automatisch Bezeichnetes. Dahingehend 

liegt Siegfried Kracauer richtig, wenn er davon ausgeht, dass der Zuschauer die 

Bedeutung der verschiedenen Bildaneinanderreihungen in Eisensteins Filmen nicht 

verstehen wird, und Eisenstein mit einem eigentlich altbekannten Prinzip 

sprachlicher Zeichen kritisiert: der Arbitrarität: „Eisenstein überschätzt die 

Symbolkraft von Bildern und setzt daher alles daran, das von ihnen Gemeinte 

willkürlich mit Bedeutungen seiner eigenen Wahl zu überlagern.“
15

 Diese 

Propagierung einer eindeutigen Lesbarkeit in Kombination mit einer ständigen 

Kommentierung bestätigt auch Ian Christie, der Eisenstein selbst als den „first and 

most persuasive expert on ‚Eisenstein‘“ bezeichnet.
 16

 Gewissermaßen übersetzt er 

seine Filme, um sie eindeutig lesbar zu machen. Eisenstein lädt also in seinen 

schriftlichen Texten die Symbole, semiotisch verstanden eben auf Konventionen 

beruhende arbiträre Zeichen, mit Bedeutung auf und benennt diese Bedeutung in 

seinen schriftlichen Texten, also bekannten Formen, einfach selbst, welche dem 

Rezipienten immer nur zum Teil schlüssig erscheinen. Gleichzeitig sucht er aber 

nach einer Form für einen rein intellektuellen Film, „der – befreit von traditioneller 

Bedingtheit – ohne jede Transition und Umschreibung direkte Formen für 

Gedanken, Systeme und Begriffe erzielen wird“.
17

 

Aber Eisensteins Versuch einer neuen Filmsprache, die eine Eindeutigkeit 

aufweisen soll, geht einher mit dem allgemeinen Gedanken wissenschaftlicher 

Gattungen, Eindeutigkeit und Stringenz zu erzeugen. Hiermit ist ihm 

interessanterweise in gewisser Hinsicht auch Erfolg beschieden: Der Vergleich der 

Texte Eisensteins mit anderen Autoren, die seine Filme analysierten, zeigt, dass 

vieles von Eisensteins eigener Filmanalyse als Basis übernommen wurde.
18

 

Auf Inhaltsebene eher anschaulichen Charakter haben die simplen Geschichten, 

die Eisenstein sich als Grundlage überlegt, die eben durch ihre Narration eine 

                                                           
15  Siegfried Kracauer: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit. 

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1985, S. 278. 
16  Ian Christie: Introduction. Rediscovering Eisenstein. In: Ian Christie und Richard Taylor 

(Hg.): Eisenstein Rediscovered. London: Routledge 1993, S. 1-30, hier S. 3. 
17  Eisenstein: Dramaturgie, S. 301. 
18  Ob dies dem von de Saussure postulierten Gedanken widerspricht, der nicht an eine 

Einflussmöglichkeit von Individuen auf Sprache glaubt (vgl. Ferdinand de Saussure: 

Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft. 2. Auflage. De Gruyter: Berlin 1967, 

S. 87; 90), sei dahingestellt, weil sich dennoch das Montageprinzip von Eisenstein nur 

bedingt durchgesetzt hat. 
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Bedeutung innehaben und einen Bezug herstellen zu manchen Themen des Kapitals, 

die er schlicht und einfach wiederum selbst benennt: Eisenstein kritisiert z.B. die 

Linderung von ‚sozialer‘ Aufgebrachtheit, indem er eine Geschichte erzählt, in der 

eine Frau für ihren arbeitenden Mann Suppe bereitet. Mit der Befriedigung durch die 

Mahlzeit lasse die für die Revolution notwendige Wut nach.
19

 Hier wird jedoch auch 

deutlich, worauf später bei Kluge noch einzugehen sein wird, dass die Erzählung 

nicht nur als Veranschaulichung von Marx gelten kann, sondern dass das 

marxistische Denken als bekannt vorausgesetzt wird und die Erzählung selbst eher 

das Prinzip eines Beispiels verfolgt: Dem Zuschauer würde allein durch das Beispiel 

nicht bewusst, dass die warme Suppe nicht förderlich ist, wenn er die grundlegenden 

Prinzipien marxistischen Denkens nicht schon verstanden hätte. 

Den Eisenstein’schen Diskurs an dieser Stelle abschließend, zeigt sich, dass 

seine Sprache sich einerseits an Veranschaulichungen und narrativ erzählten 

Beispielen orientiert, also Altbekanntes aufgreift, und andererseits seine neue 

Sprache, die er gleichzeitig einem alten Natürlichkeitsdiskurs entsprechend als die 

eigentlich natürliche betrachtet, übersetzt in eine bekannte Sprache: den schriftlich 

verfassten Text. Die Nichtrealisierung könnte aber genau hier ihre Ursache haben, 

da der Versuch der Wissenschaftlichkeit scheitert, die Eisenstein sucht, weil die 

Filmsprache eben nicht an sich eindeutig ist, sondern kommentiert werden muss. 

Auf der anderen Seite wird aber auch im Hinblick auf Kluge schon deutlich, dass es 

bei einer Adaption nicht ausschließlich um die Übertragung eines gleichen Stoffes 

gehen kann, sondern dass Eisenstein einen Großteil seiner Arbeit auf die Etablierung 

einer neuen Sprache verwendet und eine Anpassung an die wissenschaftliche 

Sprache versucht. Seine Überlegungen zielen damit vielmehr auf der Gattungsebene 

auf eine Anpassung. Hierbei zeigt sich, dass weniger nur ein Thema bzw. ein Stoff, 

sondern vielmehr bestimmte Gattungsprinzipien übertragen werden, was bei 

gewöhnlichen Adaptionen, die erzählende Werke transformieren, nicht auffällt, da 

ähnliche Prinzipien wie Narrativität sowohl bei Film als auch bei der Literatur schon 

vorhanden sind. 

 

 

Das Projekt Alexander Kluges  

 

Im Folgenden soll nun dargestellt werden, welche Aspekte einer typischen 

wissenschaftlichen Gattung Kluge in seinem Werk übernimmt, die er schon in 

Ansätzen in den von ihm genutzten Medien vorfindet. Allerdings zeigt sich ein 

deutlicher Unterschied zu Eisenstein, weil hier die Behauptung, das Werk sei eine 

Adaption, schwierig zu halten ist. Eisenstein betont den Aspekt der 

Medienumformung, während Kluge schon einen anderen Bezug in seinem Titel 

wählt. Erstens sind mehrere Werke – eben von Marx und Eisenstein – verbunden, 

zweitens werden beide zeitlich in Differenz zu seinem eigenen Projekt betrachtet. 

                                                           
19  Vgl. Eisenstein: Notate, S. 304. 
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Drittens wird in dem Anspruch an das Projekt, Eisenstein ein Denkmal zu setzen, 

deutlich, dass dies keinesfalls eine reine Adaption darstellt, sondern vielmehr ein 

Kommentar, eine Würdigung beabsichtigt ist. Allerdings lassen sich bei Kluges 

Werk verschiedene typisch wissenschaftliche Charakteristika erkennen, die einer 

wissenschaftlichen Gattung entsprechen. Das Werk zeigt sich als Adaption insofern, 

als es Überlegungen und Gedanken, solches, was sowohl bei Marx als auch bei 

Eisenstein als ‚Wesentliches‘, als ‚Inhalt‘ verstanden wird, neu anpasst, indem es 

Gattungsaspekte des Originals übernimmt. Meines Erachtens bietet Kluges Werk 

drei typisch wissenschaftliche Gattungsaspekte. Erstens ist dies eine nach 

bestimmtem wissenschaftsähnlichem Schema montierte Zugangsmöglichkeit, die 

eine solche Sammlung ähnlich einem Aufsatzband nach wissenschaftlichem Schema 

präsentiert. Zweitens finden sich zahlreiche Elemente, die einen exemplarischen 

Charakter einnehmen bzw. Gedankenexperimente darstellen. Diese sind zwar in sich 

stark narrativ, von Assoziationen durchsetzt und dadurch nicht typisch 

wissenschaftlich, funktionieren also nicht nach kausalen Regeln, gleichen jedoch in 

ihrem exemplarischen Charakter einer typisch wissenschaftlichen Arbeitsweise, 

indem ein Satz oder eine Regel durch den konkreten Fall eine Bestätigung erfährt.
20

 

Als letzter Punkt, der, wie oben schon erwähnt, eigentlich gerade einer üblichen 

Adaption widerspricht, sei das Aufgreifen eines Diskurses erwähnt, eine implizite 

bzw. explizite Reflexion der zeitlichen Differenz. Dies, so die Behauptung, findet 

sich eben auch bei Adaptionen.
21

 

Um den ersten Aspekt des Wissenschaftlichen zu verstehen, bedarf es zunächst 

der Wiederaufnahme des eingangs schon in Frage gestellten Ansatzes Kluges 

Projekt als Film einzustufen. Das Projekt Nachrichten aus der ideologischen Antike 

umfasst eine Vielzahl verschiedener Gattungen auch nicht-filmischer Art, deren 

Beziehung zueinander einen meines Erachtens wesentlichen Teil des Werks 

ausmacht. Nach dem Beiheft konzentrieren sich zwar „[d]ie Nachrichten aus der 

ideologischen Antike [...] auf drei DVDs“,
22

 neben diesen Speichermedien existiert 

aber ein Booklet, welches außer zu erwartenden inhaltlichen Beschreibungen einen 

Essay von Kluge, Zitate aus Eisensteins Notizen zu seinem eigenen 

Verfilmungsversuch und Geschichten für Marx-Interessierte, entnommen aus 

anderen Werken von Alexander Kluge, beinhaltet. Darüber hinaus enthalten alle 

DVDs neben dem Film weitere Geschichten für Marx-Interessierte im nicht über 

                                                           
20  Interessanterweise stellt Siegbert Salomon Prawer eine ähnliche Funktion der Nutzung 

von Literatur als Belege bei Marx selbst fest, die er zur Bestätigung seiner Sichtweisen 

genutzt habe (vgl. Siegbert Salomon Prawer: Karl Marx and World Literature. Oxford: 

Oxford University Press, 1978, S. 399). 
21  Ein wissenschaftlicher bzw. pseudo-wissenschaftlicher Aufbau und die schwierig zu 

unterscheidende Vermischung von Fiktionalität und Faktualität zeigen sich auch schon in 

anderen eigentlich nicht wissenschaftlichen Werken bei Kluge, z.B. bei der 

Schlachtbeschreibung (vgl. Alexander Kluge: Schlachtbeschreibung. Olten: Walter, 

1964). 
22  Kluge: Nachrichten, S. 6. [Hervorhebung im Text.] 
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das DVD-Menü zugänglichen PDF-Format.
23

Auch das Filmmaterial ist in vielerlei 

Hinsicht nicht ‚filmüblich‘, da die einzelnen DVDs jeweils durch ein übergeordnetes 

Thema gegliedert sind, welches wiederum im Booklet beschrieben wird. Des 

Weiteren bestehen neben dem Film davon unabhängig in DVD II einsehbare 

Extras,
24

 insbesondere Kurzfilme und Interviews. 

Reichmann vergleicht Kluges Werke im Allgemeinen mit Arachne bzw. einem 

Weber, der „zwischen fremden Texten, Dokumenten, zwischen Bildern und anderen 

eingesammelten Fundstücken und seinen eigenen Geschichten einen inter- und 

intratextuellen Zusammenhang herstellt“.
25

 Dadurch werde der Zuschauer bzw. 

Leser zu einer selbstständigen Entdeckungsreise eingeladen. Hier orientiert sich 

Reichmann auch am Booklet, in dem Kluge mit Eisenstein ein lineares Erzählprinzip 

zugunsten eines so bezeichneten kugelförmigen aufgibt.
26

 Ich möchte diese 

Überlegung aufgreifen, dies aber vor dem Hintergrund der eigentlichen Idee der 

Umformung des Marx’schen Kapital, also eines wissenschaftlichen Werks, gerade 

nicht in erster Linie als eine reine Sammlung verstehen, da das Projekt einen 

filmunüblichen systematischen Zugang bereitstellt, der insbesondere durch das 

Booklet und die DVD ermöglicht wird. Im Booklet werden verschiedene 

Zugangsmöglichkeiten zum Werk geliefert, die der wissenschaftlichen Gattung 

gleichen. So funktionieren Vorwort, Kapitel I: Drei DVDs in der filmedition 

suhrkamp, Kapitel IV: Kommentare zu den drei DVDs und Übersicht über die drei 

DVDs nicht nur in ihrer Form, sondern auch im Aufbau als Einleitung, letzteres 

sogar als Gliederung. Alle kommentieren die Kapitel und das Zusatzmaterial. 

Insbesondere Kapitel IV und die Übersicht über die drei DVDs offenbaren Aufbau 

und die Einteilung der verschiedenen DVDs, beschreiben die verschiedenen 

Verweismöglichkeiten untereinander und gliedern die Teile. Diese Herangehens-

weise erinnert stark an typisch wissenschaftliche Arbeitsweisen. Die Inhalts-

wiedergaben in Kapitel IV verweisen, einer Einleitung in einem Aufsatzband gleich, 

auf den Inhalt der einzelnen Abschnitte, die Übersicht liefert eine Untergliederung, 

teilweise bis zur dritten Ebene. Damit verschafft sie einen wissenschaftsähnlichen 

Überblick, indem sie einer linearen Arbeit,
27

 die dennoch nicht linear gelesen wird, 

                                                           
23  Diese Geschichten sind anderen Texten Kluges entnommen und sind wiederum – bis auf 

eine Ausnahme – andere als die des DVD-Booklets. 
24  Diese Extras haben jedoch nicht den Status ‚unverwendeter Szenen‘ wie bei einer 

üblichen Film-DVD, auch wenn sie augenscheinlich dem eigentlichen Film 

nachgeordnet sind, vgl. Alexander Kluge: DVD II. Alle Dinge sind verzauberte 

Menschen. In: Alexander Kluge: Nachrichten aus der ideologischen Antike. Marx – 

Eisenstein – Das Kapital. Frankfurt a.M.: Filmedition Suhrkamp 2008. 
25  Wolfgang Reichmann: Der Chronist Alexander Kluge. Poetik und Erzählstrategien. 

Bielefeld: Aisthesis 2009, S. 122. 
26  Vgl. Kluge: Notate, S. 15; Reichmann: Der Chronist, S. 123, FN 472.  
27  Vgl. dazu die abweichend scheinende Meinung Kluges; er behauptet, dass das, „was auf 

den drei DVDs erzählt wird, [...] nicht systematisch, sondern filmisch geordnet“ sei 

(Kluge: Nachrichten, S. 39). Mir leuchtet aber zum einen der Gegensatz zwischen 
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mit dem Booklet eine Untergliederung gewissermaßen voranstellt und dem 

Rezipienten eine Strukturerfassung ermöglicht.
28

 Das Projekt der DVD nimmt also 

einen wissenschaftlichen Charakter insofern an, als dass zum Großteil zwar eine 

lineare Ordnung existiert, diese jedoch nicht befolgt werden muss. Wie ein 

wissenschaftliches Werk zwar eine Linearität vorgibt, dieser jedoch – wie mit 

Sicherheit auch bei Marx – nur selten wirklich Folge leistet, ist auch Kluges ‚Film‘ 

zwar innerfilmisch linear, muss aber– durch die Unterstützung von Gliederungen 

und Einleitung – nicht gänzlich linear gelesen werden: Die Titelüberschriften, 

Gliederungen und Kommentare ermöglichen einen nicht-linearen Zugang.
29

 Indem 

Kluge einige wissenschaftliche Formen übernimmt, die eigentlich genau die 

Unterscheidung zum Typus Film ausmachen, indem hier mit den 

Inhaltsbeschreibungen, Überschriften und Kommentierungen etwas eingeführt wird, 

was das Medium Film zunächst nicht aufweist und erst durch die DVD ermöglicht 

wird, adaptiert er wissenschaftliche Gattungsspezifika. Nachrichten aus der ideolo-

gischen Antike übernimmt auf Gattungsebene Teile des heutigen wissenschaftlichen 

Konsens und überträgt diese: Hier ist Kluges Werk eine Adaption, gerade weil es 

kein typischer Film ist. 

Auf einer anderen formalen Ebene arbeitet Kluge jedoch in einem zweiten Punkt 

wissenschaftlich. Dies ist seine Arbeit in verschiedenen Bereichen mit Beispielen 

bzw. Experimenten, was in Ansätzen ebenfalls einer ‚wissenschaftlichen‘ Arbeits-

weise entspricht.
30

 Für gewöhnlich werden die verschiedenen Gattungen, die bei 

Kluge auftauchen, nicht als wissenschaftlich empfunden. Nebeneinander stehen 

schriftliche Essays, Interviews, Spielfilme, Kabarett, Theateraufzeichnungen und 

Lesungen. Durch die Gattungen und Genres, die auch nicht auf einer Ebene 

anzuordnen sind, ergeben sich verschiedenste Bezüge zueinander.  

                                                                                                                                        
systematisch und filmisch nicht ein, zum anderen ist es ja gerade ein Text und kein Film, 

der die Systematik herstellt. 
28  Hier ist der Unterschied zu wissenschaftlichen Büchern wie zu Filmen offensichtlich, da 

die Inhaltswiedergabe nicht wie in einem tatsächlich linear aufgebauten Werk 

vorangestellt, sondern im Booklet mitgeliefert wird. Filme wiederum werden für 

gewöhnlich nicht mit einer Szenenbeschreibung bedacht und der Geschichte folgend mit 

höherer Wahrscheinlichkeit linear angeschaut. 
29  Diese ‚wissenschaftliche‘ Schreibweise zeigt sich aber nur bedingt als allgemeingültig 

und lässt sich bezüglich Marxʼ eigenem Werk nicht vollständig anwenden. Denn dort 

finden sich nur die Überschriften und Gliederungen, die einen nicht-linearen Zugang 

erlauben, weitere, heute wissenschaftlich übliche Merkmale wie Einleitung und Schluss 

sind bei Marx in der Form nicht berücksichtigt; Das Kapital wird aber mit Sicherheit 

dennoch nur selten linear und direkt gelesen, sondern vielmehr über Kommentare und 

vermittelnde Einleitungen, Nachträge etc. Somit ist davon auszugehen, dass Marx’ 

Werk, obwohl es einen anderen wissenschaftlichen Zugang beinhaltet als heute üblich, 

ähnlich gelesen wird wie heutige wissenschaftliche Werke. 
30  Das Problem des Beispiels als Instrument zur Unterlegung wissenschaftlicher 

Untersuchungen ist seit der Antike bekannt, eine Zusammenfassung hierfür findet sich in 

Jens Ruchatz, Stefan Willer und Nicolas Pethes (Hg.): Das Beispiel. Epistemologie des 

Exemplarischen. Berlin. Kadmos 2007. 



112 ATES GÜRPINAR 

 

 

Ich möchte dem jedoch das Prinzip des Gedankenexperiments voranstellen, bei 

dem es nicht entscheidend ist, ob etwas stattgefunden hat, ob es fiktionalen oder 

faktualen Charakter hat, sondern vielmehr, ob es vorstellbar bzw. möglich ist. Wenn 

diesem Experiment gefolgt werden kann und es für schlüssig empfunden wird, dient 

es als Beispiel für bestimmte Thesen und stützt diese. Wenn dem so ist, wird jedoch 

wiederum ein wissenschaftliches Prinzip befolgt. Zunächst ist hierzu festzuhalten, 

dass die Bereiche Fiktionalität und Faktualität nicht auf einfache Weise distinkt 

voneinander unterscheidbar sind, so auch in diesem Film nicht, sondern ineinander 

übergehen bzw. faktuale Elemente in fiktionalen Szenen angenommen werden oder 

Teile davon bilden. Hierfür sind gleich zwei Beispiele paradigmatisch: Erstens die 

verschiedenen schriftlichen Geschichten für Marx-Interessierte, die, wie anfangs 

erwähnt, sowohl im Booklet als auch auf jeder der DVDs sind und teilweise 

offensichtlich, teilweise verdeckt fiktional sind, teilweise aber auch als faktuale 

Texte verstanden werden können. Hier zeigt sich die bewusste Bedienung des 

Grenzfalls der Geschichtsschreibung, welche im konkret vorliegenden Fall schon 

durch die Pluralform als Geschichten zwischen Faktualität und Fiktionalität 

changiert und eher fiktionale Gestalt annimmt, dennoch durch die Setzung mancher 

Fakten innerhalb der Geschichten nur bei genauerem Hinsehen als fiktional 

auszumachen ist. 

Noch deutlicher wird dies an einem Filmbeispiel, das auch als Beleg meiner 

These gelten soll. Wim Wenders’ Der Mensch im Ding, der von Kluge selbst als 

Filmessay bezeichnet wird,
31

 leitet die zweite DVD ein. Hier ist zwar nicht eindeutig 

auszumachen, aber sehr wahrscheinlich, dass die Szenerie einer sich in Eile 

befindlichen weiblichen Person eine fingierte Situation darstellt, welche dann eher 

dem fiktionalen Bereich zuzuordnen wäre.
32

 Diese Frage ist aber für den Essayfilm 

gänzlich unwesentlich. Im Film werden die in dem Bildkader ersichtlichen Dinge in 

ihren historischen Kontext gesetzt und eine Geschichte der Dinge im 

Zusammenhang mit einer typischen Berliner Szene erzählt, wie sie sein könnte, 

nämlich die Szene auf einer Nebenstraße mit einer Person, die sich in Eile befindet 

und die sie umgebenden Dinge dadurch nicht wahrnimmt. Der Film endet mit einem 

Zitat aus dem Kapital und könnte so als Ausführung dieses Zitats gelten, als 

Belegbeispiel für den Satz von Marx: „Eine Ware scheint auf den ersten Blick ein 

selbstverständliches, triviales Ding. Ihre Analyse ergibt, daß sie ein sehr vertracktes 

Ding ist, voll metaphysischer Spitzfindigkeiten und theologischer Mucken.“
33

 

Dieses gilt nun schon als erstes Beispiel für die Beziehung zwischen manchen 

Teilen innerhalb Kluges Werk. Auch die Geschichten für Marx-Interessierte lassen 

sich hier einordnen. Damit wird das Fiktionale jedoch in einen bestimmten Kontext 

                                                           
31  Vgl. Kluge: Nachrichten, S. 34. 
32  Es ist anzunehmen, dass sie nur Eile vortäuscht und insgesamt die Situation nur 

nachgeahmt wird, was dann eher fiktionalen Charakter hätte. 
33  Karl Marx und Friedrich Engels: Gesamtausgabe. Band 23 [MEGA]. Das Kapital. Band 

I. Dietz: Berlin 1962, S. 85. Während das Booklet dies auch so zitiert, fügt Wenders am 

Ende des ersten Satzes ein „zu sein“ ein, vgl. Kluge: Notate, S. 35; Kluge: DVD II. 
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gesetzt und bekommt eine konkrete Aufgabe im Werk Kluges; es besitzt einen eher 

wissenschaftlichen Status und nimmt – vorausgesetzt, dass dem Gedanken-

experiment gefolgt werden kann – beispielhaften, kausalen Charakter an. Wenn man 

der innerfilmischen Darstellung folgen kann, das nicht tatsächliche Experiment also 

stimmig ist, liegt Marx mit seiner Aussage, welche den Film abschließt, richtig. 

So verhalten sich jedoch auch weitere Szenen und Kapitel, die fiktionale 

Elemente einbeziehen, zu bestimmten Aussagen. Am interessantesten hierfür 

scheinen mir die verschiedenen Interviews mit unterschiedlichen, von Helge 

Schneider gespielten Figuren, davon am deutlichsten Der Gesamtarbeiter vor 

Verdun. Hier interviewt Kluge einen deutschen Tunnelarbeiter bzw. Sprengmeister. 

Diese Situation beschreibt ein (Gedanken-)Experiment, in dem die beiden 

Interviewpartner eine Szenerie durchspielen, die anschaulich macht, wie die Arbeit 

im Krieg getätigt wird, und damit mehrere politisch linke Thesen oder Sätze zu 

bestätigen sucht. 

Selbstverständlich sind die Interviews nicht als solche ernstzunehmen. Aber 

dieser Unernst ist für gewöhnlich weniger als lustig, sondern eher als ein Spiel zu 

verstehen. Dies spiegelt m.E. das Interesse Kluges am Kontrafaktischen, Nicht-

Tatsächlichen wieder und steht in Zusammenhang mit dem sehr alten Diskurs um 

das Ästhetische, welcher die Möglichkeit des Spiels beschreibt, um zur Erkenntnis 

zu gelangen.
34

 Bei Kluge steht dies immer in einem Bezug zu Marx oder anderen 

politisch linken Ideen und Theorien. Diese Sätze werden durch verschiedene 

Beispiele teils faktischer, teils kontrafaktischer Natur belegt. 

Als letzten Punkt, der die Grenzen dieser Adaption deutlich macht, aber 

gleichzeitig ein weiteres Charakteristikum von Adaptionen berücksichtigt, sei der 

Einbezug der zeitlichen Differenz zum eigentlichen Werk deutlich gemacht. Kluge 

bezieht sich nicht nur auf Marx’ Werk, sondern außer auf Eisenstein auch auf 

bestehende und vergangene Diskurse, welche nicht mit dem Kapital, sondern nur 

mit Marx und teilweise nur über den Bezug zum Realsozialismus zusammenhängen, 

so z.B. in Der große Kopf von Chemnitz.
35

 Hiermit zeigt sich der Begriff der 

Adaption einerseits als irreführend, insbesondere weil eben Das Kapital oder der 

wie auch immer herauszuarbeitende Stoff gar nicht auftauchen. Andererseits lässt 

sich wiederum aufzeigen, worin eventuell Ähnlichkeiten zu üblichen Adaptionen, 

allerdings insbesondere auch zur wissenschaftlichen Gattung bestehen: die 

Aufnahme des gegenwärtigen Diskurses in das Werk oder die implizite oder 

explizite Betonung des zeitlichen Transfers. Die Adaption üblicher Werke 

transformiert das Werk nicht nur in eine andere Gattung oder ein anderes Medium, 

sondern zeigt für gewöhnlich gleichzeitig eine zeitliche Transformierung auf, die bei 

einer wissenschaftlichen Gattung wiederum zu einer korrekten Arbeit dazugehört. 

                                                           
34  Zu diesem Diskurs, der auch Kant und Schiller aufgreift, vgl. Marcus Düwell: 

Ästhetische Erfahrung und Moral. Zur Bedeutung des Ästhetischen für die 

Handlungsspielräume des Menschen. Freiburg: Alber Thesen 1999. 
35  Vgl. Kluge: DVD III. 
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Hierbei ist selbstverständlich nicht gemeint, dass der Stoff notwendigerweise in eine 

andere Zeit auf der fiktionalen Ebene ‚versetzt‘ wird. Es findet aber eine Reflexion 

des zeitlichen Kontextes der Adaption allein dadurch statt, dass befragt wird, warum 

und wie ein Stoff neu aufgegriffen wird. 

Es wird also deutlich, dass sich auf Gattungsebene bei Kluge ein 

wissenschaftlicher Charakter feststellen lässt; dies wurde mit den drei 

wissenschaftsähnlichen Aspekten, dem nicht-linearen Zugang, der Arbeit mit 

Beispielen und Experimenten sowie dem Rekurs auf die zeitliche Transformation 

deutlich. Diese Aspekte könnten weitergeführt werden, so z.B. in der Nutzung der 

Sprache, die sowohl in Schrift als auch in Ton intensiv eingesetzt wird und der 

gegenüber das Bild, dessen Nutzung im wissenschaftlichen Kontext im Vergleich 

zur Sprache marginal ist, auch bei Kluges Werk häufig eine untergeordnete Rolle zu 

spielen scheint. Diese These bedürfte aber einer weiteren Auseinandersetzung. 

 

 

Die Grenzfälle einer Adaption als Überlegung über das Prinzip der Adaption 

 

Die vorangegangenen Überlegungen haben deutlich werden lassen, dass eine 

Adaption weniger als eine Übertragung reiner Inhalte, Themen oder Stoffe zu 

verstehen ist. Vielmehr ermöglicht die Übertragung gewisser Formprinzipien erst 

die Adaption, damit diese in einer Ähnlichkeitsbeziehung zum Originalwerk stehen 

kann, welche trotz des Gattungs- bzw. des medialen Transfers Bestand hat. Diese 

Ähnlichkeitsbeziehung, so glaube ich, besteht also nicht in erster Linie darin, dass – 

wie sonst typisch – bestimmte, nicht näher eingrenzbare Inhalte von einem Medium 

in ein anderes übertragen werden. Dies wurde in den vorangegangenen Beispielen 

insofern ersichtlich, als dass Eisenstein eine neue Formsprache erfinden wollte, in 

der er wie in der wissenschaftlichen Gattung das Prinzip der Eindeutigkeit zu 

übernehmen suchte. Auch zu nennen sind hier weitere, nur angedeutete Aspekte wie 

der Versuch der Etablierung einer Dialektik in der Filmsprache. Zwar kann also das 

Medium wechseln, aber es müssen auf anderer Ebene Anpassungen an das 

ursprüngliche Medium bzw. an die eigentliche Gattung vorgenommen werden. 

Während Eisenstein versuchte, das Prinzip der Dialektik und Eindeutigkeit zu 

transformieren und eine Filmsprache – also eine Form – zu entwickeln, um eine 

Adaption zu ermöglichen, verwendet Kluge verschiedene andere wissenschaftliche 

Prinzipien, die teilweise durch Medien wie die DVD erst ermöglicht werden, um 

eine wissenschaftsähnliche Gattung im Film zu etablieren. Herausgestellt wurden 

hierbei die Gliederung und die Kommentierung des Werks, das Verfahren mit 

Beispielen und Gedankenexperimenten sowie der Einbezug der zeitlichen Differenz 

durch Aufnahme des Diskurses. 

Auch ist hervorzuheben, dass hier kein Plädoyer dafür erfolgen sollte, Kluges 

Werk als übliche Adaption zu Marx’ Kapital zu verstehen. In mancher Hinsicht ist 

aber durchaus festzustellen, dass hier zu vielen Teilen eine mediale Transformation 

wie bei einer Adaption erkennbar ist. Eine Adaption benötigt ähnliche Prinzipen zur 
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Vorlage, wobei es jedoch nicht um den gleichen ‚Inhalt‘ oder den Stoff geht. Da 

Inhalt an Form und Medium gebunden ist, müssen mehrere Aspekte auf den 

verschiedenen Ebenen gleich bleiben, um die generelle Anpassung gewährleisten 

und ein Werk als Adaption bezeichnen zu können. Dies fällt erst bei einem solchen 

Grenzfall auf, weil bei gewöhnlichen Literaturverfilmungen ähnliche Prinzipien 

übernommen werden, so beispielsweise das narratologische Element. Eine Adaption 

bedarf also auch auf Gattungsebene einer Übertragung bzw. einer Anpassung. Sollte 

der Adaptionsbegriff allerdings auf narrative Gattungen eingeschränkt werden, wäre 

zu überprüfen, inwiefern Kunstwerke aus dem Bereich der Bildenden Kunst, die für 

gewöhnlich nicht als narrativ begriffen werden, Quell- oder Zielmedium einer 

Adaption werden könnten.  

Solange aber ist festzuhalten, dass Eisenstein einen Adaptionsversuch startete, 

indem er eine Wissenschaftlichkeit im Film etablieren wollte. Gleichzeitig schien 

dies notwendige Bedingung, um eine Adaption allererst zu ermöglichen, wie an dem 

Wunsch nach Eindeutigkeit der Filmsprache deutlich wurde. Kluge hat andere in der 

Wissenschaft vorhandene Phänomene genutzt, um ein adaptionsähnliches Werk zu 

schaffen. 

 

Ates Gürpinar is a Ph.D. candidate in Media Studies at the Institute for Theatre 

and Media Studies at the University of Erlangen. 
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The Popular Image of Genocide: Adaptation and Blending of 

Hitler’s Annihilation Prophecy and the Parasite Metaphor in Der 

Ewige Jude 

 
Introduction 

 

On 30 January 1939, Adolf Hitler, Chancellor of the German Reich, which in the 

preceding year had annexed Austria and the “Sudeten” territories of Czechoslovakia, 

gave an address to the Reichstag on the occasion of the sixth anniversary of his 

accession to power, taking more than two hours to list his supposedly triumphant 

achievements. For the future, he promised more of the same, even if it meant that 

Germany would be “dragged” into a war: 
 

Ich bin in meinem Leben sehr oft Prophet gewesen und wurde meistens 

ausgelacht. In der Zeit meines Kampfes um die Macht war es in erster Linie das 

jüdische Volk, das nur mit Gelächter meine Prophezeiungen hinnahm, ich würde 

einmal in Deutschland die Führung des Staates und damit des ganzen Volkes 

übernehmen und dann unter vielen anderen auch das jüdische Problem zur 

Lösung bringen. Ich glaube, daß dieses damalige schallende Gelächter dem 

Judentum in Deutschland unterdes wohl schon in der Kehle erstickt ist. Ich will 

heute wieder ein Prophet sein: Wenn es dem internationalen Finanzjudentum in 

und außerhalb Europas gelingen sollte, die Völker noch einmal in einen 

Weltkrieg zu stürzen, dann wird das Ergebnis nicht die Bolschewisierung der 
Erde und damit der Sieg des Judentums sein, sondern die Vernichtung der 

jüdischen Rasse in Europa.1 

 

This ‘prophetic’ threat has often been cited by historians as an explicit proclamation 

of Hitler’s murderous intentions towards the European Jews.2 It came at the climax 

of an extended passage in Hitler’s speech that dealt almost exclusively with the 

                                                
1  Max Domarus: Hitler. Reden und Proklamationen 1932-1945. Kommentiert von einem 

deutschen Zeitgenossen. Vol. II. Munich: Süddeutscher Verlag, 1965, p. 1058. 
2  See, for example, Saul Friedländer: Nazi Germany and the Jews. Vol. I: The Years of 

Persecution, 1933-1939. London: Phoenix, 1998, p. 310; Ian Kershaw: Hitler, 1936-
1945. Nemesis. London: Allen Lane, 2000, p. 152-53; Michael Burleigh: The Third 
Reich. A New History. London: Pan, 2001, p. 340; Peter Longerich: The Unwritten 
Order. Hitler’s Role in the Final Solution. Stroud: Tempus, 2003, p. 70-71; Richard J. 

Evans: The Third Reich in Power, 1933-1939. London: Allen Lane, 2005, p. 604-05; 
Jeffrey Herf: The Jewish Enemy. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2006, p. 5-
6, 52-53. 
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Jews. Having alluded sarcastically to the failure of international agreements 

concerning the admission of Jewish-German refugees into the “Demokratien,”3 

Hitler portrayed Germany as a country that had over the centuries allowed the Jews 

to infiltrate and sponge off the nation “obwohl sie außer ansteckenden politischen 

und sanitären Krankheiten nichts besaßen,” until they had turned the Germans into 

beggars in their own country.4 Facetiously, he considered the possibility that the 

earth might have “Siedlungsraum” for all, but insisted that the precondition to any 

constructive solution to the Jewish question had to be the end of the misconception 

that “das jüdische Volk vom lieben Gott eben dazu bestimmt [sei], in einem 

gewissen Prozentsatz Nutznießer am Körper und an der produktiven Arbeit anderer 

Völker zu sein;” otherwise Jewry would suffer a crisis “von unvorstellbarem 

Ausmaße.”5 This already threatening prediction was followed by the “prophecy” 

cited above which was reiterated once more with minor variations: if another war 

broke out, the world would experience the same “Aufklärung” about the Jews’ evil 

plans that Germany had already witnessed under Hitler’s leadership, an insight 

which would inevitably lead within a few short years to Jewry’s complete demise.6  

With historical hindsight, it is almost impossible not to read Hitler’s prophecy of 

1939 as a weird précis of things to come, blaming his victims in advance, as it were, 

for bringing upon themselves what he intended to do to them later. The prophecy 

was based on Hitler’s ideological core metaphor of ‘the Jew’ as a parasite feeding 

on the German body politic, and, at a universal level, as a parasite on all peoples, an 

idea which had since the 1920s been used to ‘justify’ Nazi plans to eliminate Jews 

from Germany.7 

More than a year later, the metaphor and associated prophecy resurfaced in a 

unique blend in one of the central propaganda artefacts produced by the Nazis to 

popularize their brand of “redemptive anti-Semitism”:8 the film Der Ewige Jude 

[The Eternal Jew] in the version shown to the German public.9 Together with Jud 

                                                
3  Domarus: Hitler. Reden und Proklamationen, p. 1056. 
4  Domarus: Hitler. Reden und Proklamationen, p. 1056-1057. 
5  Domarus: Hitler. Reden und Proklamationen, p. 1057. 
6  Domarus: Hitler. Reden und Proklamationen, p. 1058. 
7  See Alexander Bein: Der jüdische Parasit. In: Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte 13 

(1965), p. 121-49; Paul Chilton: Manipulation, Memes and Metaphors. The Case of 
Mein Kampf. In: Louis de Saussure and Peter Schulz (eds.): Manipulation and Ideologies 

in the Twentieth Century. Amsterdam: Benjamins, 2005, p. 15-43; Felicity Rash: The 
Language of Violence. Adolf Hitler’s Mein Kampf. New York: Lang, 2006: p. 172-81; 
Andreas Musolff: Metaphor, Nation, and the Holocaust. The Concept of the Body 
Politic. London: Routledge, 2010, p. 23-42. 

8  Saul Friedländer: Nazi Germany and the Jews. Vol. I. New York: HarperCollins, 1998, 
p. 87. 

9  In later versions of Der Ewige Jude intended for international audiences, parts of Hitler’s 
speech were omitted along with scenes relating to the Weimar Republic. See Susan 

Tegel: Nazis and the Cinema. London: Continuum, 2007, p. 153. On its release and 
impact in occupied Europe, see Joseph Wulf: Theater und Film im Dritten Reich. 
Frankfurt a.M., Vienna and Berlin: Ullstein, 1966, p. 458-59; Daniel Rafaelić: The 
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Süss, which focused on the biography of the eponymous antihero, Joseph Süss-

Oppenheimer, and Die Rothschilds, which provided a historical sketch of the 

banking family’s rise to alleged world domination, Der Ewige Jude formed part of 

an infamous mini-series of films specifically designed to foster anti-Semitism.10 All 

three films appeared in 1940 during what was a transition period between the 

“onslaught”11 against the Jews in the pogroms of November 1938, and the start of 

systematic genocide in 1941. The remainder of this paper concentrates on the 

question of how Hitler’s “prophecy” of Jewish annihilation and the parasite-illness 

metaphor in the film Der Ewige Jude worked together to lead audiences to the 

intended conclusion that the murder of all Jewish people in Europe was a 

necessity.12  

 

 

The Eternal Jew and Its Political Context  

 

When Der Ewige Jude appeared in cinemas in late autumn 1940, “ordinary” 

Germans had just experienced an extraordinary year.13 The country had been at war 

since September 1939, and had witnessed a series of Blitzkrieg-triumphs that were 

                                                                                                              
Influence of German Cinema and Newly Established Croatian Cinematography, 1941-

45. In: Roel Vande Winkel and David Welch (eds.): Cinema and the Swastika. The 
International Expansion of Third Reich Cinema. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2007, p. 99-111, here p. 108; Ingo Schieweck: Dutch-German Film Relations under 
German Pressure and Nazi Occupation, 1933-45. In: Vande Winkel and Welch (eds.): 
Cinema and the Swastika, 207-19, here p. 219. 

10  The three films constitute something of an exception to general film production in the 
Third Reich, the vast majority of which was devoted to the glorification of 
German/Aryan heroism, comradeship and leadership on the one hand, and escapist 

entertainment on the other. See David Welch: Propaganda and the German Cinema, 
1933-1945. Revised edn. London: Tauris, 2007, p. 266-67. 

11  Friedländer: Nazi Germany and the Jews. 
12  All quotations from and descriptions of passages from Der ewige Jude relate to the film 

copy at the Imperial War Museum, London (see www.iwmcollections.org.uk/). 
13  The term “ordinary Germans” (alluding as it does to Christopher Browning: Ordinary 

Men. Reserve Battalion 101 and the Final Solution in Poland. New York: HarperCollins, 
1992), is used here to indicate that part of the population that was neither regarded by the 

Nazis as completely loyal nor saw themselves as thoroughgoing supporters of National 
Socialism and its specific murderous form of anti-Semitism. On the fragmentation of 
German society under Nazism see Ian Kershaw: Popular Opinion and Political Dissent in 
the Third Reich. Bavaria 1933-1945. Oxford: Oxford University Press, 1983, and Hitler, 
the Germans and the Final Solution. Jerusalem: Yad Vashem and New Haven, CT: Yale 
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without precedent and had put most of continental Europe from the Atlantic to the 

borders of Soviet Russia under German control. The only significant enemy force 

that was left was the army of the British Empire but, according to Nazi propaganda 

at least, it was isolated and certain to surrender at some point. The USA was still a 

neutral state, and relations with the USSR were officially amicable (their Commissar 

for Foreign Affairs, Molotov, visited Berlin in November). Of course, the Nazi 

leadership was all the while laying plans for an invasion of the USSR, but these 

were naturally not publicized.14 In terms of the strategic situation, then, the Reich 

seemed almost unassailable at this point. 

As far as the Jewish population was concerned, the Altreich territories had seen 

the mass deportations of Jews from Pomerania to the Lublin ghetto in occupied 

Poland in February 1940, and from Baden and the Palatinate to occupied France in 

October,
15 

as well as a never-ending series of anti-Jewish laws and administrative 

regulations designed to achieve the systematic isolation of Jews from the non-Jewish 

population. These policies included the compulsory use of the “Jewish” names 

“Israel” and “Sara” on identification papers and compulsory re-homing in so-called 

Judenhäuser.16 While in reality Jewish people were forced to retreat and disappear 

from actual public life, completely anathematized and disempowered, a supposedly 

dangerous collective identity was all the while being invented for them. Anti-

Semitic films played a crucial role in this public re-invention of Jews as a deadly, 

parasitic enemy. Their production had been ordered by Goebbels after the start of 

the war, with massive resources allocated to them, huge attention paid to their 

planning, and detailed input from Goebbels and Hitler himself.17 The films 

constituted a concerted attempt to convince as many Germans as possible of the 

necessity of the “annihilation of the Jewish race in Europe” which Hitler had so 

prophetically ‘foreseen’ in January 1939. It was an idea he was to reiterate on 

several occasions, for example in the anniversary speeches of 30 January 1941 and 

1942, and again in September 1942, each time, however, with a very telling mistake: 

he consistently misdated the original prophecy to 1 September 1939, in other words 

to the day of the attack on Poland which marked the outbreak of the Second World 

                                                
14  See Richard J. Evans: The Third Reich at War, 1939-1945. London: Allen Lane, 2008, p. 

161. 
15  See Christopher Browning: The Path to Genocide. Cambridge: Cambridge University 

Press, 1992, p. 1-27; Otto Dov Kulka and Eberhard Jäckel (eds.): Die Juden in den 
geheimen NS-Stimmungsberichten 1933-1945. Düsseldorf: Droste, 2004, p. 634-36. 

16  See Kulka and Jäckel: Die Juden in den geheimen NS-Stimmungsberichten, p. 626-32; 
Friedländer: Nazi Germany and the Jews, p. 53-127. 

17  See Welch: Propaganda and the German Cinema 1933-1945, p. 222-29, 239-57; Tegel: 
Nazis and the Cinema, 2007, p. 151-53; also Fritz Hippler: Die Verstrickung. 
Einstellungen und Rückblenden von Fritz Hippler, ehem. Reichsfilmintendant unter 
Josef Goebbels. Düsseldorf: Verlag Mehr Wissen, 1981, p. 207. However, Hippler, the 

film’s official director and Chief of Film Production from 1939-1943, clearly had a 
vested interest in downplaying his own involvement and in making as much as possible 
of Hitler and Goebbels’ input into the film. 
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War.18 Early military triumphs may have made it seem opportune to the Nazi-

leadership to “re-date” Hitler’s prediction, moving it from January to September, 

thereby giving the impression that the Führer had explicitly linked the outbreak of 

the war to the start of the “annihilation of the Jewish race in Europe” at the precise 

moment that that chain of events was triggered. 

In Der Ewige Jude, a recording of the 1939 prophecy provides the climax of the 

whole film, a film which purported in its subtitle to be a “Filmbeitrag zum Problem 

des Weltjudentums” and to reveal the true identity of “the Jew”, which allegedly had 

previously remained hidden under the civilized cultural camouflage of Western and 

Central European Jewry. This revelation of what the film claimed to be the true 

Jewish racial character had only been made possible, it declared, by the German 

occupation of Poland in 1939: only now, the voice-over claimed, could the Jews be 

shown in their ‘nesting site’ in the ghettos, and in what it asserted was their 

“natural” condition, a site, of course, by then well under the control of the German 

occupation forces.19 

From the start, the film portrays Jews as the “Pestherd der Menschheit.” This 

idea is visualized in images of Jewish living quarters that are “schmutzig und 

verwahrlost,” as the speaker states in supposedly ‘simple honest German’ (“auf 

Deutsch gesagt”). Then Jews are systematically categorized as a “Volk von 

Parasiten,” followed by the explanation (attributed to Richard Wagner) that “immer 

dort wo sich am Volkskörper eine Wunde zeigt, setzen sie sich fest und ziehen aus 

dem verfallenden Organismus ihre Nahrung.” Having established the idea that Jews 

infiltrate wounds on the body of the nation, the film goes on to play with motifs of 

parasitism, sponging, decay, decomposition and illness, while the myth of the 

“Wandernder Jude” (Ahasverus), referenced in the film’s title, is, strangely, not 

dwelt on in any detail. Nevertheless, the theme of Jewish geographic migration 

forms a central concern of the film. It is established and conceptually reinforced at 

three different levels: 
 

a) Migration is presented as the original modus vivendi of the Jewish “race,” 

practiced by them for the past four millennia. Starting from Mesopotamia, they 

moved via Egypt, Canaan and, later, the Greek and Roman Empires into all of 

Europe, and, then, after reconsolidation in Eastern Europe (following anti-Jewish 

pogroms in medieval Western Europe, which are construed as a kind of 

European “self-defence”), spread across the world. 

                                                
18  See Domarus: Hitler. Reden und Proklamationen, p. 1163, 1829, 1920. For detailed 

interpretations see Ian Kershaw: Hitler, 1889-1936. Hubris. London: Allen Lane, 1999, 
p. 152-53, 487, 494; Friedländer: Nazi Germany and the Jews, p. 132, 331-33; 
Longerich: “Davon haben wir nichts gewusst!” p. 201-04; Herf: The Jewish Enemy, p. 
144-45, 166-67. 

19  The magazine Film-Kurier of 20 January 1941, for instance, praised the film’s foresight 
at having recorded “a true picture of that stinking quagmire which fed the never-ending 
flow of World Jewry.” Quoted in: Wulf: Theater und Film im Dritten Reich, p. 458. 
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b) An “exemplary” case is provided by the Rothschild family, whose banking 

empire is shown to have spread from a single banking house in Frankfurt, first 

extending across Europe and then across the globe; this family is used a kind of 

prototype, supposedly exemplifying global Jewish financial influence, the 

catastrophic consequences of which are, it is suggested, amply and dreadfully 

demonstrated by the banking crises of the 1920s. 

 

c) Running parallel to these claims of inexorable and cataclysmic financial spread, 

and supported by inter-cutting techniques and various assertions in the 

commentary, Jewish migration patterns are also identified with the migration 

patterns of parasitic vermin, specifically rats, which spread diseases such as 
plague, leprosy, typhoid, cholera, and dysentery. 

 

The analogy drawn between Jews-as-race/nation/clan/class and disease-spreading 

rats forms the most concentrated filmic visualization of the illness-therapy 

metaphor. The only possible inference that this is designed to allow is that the 

therapeutic-hygienic practices used to combat contagious vermin, namely 

extermination, have equally and logically also to be applied to these, their human 

counterparts. While this image of rats may have been exceeded in terms of sheer 

goriness by later scenes showing ritual cattle slaughter,20 it was the idea of the 

illness-spreading migration of pests that formed the crucial conceptual basis for the 

characterization of Jewry as a mortal danger, neatly linking ideas of “des ewigen 

Schmarotzertums” (parasitism) to that of “des ewigen Juden.” 

The end of the film, in the words of the contemporary review magazine Der 

deutsche Film, provided the audience with “a return to the light.” “German people 

and German life surround us once more. It is as if we have travelled to distant parts 

and we feel the difference that separates us from the Jew with a horrifying 

shudder.”21 Various measures introduced by the Führer to deal with these ‘racial 

parasites’ are recalled and praised: the prohibition of ritual slaughter practices and 

the Nuremberg laws of 1935; and, providing a kind of climax, this is followed by the 

recording of the 1939 “prophecy” that announced the annihilation of Jews in 

Europe. After that, the film wallows in pictures of Aryan boys and girls, banners, 

and marching troops taking the German viewers back to the present of autumn 1940. 

 

 

The Film’s Impact 

 

Was Der Ewige Jude just a filmic version, then, of other well-known statements by 

Hitler, or did it make a more significant contribution to the propaganda that paved 

                                                
20  These slaughter scenes were also omitted in special versions shown to youths and 

sensitive spectators. See Tegel: Nazis and the Cinema, 2007, p. 153. 
21  Der Deutsche Film, 06.12.1940. Cited in Welch: Propaganda and the German Cinema 

1933-1945, p. 252. 
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the way to the Holocaust? In order to model its cognitive impact, we need to define 

more precisely how and what the audiences ‘understood’ as its message. For this 

purpose, “Conceptual Blending Theory,” a version of cognitive metaphor theory 

developed by Gilles Fauconnier and Mark Turner, provides a useful theoretical 

basis.22  It views concepts as “mental spaces” which function as input into various 

types of “conceptual integration” networks, and examines the integration of several, 

often incongruous, input spaces within metaphors (as well as in counterfactual 

conditional statements), giving rise to what it calls “double-scope” or “multiple-

scope” networks that not only include the conceptual structure of all input spaces in 

a “generic space,” but whose “blended space” contains a new “emergent structure of 

its own.”23 Viewed from this perspective, Der ewige Jude is not at all what it 

purports to be. In other words, it is not an “informative” documentary, or a reprise of 

various older strands of propaganda, but rather a highly artificial blending of various 

inputs to create a new argumentative and conceptual whole: in this case, an 

endorsement of the annihilation of Jews-as-parasite as a necessary action and as 

prophesied by the Führer, adding a crucial ideological message to the anti-Semitic 

propaganda the Nazis had developed up until 1939/40. 

To appreciate the new, emergent conceptual structure, we must first briefly recall 

what was not new about it. For anyone in Germany who had been exposed to Nazi 

propaganda from 1933 onwards, the ‘Jew-as-parasite’ metaphor would have come as 

no surprise. Even the scenes from Polish ghettos had already been shown in many a 

Wochenschau reel as well as in the popular campaign “documentary” Feldzug in 

Polen (which was also made by Fritz Hippler, director of Der Ewige Jude,).24 The 

equation of Jews and illness-carrying parasites had, in fact, been part and parcel of 

anti-Semitic racism since the second half of the nineteenth century.25 In this sense, 

the film presented no new ‘facts,’ or opinions about the “Jewish problem” as defined 

by the Nazis. In terms of conceptual integration theory, the amalgamation of 

political, socio-biological and eschatological concepts found here represent a 

complex blend, but by 1940 film makers could assume that this was already a 

familiar cognitive “input space” for any cinema goer. Apart from reiterating and 

disseminating the standard Nazi view, the film’s ‘innovative’ contribution lay in its 

linking of the core parasite metaphor to Hitler’s extermination prophecy. This link 

had already been implicit in his January 1939 speech, but back then, Hitler’s 

prophecy still only referred to a (potential) future state of affairs. Even an astute 

critical observer like Victor Klemperer attached no particularly ominous significance 

                                                
22  See Gilles Fauconnier and Mark Turner: The Way We Think. Conceptual Blending and 

the Mind’s Hidden Complexities. New York: Basic Books, 2002. 
23  Fauconnier and Turner: The Way We Think, p. 131; see also p. 299-303. 
24  See Welch: Propaganda and the German Cinema 1933-1945, p. 166, 173. 
25  See Jacob Katz: From Prejudice to Destruction. Anti-Semitism, 1700-1933. Cambridge, 

MA: Harvard University Press, 1980; Brigitte Hamann: Hitlers Wien. Lehrjahre eines 
Diktators. Munich: Piper, 1996; Walter Laqueur: Gesichter des Antisemitismus. Von den 
Anfängen bis heute. Berlin: Propyläen, 2008. 
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to it when he read it for the first time, noting the speech in his diary as merely an 

instance of Hitler’s trick of making “all his enemies into Jews.”26 

Had the ‘parasite-annihilation-in-case-of-war’ policy been announced on 1 

September 1939, as Hitler later claimed it had, it would arguably have attracted 

more attention and alarm. However, this ‘timing error’ was irrelevant to the 1940 

film. Crucial here was the sequential ordering of scenes that first ‘demonstrated’ the 

Jewish parasite problem, then introduced Hitler’s prophecy, and finally showed 

Germany’s recent war triumphs, thereby providing a new and dangerous blended 

space for the parasite metaphor: it was placed in a coherent narrative framework in 

which the war had now started (and was progressing victoriously). This 

recontextualization engendered in the audience the intended inference that the time 

for the “annihilation of the Jewish race in Europe” had finally come. The victory in 

Poland had first of all ‘exposed’ the ‘parasite race’ in all its supposed evil and 

ugliness and in its very ‘nesting site’; secondly, the war condition stipulated by the 

Führer as the trigger for annihilation was now operative. The two main conditions 

for his prophecy were therefore fulfilled; all that was left for Germans was to draw 

the practical conclusion from it and make the Führer’s prediction come true. 

The film opened on 28 November 1940 in thirty-six cinemas in Berlin alone,27 

and on the same day in film theatres all over Germany, accompanied by a massive 

propaganda campaign of posters, advertising and newspaper reviews. Building on 

Die Rothschilds (released in July) and Jud Süß (released in September), it was 

intended to put the finishing touches to the anti-Semitic indoctrination of the general 

public. However, despite the concerted marketing campaign, spectator numbers 

lagged far behind expectations, for which several reasons have been given: Der 

Ewige Jude was released into an already rather saturated market niche, it was dry, 

and included high levels of abstract propaganda that demanded sustained attention 

on the part of the audience. It compared unfavourably with Jud Süß’ engrossing plot 

and the vivid, engaging performances by popular actors of the Nazi period such as 

Ferdinand Marian, Werner Krauss and Kristina Söderbaum. The result was that 

audiences for Der Ewige Jude were from the beginning smaller than those for Jud 

Süß, and fell away further after the initial performances.28 

However, as Saul Friedländer, has pointed out, “the commercial success of Jud 

Süß and the limited commercial appeal of Der Ewige Jude should not be viewed as 

contrary results in terms of Goebbels’ intentions: […] both films can be considered 

two different facets of an endlessly renewed stream of anti-Jewish horror stories, 

images, and arguments.”29 Where Jud Süß told an engaging story, Der Ewige Jude 

purported to be ‘informative.’ It could not be expected, therefore, to become a 

                                                
26  Victor Klemperer: Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebücher 1933-1945. 

Vol. I. Berlin: Aufbau-Verlag, 1995, p. 461. 
27  See Tegel: Nazis and the Cinema, 2007, p. 167. 
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blockbuster, but it did turn out to be the perfect manifestation of genocidal 

propaganda in an age of mechanical reproduction, to quote Benjamin: although not a 

run-away success as a film maybe, its images reappeared and proliferated in posters, 

pamphlets, and cartoons. The film was shown to the Wehrmacht and police units 

directly involved in the mass murders of Jewish civilians, and found its way into the 

training journals and manuals of the genocide’s killers: 
 

The word [sic; = prophecy] of the Führer that a new war, instigated by Jewry, 

will not bring about the destruction of anti-Semitic Germany but rather the end 

of Jewry is now being carried out. The gigantic spaces of the east, which 

Germany and Europe have now at their disposition for colonization, also 

facilitate the definitive solution of the Jewish problem in the near future. This 

means not only removing the race of parasites from power, but its elimination 

from the family of European peoples.30 

 

For the perpetrators, then, the combination of the ‘parasite’-metaphor and the 

Führer-prophecy was a succinct affirmation of the work they were engaged in, 

namely the mass killing of all Jewish people they could get hold of. However, we 

must also ask what ordinary “bystanders,” to use Raul Hilberg’s term,31 or – in the 

special case of cinema audiences – ‘ordinary spectators,’ made of the film version of 

the annihilation scenario. Reports on popular opinion compiled by the SS 

Sicherheitsdienst as well as by police divisions and local or regional Nazi Party 

organizations give us a detailed, although, it should be noted, not necessarily 

objective or comprehensive, picture. 

In January 1941, the Reichssicherheitshauptamt drew some initial conclusions 

from reports on the film that had come in from all over the Reich. Aspects singled 

out for particular praise included the film’s demonstration that Eastern and Western 

Jews were the same race ‘deep down,’ despite any superficial differences in outward 

appearance, and that verminous and Jewish migration patterns were similar. The 

section containing Hitler’s prophetic announcement of the problem’s solution was 

claimed to have elicited “befreit[en] und begeistert[en])” applause.32 On the other 

hand, the report conceded that the film had attracted mainly the already ‘politically 

                                                
30  See Mitteilungsblätter für die weltanschauliche Schulung der Ordnungspolizei, issue 27, 

1 December 1941, quoted in translation in Jürgen Matthäus: Operation Barbarossa and 
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2004, p. 244-308; here p. 300. See also Browning: Ordinary Men, p. 179. 
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New York: HarperCollins, 1992. 

32  See Kulka and Jäckel: Die Juden in den geheimen NS-Stimmungsberichten, p. 440; 

Heinz Boberach (ed.): Meldungen aus dem Reich, 1938-1945. Die geheimen 
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active’ part of the population, whereas the typical cinema goer who had enjoyed Jud 

Süss did not attend in great numbers, no doubt scared off by rumours about the 

disturbing animal slaughter scenes – allegedly, women and younger men had 

fainted. The portrayal of “diesen jüdischen Dreck” was deemed to be slightly 

excessive,33 although a local report from rural Westphalia, where animal slaughter 

scenes would have been part and parcel of the farming every-day life, noted “[d]as 

Dargestellte sei alles gut und richtig, aber in der gebrachten Form etwas 

langweilig.”34 

What is conspicuous by its absence is, despite various adverse reactions to 

scenes of ritual animal slaughter, any hint of dissent, let alone criticism. Of course, it 

is debatable whether such criticism would have found its way into SD reports 

anyway.35 Moreover, serious dissidents would have been unlikely to attend a film of 

this kind in the first place, and, had they done so, would have been guarded about 

voicing their true feelings to anyone outside a small circle of friends given the 

general atmosphere of surveillance and denunciation. Nevertheless, SD reports, 

designed after all covertly to take the pulse of the population, did on other occasions 

contain details of popular dissent and even unrest, for example during the November 

1938 pogroms, and also later on in the war when Goebbels’ attempts to denounce 

the Allied bombing campaign or to exploit Soviet war atrocities as evidence of 

Jewish-Bolshevik cruelty not only met with scepticism but even with damning 

comparisons of these crimes to the German treatment of Jews as well as of Polish 

and Russian civilians.36 If there had been massive un- or sub-official protest or 

dissent on the part of film audiences of Der Ewige Jude, we may therefore presume 

that these could, in principle at least, have found their way into SD reports. 

Although it is notoriously difficult to draw conclusions from negative evidence, 

the absence of any known dissenting voices among the film’s audience of 1940/41 

can be interpreted at the very least as evidence that Der Ewige Jude’s blended 

message of the ‘Jew-as-parasite’ and the prophecy of annihilation-in-war (this 

wartime now having come) was understood as something not to be questioned. The 

shock effect of the vermin and slaughter scenes may even have been ‘functional’ in 

this respect: anyone who did not have the nerve to watch these scenes would have to 

shut their eyes – both to the film and to its implications. These Germans (whom the 

chief of the SS, Heinrich Himmler, would scornfully deride as ‘humanitarian 

                                                
33  See Kulka and Jäckel: Die Juden in den geheimen NS-Stimmungsberichten, p. 441. 
34  SD Außenstelle Höxter, 07.02.1941, quoted in Kulka and Jäckel: Die Juden in den 

geheimen NS-Stimmungsberichten, p. 441. 
35  On the reliability of SD-reports regarding the Jewish question see Kulka and Jäckel: Die 

Juden in den geheimen NS-Stimmungsberichten, p. 15-21, and Longerich, “Davon haben 

wir nichts gewusst!” p. 218-22. 
36  See, for example, the reports in Kulka and Jäckel: Die Juden in den geheimen NS-

Stimmungsberichten, p. 516-20, 525, 546. 
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weaklings’ in his infamous Posen speech of October 1943),37 could then pretend 

(and did pretend after 1945) that they had understood Hitler’s prophecy as nothing 

more than hyperbolic figurative rhetoric. Fervent Nazis, on the other hand, would 

feel encouraged to redouble their efforts, joining with greater enthusiasm in anti-

Semitic actions. Moderate supporters could feel reassured that the Führer had found 

and was implementing a definitive ‘solution’ to the ‘Jewish question’: the blend of 

‘parasite’-imagery and Führer-‘prophecy’ was sufficiently unambiguous to make it 

abundantly clear that the ‘treatment’ of the ‘parasitic’ Jews was now underway. 

Sceptics and doubters were implicitly warned by the same film to leave this 

nonnegotiable aspect of Nazi policy well alone. Finally, anyone who contemplated 

opposing the Nazi regime’s core project, and thereby thwarting the fulfilment of the 

Führer’s prophecy, was left in no doubt about the risk of being caught up in the 

annihilation process as another of its victim. 

 

 

Conclusion 

 

Through its historical recontextualization and its blending of the ‘parasite’ metaphor 

with the annihilation prophecy, Der Ewige Jude catered to a variety of audiences in 

Nazi Germany, offering a message that could be understood on several levels at the 

same time. Its propagandistic success lay less in winning more people over to active 

support of the regime’s murders than in its triumphant advertising of the impending 

fulfilment of the Führer’s prophecy. It portrayed the “taboo”38 of the mass murder of 

all European Jews, presenting it as a ‘natural’ solution and as the coming-into-being 

of the Führer’s prediction without spelling it out literally. The audience had to make 

the inferential leap from the metaphor-prophecy blend to its impending 

implementation in genocide for itself. The film left no doubt about what the Nazis 

were planning for the Jews, but the responsibility for “accepting” this knowledge 

was left to the spectators. Rather than merely reasserting the Nazis’ well-known 

anti-Semitic clichés, the film announced in this unique way that an officially non-

existent policy was now being put into practice, and thus made a crucial contribution 

to the National Socialist’s regime’s plan to turn the German populace into their 

willing accomplices. 
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Claudia Buffagni 

 

Romanadaptation als sprachliches Wagnis: Versuch einer 

soziolinguistischen Untersuchung von Kurt Maetzigs Das 

Kaninchen bin ich (1965)
 

 
„Charmingly independent, the attractive Maria fends off the customers at the cafe 

with knowing remarks. Only the school and prison officials are incapable of 

understanding a joke; they seem duty-bound to disapprove of any and all natural 

human behaviors.“
1
 

 

„[It] was in part because of her [Maria’s] honesty – in voiceover she offers her 

saucy commentary laced with biting Berlin humor on the glaring hypocrisies around 

her – that led to the film’s banishment.“
2
 

 

Einleitung 

 

Der vorliegende Aufsatz beschäftigt sich mit der filmischen Adaptation von 

Manfred Bielers Roman Maria Morzeck oder Das Kaninchen bin ich, der, 1963 

verfasst, in der DDR verboten wurde. Das Romanmanuskript fand im legendären 

DEFA-Mitbegründer-Regisseur Kurt Maetzig einen aufmerksamen Leser, der daraus 

mit Bieler ein Drehbuch verfasste und 1965 den Film drehte. Dieser erfuhr ein 

ähnliches Schicksal wie der Roman: Er kam zwar in die Kinosäle, wurde aber 

schnell verboten und zurückgezogen, um erst 1990 wieder gezeigt zu werden.  

Hier soll die These vertreten werden, dass die Gründe für das Roman- und 

Filmverbot nicht nur in dem heiklen Thema (Justizfrage), sondern in großem Maße 

auch in dem von den Figuren an den Tag gelegten Sprachgebrauch
3
 zu suchen sind, 

der implizit eine noch schärfere Kritik an der damaligen Verwaltung der Justiz und 

im weiteren Sinne an den Machtverhältnissen in der DDR überhaupt darstellt. 

Der Beitrag geht zuerst auf einige Merkmale der Sprachvarietäten ein, die im 

Roman vorkommen und konzentriert sich dann auf die genauere Analyse einiger 

Sprachvarietäten in der filmischen Fassung. Im Mittelpunkt des Interesses steht die 

                                                           
1  Glenn Erickson: The Rabbit is Me (Rezension). 

http://www.dvdtalk.com/dvdsavant/s2541rabb.html (konsultiert am 02.04.12).  
2  Betheny Moore Roberts: The Rabbit is Me and the Banned Films of 1965/66. Essay, 

DVD-Extras. 
3  Heinrich Löffler: Germanistische Soziolinguistik. 4. Aufl. Berlin: Erich Schmidt Verlag, 

2010, S. 79-112. Vgl. dazu auch Jörn Albrecht: Übersetzung und Varietätenlinguistik: 

Soziostilistische Probleme der Übersetzung. In: Jörn Albrecht: Übersetzung und 
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gesprochene Sprache, die aus soziolinguistischer Perspektive untersucht wird.

4
 Es 

wird gezeigt, wie die Figuren durch ihren Sprachgebrauch eine soziale Identität 

manifestieren,
5
 die nicht unbedingt regimekonform ist.  

 

 

Manfred Bielers Roman: Handlung und Sprache  

 

Manfred Bielers Roman Maria Morzeck oder Das Kaninchen bin ich wurde 1963 

verfasst, in der DDR verboten, 1969 in der BRD veröffentlicht und erst 1989 DDR-

Lesern zugänglich gemacht. Der Autor, der zahlreiche Stücke und Drehbücher sowie 

weitere erfolgreiche Erzählwerke verfasst hat,
6
 war zwar überzeugter Sozialist, hatte 

aber öffentlich Kritik am damaligen Regime geübt. Ferner hatte er auf die 

anschließend gegen ihn gerichteten Maßnahmen reagiert, indem er noch im selben 

Jahr (1963) die DDR verließ und sich mit seiner tschechischen Frau in Prag 

niederließ, um später in der BRD ansässig zu werden.  

Im Mittelpunkt des Romans steht die Geschichte der neunzehnjährigen Maria 

Morzeck, die „nicht zu den ‚vom Leben bevorzugten Glückskindern‘ [gehört]“.
7
 Sie 

hat mit neun Jahren den Vater und mit siebzehn die Mutter verloren, wohnt mit einer 

kindlich-naiven Tante, einer eitel-dämlichen jüngeren Schwester (Antje) und einem 

älteren, zu Gewalt und schlechter Gesellschaft neigenden Bruder (Dieter) 

zusammen. Letzterer wird wegen Staatshetze zu vier Jahren Gefängnis verurteilt, 

ohne dass Maria und ihre Tante erfahren können, was für ein Verbrechen der Junge 

eigentlich begangen hat. Maria darf aus diesem Grund – trotz ihrer guten Noten –

nicht Slawistik studieren, um später Dolmetscherin zu werden. Als sie aus Not als 

Kellnerin in einem Berliner Lokal arbeitetet, lernt sie zufälligerweise den Richter 

Paul Deister kennen, der ihren Bruder verurteilt hat, und beginnt – anfangs noch mit 

                                                           
4  Jannis Androutsopoulos: Intermediale Varietätendynamik. Ein explorativer Blick auf die 

Inszenierung und Aushandlung von ‚Dialekt‘ auf YouTube. In: Sociolinguistica 26 

(2012). http://jannisandroutsopoulos.files.wordpress.com/2012/02/2012-intermediale-

varietacc88tendynamik-sociolinguistica26_v3_fin.pdf 

 (14 S.) (konsultiert am 24.03.2012). 
5  Ulla Fix: Identität durch Sprache? Eine nachträgliche Konstruktion. In: Nina Janich, 

Christiane Thim-Mabrey und Abrecht Greule (Hg.): Sprachidentität – Identität durch 

Sprache. Tübingen: Narr 2003, S. 107-24. Vgl. auch Hans-Werner Eroms: Identität 

durch Sprache in der neueren deutschen Literatur. In: Janich et al. (Hg.): Sprachidentität 

– Identität durch Sprache, S. 137-52; sowie Albrecht: Übersetzung und Linguistik, S. 

151ff. 
6  Z.B. die Romane Der Mädchenkrieg (1975), Der Kanal (1978), Der Bär (1983) und Still 

wie die Nacht (1989).  
7  Kurt Maetzig: Konzeption für die Entwicklung des Spielfilms nach einem 

Romanmanuskript von Manfred Bieler. In: Christiane Mückenberger (Hg.): Prädikat: 

besonders schädlich. Das Kaninchen bin ich. Denk bloß nicht, ich heule. Berlin: 

Hentschel Verlag, 1990, S. 307-11, hier S. 308. Im Folgenden als Prädikat: Besonders 

schädlich abgekürzt. 
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dem Hintergedanken, dadurch Dieter helfen zu können – eine Affäre mit ihm. Sie 

verliebt sich allmählich wirklich in Paul, kommt allerdings ihrem ursprünglichen 

Ziel, dem Bruder zu helfen, gar nicht näher, da sie ihn ihrem Freund gegenüber nicht 

einmal erwähnen darf. Erst durch ihre Freundin Edith erfährt sie, was Dieter 

tatsächlich begangen hat, nämlich etwas, was sich letztlich als ein harmlos-

unbeholfener Jugendstreich erweist und unverhältnismäßig hoch bestraft wurde. An 

ihrer eigenen Haut muss sie also erfahren, dass die Justiz zuweilen nicht 

funktioniert. Schließlich verfasst sie gegen den Rat ihres Geliebten, von dem sie sich 

kurze Zeit später trennt, ein Gnadengesuch. Inzwischen wird ihr Bruder freigelassen 

und schlägt sie brutal, als er von ihrem Verhältnis mit Paul erfährt. Maria, die immer 

noch Dolmetscherin werden will, leidet an Schlafstörungen und fängt an, ihre 

Geschichte in der Hoffnung niederzuschreiben, dadurch ihre Gesundheit 

wiederherzustellen. Das bildet die durchwegs aus der Ich-Perspektive erfolgende 

Rahmenerzählung.  

Sprachlich zeichnet sich der Roman durch die Lebendigkeit der Dialoge aus, die 

meist Berlinisch gefärbt sind und sich je nach geschildertem sozialem Milieu 

differenzieren: So kommen Schülersprache, Lokaljargon, Untergrundjargon, 

Ganovensprache, FDJ-Jargon und juristische Sprache vor.  

Marias Sprechweise signalisiert eine große Schlagfertigkeit. Wenn sie allein ist, 

denkt sie zwar mit Sehnsucht an die verstorbene Mutter, sonst legt sie aber als 

Schutz eine aus berlinischer Altklugheit bestehende Maske an, die ihr soziales 

Image als selbstbewusstes Mädchen konstituiert: 

 

Ich hatte schwarze Ringe um die Augen, aber das war zu der Zeit noch nicht 

modern, das kam von meinen Nachtwachen [wegen Antjes schwerer Krankheit]. 

Einer von den Jungs fragte mich, wie lange ich so im Durchschnitt auf’n Freier 

warten muß, am Oranienburger Tor. „Ich schaffe zehne in der Stunde“, 

antwortete ich, „bei mir macht’s die Menge, nicht die Qualität!“
8
 

 

Dass es sich dabei um eine bewusst aufgelegte, schützende Maske handelt, ergibt 

sich aus dem direkt darauf folgenden Kommentar der Ich-Erzählerin, die einen 

Dialog mit dem Leser fingiert und auf dessen erwartbare Reaktion antwortet („Hätte 

ich […]? Nee.“):  

 

Er wurde rot und drehte ab, aber ich hab mir das gemerkt. Auf die Weise wird 

man die Brüder am besten los: wenn man sie übertrumpft. Hätte ich sagen sollen: 

Ich muß die ganze Nacht bei meiner kleinen Schwester sitzen, damit sie meiner 

Mutter nicht Gesellschaft leistet...? Nee. Er hätte meine Mutter und meine 

Schwester auch noch in ’n Dreck gezogen. Gleich Saures und eins übers Maul 

und fertig. Penner.
9
  

                                                           
8  Manfred Bieler: Maria Morzeck oder das Kaninchen bin ich. Berlin: Ullstein, 1998, S.24. 
9  Bieler: Maria Morzeck, S.24. [Die Kursivierung hier und in weiteren Zitaten dient der 

Hervorhebung der besprochenen Merkmale und stammt jeweils von der Verfasserin.] 
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Durch die letzte kommentierende Bemerkung (die Penner als umgangssprachliche 

Bezeichnung für einen unangenehmen Menschen verwendet) und zwei Phraseo-

logismen (jdn. in den Dreck ziehen, ein[e]s übers Maul [hauen]) lässt sie erkennen, 

wie peinlich ihr im Grunde diese Kommunikationsart ist, was durch den folgenden 

Satz bestätigt wird („Gott sei Dank sind nicht alle so. Ulli, zum Beispiel, war 

anders“).  

Die Erzählerstimme berichtet aus der Perspektive einer nun 

einundzwanzigjährigen Frau über Geschehnisse der vergangenen vier Jahre. Das 

führt dazu, dass der Erzählduktus die meisten Züge mit Marias Figurenrede 

gemeinsam hat. Die Erzählerstimme weist dabei Merkmale einer – fingierten
10

 – 

gesprochenen Alltagssprache auf, die berlinisch gefärbt ist:  

 

a. Syntaktische Ebene:  

 häufige Parataxe („Jetzt habe ich einen Bogen in die Schreibmaschine 

gespannt und schreibe. Mal sehn. Vielleicht hilft’s. Vielleicht wird’s besser 

davon. […] Bei so was blättere ich immer gleich weiter, denn Himmel und 

Sterne lassen mich verhältnismäßig kalt.“) 

 Pausen und Wiederholungen 

b. Lexikalische Ebene: 

 umgangssprachliche Lexik (Textilbude, saust, Bums, transusig)
11

 

 viele Abtönungspartikel („Aber so geht’s ja nicht weiter, nicht ewig“, 

„weil’s ja doch nichts weiter ist […]“, „ich will mal sagen“)
12

 

c. Phonetische Ebene:  

 phonetische Sprecherleichterungen und Verschleifungen (sehn, kuckt, 

fuffzig)
13

 und die gesprochene Sprache kennzeichnende Auslassungen (’ne 

Antenne, mir’s)
14

 

 viele Abtönungen  

 dazu kommen vereinzelt dialektale Züge (phonetisch und vor allem 

lexikalisch, vgl.: „Wenn meine Mutter […] einen kleinen getütert hatte 

[…]“)
15

  

d. Textebene: 

 die Behandlung des Themas wirkt sprunghaft, nicht linear 

 

Als idiolektaler Zug lässt sich – auf der lexikalischen Ebene – ferner eine Vorliebe 

für bestimmte Phraseologismen erkennen („Das ist nicht mein Bier“, „wer weiß 

                                                           
10  Vgl. dazu auch Eroms: Identität durch Sprache in der neueren deutschen Literatur, S. 

137-52; Heinz-Helmut Lüger: Höflichkeit und Textstil. In: Zofia Bilut-Homplewicz et al. 

(Hg.): Text und Stil. Frankfurt a.M.: Peter Lang, 2010, S. 261-77. 
11. Bieler: Maria Morzeck, S. 6, S. 189. 
12. Bieler: Maria Morzeck, S. 5. 
13  Bieler: Maria Morzeck S. 5, S. 7, S.9. 
14  Bieler: Maria Morzeck, S. 5. Vgl. Löffler: Germanistische Soziolinguistik, S. 85f. 
15  Bieler: Maria Morzeck, S. 7. 
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Käse“, „Dieter sah aus wie Braunbier mit Spucke“, „’na Mahlzeit“).

16
 Außerdem 

sind einige gruppenspezifische, die Jugendsprache kennzeichnende, gezielt 

eingeführte Fremdwörter zu verzeichnen, insbesondere Anglizismen.
17

  

Das Berlinische gibt sich u.a. durch folgende lautliche Besonderheiten zu erken-

nen:  

 

1. Spirantisierung von /g/ zu [j] (gehabt –> jehabt)  

2. Ersatz des palatalen Frikativs /ç/ (Ich-Lautes) durch stimmlosen velaren 

Verschlusslaut [k] (z.B. Personalpronomen ich –> ick oder icke]
18

 

3. Ersatz des alveolaren Frikativs /s/ durch stimmlosen dentalen 

Verschlusslaut [t] (was –> wat; es –> et) 

4. Monopthongierung von /au/ zu [o:] (auch –> ooch; auf –> uff)  

5. Monopthongierung von /ei/ zu [e:] (mein –> meen)
19

  

 

Auch die Romanfiguren geben sich primär gerade durch ihren Sprachgebrauch zu 

erkennen. Je nach Figur und Situation sprechen sie ein mehr oder weniger stark 

akzentuiertes gesprochensprachliches Berlinisch. Bei ihnen lassen sich – verstärkt 

oder abgemildert – dieselben Merkmale erkennen, die auf allen Sprachebenen 

anzutreffen sind. Dazu sind auf der lexikalischen Ebene auch Konstruktionsbrüche 

zu verzeichnen.  

Im Folgenden werden einige Textbeispiele geliefert, bei denen auf die 

kommunikative Verwendung des Code-Wechsels (also das Umschalten von einer 

Sprache auf eine andere, oder von einem Sprachgebrauch auf einen anderen) 

eingegangen wird.  

Die Figur, die am meisten „berlinert“, ist Tante Hete, wodurch deren Mangel an 

Bildung, ihre Ortsgebundenheit und ihre Naivität unterstrichen werden soll (die in 

der folgenden Passage direkt von ihr selber thematisiert wird):  

 

„Was sollten wir denn machen?“ fragte Tante Hete, ohne Edith böse zu sein. 

„Maria ging noch auf Schule, Antje war man erst fuffzehn, und ick bin für so ’ne 

Sachen einfach zu dußlig, Frau Jakobs. Wenn mir einer erzählt, im Himmel is 

Jahrmarkt, ick gloobe det ooch. Ich bin da nicht pfiffig genug, und mal ehrlich – 

was hätten wir denn machen können? Was wär uns denn damit gedient gewesen, 

wenn wir das, was Sie jetzt erzählen, schon vorher gewußt hätten? Wir hätten ja 

                                                           
16  Bieler: Maria Morzeck, S. 5, 7, 21, 104. 
17  Beispiele für Anglizismen und sonstige Fremdwörter, die Marias Redeweise (sowohl als 

Ich-Erzählerin als auch als Romanfigur) kennzeichnen, sind u.a. cleversten (S. 34), Beau 

(S. 71), Friseur (S. 72) Lover (S. 123). Ferner verweist sie auf die schon im Titel durch 

westliche, und zwar angelsächsische, Kultur beeinflusste TV-Sendung: Seventy-Seven-

Sunset-Strip (S. 149), die in der DDR sehr populär war. 
18  Ausnahmen, die im Roman anzutreffen sind: „nicht“ wird zu „nischt“.  
19  Androutsopoulos: Intermediale Varietätendynamik, S. 9. 
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doch keenen Gebrauch davon machen dürfen, sonst hätten wir wieder ’n andern 

ins Unglück gestürzt. Woher sollten wir denn das überhaupt wissen?“
20

  

 

Die Passage weist Beispiele für die oben dargelegten (und nummerierten) lautlichen 

Phänomene auf: 2. (ick), 3. (det), 4. (uff), 5. (keenen). Außerdem kommen Merkmale 

der Alltagssprache vor (man: Umgangssprache mit norddeutscher Färbung; vgl. 

auch fuffzehn, dußlig, is, wär). Überraschend ist das Fehlen von Beispielen für 1., 

obwohl der Text durchaus passende Wörter enthält (gedient gewesen, gewusst, 

Gebrauch, Unglück, gestürzt). Das kann vielleicht als partieller Code-Wechsel von 

Berlinisch zu einer neutraleren Alltagssprache gedeutet werden: Tante Hete setzt 

sich mit einem ernsten Thema auseinander und gibt sich Mühe, verstanden zu 

werden (und ihr Gesicht zu schonen). Sie bemüht sich entsprechend – im Rahmen 

ihrer Fähigkeiten – um eine korrektere, „der Standardsprache nähere“ Ausdrucks-

weise. Der von der jeweiligen Figur verwendete Soziolekt
21

 wird nämlich 

bekanntlich durch den Handlungszusammenhang, die Sprachteilnehmer, den Ort 

sowie ggf. weitere außersprachliche Faktoren bestimmt. Hier spielt z.B. das 

Gesprächsthema die wichtigste Rolle.  

Die nächste Passage, die nur nach wenigen Zeilen folgt, kann als Bestätigung 

dieser Vermutung betrachtet werden, denn sie weist deutlich verstärkt dialektale 

Züge auf: 

 

„Jebense mal her, det Pampelchen, jebense mal her!“ [Tante Hete zu Edith] 

[…] „Das ist ja ooch Natür“, sagte Tante Hete auf französisch, „und Natur muß 

riechen. Da beißt die Maus keen’ Faden ab. Was meinste denn, Kind, woraus 

Creme gemacht wird? Alles Schweineschmalz, nischt als Schweineschmalz, bloß 

die kippen noch ’n Troppen Rosenöl rin, im Verhältnis: ein Troppen Parföng – 

eine Tonne Schmalz, das duftet dann so ’n bißchen, und die Dose kost’ nachher 

zehn Mark. Bei mir nich! Nu mal das andere Füßchen?“
22

 

 

Diese Passage kreist inhaltlich um unwesentlichere Themen (Fußsalbe, Parfum…) 

als die vorherige; nicht zufällig weist sie auch Beispiele für Punkt 1. (jebense) auf. 

Außerdem kommen 3. (det), 4. (ooch), 5. (keen’),
23

 sowie die Verwandlung des 

Affrikatlauts pf (Tropfen) in den Okklusivlaut p (Troppen) vor.
24

 Lexikalisch fällt 

                                                           
20  Bieler: Maria Morzeck, S. 161.  
21  Vgl. Löffler: Germanistische Soziolinguistik, S. 114. 
22  Bieler: Maria Morzeck, S. 161. 
23  Dieselbe Variation betrifft das Diphthong „ei“ bekanntlich nicht in anderen lautlichen 

Kontexten: Vgl. im selben Redebeitrag, „meinste“. Im selben Dialog verwendet Tante 

Hete übrigens zwei unterschiedliche Substandard-Varianten für „nicht“: „nischt“ und 

„nich“.  
24  Diese Verwandlung ist übrigens typisch für die norddeutschen Dialekte, die meist mit 

der unscharfen Bezeichnung „Platt“ identifiziert werden.  
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Pampelchen auf, sowie die „phonetische Transkription“ von Tante Hetes 

unkorrekter Aussprache französischer Wörter (Natür, Parföng, Pangsion).
25

  

Maria, die einen ausgesprochen starken Sinn für metasprachliche Reflexion 

zeigt,
26

 indem sie die Menschen gerade in Hinsicht auf deren Sprachverwendung zu 

beurteilen scheint, bekennt sich zu ihrer Generation, indem sie ihre Sprache mit 

westlichen Wendungen spickt und beweist, die damaligen kulturellen Erscheinungen 

zu kennen (vgl. die Erwähnung der Halbstarken, des Existenzialismus, sowie die 

Verweise auf die Kino-Kultur). Sprachlich gibt sie sich weiterhin als „Berliner 

Göre“. Es lässt sich eine „positiv-aufwertende Haltung zum Berlinerischen“ 

erkennen.
27

  

Dargestellt wird eine Skala von Sprachgebräuchen, an deren äußersten Polen die 

berlinische Alltagssprache und die offizielle Sprache stehen.  

 

1. Die – berlinisch gefärbte – Alltagssprache erweist sich als die höchste Stufe 

der Sprache der Nähe, d.h. der kollaborativen Kameradschaft (mit den 

Kollegen im Café Clou), der Familie (mit Tante Hete und dem Bruder), 

aber insbesondere auch der Liebe (z.B. im Dialog mit dem Freund Ulli, und 

später mit Paul) und der Freundschaft.  

2. Die offizielle, in öffentlichen Kontexten verwendete Sprache erweist sich 

hingegen oft als Sprache der Falschheit, der Heuchelei oder der 

verständnis- und mitleidlosen Regeldurchführung.  

3. Die Standardsprache erweist sich als Sprachgebrauch der Mitte: In den 

persönlichen Gesprächen wird sie verwendet, wenn zwischen den Partnern 

eine gewisse Entfremdung entsteht. 

 

Beispiele für Gespräche, die meist in der Standardsprache geführt werden, sind die 

Dialoge zwischen Gudrun Deister und Maria bzw. zwischen Paul Deister und 

Maria.
28

 In beiden schaltet Maria auf Berlinisch um, sobald sie die Notwendigkeit 

fühlt, sich auszusprechen, die ganze Wahrheit zu erzählen. Berlinisch konstituiert 

sich mithin als Sprache der Nähe, der Gefühle, der Unmittelbarkeit, das Standard-

Hochdeutsch als Sprache des Verstands, der rationalen Erklärungen.  

Maria erkennt sich im berlinisch gefärbten alltagssprachlichen Sprachgebrauch 

wieder und will nicht zuletzt aus diesem (sprachlichen) Grund Ostberlin nicht 

verlassen.
29

 Auch Maetzigs filmische Hauptfigur hegt keinerlei Wünsche, 

Republikflucht zu begehen, denn ihre Identität ist stark ostberlinisch geprägt. Marias 

                                                           
25  Bieler: Maria Morzeck, S. 218. 
26  Maria versteht die soziale Bedeutung (als einzige ihr zur Verfügung stehende 

Aufstiegsmöglichkeit) der Bildung und der Bildungssprache, obwohl sie sich über deren 

Besonderheit auch lustig macht, z.B. verwendet sie lustvoll den Ausdruck 

„Schatzkammer menschlichen Wissens“ als Beispiel des einen Lehrer kennzeichnenden 

Sprachgebrauchs (S. 57).  
27  Vgl. Androutsopoulos: Intermediale Varietätendynamik, S. 9.  
28  Bieler: Maria Morzeck, S. 256-66. 
29  Bieler: Maria Morzeck, S. 64f. 
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Liebes- und Leidensgeschichte entwickelt sich ganz in der DDR, und zwar zwischen 

Ostberlin und Brandenburg.  

Die Sprache der Autorität wirkt kalt und distanziert, die Kommunikation mit 

deren Verwaltern erweist sich als schwierig: Hauptbeispiele dafür sind der 

Staatsanwalt und der Richter im Prozess gegen Dieter sowie der Schuldirektor von 

Marias Gymnasium; weitere Beispiele sind der Wachtmeister im Brandenburger 

Gefängnis
30

 und die jungen FDJ-Genossen, die sich untereinander als „verehrte 

Jugendfreunde“ ansprechen. Das wird im Folgenden anhand einiger Textpassagen 

dargelegt. 

 

Beispiel 1 

 

[Der Richter] setzte eine Brille auf und sagte, daß wir den 

siebenundzwanzigsten hätten und Dieter Morzeck wegen 

Staatsverleumdung und planmäßiger Hetze angeklagt sei. […] Der 

Staatsanwalt erhob sich und verlangte, im Interesse der Geheimhaltung 

von Staatsgeheimnissen die Öffentlichkeit von der weiteren Verhandlung 

auszuschließen. […]. Dem Antrag des Staatsanwalts wurde stattgegeben, 

und der Grüne, der an der Tür stand, winkte uns beiden, mir und Tante 

Hete, damit wir den Saal verließen. […] Komischerweise waren wir die 

einzigen, die rausmußten.
31

  

 

Die Passage berichtet über den Verlauf des Prozesses gegen Dieter Morzeck. Dabei 

wird die mangelnde Kommunikation zwischen den Vertretern der staatlichen 

Autorität (dem Gericht) und den Angehörigen des Angeklagten hervorgehoben, die 

all die kleinen Leute darstellen, von denen erwartet wird, dass sie den Gesetzen 

gehorchen, ohne Fragen zu stellen. Die Äußerungen sind durchaus 

gesichtsbedrohend,
32

 denn – anders als alle weiteren sich im Gerichtsraum 

befindenden Zuschauer, die über „Einladungen“ verfügen – dürfen Maria und Tante 

Hete nicht einmal der ihre Familie direkt betreffenden Verhandlung beiwohnen.  

 

Beispiel 2 

 

„Setzen Sie sich“, sagte er freundlich, und als ich mich hingesetzt hatte, stand er 

auf und lief ein paar Schritte über das Parkett.  

                                                           
30  Der Wachtmeister zeichnet sich dadurch aus, dass er eine sehr offizielle Sprache 

verwendet. Insbesondere zeigt er eine Vorliebe für Passivsätze, was Maria gleich 

unangenehm berührt (S. 102-07).  
31  Bieler: Maria Morzeck, S. 17ff. 
32  Erving Goffmann: On Face-Work. An Analysis of Ritual Elements in Social Interaction. 

In: Erving Goffmann: Interactional Ritual. Essays on Face-to-Face Behaviour. London: 

Penguin 1972, S. 5-46: „Face is an image of self delineated in terms of approved social 

attributes – albeit an image that others may share, as when a person makes a good 

showing for his profession or religion by making a good showing for himself“ (S. 5). 
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„Wie lange muß Ihr Bruder noch dort bleiben?“ 

„Dreieinhalb Jahre,“ sagte ich. 

„Sagen Sie mal, Morzeck – warum hat er das eigentlich getan?“ 

„Ich weiß nicht, Herr Direktor. Wie sie bei Gericht darauf zu sprechen kamen, 

mußten wir raus.“ […] 

„Verstehe,“ sagte er. „Aber Sie verabscheuen doch seine Tat, nicht wahr?“ 

„Ich weiß gar nicht, was er gemacht hat.“ 

Er drehte sich auf dem Absatz um und sah mich sprachlos an.  

„Na ja,“ sagte ich. 

„Aber Kind – das stand sogar in der Zeitung!“ […] 

„Mir wär es angenehmer, wenn ich’s von ihm selber gehört hätte,“ sagte ich. 

„Haben Sie denn kein Vertrauen zu unseren Gerichten?“ 

„Wie man’s nimmt,“ sagte ich. „Ich finde eher, unsere Gerichte haben kein 

Vertrauen zu mir. Sonst hätten sie mich doch dringelassen bei der Verhandlung.“ 

„So dürfen Sie das nicht sehen,“ sagte der Direktor. „Es gibt gewisse Dinge, die 

man der Öffentlichkeit im Augenblick noch nicht mitteilen kann. Wer garantiert 

uns denn dafür, daß diese Sachen nicht weitergetragen werden? Was?“  

„Jaja,“ sagte ich, „aber wer garantiert mir dafür, daß mein Bruder wirklich was 

verbrochen hat?“ […]  

„Morzeck, Morzeck,“ sagte er und massierte sich die Schläfen, „wie wollen Sie 

mit einer solchen Haltung weiterkommen? Wohin? Wohin geraten Sie damit 

eines Tages? Es war doch in der Presse!“
33

  

 

Das Gespräch wird fast durchweg in Standardsprache geführt, denn der Direktor gibt 

darin den Ton an. Er erwartet von Maria, dass sie sich auf der Grundlage eines 

absoluten Vertrauens zu den Gesetzen der sozialistischen Republik von ihrem 

Bruder distanziert, der wegen staatsgefährdender Hetze verurteilt worden ist. Er 

spielt seine Autorität als Schuloberhaupt auch szenisch aus, indem er aufsteht und 

von dieser Position aus zu der sitzenden Maria redet. Seine Worte sind gesichts-

bedrohend für Maria.
34

 Die Gymnasiastin reagiert aber als gleichberechtigter 

Gesprächspartner, lässt sich nicht von der offiziellen Sprache einschüchtern und 

weist die Drohung zurück, indem sie auf ihre Erfahrung zurückgreift. Diese Haltung 

wird vom Schuldirektor gleichzeitig als gesichtsschonend für Maria selbst (sie 

akzeptiert die Kritik an ihrer Familie nicht, sie verlangt Beweise) und als 

                                                           
33  Bieler: Maria Morzeck, S. 43f. 
34  In dieser Szene ist die Gesichtsbedrohung besonders stark: Vgl. Benjamin Stoltenburg: 

Was wir sagen, wenn wir es ‚ehrlich‘ sagen. Äußerungskommentierende Formeln von 

Stellungnahmen am Beispiel von ‚ehrlich gesagt‘. In: Susanne Günthner und Jörg 

Bücker (Hg.): Grammatik im Gespräch. Konstruktionen der Selbst- und 

Fremdpositionierung. Berlin: de Gruyter, 2009, S. 249-81. „Die Gesichtsbedrohung einer 

Handlung lässt sich nach der universalen Formel errechnen: Die Schwere einer 

Gesichtsbedrohung ergibt sich aus der Kombination der Faktoren ‚soziale Distanz‘, 

‚Macht‘ und der ‚Bedrohung/Zumutung‘ für das negative face (Selbstbestimmung, 

Freiheit) oder positive face (Anerkennung)“ (S. 265). 
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gesichtsbedrohend für die DDR-Gerichte (Maria kritisiert deren undurchsichtige 

Vorgehensweise) interpretiert. Er wird später dafür sorgen, dass die begabte 

Gymnasiastin – im Unterschied zu all ihren Schulkameraden – keinen Studienplatz 

bekommt. 

Im gesamten Roman fungiert der Dialekt nicht primär als „Stimme des einfachen 

Mannes“,
35

 sondern eher als Stimme des authentischen Menschen und als 

Hervorhebung der eigenen Identität. Die häufig mit dialektalen Zügen versehene 

Umgangssprache wird alles in allem positiv konnotiert und spielt eine wichtige 

Rolle bei der Herstellung und Mitteilung der sozialen Identität. Die grammatisch 

korrekte Standardsprache wird im Roman oft in der Distanzkommunikation (vgl. das 

oben angeführte Beispiel für Code-Wechsel) verwendet. Sie eignet sich ferner zum 

Schwindeln und zur Manipulation. Am entgegengesetzten Pol steht der offizielle 

Sprachgebrauch, der sich als bedrohliche Sprache der staatlichen Gewalt erweist.  

 

 

Maetzigs Filmadaptation: Schauplätze und Handlung 

 

Kurt Maetzig entschloss sich mit dem Film Das Kaninchen bin ich im durch 

Chrustschow gerade eingeleiteten Prozess „zur Demokratisierung und zu größerer 

Rechtssicherheit“, der „auch in der DDR einen entsprechenden Reflex fand[…]“, 

selbst einen Beitrag zu liefern. Er wollte dadurch insbesondere „die Möglichkeit der 

Abhaltung von Gerichtsverhandlungen in Betrieben oder Dörfern unter Mitwirkung 

von gesellschaftlichen Verteidigern“ unterstützen.
 36

 

Der Regisseur entschied sich deshalb dafür, im Film eine im Roman nicht 

vorhandene Episode einzubauen, die den zweiten Teil des Films dominiert: den Fall 

des Fischers Grambow und des darauf folgenden öffentlichen Prozesses im Dorf.
37

 

                                                           
35  Androutsopoulos: Intermediale Varietätendynamik, S. 2. 
36  Christiane Mückenberger: Interview mit Kurt Maetzig zu Das Kaninchen bin ich. In: 

Mückenberger (Hg.): Prädikat: besonders schädlich, S. 319. 
37  Die Filmhandlung unterscheidet sich von der Romanhandlung dadurch, dass Maria, um 

besser von einer leichten Erkrankung (Spondylosis) zu genesen, sich mehrere Monate 

auf dem Land in Pauls Datscha im Berliner Umland (in Breganz) aufhält. Der Geliebte 

besucht sie jedes Wochenende. Maria arbeitet zwischendurch als Kellnerin in der 

Gaststätte des Wirtes Beetz. An einem Abend, als Maria und Paul im Lokal tanzen, 

kommt plötzlich der betrunkene Fischer Grambow in den Saal. Er teilt mit, dass er die 

ertrunkene Leiche eines Unteroffiziers gefunden habe und beschimpft anschließend die 

Armee. Die Anwesenden machen daraufhin Anstalten eine Schlägerei zu beginnen. Paul 

gibt sich als Richter zu erkennen und bittet den Wirt, die Polizei zu rufen. Da sich diese 

nicht erreichen lässt, schaltet sich der Bürgermeister ein: Im Unterschied zu Paul ist er 

dagegen, die Bezirksautorität zu verständigen, und lässt Grambow nach Hause gehen. 

Am selben Abend begibt sich der Bürgermeister zu Pauls Datscha, um mit ihm über den 

Vorfall zu reden. Die beiden legen grundlegend verschiedene Einschätzungen der 

Rechtsprechung an den Tag. Der Bürgermeister setzt sich durch und beruft eine offizielle 

Dorfversammlung ein.  
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Er wollte sich nämlich mit seinem Film nicht auf die Kritik beschränken, sondern 

auch ein positives Beispiel geben:  

 

[Es ging] mir gleichzeitig um die Unterstützung der Demokratisierung […]. Das 

bedingte eine Umarbeitung des Stoffes. Der ganze Komplex der Gerichts-

verhandlung auf dem Dorf, der so augenscheinlich kontrastiert zu der ersten 

Gerichtsverhandlung, bei der die Öffentlichkeit ausgeschlossen wurde, kam 

hinein. Manfred Bieler fand sich zu dieser Veränderung bereit, weil er hoffte, 

dadurch den verbotenen Roman für die damalige DDR annehmbar zu machen.
38

 

 

Der Schritt vom Roman zum Film
39

 erforderte notwendigerweise gründliche 

Variationen des Stoffs, die Figurenkonstellation (1), Schauplätze und Handlungs-

räume (2) sowie Handlungsinhalte und Reihenfolge der Ereignisse (3) betrafen.  

Was die Figurenkonstellation (1) angeht, so ist das Drehbuch durch eine 

deutliche Reduzierung gekennzeichnet, indem einige als unwesentlich betrachtete 

Romanfiguren getilgt werden. Andererseits kamen im Drehbuch die Figuren aus 

dem Breganz-Aufenthalt (einschließlich des Prozesses) hinzu. 

Bei den Schauplätzen und Handlungsräumen (2) gibt es neben einigen 

Auslassungen auch Abwandlungen. Die grundlegendsten Veränderungen bestehen 

im Weglassen der moralisch durchaus anfechtbaren Wohnung in der Ackerstraße
40

 

und im Streichen von Marias Besuch in Pauls Wohnung (wo sie dessen Frau trifft).  

In Bezug auf die Handlungsinhalte und die Reihenfolge der Ereignisse (3) folgt 

das Drehbuch der Reihenfolge des Romans. Unterschiede bestehen in den 

Auslassungen und im Schluss: Im Roman wohnt die Hauptfigur mit der Freundin 

Edith zusammen, arbeitet im Café Clou weiter und weiß noch nicht, was aus ihr 

werden wird, während im Drehbuch Maria sich – anscheinend mit guten Chancen – 

um einen Studienplatz bewirbt und auf ,ein Zimmer für sich allein‘ im Sinne von 

Virginia Woolf Aussicht hat. 

 

 

Maetzigs Filmadaptation: Die Sprache, zwischen Off-Stimme und In-Dialogen  

 

Dass der Film Das Kaninchen bin ich, der sich als Beitrag zur Gestaltung eines 

„Sozialismus mit menschlichem Antlitz“ verstand,
 41

 von einigen Parteifunktionären 

                                                           
38  Mückenberger: Interview mit Kurt Maetzig, S. 319f. 
39  Im Folgenden wird auf die veröffentlichte Drehbuch-Version aus dem Jahr 1965 Bezug 

genommen. Vgl. Manfred Bieler: Kurt Maetzig, „Das Kaninchen bin ich“. In: 

Mückenberger (Hg.): Prädikat: Besonders schädlich, S. 23-177. Der Text erweist sich bis 

auf einige Ausnahmen als identisch mit dem Filmtext. Im Folgenden wird deshalb aus 

dem Drehbuch zitiert, das als „Das Kaninchen bin ich“ abgekürzt wird.  
40  Sie wird dramaturgisch geschickt durch die dank der Präsenz der Landschaft „moralisch“ 

rehabilitierte Breganzer Datscha ersetzt.  
41  Auszug aus einem Filminterview von Ralf Schenk mit Kurt Maetzig aus dem Jahr 1999 

(Video). Vgl. auch Ingrid Poss und Peter Warnecke (Hg.): Spur der Filme. Zeitzeugen 
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als solcher auch interpretiert wurde und schon die unterschiedlichen Prüfungsstadien 

passiert hatte, letztlich doch im Dezember 1965 im Laufe des 11. Parteikomitees 

verboten und aus den Kinosälen zurückgezogen wurde, ist nicht zuletzt auf die 

unkonventionelle Sprachbehandlung der Figuren zurückzuführen, die die Ablehnung 

des sozialistisch „politisch korrekten“ Sprachmodus zum Ausdruck brachte.  

Wie dargelegt zeichnet dieser Aspekt sehr deutlich schon Bielers Roman aus, 

kommt aber im Film dank der diesem Medium eigenen Unmittelbarkeit – und trotz 

der Veränderungen, Auslassungen und Hinzufügungen, die im Laufe der Arbeit am 

Drehbuch auch in Absprache mit Parteifunktionären beschlossen wurden – noch 

stärker zum Ausdruck. Bild, Musik
42

 und Ton werden auf sehr moderne Weise 

verkoppelt. Der Film unterstreicht dabei ferner die Präsenz der amerikanisch-

angelsächsischen Kultur. In der Handhabung der filmtechnischen Mittel kommen 

allerdings auch der Einfluss der Nouvelle Vague und des italienischen Neorealismus 

zur Geltung (z.B. im gekonnten Umgang mit den Schwarz-Weiß-

Gestaltungsmöglichkeiten, in den vielen Naheinstellungen, im direkten Blick der 

Protagonistin ins Objektiv und in der steten Bewegung der Kamera). Der Rhythmus 

des Films wird durch die in den 1960er Jahren hoch in Kurs stehende Beat-Musik 

deutlich mitbestimmt.
43

 Dies stellte eine subtile und daher von den Autoritäten umso 

entschiedener zurückzuweisende Kritik am öffentlich propagierten und gepriesenen 

sozialistischen Kommunikationsmodus dar.  

Was die Figurensprache angeht, so zeichnet sich der Film durch die medien-

wirksame Unmittelbarkeit der – notwendigerweise schriftlich konzipierten – Dialoge 

aus, die sehr überzeugend authentisch klingen.
44

 Sie sind also ein gutes Beispiel für 

gelungene fingierte Mündlichkeit.  

Sprachlich sind im Film (sowohl ansatzweise in der Off-Stimme als auch 

verstärkt in der Figurensprache) dieselben Phänomene zu erkennen, die im Roman 

beobachtet wurden, und zwar: häufige Parataxe, Pausen und Wiederholungen sowie 

Konstruktionsbrüche auf der syntaktischen Ebene, reduzierter Wortschatz 

                                                                                                                                        
über die DEFA, S. 202, und Wolfgang Gersch: Film in der DDR. Die verlorene 

Alternative. In: Wolfgang Jakobsen, Anton Kaes und Hans Helmut Prinzler (Hg.): 

Geschichte des deutschen Films. 2. Auflage. Stuttgart und Weimar: Metzler 2004, S. 

357-404, hier: S. 382. Vgl. ferner Bernard Eisenschitz: Le cinéma allemand. Paris, 

Armand Collin 2005. 
42  Die Filmmusik wurde von den bekannten Komponisten Gerhard Rosenfeld und Reiner 

Bredemeyer verfasst. Letzterer avancierte zum bedeutendsten Komponisten seiner Zeit; 

er gehört zur Komponistengeneration, die sich vom Sozialistischen Realismus löste und 

an der westlichen Avantgarde orientierte. Er ließ sich u.a. von der Musik von John Cage 

und Morton Feldman inspirieren. 
43  Vgl. Benoit Blanchard: Das Kaninchen bin ich oder die Ästhetik des Neuen Films. 

Verfügbar unter: http://www2.hu-berlin.de/francopolis/films/Kaninchen.htm (konsultiert 

am 10.04.12). 
44  Vgl. Peter Koch und Wulf Österreicher: Sprache der Nähe – Sprache der Distanz. 

Mündlichkeit und Schriftlichkeit im Spannungsfeld von Sprachtheorie und 

Sprachgeschichte. In: Romanistisches Jahrbuch 36 (1985), S. 15-43. 
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(lexikalische Ebene); viele Abtönungen, Ansätze von Dialekt oder Merkmalen einer 

regionalen Umgangssprache, phonetische Sprecherleichterungen und Verschlei-

fungen (phonetische Ebene). Dazu kommt der verstärkte Einsatz von nonverbalen 

und paraverbalen Mitteln anstelle von verbalen Äußerungen.  

Aus dem Romanmonolog wurde ein „zupackend[er] [Film]dialog mit dem 

Zuschauer“.
45

 Das Einbeziehen des Publikums konnte weitreichendere Folgen bei 

diesem bewirken, da es sich unmittelbarer in dem auf dem Schirm dargestellten 

Schicksal involviert fühlte, wie das folgende Beispiel zeigt:  

 

5. Bild […]  

 

Maria (K):  

Das ist so meine Welt… […] das „Alt-Bayern“. Hier bin ich Serviererin von acht 

bis drei. Um acht bin ich noch flott, um elf bin ich müde, um eins marode und 

um drei kaputt. […] Aber ich hab’s wenigstens nicht weit nach Hause. Ich 

wohne am Oranienburger Tor – oder denken Sie etwa, ich bin in diesem Laden 

geboren? Nee, ich hatte große Rosinen im Kopp. Wollte Slawistik studieren. 

Ging zur Oberschule und lernte alles, was man dazu braucht […], aber das 

reichte nicht, kam was dazwischen [...].
46

 

 

Das Publikum wird direkt – als Voyeur – angesprochen und seine erwartbaren 

negativen Urteile (über die Anfechtbarkeit des Lokals und womöglich der 

Sprecherin) werden Stück für Stück widerlegt.
47

 In dem für sie charakteristischen 

Ton, der alltagssprachlich ist (flott, marode), Phraseologismen aufweist (Rosinen im 

Kopp) und berlinisch gefärbt ist (Nee, Kopp), beginnt Maria ihre Geschichte zu 

erzählen. Dabei schützt sie ihr Gesicht ([…] ich hatte große Rosinen im Kopp. 

Wollte Slawistik studieren. Ging zur Oberschule und lernte alles, was man dazu 

braucht […], aber das reichte nicht, kam was dazwischen). Zugleich beruhigt sie die 

Zuschauer dahingehend, dass ihnen nichts Unmoralisches dargeboten wird. Dabei 

wird auch auf das Gesicht des Publikums Rücksicht genommen. 

Wie im Roman wird auch im Film die Sprache der Autorität als problematisch 

dargestellt (Richter, Schuldirektor…). Im Mittelpunkt des Films steht die 

Gegenüberstellung von zwei Prozessen, die sich durch Situation, Teilnehmer, 

Durchführung, Ergebnis und Sprache unterscheiden. In der Fischerepisode wird 

diese Spannung zwischen berlinisch gefärbter Alltagssprache und Sprache der 

                                                           
45. Mückenberger: Interview mit Kurt Maetzig zu Das Kaninchen bin ich, S. 320f: „Das 

Drehbuch […] ließ […] Schärfe des Ausdrucks, berlinischen Witz und treffende 

Auseinandersetzungen erkennen.“ (Dezember 1989; Kursivschrift der Verfasserin) 
46  „Das Kaninchen bin ich“, S. 26f.  
47  Vgl. auch Joshua Feinstein: The Eleventh Plenum and Das Kaninchen bin ich. In: Joshua 

Feinstein: The Triumph of the Ordinary. Depictions of Daily Life in the East German 

Cinema 1949-1989. Chapel Hill, NC, und London: University of North Carolina Press, 

2001, S. 151-75. 
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Autorität aufgehoben: Da findet eine positive, die Wahrheit suchende 

Kommunikation statt (seitens des Richters und später seitens des Bürgermeisters).  

 

Paul Deister als Richter in der 

Strafsache Dieter Morzeck
48

  

Der Richter in der Strafsache Grambow 

– Dorfprozess
49

 

22. Querfahrt (mit den beiden) 

 

Maria und Tante Hete betreten den 

Sitzungssaal und nehmen in einer der 

vorderen Stuhlreihen Platz. 

Etwa zehn andere Zuhörer sitzen 

bereits im Saal und weitere kommen 

nach und nach herein; sie bewegen sich 

sachlich, kühl, selbstverständlich, 

geschäftlich. Ihre Nüchternheit steht im 

krassen Gegensatz zur Aufregung 

Marias und Tante Hetes. […] Am 

Schluss des Kommentars, den wir auf 

den Gesichtern von Maria und Tante 

Hete erleben, erheben sich die 

Zuschauer. Auch Maria und Tante 

Hete. 

 

23 Langsame Anfahrt – Total – Nah 

(auf Paul Deister) 

 

An den Tischen haben der Staatsanwalt 

(Hoppe), der Verteidiger und eine 

Protokollantin Platz genommen. Sie 

stehen jetzt. Auch Dieter steht vor der 

Anklagebank neben dem Volks-

polizisten. Das Gericht, bestehend aus 

Paul Deister, einer Beisitzerin und 

einem Beisitzer, ist erschienen und 

nimmt Platz. 

(Danach hört man, daß sich auch das 

Publikum wieder setzt.) 

Der Vorsitzende, Paul Deister, eröffnet 

die Verhandlung: 

 

 

268. Total 

 

Der Saal ist voller Menschen. Alle 

sehen mit Spannung nach vorn. 

Grambow hat auf einem Stuhl Platz 

genommen, der vor der ersten Reihe 

steht. Dabei hören wir den letzten Satz 

von Pauls Erinnerungsstimme: 

 

Ich bitte, daß die 

betreffenden Personen den 

Saal verlassen. […] 

 

Der Saal ist übervoll, auch an der Tür 

drängen sich die Leute, und ein paar 

Kinder drücken von außen ihre Nasen 

an der Fensterscheibe platt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
48  „Das Kaninchen bin ich“, S. 32f. 
49  „Das Kaninchen bin ich“, S. 116f. 
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Der zweite Strafsenat des Berliner 

Stadtgerichts hat heute, am 18. Juni 

1961, zur Verhandlung die 

Strafsache Dieter Morzeck, 

Aktenzeichen römisch zwei Strich 

364 aus 59. die Anklage lautet auf 

staatsgefährdende Hetze. Als 

Richter fungiert Paul Deister. Zu 

Beisitzern wurden bestellt: Renate 

Heber und Wolfgang Bechler. Die 

Anklage vertritt Staatsanwalt 

Hoppe, die Verteidigung 

Rechtsanwalt Krüger. Ich erkläre 

die Verhandlung für eröffnet. Gibt 

es irgendwelche Anträge? 

 

Der Staatsanwalt erhebt sich sehr 

schnell. 

 

Staatsanwalt: Ja! 

 

Paul Deister: Bitte, Herr 

Staatsanwalt. 

 

Staatsanwalt: Im Interesse der 

Sicherheit des Staates beantrage 

ich, die Öffentlichkeit von der 

weiteren Verhandlung 

auszuschließen. 

 

Für den Staatsanwalt ist dieser Antrag 

eine Routineangelegenheit, genau wie 

für Paul Deister, der nur einige Worte 

mit den Beisitzern wechselt und dann 

mit Routinestimme bekannt gibt: 

 

Gibt es Einwände? Gegenanträge? 

Das ist nicht der Fall. Dem Antrag 

der Staatsanwaltschaft wird 

stattgegeben. Damit wird die 

Öffentlichkeit von der weiteren 

Verhandlung ausgeschlossen. Ich 

bitte die betreffenden Personen, den 

Saal zu verlassen. 

Der Bürgermeister hebt die Hand und 

sagt: 

 

Ich bitte, doch das Rauchen 

einzustellen. 

 

Zigaretten und Zigarren werden 

ausgedrückt. der Bürgermeister fährt 

sachlich fort: 

 

Es geht um das, was letzten 

Sonntag hier passiert ist, und wie 

ihr wißt, kommt deshalb heute das 

Gericht zu uns. 
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 Bild 73A, Dorfkrug-Küche, 

Innen-Tag-Sommer, 269 

Total-Nah 

 

Maria trocknet einen großen 

Haufen Messer ab. Sie ist 

erregter, als sie es zugeben will. 

Man merkt es an dem heftigen 

Klappern des Geschirrs.  

Die Kochfrau öffnet neugierig 

die Tür zum Saal, blickt hinaus 

und winkt Maria zu: 

 

Hör uff zu klappern, komm 

mal ran, das Gericht ist 

schon da. […] 

 

Die Kochfrau stößt Maria 

an:… und so viel Leute, alle 

sind da. 

 

Maria zur Kochfrau: Paß uff, 

die müssen gleich wieder 

raus. 

 

In Dieters Prozess wird die Distanz des Gerichts zu den „nicht eingeladenen“ 

Zuhörern, die die einzige – nicht zugelassene – Öffentlichkeit darstellen, 

hervorgehoben. Die vom Richter und Staatsanwalt verwendete Sprache ist offiziell, 

ihre Gesten routinemäßig. In der Szene wird die Theatralität des Geschehens betont, 

dem jedoch das einzige authentische Publikum (Maria und Tante Hete) fehlt. 

Dadurch wird das Gesicht der beiden gefährdet, denn sie werden nicht als 

Teilnehmer (d.h. als Adressaten) im Kommunikationsakt anerkannt. 

Die Szene des Dorfprozesses, die durch Marias Erinnerung an den Prozess des 

Bruders und dann durch den berlinisch gefärbten Dialog mit der Kochfrau 

eingeleitet wird, konstituiert sich als exaktes Gegenbeispiel dafür: Sie zeichnet sich 

durch die geräuschvolle Anwesenheit des Publikums (es wird mehrmals betont, dass 

alle Dorfbewohner gekommen sind) und den demokratischen Umgang der 

Machtvertreter (des Richters und des Bürgermeisters) mit der zu beurteilenden Tat 

aus. Diese äußern sich in der Standardsprache, zeigen den Zeugen gegenüber 

Respekt und gewähren ihnen genügend Raum, sich zu äußern. Es ist Maria, die in 

diesem Kontext Grices Maxime der Qualität
50

 verletzt, indem sie absichtlich lügt. 

                                                           
50  H. Paul Grice: Logic and Conversation. In: Peter Cole und Jerry L. Morgan (Hg.): 

Syntax and Semantics, vol. 3. Speech Acts. New York: Academic Press 1975, S. 41-58: 
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Sie erwartet keine ehrliche Kommunikation und keine faire Rechtsprechung und 

hofft deshalb, durch eine Lüge Grambow vor dem Gefängnis zu retten. Maria wird 

aber vom Richter (wie später erneut vom Bürgermeister) wegen ihrer falschen 

Aussage gescholten.
51

  

 

272 Schwenk Total-Nah 

 

Der Vorsitzende des Gerichts sagt gerade: Wir beginnen mit der Vernehmung 

der Zeugen. Zeugin Maria Morzeck, bitte, treten Sie vor. […] 

 

274 Schwenk-Halbtotale 

 

Der Vorsitzende: Beginnen Sie, bitte.  

 

Maria glaubt, Grambow durch einen Schwindel vor dem Zuchthaus retten zu 

können. […] 

 

280 Nah 

 

Der Richter, ernst und nüchtern, jedoch sympathisch: Ich weiß nicht, warum Sie 

uns beschwindeln. 

 

281 Groß 

 

Maria will protestieren: Ich… 

 

282 Nah 

 

Der Richter: Nein! Glauben Sie denn, hier sind hundert Leute zusammen-

gekommen, weil einer verlangt hat, daß alle nach Hause gehen?  

(Milder) Wissen Sie denn überhaupt, warum wir hier sind? 

(Ehrlich und eindringlich) Damit wir die Wahrheit finden, die ganze Wahrheit, 

nichts als die Wahrheit. Merken Sie sich das, bitte.  

(Nebenbei) Und jetzt können sie gehen.  

 

Diese positiven Züge, die im Film extra hinzugefügt wurden, um der Autorität ein 

menschlicheres Gesicht zu verleihen, konnten aber letzten Endes die auf dem 

Bildschirm besonders ausdrucksvoll wirkende Desillusionierung Marias nicht 

konterkarieren. 

                                                                                                                                        
„Under the category of QUALITY falls a supermaxim – ‚Try to make your contribution 

one that is true‘ – and two more specific maxims: 1. Do not say what you believe to be 

false.“ 
51   „Das Kaninchen bin ich“, S. 124f. 
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Die für das Filmthema – aber auch für die im Film erfolgende Sprachreflexion – 

zentrale Auseinandersetzung findet zwischen Paul und dem Bürgermeister in 

Anwesenheit Marias statt. Paul plädiert für die harte Linie, möchte, dass Grambow, 

den er für einen Feind hält, einen richtigen Prozess vor dem Bezirksgericht 

bekommt. Der Bürgermeister ist der Meinung, dass zuerst eine Dorfversammlung 

einberufen werden sollte. Dabei schützt der Bürgermeister sein Gesicht, indem er 

den pompösen Sprachgebrauch Pauls ablehnt, der auf den lateinischen Spruch 

„Ignorantia non est argumentum“ zurückgegriffen hat.
52

 Der junge Bürgermeister 

zeigt Maria, dass es auch verantwortungsbewusste Verantwortungsträger gibt. Er 

unterscheidet sich von Paul nicht zuletzt durch eine verständliche, alltagssprachliche 

Ausdrucksweise.  

Dieser Erfahrung wird das aufgeweckte Mädchen Rechnung tragen, als sie Paul 

geradezu zu einer Erklärung des Vorgefallenen zwingt und er versucht, seine 

Vorgehensweise bei Dieters Verurteilung durch immer abstruser werdende 

Argumentationen zu verteidigen und sein Gesicht zu schützen, indem er sie des 

Unverständnisses beschuldigt. Sie lehnt sich in einem Monolog leidvoll gegen 

diesen Sprachgebrauch auf:  

 

Maria (K): 

Paul, du darfst mit mir nicht so reden. Mit jedem Wort gehst du von mir weg. Ich 

kann dich nicht unterbrechen. Ich hab’ nicht die Kraft dazu. Ich müßte aufstehn 

und sagen: Paul, du redest dir was ein.  

Ende der Anfahrt. 

Du willst dich frei machen, aber du machst dich unglücklich, Paul, wenn du ein 

Zufall wärst… Aber du bist kein Zufall. Du bist der Mann, den ich liebe. Immer 

wenn ich an dich denke, sehe ich dein Gesicht über dem blauen Pullover, höre 

ich deine Stimme, wenn sie nachts vorm Einschlafen sagt: Rike…
53

 

 

Maria weiß nun aus Erfahrung, dass es durchaus möglich ist, auf verständliche 

Weise über grundlegende (Justiz)fragen zu reden. Sie durchschaut endgültig Pauls 

falsche Argumentation, die darauf zielt, ihr Gesicht als gescheite junge Frau zu 

bedrohen, um sein eigenes zu wahren. Sie kann nun in der Person von Paul den 

Verantwortungstragenden von dem Geliebten trennen, dessen (auch sprachliche) 

Liebkosungen sie vermissen wird. Diese durch die geschilderte Ausdrucksweise 

gekennzeichnete Sprache kann Maria nicht mehr gelten lassen. Sie hat ausgedient.  

 

 

310 Schwebefahrt 

 

Maria legt Paul die Hand auf den Mund und sagt:  

Hör auf. Ich verstehe kein Wort…  

                                                           
52  „Das Kaninchen bin ich“, S. 111f. 
53  „Das Kaninchen bin ich“, S. 133. 
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 […] [Paul:] 

Wir müssen am Sonnabend nochmal über alles reden… 

Maria sagt abwesend und tonlos:  

Es hat keinen Zweck, Paul… 

Sie geht allein den Flur hinunter, während Paul ratlos stehenbleibt.
54

  

 

 

Schlussfolgerung 

 

Der vorliegende Aufsatz hat versucht zu zeigen, dass der Film als eine Reflexion 

über den Sprachgebrauch interpretiert werden kann, an deren Ende – Joshua 

Feinsteins Band paraphrasierend – der „Triumph of ordinary Speech“ steht. Die vom 

einzelnen zu eigenen, egoistischen Zwecken verwendete Autoritätssprache wird als 

solche entlarvt, wodurch das Gesicht des Sprechers (z. B. Pauls) einen großen 

Schaden erleidet. Dieses Umstands gewahr werdend, ist Maria am Ende des Films in 

ihrer persönlichen Suche nach der Konstitution einer reiferen sozialen Identität ein 

Stück weiter gekommen. Diese soziale Identität, die sich primär durch den 

Sprachgebrauch konstituiert, ist zwar eindeutig ostberlinisch, aber nicht, wie in 

Pauls Fall, explizit sozialistisch. Es handelt sich ferner um eine Identität, die 

realistischer und konkreter – d.h. illusionsloser und weniger idealistisch – als von 

der Partei erwünscht zu sein scheint: 

 

[…] Maria’s most impressive qualities are self-assurance, candor, and 

confidence. Her tale is one of growing personal autonomy. […] 

Maria’s sexuality is openly admitted. [Maria’s] sarcasm and wit in 

discussing such matters underline the discrepancy between societal 

norms and life’s complexity. By extension, this attitude calls into 

question the all-too-neat moral universe inherent to the Party’s 

worldview.
55

  

 

Einerseits kann behauptet werden, dass die Botschaft des Films im Kern utopisch-

sozialistisch ist. Von dieser Grundüberzeugung ausgehend, nimmt der Film 

andererseits bestimmte unerwünschte Erscheinungen (Bürokratismus, 

Karrieredenken) aufs Korn. Zudem ist er formal-ästhetisch von westlicher Kultur 

durchtränkt, wie Einstellungen, Kameraperspektiven und -bewegungen, 

Tonbehandlung und musikalische Untermalung zu erkennen geben, die häufig auf 

westliche Traditionen (u.a. auch Ingmar Bergmans Filme) zurückgreifen.
56

 Diese 

Aspekte wurden von der politischen Partei-Elite sehr kritisch betrachtet.  

                                                           
54  „Das Kaninchen bin ich“, S. 134.  
55  Feinstein: The Triumph of the Ordinary, S. 175.  
56  Vgl. Blanchard: Das Kaninchen bin ich und Die Ästhetik des Neuen Films. 
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Da bei der Fertigstellung des Drehbuchs die Hardliner wieder das große Wort 

führten,
57

 wurde der Film nach kurzer Zeit für antisozialistisch und staatsfeindlich 

befunden und verboten. Danach musste der Regisseur Selbstkritik üben, was für ihn 

„eine scheußliche, moralische Selbstbeschmutzung“ und eine schmerzhafte Etappe 

in seinem Leben war.
58

 Durch die von den Parteifunktionären verlangte 

Selbstbeschimpfung – und den dadurch bewirkten Gesichtsverlust seitens des Filme-

machers – wurde der Fall (vorübergehend) erledigt. Erneut erwies sich die Sprache 

als mächtiges Argument (in den Händen der Macht). Glücklicherweise nicht für 

immer. 

 

 

Claudia Buffagni teaches German Linguistics in the Department of Human 

Sciences at the Università per Stranieri, Siena. 

                                                           
57  Außerdem wurde darauf Wert gelegt, dass der Jugend keine falschen Vorbilder gezeigt 

werden. Insbesondere nach einigen Zwischenfällen, in deren Mittelpunkt gerade die 

kritische Jugend gestanden hatte, vgl. Feinstein: The Triumph of the Ordinary, S. 171ff. 
58  Kurt Maetzig: Filminterview mit Ralf Schenk, 1999 (Video). Vgl. dazu auch Ingrid Poss 

und Peter Warnecke (Hg.): Spur der Filme. Zeitzeugen über die DEFA, S. 202ff.  



Bernadette Cronin 

 

POLA: Adaptation as Process and Product 

 
This article will discuss adaptation as process and product in the context of a theatre 

project entitled POLA realized by the Viennese free theatre company, Projekttheater 

Studio, performed in Vienna in November / December 2002 and in Krakow in May 

2003. A piece of bi-lingual (German/Polish) theatre, POLA drew on two main 

literary sources. The first source is the short story Pola
1
 by Polish author and 

journalist Hanna Krall (1937) from her collection entitled Tam juz nie ma zadnej 

rzeki / Da ist kein Fluss mehr / There, There Won’t be Another River, for which she 

was awarded the Leipziger Buchpreis in March 2000. A main point of interest in 

Krall’s work is the disappearance of the Jews in Europe and the after-effects in the 

present of the Second World War. She interviews survivors of the Holocaust in 

Europe, North America, Canada, and Israel, creating literary documents out of the 

material gathered. For Pola Krall drew on Christopher Browning’s and Daniel 

Goldhagen’s historical accounts of the Nazis’ so-called ‘final solution’ in Poland, 

both of which accounts refer to the true story of Apolonia Machczyńska, the main 

protagonist in Krall’s story. The second source that Krall adapted was Beckett’s 

dance or movement piece for television, the “Fernsehballett” Quad or Quadrat 1 + 

2, in its original German title. Haunted by Kasimir Malevich’s revolutionary 

painting of 1918 White Square on White Background, Quad, like much of Beckett’s 

work, represents a central tension between the futility of human existence and 

endeavour, on the one hand, and the imperative to persist, on the other. Each of the 

sources drawn on for the theatre adaptation could be said, therefore, to be 

adaptations in themselves: Krall’s text a literary re-working of oral and written 

history, translated from Polish into German, and Beckett’s Quad, a re-mediation and 

re-interpretation of Malevich’s representation of modernity, translated from visual 

art into performance mode. 

Created by a multidisciplinary team of collaborators that crossed national, 

linguistic, socio-historical and -cultural borders, POLA, it could be argued, is a case 

that forces us to question the status quo that privileges the author and the literary 

text whereby the adapted text is seen as primary and the adaptation as secondary. 

POLA instead emphasizes a polyphony of contributing voices and personal artistic 

filters – including the translator of Krall’s text – engaging with each other in an anti-

hierarchical mode. The other point of focus in this discussion is the specific 

challenges that the theatre adaptation process entails. These involved in this case, on 

the one hand, the remediation from literary prose text to performance, the shift from 

                                                 
1  For clarity sake, I will use upper case for the performance piece and lower case for the 

short story. 
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telling to showing, the “leap from imagined and visualized literary text to the 

‘directly perceived,’”
2
 and, on the other, the question of representing in the 

performance medium material relating to the Holocaust. Following Claude 

Lanzmann’s principle that it is impossible to take an illustrative approach to 

representation in the case of the Holocaust, central questions that informed the 

dramaturgy, as outlined by director Eva Brenner in interview, included: 

 

Wie verhält man sich performativ rund um das Thema, ohne es zeigen zu 

müssen, ohne auch in die Versuchung zu geraten, und trotzdem eine Nähe zu 

behaupten zu dem Thema? Wie halte ich mich fern und lasse trotzdem das Bild 

leben?
3
  

 

What emerged in the process of devising an adaptation, I will be arguing, is a piece 

of theatre that resists the conventions of a dramatic theatre engaged in “the 

representation of a closed-off fictional cosmos, the mimetic staging of a fable.”
4
 

Instead, what we have here is a kind of theatre that is not spectatorial, but rather “a 

reversal of the artistic act towards the viewers.”
5
 This, I will be arguing, entails 

modes of theatrical representation which invoke Lanzmann’s guiding principle of a 

“blind gaze,” the “refusal of psychological understanding”
6
 in his film Shoah, 

resulting in the creation of a medium through which memory-work, the subtleties of 

damage and the inexpressible, and the difficult task of re-claiming the past can be 

explored. Such modes ultimately allow for a more meaningful and currently missing 

representation of the collapse in Western civilization that found its ultimate 

expression in the Nazis’ “final solution.” In my discussion of the dramaturgical 

choices made in the adaptation process, I will mainly draw on Hans-Thies 

Lehmann’s seminal work Postdramatic Theatre, which theorizes developments in 

Western theatre in the second half of the twentieth century. Central to these 

developments, as Lehmann shows, is the drifting apart of theatre and drama, the 

shift away from the totality of the logos to new kinds of “text” or performance 

writing,
7
 whereby the (dramatic) text “is considered only as one element, one layer, 

or as ‘material’ of the scenic creation, not as its master,”
8
 and the performers are not 

merely the agents of the discourse of a director who remains external to them but 

rather “act out their own corporeal logic within a given framework.”
9
 In his 

                                                 
2  Linda Hutcheon: A Theory of Adaptation. London: Routledge, 2006, p. 42. 
3  Eva Brenner: Interview with Bernadette Cronin. Vienna: 2005. 
4  Hans-Thies Lehmann: Postdramatic Theatre. Trans. Karen Jürs-Munby. London: 

Routledge, 2006, p. 3. 
5  Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 106. 
6  Claude Lanzmann: The Obscenity of Understanding. In: Cathy Caruth (ed.): Unclaimed 

Experience: Trauma, Narrative, and History. Baltimore, MD: John Hopkins University 

Press, 1996, p. 200-20, here p. 204. 
7  Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 4. 
8  Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 17. 
9  Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 32. 
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discussion, Lehmann considers a broad panorama of heterogeneous theatre and 

performance genres: “‘devised’ experimental performance art and ‘new writing,’ as 

well as innovative stagings of classical drama that push this drama into the 

postdramatic (by directors such as Einar Schleef, Robert Wilson and Klaus-Michael 

Grüber).”
10

 

In the following, the material chosen for adaptation will be examined in terms of 

the process of transcoding literary texts into the different set of conventions 

associated with the performance medium. This reading will also consider the socio-

historical, political and cultural context that informed the work, and will consider 

how the dramaturgy was shaped both in response to the adapted sources and in 

accordance with the artistic, aesthetic and political concerns of the team of adapters.  

 

 

Adapted Sources 

 

Central to Krall’s short story, Pola, and based on historical facts taken from 

Browning’s Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in 

Poland
11

 and Daniel Goldhagen’s Hitler’s Willing Executioners,
12

 is the eponymous 

protagonist Pola, or Apolonia Machczyńska, a Polish woman who conceals twenty-

five Jews under the floorboards of her house on the outskirts of Kock (Siedlecki 

district, north of Lublin) in the spring of 1943. Pola is betrayed by a Jewish 

neighbour, who hopes thereby to save herself and her children’s lives, hunted down 

by members of Police Battalion 101, and shot together with some of the Jews she 

had been sheltering. The German policeman, ordered at gunpoint to shoot Pola, is 

her lover, by whom she was pregnant at the time of her execution. The Reserve 

Police Battalion 101 consisted of middle-aged family men of working- and lower-

middle-class backgrounds from the city of Hamburg. Considered too old for the 

Wehrmacht, they had been drafted instead into the Order Police [the 

Ordnungspolizei or Orpo]. Most were raw recruits with no previous experience in 

German occupied territory.
13

 They were first sent to Poland in 1939 as part of 

Himmler’s scheme to ‘Germanize’ the occupied regions. By 1942, the year in which 

the (hi)story is set, Himmler’s ‘final solution’ was being implemented, and Battalion 

101 was given the task of rounding up the Jews in their villages in the district of 

Lublin and shooting them in nearby woods in killing sessions that sometimes lasted 

up to seventeen hours.  

Pola might best be described as episodic in structure, a montage consisting of 

fifteen brief chapters in seventeen pages, drawing together several strands of 

                                                 
10  Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 2. 
11  Christopher Browning: Ordinary Men. Reserve Police Battalion 101 and the Final 

Solution in Poland. London: Penguin, 2001. 
12  Daniel Goldhagen: Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust. 

London: Abacus, 2003. 
13 Browning: Ordinary Men, p. 1. 
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narrative in a non-linear mode. All of the motifs that are central to Krall’s prose 

work can be found in this short text: the persecution of the Jews, the roles played by 

Poles, Jews and Germans during and after the war, crime and its origins, resistance 

and collaboration, love and the quotidian. Krall writes about the horrors of the 

crimes of National Socialism with a marked economy and simplicity of language 

and in a tone that is almost laconic, the writing style blending a mixture of 

journalism, documentary and poetry. The narrative voice, which includes abrupt 

shifts to the present moment with interpolated references to Browning and 

Goldhagen’s texts, could be said to possess something of the quality of Lanzmann’s 

“blind gaze” rejecting any psychological insight or “understanding.”
14

 As the 

dramaturge notes in the production’s PR material, “Sie belässt ihren Figuren das 

Geheimnis und versucht so, das Unbegreifliche begreifbar zu machen.” 

Although there is a clear story-line, the fragments of the text somehow resist 

integration creating in the reader the impulse to revisit it, to pick up the threads and 

attempt somehow to piece it all together. This effort evokes, as it were, the greater 

effort of trying to come to terms with the Holocaust and the central – and for 

Lanzmann, obscene – question: Why were the Jews killed? This question is 

reframed in the narrative, reformulated to reflect the context of the ordinary, middle-

aged policemen from Hamburg who came to massacre thousands of innocent 

victims in the woods of Poland: “Warum waren normale Hamburger Bürger, zu alt 

für die Front, zu Mördern geworden?” The narrator then leaves the reader suspended 

between the polarized viewpoints of Browning and Goldhagen: 

 

Weil sie Deutsche waren, und den Deutschen wurde der Hass gegen die Juden 

jahrhundertelang beigebracht, gibt Daniel Goldhagen in seinem Buch zur 

Antwort. 

Weil sie Menschen waren, und jeden Menschen kann man zum Mörder machen, 

antwortet Christopher Browning.
15

 

 

A dialectic is established here which invokes the ethical imperative of remembrance, 

articulated by Primo Levi, Adorno and others: the imperative to acknowledge that 

human beings are all somehow implicated in each other’s tragedies, or as Julie 

Salverson expresses it, that “[p]ersonal narratives of crisis are never merely 

personal.”
16

 If the reader is left struggling to take a position on the central question, 

out of the centre of the “magnetic field” of the text emerge two vivid, poetic images 

that also function – and were read by the company – as metaphors in the text: the 

                                                 
14     Lanzmann: The Obscenity of Understanding, p. 204. 
15  Hanna Krall: Pola. In: Da ist kein Fluss mehr. Frankfurt a.M.: Verlag Neue Kritik, 2001, 

p. 18-32, here p. 23. 
16  Julie Salverson: Performing Emergency: Witnessing, Popular Theatre, and the Lie of the 

Literal. In: Theatre Topics 6/2 (1996), p.181-91, here p. 182. Available online at: 

http://muse.jhu.edu/journals/theater_topics/v006/6.2salverson.html    

(last accessed 25.07.2012). 
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first image is that of the twenty-five Jews concealed in Pola’s cellar, seen through a 

gap in the floor boards by Pola’s young sons: “Unter unserm Fußboden sitzen 

irgendwelche Leute…”
17

 This glimpse of subterranean persecuted Jews offers a 

ready metaphor for repressed memories and the refusal of many to engage at all with 

the traumatic past. The second image is of the heart of a Jew, discovered under the 

melting ice by children playing by the lake in the springtime following the murder of 

Pola and the Jews. One of the Jewish victims was buried on this spot after first being 

dragged behind the sledge that conveys Pola and the others to their place of 

execution: 

 

In der Grube erblickten sie Teile eines menschlichen Rumpfes. 

“Das sind Rippen” sagte der Fischer. 

Daneben lag etwas Längliches, Rötlichblaues, das aussah wie zwei gefaltete 

Hände. 

“Das ist ein Herz,” sagte der Fischer. “Wem mag das gehören?” 

“Einem Juden” sagte einer der Jungs. “Dem, den sie vom Schlitten abgeschnitten 

haben.” 

“Das Herz von einem Juden,” sagte der Mann, hob den Sack an und schüttete die 

toten Fische in die Grube.
18

 

 

The heart of the Jew, re-emerging, returning unexpectedly from a hole in the earth, 

preserved by the ice, serves as a metaphor for the traumatic wound left behind by the 

annihilation of Eastern Europe’s Jews. Here we can invoke Freud’s writing on 

trauma and the associated idea of the return, and his interpretation of the parable of 

wound: the idea that trauma “is always the story of a wound that cries out, that 

addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth that is not otherwise 

available.”
19

 

The literary tropes identified above suggest that Krall’s text might lend itself 

well to a shift from the “telling to showing mode”
20

 inasmuch as the text is not 

characterized by features that pose particular challenges in the transcoding process 

from prose to performance such as interior monologue, point of view, reflection, 

comment, irony, ambiguity. The very clear images and figures that emerge from the 

fifteen brief chapters suggest that this text is “adaptogenic”
21

 for performance mode. 

Furthermore, the detached character of the narrative voice, the economy of language 

– creating a sense of an author getting out of the way, removing herself – would 

suggest that the source material lent itself to adaptation in accordance with the 

                                                 
17  Krall: Pola, p. 19. 
18  Krall: Pola, p. 27. 
19  Cathy Caruth (ed.): Trauma. Explorations in Memory. Baltimore, MD: John Hopkins 

University Press, 1995, p. 3. 
20  Hutcheon: A Theory of Adaptation, p. 38. 
21  Hutcheon: A Theory of Adaptation, p. 15. 
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company’s stated intention: to maintain a distance while allowing the images to 

resonate. 

Beckett’s Quad, the other main source drawn on by the adapters, first transmitted 

in Germany in 1982 by Süddeutscher Rundfunk under the title Quadrat 1 + 2, is a 

piece for four players, light and percussion. To quote from the outline offered in The 

Faber Companion to Samuel Beckett: 

 

Four figures, each in pastel djellabas, appear to describe a quadrangle to a rapid, 

polyrhythmic percussion, then depart in sequence. Each describes half the quad, 

but abruptly avoids the centre, turning to the left, like Dante’s damned. The 

action first seems comic, as characters rush toward a central collision, avoided by 

abrupt turns, but ‘something terrifying’ emerges. The pattern repeats, from one to 

four participants, then back to one, then none in an oscillation, crescendo, and 

diminuendo that shatters whatever comic possibilities were anticipated. The 

effect is of prescribed, determined, enforced, motion.
22

 

 

This describes the original Quadrat 1. Quadrat 2 is of a considerably slower tempo 

and monochrome in colour. Written in 1981 by the then 75-year-old Beckett at a 

time in his life when his mistrust of language had become heightened and the visual 

image, which had always been important to him, became paramount,
23

 Quadrat 2 

came about almost by accident: when the producer, Reinhart Müller-Freienfels, took 

Beckett home to dinner after the shooting he told him how impressive the piece had 

looked in black and white on the monochrome monitor in the production box. 

Beckett, fascinated, asked if they might record a second black and white version in a 

slower speed the next day. The fast percussion beats were also removed, and all that 

could be heard “were the slower, shuffling steps of the weary figures, and, almost 

inaudible, the tick of a metronome.”
24

 

 

 

Adaptation Context 

 

Every adaptation has a context, or, as Hutcheon puts it: “[a]n adaptation, like the 

work it adapts, is always framed in […] a time, a place, a society and a culture.”
25

 

POLA was devised and performed in the context of “Polish year in Austria” (April 

2002-2003), building up to the EU-accession of ten new member states including 

Poland (1 April 2004), and was designed to highlight Poland’s contribution to global 

                                                 
22  C.J. Ackerly and S.E. Gontarski (eds.): Faber Companion to Samuel Beckett. London: 

Faber and Faber, 2004, p. 472. 
23  James Knowlson: Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett. London: Bloomsbury 

Paperbacks, 1997, p. 673. 
24  Beckett was delighted at this second version, commenting that it took place “ten 

thousand years later.” Knowlson: Damned to Fame, p. 674. 
25  Hutcheon: A Theory of Adaptation, p. 142. 
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and European culture as well as the shared history between Poland and Austria. In 

terms of the political climate in Austria in the early years of the twenty-first century, 

the rise to power of the extreme right-wing Freedom Party, which managed to secure 

an alarmingly high percentage of votes (27%), was a source of considerable concern 

to many in the “green” 7th District of Vienna. In the microcosm of the company, 

Eva Brenner, the director, planned POLA as a precursor to a larger project relating to 

her own family’s troubled history with National Socialism and the family’s lost 

eastern European Jewish roots. A key concern for the ensemble as a whole,
26

 and 

central to the piece of theatre they were creating, was what Brenner identified in 

interview as “the act of looking away,” denial of the part played by Austria in the 

Third Reich which was something that they perceived to be characteristic of 

Austrian families:  

 

Wir wollten versuchen dieses Wegschauen, das gerade in Österreich und Wien 

eines der Übel ist, als sehr bekannt in allen Familien [zu zeigen], das kam in den 

Erzählungen mit den Schauspielern immer wieder vor, wie setzen wir das um?
27

 

 

 

Umsetzung / Adaptation 

 

While the work was led by the artistic director of the company, emphasis was placed 

on process-led ensemble collaboration. Furthermore, and as is often the case with 

Austrian – and in the wider context, European – theatre companies operating within 

what is varyingly known as the “free,” “fringe,” “freie Theaterszene,” “OFF-

Theaterszene” or “independent theatre scene,” the company in question does not 

make theatre that serves the literary (dramatic) ‘source’ text in a conventional sense, 

but rather breaks with the conventions of naturalism, the mimetic representation of a 

fable, characteristic of the European drama after Ibsen,
28

 conventions which 

continue to influence much mainstream, state-funded theatre in the western world. 

As Lehmann writes, “[i]n postdramatic forms of theatre, staged text (if text is 

staged) is merely a component with equal rights in a gestic, musical, visual, etc., 

total composition.”
29

 Such elements as dance, gesture, and music, which 

characterized theatre before the advent of writing, either completely vanished in the 

bourgeois literary or dramatic theatre, or became relegated in a cultural hierarchy in 

                                                 
26  The team of collaborators at the Projekttheater Studio included, in the case of this 

project, two Polish performers (Jan and Susanna Tabaka), one Austrian (Clemens 

Matzka) and two Germans (Maren Rahmann and Anna Wiederhold), ranging in age from 

mid-twenties to mid-fifties. Lighting and set design were created by sculptor and video 

artist Walter Lauterer. 
27  Brenner: Interview with Bernadette Cronin. Original grammatically incomplete.  
28  Raymond Williams: Drama from Ibsen to Brecht. Harmondsworth: Penguin, 1981, p. 

317. 
29  Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 46. 
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which the written text – literature – as “as an offer of meaning” took on the lead 

role, with all other theatrical means employed to serve it and “rather suspiciously 

controlled by the authority of Reason.”
30

 While avant-garde movements such as 

Expressionism, Theatre of Cruelty, Symbolism, Epic Theatre, Happenings, Theatre 

of the Absurd, and Theatre of Images, some of which date back to the earlier part of 

the twentieth century, broke with the naturalistic mode of representation 

characteristic of dramatic theatre, the literary text retained its status in some of these 

as the primary “offer of meaning,” including, for example, in Brecht’s Epic Theatre. 

Today, however, as Florian Malzacher writes, theatre-makers outside the 

establishment no longer need to liberate themselves from the literary text or the 

conventional representational system of the drama – previous generations of theatre 

makers have done that. Now they play rather on the borders of associated 

conventions, emphasizing their fundamental doubts: 

 

Wie viel Narration erträgt das Theater noch, an wie viel Kausalpsychologie 

können wir noch glauben, wo wir doch seit über hundert Jahren lernen, dass wir 

nicht die Herren im eigenen Haus der Psyche sind? Und wo das Kino doch 

ohnehin viel besser ist im Behaupten großer Geschichten – weil es perfekter 

lügen kann als das Theater, das bei aller Technik immer durchschaubar bleibt: 

viel mehr Medium zum Denken als zum Glauben.
31

  

 

Theatre as a medium for thought and reflection, memory-work, as a means of 

exploring the core concerns of how to represent the “act of looking away” and 

reclaim the past were ideas central to the devising and rehearsal process of POLA. 

Pearson and Shanks define the dramatic structure of such “devised performances” 

as: 

 

constituting a kind of stratigraphy of layers: of text, physical action, music and/or 

soundtrack, scenography and/or architecture (and their subordinate moments). 

Dramatic material can be conceived and manipulated in each of these strata 

which may carry different themes or orders of material in parallel.
32

 

 

Any one of these layers may be the starting point in the devising process and any 

one may from time to time bear principal responsibility for carrying the prime 

narrative meaning while the others are turned down in the composition. In the case 

of POLA, the principal layers, elements, and rehearsal techniques identified in 

interview with members of the team were as follows: the spatial / choreographic 

work on Beckett’s Quad, Krall’s prose text, either grafted onto the Quad 

                                                 
30  Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 47. 
31  Florian Malzacher: Ein Künstler, der kein Englisch spricht, ist kein Künstler. In: Theater 

Heute 10 (2008), p. 8-13, here p. 8. 
32  Mike Pearson and Michael Shanks: Theatre/Archaeology. London: Routledge, 2001: p. 

24-25. 
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choreography or worked into scenic representation sequences, the live music (led by 

classically trained violinist Susanna Tabaka-Pillhofer, with contributions by each of 

the other four performers and the dramaturge on accordion, guitar, cello, clarinet), 

and the Erinnerungsgestus or attitude of remembering. Described in the company’s 

PR material as “ein Projekt gegen das Vergessen,” the central thematic concerns 

underlying the project are encapsulated in the binaries: remembering/forgetting, 

proximity/distance, and refuge/returning home. As part of the adaptation and 

devising process (defined by Heddon and Milling as “a process for creating 

performance from scratch, by the group, without a preexisting script”),
33

 the five 

performers were invited by the directorial team, director Eva Brenner and 

dramaturge Axel Bagatsch, to weave into the performance work elements of their 

personal biographies that were relevant to the central thematic concerns of the piece, 

an approach that Brenner characterizes as “the emancipation of the actor.”
34

 

Ultimately, only two of the five performers chose to act on this invitation, an 

element to which I will return later. In terms of rehearsal techniques and approaches 

to devising work as an ensemble in a given site,
35

 the company drew heavily on the 

“Viewpoints of Performance,” first developed in the 1970s and 80s as a postmodern 

approach to generating performance by dance choreographer Mary Overlie, and 

further developed by Ann Bogart and Tina Landau for theatre.
36

 

 

 

Dramaturgical Choices 

 

The work did not find its starting point, therefore, in a pre-prepared script adapted 

from Krall’s text and filtered through a playwright’s personal artistic choices, but 

                                                 
33  Deirdre Heddon and Jane Milling: Devising Performance. A Critical History. 

Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006, p. 3. 
34  “Ich suche jetzt seit Jahren die Möglichkeit, wie ich erstens rauskomme aus dem reinen 

Rollenspiel des Theatralischen und was wir die Emanzipation des Schauspielers nennen, 

dass der Schauspieler sich aktiv in den Prozess einbringt. Also, dass ich als Regisseurin 

eine Spielleiterin bin oder Animateurin oder Dinge ermögliche oder zur Verfügung 

stelle, entwickele von Strukturen, aber nicht sage, was passiert, ich wähl dann aus, oder 

wenn Angbote kommen, leite ich oder lenke ich das, aber ich glaube nicht dran, dass ich 

den Leuten, gerade bei so einem sensibelen Thema, vorschreiben sollte oder könnte: sag 

das oder jenes oder zeig das oder jenes. Und eine Form der Emanzipation im Theater, 

glaube ich, ist schon dieses radikale sich-in-Beziehung-Setzen persönlich zu einem 

Text.” Brenner: Interview with Bernadette Cronin. 
35  The former premises of the Projekttheater Studio at Burggasse 38, in Vienna’s 7th 

district, consisted of a large, ground-floor apartment, an open-plan rectangular space, the 

floor and walls painted white, with sliding doors in one wall, leading into a ‘backstage’ 

area. 
36  The nine viewpoints, as developed by the Ann Bogart and Tina Landau, are subdivided 

into the following categories: Space (architecture, spatial relationship, topography), 

shape (shape and gesture: behavioural, cultural, expressive), and time (tempo, 

kinaesthetic response, and duration). 
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rather in the search for a form that could represent the “act of looking away.” In the 

early phases of the devising and rehearsal process, it was decided that the 

choreographic structure of Quad could provide answers to this central thematic 

question on the one hand, and the mass murder on an industrial scale of innocent 

victims on the other. The company came up with the idea of adapting Beckett’s 

Quad into a constant structure in the piece, which could be broken away from 

periodically for scenic representation of elements of the story, and then returned to. 

To this end, the performance space was divided into two playing areas – a quad in 

the centre of the space created by four rows of seats for spectators, forming a square 

but positioned facing outwards. The other playing area was formed by the remainder 

of the rectangular room in front of the audience, an oval, as it were, subtending the 

square. Gaps were left at the corners of the square to enable the performers to move 

between the two areas. The audience was seated, consequently, with their backs to 

the quad, separating the two playing areas, and if they wanted to see what was 

happening in the central space they had to turn around in their seats. The precise 

choreography of Beckett’s piece was adhered to, but the tempo varied, a slowing of 

the tempo signalling a breaking out of the structure in the inner performing area, 

created by the seats, to move into the memory-work and scenic representation of 

fragments of Krall’s text in the outer performing area. Overall, it corresponded more 

to Quadrat 2, both in terms of tempo and colour scheme. In terms of the rest of the 

set, Krall’s prose text, printed in its entirety in blocks of type script on a continuous 

narrow band of white paper, was mounted at eye-level along the four walls of the 

space, including on the sliding doors in one of the walls, with the result that the 

spectator was always confronted with a section of the “source” text. The final set 

element consisted of eight iron frames, two suspended at two sides of the space, in 

the outer playing area and two mounted on each of the other two remaining walls in 

front of sections of the text. The performers were costumed in generic, grey 

pinstripe suits, the women in long skirts and the men in trousers. The effect was 

neutral, contemporary, without the literal referencing of Nazi uniforms or other 

period costume. 

As the audience entered the performance space, the adapted version of Quad was 

already being performed. The spectators were therefore immediately confronted 

with the dilemma of whether to take a seat, which would place them with their backs 

to the action. As the performers in turn broke away from the quad, shifting to 

another mode of performance in the outer performing area, the spectators had again 

to turn around in their seats to experience representations of scenes from Krall’s 

text. The adapted Quad was kept going, however, for the most of the 70-minute 

piece as the performers shifted between the two areas. The central point of the Quad, 

designated as: “E,” “a supposed danger zone,”
37

 which the performers avoided by a 

                                                 
37  Knowlson: Damned to Fame, p. 673. 
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sharp turn to the left,

38
 became the point of silence and avoidance that was central to 

Krall’s text and one of the key thematic concerns of the ensemble: 

 

[Es ging] um eine Choreographie einer immer wiederkehrenden Bewegung, die 

sich auf das Zentrum zubewegt aber immer das Zentrum vermeidet, was 

irgendwie dieser Punkt des Schweigens und des Ausweichens war in/mit dem 

Text von Hanna Krall.
39

 

 

In this dialogue between Krall’s text and Beckett’s Quad, the latter becomes a death 

machine evoking the industrial-scale extermination of Hitler’s victims in the 

concentration camps. By virtue of their positioning in the space, the spectators 

performed the act of not looking at what was behind them, representing Austria’s 

failure to deal with its National Socialist past. In the act of turning around to look 

behind them, they performed a conscious engagement with the past and with the act 

of remembering. In this sense the theatrical performance became a social situation 

emphatically unlike the more traditional dramatic mode in which (fictionalized) 

reality is represented end-on behind an invisible fourth wall. POLA might also be 

described an “event” in the way that Lehmann uses the term: “a provocative 

situation for all participants,” “a reversion of the artistic act towards the viewers […] 

[who] are made aware of their own presence and at the same time are forced into a 

virtual quarrel with the creators of this theatrical process: what is it they want of 

them?”
40

 Needless to say, audience reactions varied at each performance forcing the 

performers to improvise and adjust their performance accordingly. In this sense, the 

audience members became co-creators of the piece, “active witnesses who reflect on 

their own meaning-making.”
41

 

Text fragments from Krall’s text – the terser elements of the narrative such as 

dates, figures, and statistics – were grafted onto the “death machine,” sometimes 

enunciated in chorus and sometimes solo, marking a further divergence from or 

grafting onto Beckett’s script. The tone of the delivery in the inner space was devoid 

of colour and expression. This space represented the dark world of suppressed 

memories, caught up in the relentless machine. We could invoke here Primo Levi’s 

portrayal of prisoner life in Auschwitz and the impossibility of acquiring “an overall 

vision of his universe”: “[i]n short he felt overwhelmed by an enormous edifice of 

violence and menace but could not form for himself a representation of it because 

his eyes were fastened to the ground by every single minute’s needs.”
42

 In the scenic 

representations of passages from Krall’s text, performed in the outside playing area, 

                                                 
38  Beckett explained to his Polish translator that Dante and Virgil in Hell always turn to the 

left (the direction of the damned), and in Purgatory always to the right. Knowlson, p. 

673. 
39  Brenner: Interview with Bernadette Cronin. 
40  Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 106. 
41  Jürs-Munby. Introduction. In: Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 1-15, here p. 6. 
42  Primo Levi: The Drowned and the Saved. London: Abacus, 2008, p. 6. 
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Pola and her lover were represented by two of the performers, the remaining three 

performers taking on a variety of roles: Pola’s neighbours, who choose not to see 

from behind their curtains, her sons, who are left orphaned, and her father, who 

when forced to choose between his own life or his daughter’s, surrenders his 

daughter. 

It could be argued that this adaptation allowed the text as a material object to 

become a performer in the piece: it was not just drawn upon for elements of 

dialogue and narrative, but was, as mentioned above, an integral part of the set, 

physically present. The audience was confronted throughout with the visual, 

paratextual effect of the prose text itself running around the four walls of the 

performance space. Going beyond the visual impact, the performers occasionally 

interacted through a language of gesture with the text: when, for example, Plebanki, 

the site of the executions, was described, one of the performers pointed to what first 

seemed to indicate an imaginary place, saying: “Da ist Plebanki,” but as he moved 

towards that place, arm and forefinger extended, the gesture was completed by his 

forefinger making contact with the word “Plebanki” in the text mounted on the wall. 

A shift took place in the arc of this one gesture, between a traditional dramatic form 

and what could be described as a more postdramatic mode of performance: the 

spectator is first required to suspend disbelief – the actor pointing to a place he sees 

in his imagination, conjuring it up for the spectator – and, as the performer’s finger 

makes contact with the word in the text, the spectator is brought back to the here and 

now of the performance, their own material presence as a “reader” in the space, of 

the text, the performance, their role in the event, and also to the ethical imperative of 

remembrance. The aesthetic distance between the spectator and the performance, 

characteristic of dramatic theatre, is broken down by this gesture. In a later 

sequence, some of the performers positioned themselves behind the iron frames 

suspended in the space and enunciated in turn that section of Krall’s text that relays 

the account from Browning’s book of the activities of Police Battalion 101 in 

Lublin. The performers read the text in the style of machine-like dictation, including 

even the diacritical marks, again drawing attention to the materiality of the text. 

Towards the end of the performance, four of the five performers literally exited the 

text, pulling back the sliding door in the back wall of the space on which part of the 

text was mounted, and closing it again behind them. This had the effect of leaving 

the fifth character, representing Pola’s lover and assassin, locked inside the text. He 

ran at the door, trying in vain to break out of the text, then proceeded to run along 

the walls from one word or phrase to the next, beginning to enunciate the text, words 

which, however, seemed to get stuck in his throat. The text as an agent, as material 

evidence of the facts, became an actor in the piece, a force that refused to give way 

to any pleas or explanations or excuses; the text, it could be argued, enacted “a 

refusal of psychological understanding.”
43

 

                                                 
43  Lanzmann: The Obscenity of Understanding, p. 204. 
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The multi-layered and non-linear quality of Krall’s text was reflected in the 

performance through ruptures: between the performance mode in the inner space and 

that in the outer space; between performers inhabiting roles of figures in the story 

(both victim and perpetrator), and becoming epic-narrator figures, as well as acting 

as ‘themselves’ in order to include an element from their personal histories. Maren 

Rahmann, a German actress, for example, chose a moment during the performance 

to take an old family photograph of her grandmother from where she had inserted it 

in a gap in the wall of the set, explaining that she had only recently discovered that 

her “Oma Gertrude” had been in a concentration camp during the war because she 

had hidden Jews from the Nazis in her house. In interview, Brenner compared these 

ten- to twenty-second elements of the performance to lightning flashes: “[e]s war so 

wie ein Blitz, der plötzlich auftaucht, und das war sehr überraschend und sehr 

interessant.”
44

 The shifts between different modes of enunciation contributed to the 

fragmented, multi-layered quality of the performance: from monotone, to 

expressivity, to dictation, to chorus, to chant, to song. 

In a video-recording of the performance,
45

 there was no applause at the end of 

the performance. This is possibly because the performers were not making the usual 

shift at the end from “a closed-off fictional cosmos,”
46

 dissolving a “fourth wall” to 

encounter the audience in the present. The audience members had been invited to 

position themselves in the performance space, to perform their bodies in response to 

what was happening in the piece, and applause might have signalled a distance 

between the audience and the performers that would have been at odds with the 

involved, engaged nature of the theatrical event. The five performers stood in silence 

before the audience, returning the audience’s gaze as though not expecting to receive 

applause. Here again, the spectators did not know what was expected of them. It was 

unclear whether the performance was over, or whether this was yet another rupture, 

signalling a departure into another phase of the piece. Above all they were made 

acutely conscious of their own material presence in the here and now of the shared 

time and space of the theatrical event, and of their involvement in the work’s core 

concerns of remembrance and engagement with the past.  

Although the company was keen to remain faithful to Krall’s text in its 

adaptation, the adaptation was not faithful in any conventional sense – although in a 

sense it was ultra-faithful as the text intact was re-presented by literally sticking it 

qua text to the walls of the performance space. Selected elements of the narrative 

were represented scenically by the actors, who were, however, multiple agents, 

shifting constantly between different roles and functions in the composition of the 

performance. Translated also were themes such as the reader’s accountability, the 

refusal of psychological understanding, the central images – the return of the heart 

                                                 
44  Brenner: Interview with Bernadette Cronin. 
45  The recording in question is a video-documentation of one of the Vienna performances 

(November-December 2002), made available to the author by the director. It is not in 

general circulation. 
46  Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 3. 
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of a Jew, a metaphor for the trauma of Eastern Europe’s lost Jewry, and the twenty-

five Jews hidden under Pola’s floorboards, standing in for repressed memories. 

Formal features of the text that were translated included the shifts and ruptures 

between textual elements, including interpolations of Goldhagen’s and Browning’s 

texts. Playwright Thomas Kilroy argues that a “good adaptation is always a 

substantial tribute to its original and it should send us back to that original with an 

enhanced view of it.”
47

 Projekttheater Studio certainly paid tribute to the ‘original’ 

by having the text in its entirety feature as a set element; but, interestingly, the text 

arguably also acted as a ‘performer’ or collaborator in its own adaptation, physically 

entrapping one of its characters within itself. This physical presence of the source 

also offered the spectator the possibility of reading the whole text after the 

performance, a text filtered now in their minds through the rich “palimpsestuous 

intertextuality”
48

 created by the multilayered adaptation they had just seen. The 

company invited the author Hanna Krall to attend one of the performances of POLA, 

and were gratified by the author’s reception of their work, one of her comments 

being: “Das Theater fügt dem Text etwas hinzu.”
49

 As an enhancement of the 

original, by Kilroy’s criterion this was “a good adaptation.” Of course, had the 

audience already been familiar with the source text before the performance, this new 

“palimpsestuous reading” would have offered quite a different experience. As 

Hutcheon writes, “what is intriguing is that, afterward, we often come to see the 

prior adapted work very differently as we compare it to the result of the adapter’s 

creative and interpretive act.”
50

 Rather than reading this adaptation as second or 

secondary, however, we might rather read it as an anti-hierarchical conversation 

between an extensive list of authors, Krall, Beckett, Malevich, Goldhagen, 

Browning, Roswitha Matwin-Buschmann (who translated Krall’s text into 

German),
51

 the ensemble of collaborators at the Projekttheater Studio Wien and, not 

last or least, the spectators, active meaning-makers in the live theatre event. 

To conclude, I would argue that modes of performance that we might 

characterize as postdramatic, that relate to but break with classically dramatic 

principles such as unity, wholeness and sense, provide a more appropriate 

‘container’ within which theatrical expression can be given to experiences relating to 

the Holocaust. In the context of his work with victims of the Hiroshima bombing, 

psychoanalyst Robert J. Lifton speaks of the shattering of prior forms as a 

prerequisite for new insight. Where existing forms or systems do not allow the re-

                                                 
47  Thomas Kilroy: The Seagull. Loughcrew: The Gallery Press, 1993, p. 12. 
48  Hutcheon: A Theory of Adaptation, p. 21. 
49  Brenner: Interview with Bernadette Cronin. 
50  Hutcheon: A Theory of Adaptation, p. 121. 
51  Karen Jürs-Munby refers in the introduction of her English translation of Lehmann’s 

book to Benjamin’s “Art des Meinens,” how translation “is a curious activity of moving 

from one ‘way of meaning’ to another” and how the translation can tend to become 

invisible, “not unlike the performance dimension in Naturalist plays the translation.” 

Lehmann: Postdramatic Theatre, p. 15. 
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creation of unprecedented experience, new forms are required. As he says in 

interview, “we never receive anything nakedly, we must recreate it in our own 

minds.”
52

 Likewise, Shoshana Felman writing about the poetry of Holocaust 

survivor Paul Celan, talks about “[t]he breakage of the verse,” which “enacts the 

breakage of the world.”
53

 In relation to a theatre that seeks to explore events 

representing the collapse of Western civilization, we could assert that the breakage 

of the forms offers a possibility for the enactment of the breakage of the world. 

Sutured together from fragments of other works, and involving, in its brokenness, 

the uncanny intact physical presence of the source text, itself a collage of history and 

story, the collaborative devised performance POLA, manages to be simultaneously 

excessively faithful to ‘originals’ and to constitute a rupture. 

 

 

Bernadette Cronin teaches Drama and Theatre Studies in the School of Music 

and Theatre at University College Cork. 

                                                 
52  Caruth: Trauma, p. 135. 
53  Caruth: Trauma, p. 32. 
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Authentizität inszenieren? Remediatisierung im 

Zeitzeugentheater: Anmerkungen zur filmischen Umsetzung der 

Staats-Sicherheiten nach dem Konzept von Lea Rosh und Renate 

Kreibich-Fischer 

 
Einleitung 

 

Ein Konvolut von Literatur, musealen Präsentationen und kulturellen 

Darstellungsformen ist rund um den zwanzigsten Jahrestag der deutschen 

Wiedervereinigung erschienen. Zu den regional erfolgreichsten Darbietungen 

gehörte in Berlin und Brandenburg das Theaterstück Staats-Sicherheiten, das im 

Oktober 2008 am Potsdamer Hans Otto Theater uraufgeführt und als „beste 

Aufführung 2008 in Berlin und Potsdam“ mit dem Friedrich Luft Preis der Berliner 

Morgenpost ausgezeichnet wurde.
1
 In Staats-Sicherheiten erzählen ehemalige 

politische Häftlinge aus den Stasi-Gefängnissen in Potsdam und Berlin-

Hohenschönhausen ihre Geschichte. Aufgrund des großen Erfolges wurde die 

Inszenierung noch einmal in einer 90-minütigen filmischen Darstellung auf DVD 

produziert. Die mitwirkenden Darsteller sind, sowohl in der Theaterversion als auch 

in der später folgenden Filmfassung, allesamt ehemalige Häftlinge. In beiden 

Fassungen treten dieselben Personen auf. 

„Wir suchten [...] nach ‚echten‘ Betroffenen“
2
 – so beschreibt die Publizistin Lea 

Rosh, die zusammen mit Renate Kreiblich-Fischer für die Dramaturgie und das 

Konzept des Theaterstückes Staats-Sicherheiten und die für den ZDF Theaterkanal 

erschienene gleichnamige Filmfassung des Stückes verantwortlich zeichnet, die Idee 

zu dieser Inszenierung. Wie das Zitat bereits deutlich macht, war der Gedanke 

zentral, möglichst unmittelbar und originalgetreu die Erlebnisse der Opfer der 

zweiten deutschen Diktatur zu schildern; darüber hinaus sind auch die Zweifel der 

Dramaturgin an der Authentizität von melodramatischen Spielfilmdarstellungen 

über Regimekritiker der DDR und die Hinterlassenschaften der ehemaligen 

sozialistischen Diktatur als die Initialzündung zu dem Theaterstück zu sehen. Der 

Wunsch nach „Echtheit“ und Authentizität in der Darstellung der Betroffenen führte 

schließlich dazu, dass man ehemalige Häftlinge der Stasi-Gefängnisse in Berlin 

                                                           
1  Stefan Kirschner: Luft-Preis für Staats-Sicherheiten. In: Berliner Morgenpost, 

20.02.2009. 
2  Lea Rosh: “Anfrage zur Dokumentation Staats-Sicherheiten“. Message to the author. 

3.03.2012. E-mail. 
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Hohenschönhausen und Potsdam Lindenstraße auswählte und anhand von 

Gesprächen und Notizen das Stück erarbeitete. 

Dieser Artikel will die Inszenierungsformen in dem Theaterstück und der daraus 

hervorgegangenen Filmfassung untersuchen und dadurch gängige Theorien von 

Adaption hinterfragen und auf ihre Grenzen überprüfen. Als zentral erweist sich hier 

das Konzept der Remediatisierung, also der Wiederverwendung von mediatisierten 

Geschichten und Narrativen in einem neuen Medium. Des Weiteren soll untersucht 

werden, ob und wie in dieser Art der Inszenierung Konzepte von konstruktivis-

tischer Authentizität umgesetzt werden und inwiefern die Berichte der Zeitzeugen 

und die Art der filmischen Inszenierung diese Formen der Authentizität unter-

streichen oder vermindern. Besondere Beachtung soll dabei der These zukommen, 

dass „Medien [...] keine neutralen Träger von vorgängigen, gedächtnisrelevanten 

Informationen [sind]. Was sie zu enkodieren scheinen – Wirklichkeits- und 

Vergangenheitsversionen, Werte und Normen, Identitätskonzepte – erzeugen sie 

vielmals erst“.
3
  

Staats-Sicherheiten ist nicht die erste Produktion, die das Leid und die Traumata 

politischer Häftlinge in den Haftanstalten der DDR thematisiert. Es ist aber die erste 

Produktion, die mehrere ehemalige politische Häftlinge, zum Teil auch in 

Interaktionen oder Rollenspielen, zusammen bringt und sich dabei vielfältiger 

Darstellungsformen bedient, um eine vermeintliche Authentizität zu erreichen. Die 

Untersuchung konzentriert sich in erster Linie auf die aus dem Theaterstück 

entstandene gleichnamige filmische Aufzeichnung Staats-Sicherheiten, die im Jahr 

2009 im Auftrag der ZDF Theateredition in einem Studio in Berlin aufgenommen 

wurde, zieht aber das ursprüngliche Theaterstück zum Vergleich heran, um die 

medienspezifischen Darstellungsformen, die zur Konstruktion der Authentizität 

beitragen, deutlicher herauszustellen.  

Abschließend sei an dieser Stelle angemerkt, dass in diesem Artikel Zitate, die 

sich auf den reinen Textkorpus des Stückes beziehen, aus Gründen der 

Zitierfähigkeit mithilfe der filmischen Variante belegt werden, da der reine Text in 

den beiden Darstellungsformen nahezu deckungsgleich ist. Differenzen ergeben sich 

in erster Linie aus der jeweiligen Inszenierungform beider Varianten. 

 

 

Theoretische Grundlagen 

 

Die vorliegende Studie stützt sich auf neue Erkenntnisse der kultur- und medien-

wissenschaftlichen Gedächtnistheorie. Zentral ist hier der Begriff des prosthetischen 

Gedächtnisses, wie er von Landsberg geprägt wurde. Das ,prosthetische Gedächtnis‘ 

ist als eine neue Gedächtnisform zu verstehen „that emerges at the interface between 

                                                           
3  Astrid Erll: Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Stuttgart: J.B. Metzler, 

2005, S. 124. 



AUTHENTIZITÄT INSZENIEREN? 167 

 

 

a person and a historical narrative about the past, at an experiential site, such as a 

movie theatre or museum“.
4
 

Indem Filme und Museen die Besucher sowohl körperlich als auch kognitiv 

involvieren, ermöglichen diese Medien dem Individuum an einem historischen 

Narrativ teilzunehmen. Das Individuum bekommt nicht nur ein besseres Verständnis 

für die Geschichte, sondern auch Erinnerungen an Ereignisse präsentiert, die er oder 

sie selber nicht erlebt hat. Nach Landsberg können die auf diese Weise erzeugten 

Erinnerungen sich auf die Subjektivität und Politik des Individuums auswirken und 

als Grundlage für unerwartete Allianzen fungieren.
5
 Im Mittelpunkt der Debatte um 

die Erfahrbar- und Erlebbarkeit solcher historischen Ereignisse, zu denen auch ein 

Theaterstück oder eine filmische Darstellung mit historischen Zeitzeugen zu zählen 

ist, steht immer wieder die Frage der Authentizität. Nicola Macloed beschreibt 

verschiedene Deutungen des Begriffes in der wissenschaftlichen Literatur, unter 

anderem ‚konstruktive Authentizität‘, wonach die Authentizität kein statischer 

Begriff, sondern relationell und konstruiert ist – und ‚existentielle Authentizität‘, 

wonach das Individuum das Gefühl der Authentizität herstellt, das er oder sie 

erlebt.
6
 Für die Kulturwissenschaftlerin Aleida Assmann ist die „Inszenierung [...] 

Schlüsselbegriff eines konstruktivistischen Weltverständnisses, demzufolge 

Wirklichkeit nicht vorfindlich existiert, sondern performativ hergestellt wird“.
7
 

In diesem Artikel wird der Begriff der Authentizität entsprechend des 

letztgenannten Zitats verwendet: Authentizität als Teil der Inszenierung der 

Geschichte. Die Frage ist, wie Authentizität in den hier untersuchten 

Darstellungsformen konstruiert wird, welche spezifischen medialen Effekte 

verwendet werden, und welche Rolle die Zeitzeugendarstellungen bzw. 

Zeitzeugenberichte in diesem Zusammenhang spielen. Den Narrativen der 

Zeitzeugen wird – und diese Feststellung trifft hier unabhängig von der medialen 

Darstellungsform zu – generell eine zentrale Rolle im Hinblick auf die Authentizität 

zugesprochen. Grundsätzlich haben Zeitzeugenberichte, besonders Opfer-Narrative, 

einen besonderen Stellenwert in der Aufarbeitung traumatischer Geschichte, denn es 

werden ihnen oft besondere Glaubwürdigkeit und Legitimität zugeschrieben, so 

konstatiert Jeffrey Wallen: „Eyewitness testimony contains an imperative – you too 

must know, must remember, must bear the marks of the past.“
8
 In der 

museologischen Gedenkstättenarbeit, in der oft Zeitzeugen Führungen oder 

                                                           
4  Alison Landsberg: Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance 

in the Age of Mass Culture. New York: Columbia University Press, 2004, S.2. 
5  Vgl. dazu Landsberg: Prosthetic Memory, S. 2 f. 
6  Vgl dazu: Nicola Macleod: Cultural Tourism: Aspects of Authenticity and 

Commodification. In: Melanie K. Smith und Mike Robinson (Hg.): Cultural Tourism in a 

Changing World. Politics, Participation and (Re)presentation. Clevedon: Channel View 

Publications, 2006, S. 177-90. 
7  Aleida Assmann: Geschichte im Gedächtnis. München: C.H. Beck, 2007, S. 162. 
8  Jeffrey Wallen: Narrative Tensions: The Archive and the Eyewitness. In: Partial 

Answers 7/2 (2009), S. 261-78; hier S. 262. 



168 NADINE NOWROTH 

 

 

Diskussionsrunden leiten, wird ein ähnliches Phänomen beschrieben: „In der Regel 

hinterlässt der Bericht von Zeitzeugen einen tieferen Eindruck als der Vortrag von 

Personen, die nicht selbst betroffen waren“, befindet etwa Sascha Möbius, Leiter der 

Gedenkstätte Moritzplatz in Magdeburg.
9
 Auch bei der Inszenierung von Staats-

Sicherheiten wird, bis auf wenige Ausnahmen, in denen sich die Zeitzeugen 

beispielsweise gegenseitig aus ihren Stasi-Akten vorlesen, vollständig auf die 

Narrative der Zeitzeugen gesetzt, um der Darstellung eine besondere 

Glaubwürdigkeit, Unmittelbarkeit und Echtheit zu verleihen. In darstellerischer 

Hinsicht ist anzumerken, dass der Ablauf grob unterteilt ist. So gibt es verschiedene 

Sequenzen, in denen die Zeitzeugen sich äußern. Welches Moment innerhalb des 

Ablaufes gerade thematisiert wird, erfährt der Zuschauer durch eine mediale 

Einblendung von Schlagworten, die wie eine Art Kapitelüberschrift fungieren. Diese 

Schlagworte lauten: Festnahme, Transport, Untersuchungshaft, Prozess, 

Strafvollzug, Entlassung und Hinterlassenschaften und lassen sich als narrative 

Schwerpunkte erkennen, zu denen sich dann jeweils verschiedene Zeitzeugen in 

einem offenbar zuvor festgelegten Ablauf äußern. Die vorgetragenen Texte sind im  

Theaterstück und in der filmischen Fassung weitestgehend identisch. Auch die 

Unterteilungen in die genannten Sequenzen sind sowohl im Theaterstück als auch 

im Film zu finden, werden allerdings aufgrund der unterschiedlichen räumlichen 

Gegebenheiten in unterschiedlichen Varianten dargestellt. Auf der Theaterbühne 

werden die ,Kapitelüberschriften‘ mit einem Beamer auf die Bühne projiziert, in der 

Filmversion hingegen vor Beginn der jeweiligen Sequenz im Bild eingeblendet. 

Auch weitere begleitende Medien, welche auf der Bühne oder im Film eingesetzt 

werden, um die Zeitzeugenberichte zu untermalen oder zu kommentieren, werden an 

die Rahmenbedingungen der jeweiligen Darstellungsform logistisch und technisch 

angepasst.  

 

 

Erzählform, Darstellbarkeit und Perspektivenwechsel im Theater und Film 

 

Der größte Teil der inszenierten Zeitzeugenberichte ist als Erzählung in der ersten 

Person gestaltet, wodurch das Moment der subjektiven Empfindung des 

Berichtenden noch erhöht wird. Die Narrative sind in erster Linie als Rückblick 

gestaltet – dennoch ist das Tempus, in dem diese wiedergegeben werden, zum 

größten Teil im Präsens gehalten um den Effekt der Unmittelbarkeit zu steigern. 

Unterstrichen wird diese Rückschau noch durch die Einblendung von Fotos aus der 

Vergangenheit der Zeitzeugen. Die Bilder werden in der Theaterfassung auf die 

Bühne projiziert, auf der gleichzeitig der Darsteller steht. Diese Koppelung unter-

                                                           
9  Sascha Möbius: Überlegungen zur historisch-politischen Bildung in der 

Gedenkstättenarbeit. In: Sascha Möbius und Annegret Stephan (Hg.): Erinnern: 

Forschung, Bildung und die gesellschaftliche Auseinandersetzung mit politischer 

Verfolgung in der SBZ/DDR. Berlin: Metropol Verlag, 2009, S. 189-212, hier S.208. 
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streicht wiederum die Glaubwürdigkeit der Erzählungen. Mithilfe des medialen 

Zusammenspiels wird somit eine Authentizität generiert, die durch den Bericht des 

Zeitzeugen direkt übertragen wird, gleichzeitig lässt sich eine solche Szene aber 

auch als inszenierte Authentizität entlarven, denn der Bericht aus der Gegenwart 

zielt in die Vergangenheit ab, und natürlich ist der Zeitzeuge zum Beispiel heute 

nicht mehr in der Situation, gerade verhaftet zu werden. Das Bühnenbild suggeriert 

dem Rezipienten eine stimmige Situation, die im Gesamtkontext inszeniert ist, vom 

Rezipienten aber aufgrund der beglaubigenden Requisiten wie Originalfotos und 

Zeitzeugennarrativen als stimmig, beglaubigend, echt und in diesem Sinne auch 

authentisch angenommen wird. Diese Erzählform der individualistischen Rückschau 

bestimmt und prägt den größten Teil der Inszenierung. Durch die Interaktion auf der 

Bühne werden die Individuen für den Rezipienten als Erlebnisgemeinschaft 

erkennbar, wodurch den individuellen Berichten noch einmal eine besondere 

gegenseitige Beglaubigung zuteil wird. Auch in der filmischen Fassung wird mit 

Fotos gearbeitet, hier wird die Simulanität allerdings durch typische filmische 

Kunstgriffe wie beispielsweise eine Überblendung von Foto und Erzählung der 

betreffenden Person erreicht. Die verwendeten Erzählstränge sind also zwar in 

Bühnen- und Filmversion inhaltlich gleich; das Beispiel macht aber deutlich, dass 

die Authentizität der Zeitzeugenberichte in den beiden Fassungen auf unter-

schiedliche Arten gesteigert wird. 

Die Narrative beschränken sich nicht ausschließlich auf individuelle 

Rückschauen, auch wenn diese den größten Teil der Erzählstruktur ausmachen; es 

sind auch Perspektivenwechsel erkennbar: Im Kapitel zur Untersuchungshaft 

imitieren mehrere Zeitzeugen in einer Formation die Gefängniswärter. In einem 

dialogischen Wechsel werden die Zuschauer zeitweise direkt angesprochen. 

Darsteller 1: [imitiert die Stimme des Gefängnisaufsehers]: „Kommen se, gehen se“ 

– Darsteller 2: „Sie werden allein durch den langen Gang geführt – bei ihnen nur 

Wachpersonal. Sonst sehen sie keinen Menschen“ – Darsteller 1: „Gehen se“ 

Darsteller 2: „Man bringt sie in die Einlieferungszelle“ [...] Darsteller 1: 

„Ausziehen!“
10

 Hier gestaltet sich die Darstellung als Inszenierung, als deren Teil 

sich auch die Zuschauer betrachten können.  

Bereits dieser kurze Ausschnitt macht deutlich, wie mithilfe verschiedener 

medialer Darstellungsformen bestimmte Eindrücke von Authentizität vermittelt 

werden, was hier erneut an das von Landsberg beschriebene prosthetische 

Gedächtnis erinnert. Durch kognitive Involvierung der Zuschauer wird den 

Rezipienten ermöglicht, an einem historischen Narrativ teilzunehmen, das sie selbst 

so nicht erlebt haben. Dadurch, dass die Zuschauer direkt vom Zeitzeugen ange-

sprochen werden, entsteht eine inszenierte dialogische Situation, die im Falle der 

Bühnenfassung, durch die physische Anwesenheit des Zeitzeugen noch verstärkt 

                                                           
10  Staats-Sicherheiten. Clemens Bechtel [dir.] Die Theater Edition, 2009. Digital Versatile 

Disc. 0:13:52. [Im Folgenden abgekürzt mit Staats-Sicherheiten und der vereinheitlichten 

Zitierweise Stunden: Minuten: Sekunden] 
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wird. In der filmischen Fassung stehen zwar wiederum dieselben Textfragmente im 

Mittelpunkt, da die physische Anwesenheit des Zeitzeugen hier jedoch nur medial 

gegeben ist, wird mit Zooms auf Gesichter gearbeitet um die oben erwähnte 

Atmosphäre zu generieren. Das inszenierte Zwiegespräch, das zwischen dem Zeit-

zeugen und den Rezipienten gehalten wird, kann so jeweils als Grundlage für eine 

Allianz zwischen dem Rezipienten und den Darstellern fungieren. Es kann jedoch 

nicht nur das inszenierte Zwiegespräch zu solchen Allianzen führen, wie im 

Folgenden zu sehen sein wird.  
 

 

Theaterstück versus filmische Darstellung 

 

Die filmische Inszenierung – wohl in erster Linie Ergebnis des großen Erfolges des 

Theaterstücks –  lässt sich, wenn man den Fokus ausschließlich auf den Text und 

den inhaltlichen Ablauf legt, unter Gesichtspunkten der Adaptionstheorie eher als 

Replikation denn als Adaption interpretieren. Diese Einschätzung ist in erster Linie 

der Ähnlichkeit von Text und Ablauf zwischen dem Theaterstück und der filmischen 

Fassung geschuldet. Die von den Darstellern vorgetragenen Texte wurden 

beispielsweise im Film nicht verändert. Oberflächlich stellt sich so beim Rezipienten 

das Gefühl einer großen Ähnlichkeit zwischen den beiden Darstellungsformen ein, 

was sich ja auch in den bisher angestellten Beobachtungen zu bestätigen scheint. Bei 

genauerem Hinsehen wird jedoch deutlich, dass der Begriff der Replikation nicht 

ausreichend ist, um die Relation zwischen dem Theaterstück und der filmischen 

Inszenierung zu beschreiben, und dass trotz der vermeintlich großen Ähnlichkeit der 

beiden Darstellungen wesentliche Merkmale einer Adaption auszumachen sind, die 

in erster Linie aus dem Wechsel von einem Medium zu einem anderen resultieren 

und durch diesen Prozess zu gestalterischen und dramaturgischen Unterschieden 

zwischen den beiden Fassungen führen. Linda Hutcheon beschreibt Adaptionen als 

„an announced and extensive transposition of a particular work or works. This 

‘transcoding’ can involve a shift of medium […] or a change of frame and therefore 

context.“
11

 Ein Wechsel des Mediums zieht einen „change of frame“ in diesem Fall 

automatisch nach sich und ermöglicht so den Einsatz differenzierter dramaturgischer 

und genrespezifischer Elemente.  

Besonders gravierend wirkt sich der mediale Wechsel im Hinblick auf 

atmosphärische Momente aus: Die Erzählungen der Zeitzeugen auf der 

Theaterbühne zeichnen sich durch eine physische Nähe zwischen dem jeweiligen 

Darsteller und dem Rezipienten aus. Die physische Anwesenheit der Zeitzeugen 

macht die Erzählungen unmittelbar und direkt. Die konstruierte Unmittelbarkeit ist 

bei der filmischen Aufzeichnung schon allein durch den physischen Abstand des 

Rezipienten zum Medium des Bildschirmes verringert und muss durch 

filmtechnische Kunstgriffe wie besonder nahes Heranzoomen eines individuellen 

                                                           
11  Linda Hutcheon: A Theory of Adaptation. New York: Routledge, 2006, S.8. 
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Charakters oder Überblendungen sowie besondere Schnitt-Techniken simuliert 

werden.  

Die Ähnlichkeiten in Bezug auf die Texte deuten aber bereits an, dass die 

filmische Fassung trotz aller darstellerischen Unterschiede als eine Variation des 

gezeigten Theaterstücks verstanden werden soll. Ähnlichkeiten gibt es auch in der 

Gestaltung des Bühnenbildes: Die Kulisse ist, sowohl in der Theater- als auch in der 

Filmfassung in schlichtem Grau gehalten, als sollte sie eine Imitation der grauen 

Gefängnismauern darstellen. Auch das sehr reduzierte Bühnenbild – mit einer 

weitestgehend freien Fläche, die im Hintergrund Platz für ein paar Schemel bietet, 

um denjenigen Zeitzeugen einen Sitzplatz zu bieten, die gerade nicht im 

Scheinwerferlicht stehen und ihre Erinnerungen erzählen – ist in den beiden 

Darstellungen gleich. Die Sequenzen, in denen mit originalgetreuen Möbeln, Akten 

des Ministeriums für Staatssicherheit und anderen originalen Requisiten gearbeitet 

wird, sind weitestgehend vom Theaterstück in die filmische Darstellung übertragen 

worden.  

Dennoch eröffnet sich dem Rezipienten im Wiedererkennungsmoment dieser 

Requisiten einer der signifikantesten Unterschiede zwischen der Bühnen- und der 

Filmfassung: Während in der Theaterfassung die Nachbildung einer Gefängniszelle 

am rechten Rand der Bühne aufgebaut ist, in der im Verlauf Szenen nachgespielt 

werden, ist diese Zellen-Sequenz im Film an Originalschauplätzen gedreht und 

anschließend mithilfe der Schnitttechnik in den Verlauf des Filmes eingefügt 

worden. Während die Bühnenfassung aus platz- und zeittechnischen Gründen nur 

mit recht reduzierter Requisite auskommen muss, arbeitet die filmische Fassung bei 

sich anbietenden Momenten mit mediumsspezifischen dramaturgischen Eingriffen. 

So wird die Sequenz in der Gefängniszelle tatsächlich in einer solchen filmisch 

festgehalten – der Zeitzeuge rezitiert dabei denselben Text wie auf der 

Theaterbühne, wodurch sich auf der rein textlichen Ebene die Ähnlichkeit zwischen 

beiden Stücken weiterhin verdeutlicht – es werden die Gefängnisvorschriften vorge-

lesen.
12

 Dennoch ist die Szene im filmischen Bewegungsablauf sehr viel eindrück-

licher darstellbar als auf der Theaterbühne, da man sich filmtechnischer Kunstgriffe 

bedient, um die Szene dramaturgisch zu untermalen. So wird zum Beispiel der Gang 

des Zeitzeugen in die Zelle mit der Kamera eingefangen, ebenso wie der 

angsterfüllte Blick des Inhaftierten, der die Zellenwände mit den Augen absucht. All 

dies wird mit einer sehr verlangsamten Bewegung eingefangen, als wolle man die 

Eindrücklichkeit und Bedrohlichkeit der Situation noch unterstreichen. Zudem wird 

die Szene mit spannungsfördernder Musik untermalt. Als die Gefängnistür hinter 

dem Inhaftierten zuschlägt, wird durch den Schlitz in der Tür ein Zettel mit den 

Gefängnisvorschriften durchgereicht, den der Inhaftierte anschließend am Tisch 

sitzend laut vorliest.  

Es kann festgestellt werden, dass in den beiden Versionen der Staats-

Sicherheiten jeweils eine adäquate medienspezifische Dramaturgie eingesetzt wird, 
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um die gewünschte Authentizität zu transferieren: Die Bühnendarstellung ist eine 

real und in Echtzeit stattfindende Inszenierung, die somit auch weiteren Einflüssen 

unterworfen bleibt, wie etwa der darstellerischen Tagesform der Zeitzeugen. So 

kann der Zuschauer beispielsweise erkennen, dass die Darsteller auf der Bühne den 

Text beim Sprechen geringfügig variieren: durch hinzugefügte Nebensätze, 

Gedankenpausen oder Ähnliches wirken die Darstellungen frei interpretiert, obwohl 

der Ablauf und die Rahmenhandlung feststehen. „Replications – like adaptations – 

are never without variations“,
13

 konstatiert Linda Hutcheon in Bezug auf dieses 

Phänomen die Tatsache, dass jede Wiederholung, auch eines vermeintlich 

festgelegten Mediums, stets geringfügigen Änderungen unterworfen wird.  

Die filmische Darstellung hingegen stellt eine bereits abgeschlossene und nicht 

mehr veränderbare Version des Theaterstücks dar. Die Inszenierung von 

Authentizität lässt sich also nicht durch die reale physische Anwesenheit eines 

Zeitzeugen generieren. Daher werden, wie am Beispiel der kurz zuvor erwähnten 

Zellen-Sequenz verdeutlicht wurde, bestimmte Kameraführungen, sowie die 

Untermalung mit dramatischen Geräuschen und Perspektivwechsel, und eine sehr 

ausgeprägte Darstellung der Mimik des Zeitzeugen gezeigt, alles wird sehr 

verlangsamt dargestellt. Die Filmszenen, die an den Originalschauplätzen gedreht 

werden, wirken in dieser Variation ebenfalls authentisch. Die zuvor genannten 

verwendeten medialen Elemente können auch in dieser Darstellung nicht isoliert 

voneinander betrachtet werden, sondern funktionieren im Zusammenspiel 

miteinander. Ein direkter Blick auf die Vergangenheit wird simuliert, auch die 

bereits thematisierten filmischen Effekte fungieren als dramaturgischer Kunstgriff, 

der Unmittelbarkeit suggerieren soll und ein Hilfsmittel darstellt um den Rezipienten 

das Medium als solches vergessen zu lassen. Zusammenfassend lässt sich im 

Hinblick auf die Darstellungsformen konstatieren, dass die Inszenierung der 

Authentizität in erster Linie durch genrespezifische dramaturgische Kunstgriffe des 

jeweiligen Mediums erreicht wird. Dies gilt sowohl für die Bühnen- als auch für die 

Filmfassung des Stückes.  

 

 

Vom Theater zum Film – und zuvor? 

 

Bei der Wahrnehmung der Zeitzeugenberichte spielt nicht nur die unmittelbare 

Rezeption im Theater oder Film eine Rolle. In vielen Fällen ist die Wahrnehmung 

bestimmter Narrative von Medien beeinflusst, die den Rezipienten bereits vor der 

Inszenierung bekannt waren. Je nachdem wie die zurückliegende Rezeption ausfiel, 

kann die Wahrnehmung bestimmter Darstellungsformen schon im Vorfeld an 

entsprechende Erwartungen geknüpft sein, denn einige der Zeitzeugen sind auch 

unabhängig von ihrer Mitarbeit an diesem Projekt in der Öffentlichkeit zum Thema 

Vergangenheitsaufarbeitung tätig: sie halten beispielsweise Besucherführungen in 
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spezifischen musealen Gedenkstätten ab oder haben über ihre traumatischen 

Erfahrungen mit dem SED-Regime geschrieben. Wie eng die einzelnen Narrative 

dabei ineinander greifen und was dies für das Moment der Authentizität bedeutet, 

möchte ich im Folgenden am Beispiel von Vera Lengsfeld, einer Darstellerin in den 

Staats-Sicherheiten und ehemaliger DDR-Bürgerrechtlerin erläutern. Vera 

Lengsfeld zählt außerdem zu den Gründungsmitgliedern des Fördervereins der 

Gedenkstätte Hohenschönhausen e.V., die im ehemaligen Untersuchungsgefängnis 

Hohenschönhausen in Berlin untergebracht ist. Sie hat bereits mehrere 

Autobiographien veröffentlicht, in denen sie an ihren Lebensweg erinnert, wobei die 

Verhaftung und die folgenden Repressionen durch das Regime der Staatssicherheit 

eine wichtige Rolle spielen.  

Als zentral erweist sich bei den folgenden Überlegungen das bereits erwähnte 

Konzept der Remediatisierung, das heißt der Wiederverwendung von mediatisierten 

Geschichten und Narrativen in einem neuen Medium, wobei die verschiedenen 

Medien sich in einem kontinuierlichen Wechselspiel befinden und dabei 

Wirklichkeits- und Vergangenheitsversionen, Werte, Normen und Identitätskonzepte 

vielfach erst erzeugen.
14

 Um das Zusammenspiel sowie die wechselseitige 

Beeinflussung der Medien und somit auch deren Auswirkung auf die Rezipienten zu 

verdeutlichen, möchte ich einen autobiographischen Text von Vera Lengsfeld aus 

dem Jahr 2002 der filmischen Inszenierung der Staats-Sicherheiten gegenüber 

stellen. Lengsfeld schreibt darin über die Situation der Verhaftung: 

 

Als wir uns dem Frankfurter Tor von der Rückseite der Häuser näherten, sah ich, 

dass dort etliche Überfallwagen der Polizei bereitstanden. Außerdem waren 

schon im Hinterhof so viele Uniformierte und Zivile, dass ich merkte, wie 

schwierig es werden würde, überhaupt den Demonstrationszug zu erreichen. Ich 

bedauerte, dass wir uns nicht schon, wie ich spontan vorgeschlagen hatte, in der 

Storkower Straße in die Massen eingereiht hatten. Ich hatte ja vorgehabt, 

möglichst unbemerkt mitzugehen und das Transparent erst auf dem Bahnhof 

Friedrichsfelde, vor den Repräsentanten der Partei- und Staatsführung zu 

entrollen. Schon während wir uns den Arkaden näherten, die zur Frankfurter 

Allee führten, wurden wir angerufen: ‚He, was wollt ihr da?‘ ‚Ich will auch 

demonstrieren‘, antwortete ich. Dieser Satz sollte mir noch Ungelegenheiten 

bereiten – er wurde vor Gericht zu einem ‚Hauptbeweisstück‘. Ich bemerkte, 

dass die Stasileute Miene machten, uns festzunehmen, und rannte los, in der 

Hoffnung, ihnen in der Menge zu entkommen. Nach 100 Metern merkte ich, dass 

Herbert nicht mehr neben mir war. Er stand bereits an eine Hauswand gedrückt, 

umringt von Zivilisten. Ich ging zurück, um zu fragen, was los sei, als mich zwei 

Männer von hinten packten: ‚Komm mit.‘ Ich registrierte noch, dass sie sich 

nicht ausgewiesen hatten, es also kein ‚Widerstand gegen die Staatsgewalt‘ war, 

wenn ich mich weigerte. So mussten mich die beiden Herren die 100 Meter Allee 

zurück – und durch die Arkaden bis zu einem bereitstehenden Lastwagen 
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schleifen. Einem von ihnen war es offensichtlich peinlich, er beschwor mich 

immer wieder, doch ‚ordentlich zu laufen‘. Aus meiner Froschperspektive sah 

ich die teils ungläubigen, teils erschrockenen Gesichter der Demonstranten mit 

ihren ‚Winkelementen‘ in den Händen.
15

  

 

Dieses Narrativ wird in abgewandelter Form und unter Nutzung spezifisch 

filmischer Inszenierungsstrategien in den Staats-Sicherheiten remediatisiert. Die 

folgende Beschreibung bezieht sich, in erster Linie aus Gründen der Zitierfähigkeit, 

auf die filmische Darstellung; es sei der Vollständigkeit halber erwähnt, dass der 

Text in der Bühnenfassung derselbe ist – auch die Darstellungsform ist ähnlich, den 

räumlichen und logistischen Gegebenheiten der Theaterbühne angepasst. 

Bereits als die Darstellerin Vera Lengsfeld mit anderen Darstellern die Szene 

betritt, fängt die Kamera sie im Laufen ein. Als Lengsfelds Erzählung einsetzt, dreht 

sie sich mit Schwung in die Kamera. Sie spricht ihren Text, während die Kamera in 

der Frontale auf ihr Gesicht gerichtet ist. Neben dem Kopf wird in weißer Schrift der 

Name Vera Lengsfeld eingeblendet. Sie spricht in die Kamera: „17. Januar 1988, 

Berlin Friedrichshain, vormittags“
16

 – bei dem Wort „vormittags“ findet ein Schnitt 

auf ein Schwarzweißfoto statt, das die Darstellerin auf einer  Demonstration zeigt. 

Dieses Foto ist als Abbildung auch in der Autobiographie Lengsfelds zu finden.
17

 Es 

füllt in der Filmversion den kompletten Bildschirm aus. Zu sehen ist darauf Vera 

Lengsfeld in einem hellen Hemd, sie trägt ein Transparent auf dem zu lesen ist: 

„Abrüstung auch in Schule und Kindergarten.“ Die Darstellungen werden 

kommentarlos überblendet. Aus dem Off ist die Stimme der Darstellerin zu hören, 

die in der ganzen Szene fortlaufend über die verschiedenen Kamera-Einstellungen 

spricht: „Ich bin auf dem Weg zur Demonstration. Zu dieser Demonstration hat die 

Sozialistische Einheitspartei Deutschlands aufgerufen.“ In der nächsten Einstellung 

ist wieder Vera Lengsfeld zu sehen, frontal gefilmt, die Augen sind nicht in die 

Kamera gerichtet. Sie spricht weiter: „Ich habe ein Transparent bei mir, darauf steht: 

Jeder Bürger der DDR hat das Recht seine Meinung frei und öffentlich zu äußern. 

Ich habe mich extra fein gemacht im Pelzmantel meiner Mutter. Ich will nicht gleich 

als Bürgerrechtlerin erkannt werden. Ich weiß, die Staatssicherheit hat ein Feindbild 

von Bürgerrechtlerinnen in Sackkleidern und alles verhüllenden Tüchern.“ 

Zwischen dem gezeigten Bild und dem gesprochenen Text besteht also keine 

Übereinstimmung. Nun wird wieder ein Schwarz-Weiß Foto eingeblendet, auf dem 

Lengsfeld von der Seite zusammen mit einem Mitdemonstranten aufgenommen ist. 

Parallel dazu spricht die Darstellerin ihren Text weiter: „Ich nähere mich dem 

Frankfurter Tor. Ich kann schon von Weitem die Demonstration sehen.“ Die Szene 

ist nur durch den aus dem gesprochenen Text gegebenen Kontext und nicht durch 

das fotografische Bild selbst als Demonstration zu erkennen. Auch dieses Foto 

                                                           
15  Vera Lengsfeld: Von nun an ging’s bergauf… mein Weg zur Freiheit. München: Langen 

Müller Verlag, 2002, S. 223.  
16  Staats-Sicherheiten, 0:02:00-0:4:23. 
17  Lengsfeld: Von nun an ging’s bergauf, S. 296f. 
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wurde bereits, ebenso wie das zuerst gezeigte, in der Lengsfeld Biographie Von nun 

an geht’s bergauf verwendet.
18

 Es folgt wieder ein Schnitt auf Lengsfelds Gesicht, 

wieder frontal, der Ausschnitt ist allerdings größer und im Hintergrund kann man 

noch sehr unscharf andere Darsteller erkennen. Lengsfeld spricht folgenden Text: 
„Dann höre ich eine Stimme: Was willst du hier? Ich will hier demonstrieren 

rufe ich und beschleunige gleichzeitig meine Schritte, denn ich hoffe meinen 

Häschern im Demonstrationszug zu entkommen“. Die Kamera zoomt nun langsam 

auf das Gesicht, die Darstellerin spricht weiter: „Aber bevor ich mich einreihen 

kann, werde ich von hinten gepackt. ‚Komm mit‘. Ich realisiere in 

Sekundenbruchteilen: Die beiden jungen Männer sind in Zivil“, in diesem Moment 

stoppt der Zoom. Lengsfeld spricht weiter: „sie haben sich nicht ausgewiesen und 

‚Komm mit‘ ist keine Verhaftung. Ich weigere mich.“ Es wird dann auf das Gesicht 

eines weiteren Darstellers geschwenkt, sein Gesichtsausdruck ist betreten, er schaut 

nach unten. Die Kamera schwenkt in der Halbtotalen weiter nach rechts, jedoch 

unscharf, zur nächsten Darstellerin – als das Gesicht eingefangen ist, wird die 

Kameraeinstellung auf scharf gestellt. Lengsfeld spricht dazu den Text: „Sie 

schleifen mich weg. Im Weggeschleift-Werden sehe ich die entsetzten Gesichter der 

schwenkenden Demonstranten mit den Wink-Elementen in ihren Händen.“  

Die Kamera fängt wieder das Gesicht von Lengsfeld ein. Sie spricht: 

 
Sie schleifen mich bis zu einem LKW. Dort sind noch andere Stasi-Leute. Was 

wollt ihr mit der Dame? Dame? Das ist eine der schlimmsten sagt einer meiner 

Häscher. Sie durchsuchen mich. Ich muss meinen Ausweis abgeben, dann soll 

ich auf den LKW klettern. Ich bin elegant gekleidet, der LKW ist hoch. Ich 

weigere mich. Tu’s lieber, sonst müssen wir dir an den Arsch greifen. Die 

Situation wird gerettet von zwei frisch verhafteten Bürgerrechtlern, die mir auf 

den LKW hinaufhelfen. Oben sitzen schon andere Bürgerrechtler. Nach einer 

Weile wird eine Plane über den LKW gespannt und wir fahren los.
19

 

 

Die Szene, in der Lengsfeld auftritt, ist ungewöhnlich lang und ist die erste Sequenz 

in dieser filmischen Darstellung, die mit der Montage von Fotos arbeitet. Dass 

zwischen der Erzählung der Darstellerin und den dargestellten Fotos keine faktische 

Kohärenz besteht, wird nicht weiter kommentiert. Das mediale Zusammenspiel 

wirkt in dieser Szene sinnbildend: Die einzelnen Medien werden nicht als einzelne 

gestalterische Elemente wahrgenommen, sondern als ein stimmiges Gesamtkonzept. 

Bei einem punktuellen Abgleich fällt zudem auf, dass die Darstellung in der 

Inszenierung vor allem dramatisch abgerundet wurde. Während es in der 

Inszenierung heißt: „Oben sitzen noch andere Bürgerrechtler“,
20

 kann man in der 

Autobiographie lesen, dass die anderen Verhafteten „meist Unbekannte“ gewesen 

                                                           
18  Lengsfeld: Von nun an ging’s bergauf, S. 296f. 
19  Staats-Sicherheiten, 0:02:00-0:4:23. 
20  Staats-Sicherheiten, 0:04:13.  
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seien.
21

 Dieses Beispiel zeigt deutlich, dass mit der Wiederholung der Narrative 

auch eine Veränderung einhergeht, dass die Narrative nicht statisch, sondern inneren 

und äußeren Einflüssen unterworfen sind. 

 

 

Theoretische Erklärungsmuster zu Medien in Interaktion 

 

Dieses Phänomen der Veränderung lässt sich als ein typisches Merkmal der 

Remediatisierung erklären, wenn man die hier beschriebene Wiederverwendung von 

schon mediatisierter Erinnerung als eine Inszenierung der Geschichte begreift. Erll 

und Rigney sprechen in diesem Zusammenhang von einem „‚repurposing [...] taking 

a ‚property‘ [in our case a memory matter] from one medium and re-using it in 

another. In this process, memorial media borrow from, incorporate, absorb and 

refashion earlier media“.
22

 Begründen lassen sich diese Veränderungen mit 

Theoremen der Gedächtnisforschung. Nach Harald Welzer ist „die Autobiographie 

als situationsabhängige, asoziale, ‚wirklich‘ gelebte Lebensgeschichte [...] ja nichts 

als eine Fiktion, in der autobiographischen Praxis selbst realisiert sie sich nur als 

jeweils zuhörerorientierte Version, als aktuell angemessene Montage 

lebensgeschichtlicher Erinnerung“.
23

 Auch Zierold weist darauf hin, dass wir in 

unserer Analyse des sozialen Gedächtnisses die Frage nach der Rezeption 

mediatisierter Erinnerungen nicht unbeachtet lassen können: „Im Zusammenhang 

von Medien und Erinnerung ist die Rezeptionsseite von entscheidender Bedeutung, 

denn erst in der Rezeption entscheidet sich, ob ein Medienangebot als potentieller 

Erinnerungsanlass auch tatsächlich für einen entsprechenden Anschluss genutzt 

wird.“
24

 Es lässt sich auch hinzufügen, dass es sich erst in der Rezeption entscheidet, 

ob ein Medienangebot als ,authentisch‘ anerkannt und entsprechend wahrgenommen 

wird. Astrid Erll und Ann Rigney beschreiben in Anlehnung an Jay David Bolter 

und Richard Grusin in diesem Kontext die „double logic of remediation“
25

: Nach 

dieser doppelten Logik streben Gedächtnismedien nach immer höherer 

„Unmittelbarkeit“. Das Ziel ist, uns ein Fenster auf die Vergangenheit anzubieten, 

bei dem wir die Anwesenheit des Mediums vergessen sollen. Dieser Effekt wird 

normalerweise zustande gebracht, indem man verschiedene Medien wieder-

verwendet und multipliziert.
26

 Die Berichte der Zeitzeugen und die Erinnerungen an 

                                                           
21  Lengsfeld: Von nun an ging’s bergauf, S.224. 
22  Astrid Erll und Ann Rigney: Introduction. Cultural Memory and its Dynamics. In Astrid 

Erll und Ann Rigney (Hg.): Mediation, Remediation, and the Dynamics of Cultural 

Memory. Berlin: Walter de Gruyter, 2009; S. 1-15, hier S. 5. 
23  Harald Welzer: Das kommunikative Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung. München: 

C.H. Beck, 2002, S.213. 
24  Martin Zierold: Gesellschaftliche Erinnerung. Eine medienkulturwissenschaftliche 

Perspektive. Berlin: Walter de Gruyter, 2006; S. 161. 
25  Erll und Rigney: Introduction. Cultural Memory and its Dynamics, S.5.  
26  Vgl. dazu Erll und Rigney: Introduction, S.4. 
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die Repressionen, die sie erlebt haben, werden demnach nicht nur in den Narrativen 

der ehemaligen Gefangenen remediatisiert. Im medialen Zusammenspiel von 

individuellem Narrativ, Requisiten und einem atmosphärischen Moment, das sich 

durch die Anwesenheit der Zeitzeugen generiert, wird in der Bühnenfassung diese 

Doppelung der Medien angestrebt; in der Filmfassung geschieht dies auf andere 

Weise, nämlich durch die Darstellung der originalen Schauplätze im Zusammenspiel 

mit einer akustischen Kulisse und einer entsprechenden dramatischen 

Kameraführung, die den jeweiligen Zeitzeugen entsprechend in Szene setzt. Für 

beide Darstellungsformen gilt: obgleich jeder der ehemaligen Häftlinge seine 

individuelle Geschichte vorträgt, scheinen die verschiedenen Erinnerungsfragmente 

miteinander zu korrespondieren. 

Im Kontext des kommunikativen Gedächtnisses bemerkt Assmann, dass 

Erinnerungen nicht isoliert produziert werden, sondern mit anderen Erinnerungen 

vernetzt: „Durch ihre auf Kreuzung, Überlappung und Anschlussfähigkeit angelegte 

Struktur bestätigen und festigen sie sich gegenseitig. Damit gewinnen sie nicht nur 

Kohärenz und Glaubwürdigkeit, sondern wirken auch verbindend und 

gemeinschaftsbildend.“
27

 Die Bildung einer Erinnerungsgemeinschaft in diesem 

Sinne geschieht nach Assmann im Prozess des kommunikativen Erinnerns, des 

„conversational remembering“.
28

 In den Staats-Sicherheiten wird diese Erinnerungs-

gemeinschaft unter anderem in der mündlichen Kommunikation entwickelt, die 

Zeitzeugen erinnern sich ja nicht im Gespräch miteinander, sondern anhand der 

Medien. Die Medien generieren auf diese Art und Weise ebenfalls eine 

Erinnerungsgemeinschaft. Auch wenn die Zeitzeugen sich in der Inszenierung nicht 

gemeinsam erinnern, so teilen sie ähnliche Schicksale und interagieren auf der 

Bühne oder im Film entsprechend. In der filmischen Fassung wird dem Zuschauer 

die vermeintliche Erinnerungsgemeinschaft durch die eingeblendeten thematischen 

Überschriften suggeriert; in der Bühnenfassung wird der gleiche Effekt, wie bereits 

erwähnt, durch das Projizieren der einzelnen Themenabschnitte auf eine 

Bühnenleinwand erreicht. Durch Einzelaussagen werden die Zeitzeugen als 

Mitglieder einer Erlebnisgemeinschaft erkennbar, die alle ein ähnliches Schicksal 

erlitten. Die Erinnerungsgemeinschaft ist dabei bereits in der Einleitung durch den 

Schriftzug „15 Schicksale aus dem Gefängnis – ehemalige Häftlinge berichten“
29

 als 

solche ausgewiesen. 

 

 

  

                                                           
27  Aleida Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit: Erinnerungskultur und 

Geschichtspolitik. München C.H. Beck, 2006, S.24. 
28  Assmann: Der lange Schatten, S.54. 
29  Staats-Sicherheiten, 0:00:06. 
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Grenzen der Darstellbarkeit? 

 

Da die Inszenierungen hauptsächlich auf die Narrative von Zeitzeugen in 

Wechselwirkung mit anderen Medien wie Fotos oder originalen Requisiten oder 

Schauplätzen setzen, gestalten sich manche Passagen als schwierig darstellbar. In 

dem Kapitel Prozess wird mitunter aus den Akten des Ministeriums für 

Staatssicherheit vorgelesen. Auch hier möchte ich wieder beispielhaft die 

Darstellung Vera Lengsfelds aufzeigen. Die Szene wird als klassischer Dialog 

aufgeführt. In einer abgedunkelten Halbtotalen sind hier im hinteren Teil der Bühne 

mehrere mit Akten gefüllte Regale zu sehen. Die Darsteller haben sich zwischen den 

Regalen positioniert, manche hocken auch auf dem Boden. Die vordere Hälfte der 

Bühne ist leer, lediglich ein Lichtkegel strahlt auf eine Stelle, in die die Darsteller 

treten, nachdem sie ein anderer Darsteller aufgerufen hat. In dieser Interaktion, die 

ähnlich wie ein Rollenspiel aufgebaut ist, tritt Vera Lengsfeld zusammen mit dem 

Journalisten Gilbert Furian auf. Lengsfeld sitzt rechts im Bild, sie ruft Furian mit 

den Worten: „Gilbert Furian“
30

 auf, dieser lässt eine Akte, in der er offenbar gerade 

gelesen hatte, aus der Hand auf den Boden fallen und tritt nach vorne ins 

Scheinwerfer-Licht. Die beiden halten folgenden Dialog:  

 

Lengsfeld: Angeklagt wegen? 

Furian [spricht]: Anfertigungen von Aufzeichnungen, die geeignet sind, den 

Interessen der DDR zu schaden mit dem Zweck der Verbreitung im Ausland in 

Tateinheit mit öffentlicher Herabwürdigung der staatlichen Ordnung. 
Lengsfeld: [ist nun sitzend zu sehen im Portrait, wie sie aus der Akte vorliest] 

Der Angeklagte hat insgesamt eine ablehnende Haltung zu Teilbereichen der 

Entwicklung der DDR. Er versuchte sich seit Jahren von der DDR-Gesellschaft 

abzugrenzen und wandte sich insbesondere Erscheinungen destruktiven 

Charakters zu. Er nahm an Zusammenkünften verschiedener Jugendlicher teil, 

die sich an westlichen Punkgruppen orientierten. Sein Ziel war es, daraus ein 

Material herzustellen, um es seinem Bekannten in der BRD zuzuleiten. Er stellte 

die Schrift: ‚Erinnerung an eine Jugendbewegung Punk‘ her und wählte Stimmen 

aus, nach denen man sich drehen und wenden könne wie man will, wenn man 

nicht so nach der Pfeife tanzt dann wird man irgendwie fertig gemacht. Die 

objektiv hohe Schwere der Straftat hat gesellschaftsgefährliche Auswirkungen 

und das Verhalten des Angeklagten qualifiziert sich zum Verbrechen. Der 

Angeklagte wird zu einer Freiheitsstrafe von zwei Jahren und zwei Monaten 

verurteilt.
31

 

 

Furian tritt ab. Bevor ein anderer Darsteller auftritt, gibt es eine kurze Zäsur, in der 

die Darsteller im Hintergrund zwischen den Aktenregalen hin- und her gehen, die 

Akten nehmen und in ihnen lesen. In die Pause hinein wird in regelmäßigen 

                                                           
30  Staats-Sicherheiten, 0:47:37. 
31  Staats-Sicherheiten, 0:48:52. 
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Abständen wieder mit der Maultrommel gespielt und die Stimme Stephan 

Krawczyks spricht hart darüber: „Die Partei, die Partei, die hat immer recht“.
32

 Als 

Vera Lengsfeld in das Spotlicht tritt und ein Zeitzeuge aus dem Hintergrund ruft: 

„Vera Lengsfeld. Angeklagt wegen“? – antwortet diese: „Rowdytum“.
33

 Die Stimme 

aus dem Hintergrund setzt nach: „Verurteilt zu?“ Lengsfeld antwortet wiederum: 

„Sechs Monate wegen versuchter Zusammenrottung“.
34

  

Die Inszenierung der Verurteilungen und Prozesse als klassisches Rollenspiel ist 

ein Teil der Dokumentation, in dem die ehemaligen Häftlinge auch in die Rolle ihrer 

Widersacher schlüpfen. Das Einnehmen der „Täter“-Rollen bzw. die Imitation des 

Stasi-Deutsch ist zwar in der literarischen Aufarbeitung von Fällen innerfamiliärer 

Bespitzelung in Schriftstellerfamilien ein häufig anzutreffendes sprachliches  Mittel 

der Darstellung – und auch in Führungen von Gedenkstätten wie beispielsweise in 

der ehemaligen Haftanstalt Hohenschönhausen in Berlin, wo Zeitzeugen häufig 

historische Führungen dokumentieren, ist zu beobachten, dass die ehemaligen 

Häftlinge auf den Rundgängen die Rollen ihrer ehemaligen Vernehmer oder 

Aufseher einnehmen, um den Besuchern ein Gefühl für die ehemalige Häftlingsrolle 

zu geben und so eine möglichst hohe Authentizität zu erzeugen. Diese Vermittlung 

von Authentizität lässt sich aber an einem historischen / museologischen Ort leichter 

erzeugen, da sich eine Wechselwirkung zwischen konstruktiver und existenzieller 

Inszenierung der Geschichte besser generieren lässt als in einer Darstellungsform 

eines Dokumentationstheaters, das bei der Inszenierung vorwiegend auf 

Opfernarrative als Einzelschicksale setzt. Da die Rezipienten von Staats-

Sicherheiten die politischen Häftlinge aufgrund der vorgetragenen Opfernarrative in 

erster Linie als vom Regime Verfolgte ausmachen, ist die Inszenierung der Häftlinge 

als vermeintliche Richter oder Staatsanwälte, die Urteile verlesen, insofern 

problematisch, als es schwer ist, diese ‚Spielart‘ in ihrer Darstellungsform als 

ebenso authentisch zu werten wie die anderen durch die Zeitzeugen vorgetragenen 

Texte. Diese Schwierigkeit der Darstellung Authentizität zuzuschreiben resultiert 

meines Erachtens nach aus der Tatsache, dass der größte Teil der Inszenierung 

darauf abzielt, die Zeitzeugen anhand ihrer Narrative als „echte“ Betroffene zu 

inszenieren. Wie bereits zuvor angemerkt, wird den Opfernarrativen eine besondere 

Glaubwürdigkeit zugeschrieben, so dass die Imitation eines Anderen für die 

Rezipienten ein Rollenspiel bleibt, das in seiner Inszenierung eher unbeholfen wirkt. 

Die Vertauschung der Täter /Opfer Rollen in dieser spielerischen Form erweist sich 

hier als schwierig, da die gesamte Darstellung sehr auf die Opfer-Narrative der 

Zeitzeugen konzentriert ist. So bleibt der Versuch, die ,Täterseite‘ durch die 

Zeitzeugen darzustellen, ein Unterfangen, bei dem die sonst durchgängige 

Authentizität an ihre Grenzen stößt. Es fällt dem Rezipienten schwer, den Wechsel 

der Erzählstrukturen nachzuvollziehen und als authentisch einzustufen. Diese 

                                                           
32  Staats-Sicherheiten, 0:46:58. 
33  Staats-Sicherheiten, 0:49:31.  
34  Staats-Sicherheiten, 0:49:36.  
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Problematik löst sich jedoch durch das anschließende Wiederaufgreifen der 

Zeitzeugennarrative, so lässt sich für die gesamte Inszenierung ein Spannungsbogen 

beobachten, der mit dem Niedergang der DDR und damit auch des totalitären 

Regimes endet. Die Inszenierung bietet aber nur ein vornehmlich versöhnliches 

Ende an – auch wenn die DDR nicht mehr existiert, hat die Zeit in der Haft doch 

Fragen, psychische Wunden und Traumata hinterlassen, die bis in die heutige Zeit 

fortwähren, und mit denen sich jeder auf seine Art und Weise arrangieren muss. 

Im Kapitel „Entlassung“ hat Vera Lengsfeld noch eine längere Passage, die sie 

direkt in die Kamera spricht.  

 

Am Tage meiner Entlassung wurde ich in ein sehr vornehmes Haus am Rande 

von Ostberlin gebracht. Dort eröffnete mir ein heute sehr bekannter 

Rechtsanwalt, dass ich in den Westen abgeschoben werden würde. Auf alle 

meine Forderungen sei eingegangen worden. Ich könnte mit DDR Pass gehen, 

meine Kinder mitnehmen und nach einem Jahr in die DDR zurückkehren. 

Danach ging es zum letzten Mal auf Transport – bei Nacht und Nebel an die 

Westgrenze bei Herleshausen. Am anderen Morgen hab ich die erste 

Pressekonferenz meines Lebens gegeben. Und was für eine. Über hundert 

Journalisten waren da. Und da wurde mir zum ersten Mal klar, warum ich 

Bedingungen stellen konnte, denn an jedem Tag an dem die verhafteten 

Bürgerrechtler im Gefängnis waren, fanden in den mehr als 30 Gemeinden und 

Städten der DDR allabendlich Protestveranstaltungen statt, solange bis Partei- 

und Staatschef Honecker gezwungen war, auf einer internationalen 

Pressekonferenz zu versprechen, dass alle Bürgerrechtler entlassen werden 

würden. In Leipzig haben sich die Menschen allabendlich in der Nikolaikirche 

versammelt. Nach unserer Abschiebung haben die aktivsten von ihnen den 

Montagskreis gegründet. Aus diesem Montagskreis gingen anderthalb Jahre 

später die Montagsdemonstrationen hervor, die innerhalb kürzester Zeit die 

Mauer zum Einsturz und die DDR zum Verschwinden gebracht haben. Man kann 

also mit Fug und Recht sagen, dass die Massenverhaftungen am 17. Januar 1988 

der erste Nagel zum Sarg der DDR gewesen sind. [Geht ab]
35

  

 

Unter dem Kapitel „Hinterlassenschaften“ spricht Vera Lengsfeld dann, zusammen 

mit allen anderen Häftlingen in einer Stuhlreihe sitzend, als letzte den vermeintlich 

wohlmeinenden Satz: „Es bleibt die Genugtuung, dass wir heute die Schlüsselgewalt 

über die Stasi-Knäste haben“
36

 und gibt der Inszenierung trotz aller dunklen Seiten 

ein versöhnliches Schlusswort. 

 

 

  

                                                           
35  Staats-Sicherheiten, 1:22:28. 

Staats-Sicherheiten, 1:26:52. 
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Fazit 

 

Die filmische Aufarbeitung von Staats-Sicherheiten stellt eine Adaption dar, deren 

Produktion offenbar dem großen Erfolg des Theaterstückes geschuldet ist. Obschon 

beide Fassungen sich durch einen hohen Ähnlichkeits- und Wiedererkennungswert 

auszeichnen und die in den beiden Versionen verwendeten Texte übereinstimmen, 

wählen sie aufgrund der medialen Rahmenbedingungen in Schlüsselszenen 

verschiedene Darstellungsformen. Das trifft besonders auf den Prozess der Reme-

diatisierung zu, durch den in dem dokumentarischen Theaterstück und dessen 

filmischer Aufarbeitung ein möglichst hohes Maß an Authentizität erzeugt werden 

soll. Die Darbietung so zentraler Bestandteile wie der Zeitzeugen-Narrative und der 

originalen Requisiten wird jeweils den medienspezifischen Gegebenheiten 

angepasst, um als insgesamt authentisches Rezeptionsangebot wahrgenommen zu 

werden. Während in der Theaterfassung in erster Linie durch die physische Anwe-

senheit von Zeitzeugen und entsprechende Narrative im Zusammenspiel mit Bildern 

Authentizität erzeugt und ein stimmiges Bild von der Vergangenheit konstruiert 

wird, generiert sich die Authentizität in der filmischen Fassung zwar ebenfalls durch 

die Narrative als solche, jedoch sind die Zeitzeugen nicht physisch sondern medial 

zu sehen. Die Erzeugung einer besonderen und authentischen Atmosphäre wird 

daher in diesem Fall durch spezifisch filmische Kunstgriffe erreicht, als Beispiele 

wurden in der Untersuchung die Untermalung von Szenen mit dramatischer Musik, 

das Drehen von Filmsequenzen an Originalschauplätzen sowie eine spezielle 

Kameraführung genannt. 

Aufgrund des großen Erfolgs der Staats-Sicherheiten stellt sich die Frage, ob das 

Stück in seiner dokumentarischen Darstellungsform noch ähnliche Inszenierungen 

nach sich ziehen wird und wie diese möglicherweise dem Anspruch an Authentizität 

gerecht werden. 

 

 

Nadine Nowroth is a Postgraduate Student in the Department of Germanic 

Studies at Trinity College Dublin. 
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Attitudes to Language Learning in Letterkenny Institute of 

Technology: Some Recent Findings 

 
The issue of language provision in Ireland has been the focus of many studies in the 

last decade.
1
 The lack of an overarching language policy at national level, it has 

been argued, has led to a decrease in the numbers of students studying foreign 

languages in both second- and third-level education. As it is one of the leading 

educational providers in the Northwest Region and one of fourteen Institutes of 

Technology nationwide, Letterkenny Institute of Technology (LyIT) provides the 

setting for an interesting case study, described here, on attitudes to language learning 

in Ireland.
2
 

In order to contextualize this study, it will be necessary to outline briefly the 

history of language provision in LyIT. Languages have been part of mainstream 

programmes since the late 1970s. The eighties and early nineties saw a relatively 

high number of students taking foreign languages due to the fact that languages were 

a mandatory element of some programmes. In addition to the core language 

programme (Commercial Translators / Applied Languages / European Languages 

and Business), there were four other programmes for which students had to take 

either French or German language: the Certificate in Business Studies and 

Secretarial Studies (now redenominated as BA in Administrative Management), the 

Diploma in Marketing, and the Certificate in Electronics. Towards the end of the 

1990s it became apparent, however, that students who demonstrated lower language 

aptitude were disadvantaged by compulsory language courses. When these were no 

longer mandatory parts of the programmes, there was a concomitant fall in overall 

numbers learning languages. French and German language, which had been 

eliminated from the Diploma in Marketing, now became elective elements in both 

the Business Studies and Office Information Systems programmes. An optional 

                                                           
1  See, for example, David Little: Languages in the Postprimary Curriculum. A Report for 

the NCCA. Dublin: NCCA, 2003; Pól Ó Dochartaigh and Miriam Broderick: Language 

Policy and Language Planning in Ireland. A Report from the Royal Irish Academy for 

Modern Language, Literary and Cultural Studies. Dublin: Royal Irish Academy, 2006; 

Heidi Zojer: When the Celtic Tiger Roared, Foreign Modern Languages Whispered: 

Modern Languages in Ireland 1998-2009. In: Germanistik in Ireland 5 (2010), p. 177-87. 
2  The Institutes of Technology (IoTs) are often compared to the former Polytechnics in the 

United Kingdom, or the Fachhochschulen in Germany, because of the applied focus in 

their suite of programmes. Letterkenny Institute of Technology (formerly Letterkenny 

Regional Technical College) was founded in 1971 to serve the training needs of the local 

community, with a particular emphasis on vocational education and practical skills for 

the workplace. 
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language component, which had been part of Engineering from the late nineties until 

2008, was completely removed. 

A similar trend can be observed in the School of Tourism in Killybegs, which 

became a constituent School of LyIT in 2007. Here there was greater emphasis on 

language provision in the past, with mandatory elements in the majority of 

programmes. Over the past five years, however, language learning has gradually 

become elective.
3
 Despite the gradual erosion of modern languages‟ mandatory 

status, however, it seems that learners at the School of Tourism in Killybegs have 

greater access to language electives than learners on the main campus in 

Letterkenny. 

Each IoT has its own unique School structure overseen by Academic Councils. 

In LyIT, there are four Schools: Business Studies, Tourism, Engineering and 

Science. Traditionally, modern languages have belonged to the School of Business 

Studies and Tourism and, while the links between these specialisms are perhaps 

apparent, this categorization has prevented students from other disciplines from 

acquiring language skills of equal importance to their careers. 

In a period of severe economic recession which has led to widespread 

unemployment and high levels of emigration among recent Irish graduates, 

understanding patterns of language learning becomes a matter of acute importance. 

The prevailing funding model in the IoTs is demand driven, which has major 

implications for modern languages. Because of dwindling student numbers, many 

language lecturers have found themselves redeployed, often struggling to adjust to 

new roles in a fast-changing educational sector.
4
 Paradoxically, despite diminishing 

prestige within academia and falling student numbers,
5
 job opportunities for 

graduates with language skills have never been more plentiful.
6
 

When the issue of language provision was first raised at LyIT‟s Academic 

Council in 2006, a proposed Language Policy was rejected on the assumption that 

students were simply not interested in studying modern languages. In order to 

challenge this belief, an institute-wide survey of all first-year students was launched 

to determine what students‟ attitudes towards learning languages actually were. 

                                                           
3  Of the seven programmes on offer in the Department of Hospitality and Tourism, five 

have a modern language elective, while two have mandatory language elements. Of the 

seven programmes on offer in the Department of Gastronomy and Culinary Arts, two 

offer language electives and one has a mandatory language element. 
4  Susan O‟Shaughnessy: All Change? Professional Identities of German Language 

Lecturers in a Changing Structural Field. In: Germanistik in Ireland 6 (2011), p.179-201. 
5  See Zojer: When the Celtic Tiger Roared. 
6  Providing Multilingual Communication Skills for the Labour Market. Brussels: 

European Commission, 2011. http://ec.europa.eu/languages/pdf/languages-for-jobs-

report_en.pdf (last accessed 27 July 2012); A Report by the Expert Group of Future 

Skills Needs. Dublin: Forfás, 2011. www.egfsn.ie/newsevents/news/title,7647,en.php 

(last accessed 27 July 2012); See also: Employers‟ Perception of Graduate 

Employability. Brussels: European Commission, 2010.  

http://ec.europa.eu/public_opinion/flash/fl_304_en.pdf (last accessed 27 July 2012). 

http://ec.europa.eu/public_opinion/flash/fl_304_en.pdf
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In 2008, while this research was still being carried out, a Language Strategy was 

finally approved, and an ad hoc committee including representatives from all 

Schools was set up by Academic Council to oversee its implementation.
7
 This 

strategy document outlined the history of language provision in LyIT, revealing 

some interesting trends (see above). Drawing on the mistakes of the past, the 

Strategy proposed a roadmap for the future which would harness the new modular 

semester structure to allow students from all disciplines to acquire the linguistic 

skills demanded by a competitive global work market. 

This local initiative was mirrored at national level with the establishment of an 

IoT Language Policy Network in 2006.
8
 This Network provided a collaborative 

framework for language lecturers across the IoT sector. More recently at European 

level, the Molan report has challenged higher-education institutions to integrate 

language learning into „non-linguistic‟ disciplines.
9
 The report‟s findings, based on a 

review of forty-one case studies from thirty-eight higher-level institutions across 

Europe, provide interesting examples of best practice for motivating students to 

study languages. 

Both the IoT Network and Molan Report provide an interesting context to the 

research undertaken in the study described here, demonstrating that these local 

findings are not only of relevance to language provision at LyIT, but are also crucial 

to the successful development of language teaching across the IoT sector and further 

afield, including at European level. 

 

 

Methodology 

 

It is generally accepted that the validity of research findings is greatly enhanced by 

choosing more than one method of data gathering.
10

 More traditional approaches 

tended to apply individual methods, but it is preferable to have a mixture, provided, 

of course, that they are used in a complementary manner.
11

 Other reasons for 

combining methods include that it allows the researcher to arrive at a better 

                                                           
7  Una Carthy: Language Strategy. [Unpublished. Approved by Academic Council of 

Letterkenny Institute of Technology, 2008.] 
8  http://www.languagesinireland.ie/ (last accessed 27 July 2012). 
9  http://www.molan-network.org/docs/impact_reports_document_0.pdf (last accessed 1 

August 2012). 
10  Maire Messenger Davies: Practical Research Methods for Media and Cultural Studies. 

Edinburgh: Edinburgh University Press, 2006; N.K. Denzin: The Research Act. A 

Theoretical Introduction to Sociological Methods. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 

1988; Thomas Ricento (ed.): An Introduction to Language Policy. Oxford: Blackwell, 

2009; Ruth Wodak: Linguistic Analysis. In: Thomas Ricento (ed.): An Introduction to 

Language Policy, p. 346-361; Susan Canagarajah: Ethnographic Methods. In: Thomas 

Ricento (ed.): Introduction to Language Policy, p. 153-169. 
11  Zoltan Dornyei: Research Methods in Applied Linguistics. Oxford: Oxford University 

Press, 2007. 
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understanding of the target phenomenon and to verify one set of findings against 

another.
12

 With regard to the investigation at hand, the use of two methods had a 

developmental function: qualitative and quantitative methods were used in 

succession, so that the results obtained by the first method could inform the 

development of the second approach applied.
13

 Interviewees for the qualitative 

(second) phase were selected on the basis of the data sets which emerged from the 

quantitative (first) phase. 

A vital element of the quantitative phase was the questionnaire which was 

rigorously designed to elicit relevant responses from participants. In this first phase 

of data collection (September 2007), a two-page questionnaire was circulated to all 

first-year students, with the exception of the Tourism College Killybegs (TCK), 

during Induction. Learners were asked to fill out the questionnaire on the spot for 

immediate collection. An on-line questionnaire was also made available to facilitate 

off-site TCK learners and those who had missed the opportunity to take part during 

Induction. In total, 539 questionnaires were completed during Induction, while a 

further 48 were completed on-line, and 34 completed in TCK, giving a sum total of 

622 respondents (a response rate of approximately 76%). The findings from the first 

phase were presented in both local and national colloquial where it was suggested 

that further research was needed to reinforce the quantitative findings. A series of 

semi-structured, face-to-face interviews followed in 2009, using some of the same 

respondents (now second-year students) who had participated in the first phase. In 

total, thirteen interviews were recorded, each of approximately fifteen minutes in 

duration. 

The interviewees came from all four Schools of the Institute: four from the 

School of Engineering, three from the School of Business Studies, three from the 

School of Science, and three from the Tourism College Killybegs. The research 

questions were similar to those asked in the first phase and were also informed by 

the recent Molan Report, mentioned above.
14

 Issues such as accredited language 

modules, the integration of language modules into „non-linguistic‟ academic 

programmes, and student mobility were explored in these interviews. Experts had 

specifically recommended the methodological approach used in this phase, as it 

allowed interviewees to volunteer information that may not have been anticipated by 

the interviewer: The strength of the semi-structured interview is that it allows the 

interviewer to use some predetermined questions, but also permits him / her to 

change and modify them, as appropriate.
15

 

                                                           
12  Margarete Sandelowski: Tables or Tableaux? The Challenges of Reading and Writing 

Mixed Method Studies. In: A. Tashakorri and C. Teddlie (eds.): Handbook of Mixed 

Methods in Social and Behavioural Research. Thousand Oaks, CA: Sage, 2003, p. 321-

54. 
13  Jennifer Greene: Toward a Conceptual Framework for Mixed-Method Evaluation 

Designs. In: Educational Policy Analysis 11/3 (1989), p. 255-74. 
14  See footnote 9. 
15  Colin Robson: Real World Research. Oxford: Blackwell, 2002. 
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Summary of Quantitative and Qualitative Findings 

 

 Approximately one third of respondents would opt to learn a language if it 

were an integral part of their main programme of study. 
 

 The majority of these students came from the Schools of Business, Science, 

and TCK. 
 

 While two thirds initially ruled out taking a language module, 58% would 

take a language module if it were offered in conjunction with a period 

abroad. 
 

 All respondents felt that institute-wide language modules should be 

available to students from all disciplines. 
 

 All respondents felt that language skills were important, particularly in the 

current economic climate. 
 

 Of the thirteen students interviewed, ten expressed interest in a study 

semester / work placement abroad. 

 

 

Details of Quantitative Findings 

 

The questionnaire was divided into two sections: a „Demographic‟ section 

(questions 1-5) which sought data relating to age, gender and previous language-

learning experiences, and an „Attitude‟ section (questions 6-13) which sought data 

specifically related to the research question(s). Both the demographic and attitude 

sections used a combination of multiple-choice and tick boxes, allowing respondents 

to answer quickly while not necessarily assuming the mutual exclusivity of different 

answers. While the questionnaire was essentially a quantitative tool, it also 

incorporated qualitative elements. Question 14, for example, asks how language 

teaching could be made more attractive to students. And a Comment Box section 

provided room for other feedback not directly elicited by the questionnaire. 

 

 

Demographic Section 

 

The majority of respondents (81%) were native speakers of English, with 12% 

giving Irish as their native language, and 3.2% indicating Irish and English jointly as 

their mother tongues. 3.5% were native speakers of other languages including 

Lithuanian, Polish, Edo, French, Spanish, Russian, Latvian, Finnish, Tagalog, 

Romanian, Igbo, Slovakian and Chinese dialect. The majority of respondents (76%) 

were between the ages of 17 and 25, while the remainder could be classified as 

mature learners (over 25). Most respondents (almost 59%) were female. Figure 1 
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below shows the language(s) which respondents took in their Leaving Certificate 

examination, the overwhelming majority taking either Irish and French (46%) or 

Irish only (33%), when compared to the percentages taking other languages: German 

and Irish (11%), Spanish and Irish (4.4%). 40% of respondents were registered in 

Business Studies, 29% in Science, 25% in Engineering and 6% in the School of 

Tourism. This is proportionate to the size of each School in terms of student 

numbers. 

 

Prior Knowledge of Languages 

 

Fig. 1 

 

 

Attitude Section 

 

The following questions were asked in this section: 

 

 Would you take a language as an integral part of your programme? 

 Would you take a language as extra to your programme? 

 What is your preferred language module? 

 Reasons for not taking a language module 

 Reasons for taking a language module 

 Would you take a language if there were a period abroad? 

 What type of period abroad would you prefer? 

 How could language modules be made more attractive? 
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Q. Would you take a language module as an integral part of your programme? 

 

 
Fig. 2 

 

Figure 2 illustrates the responses to question 6. The majority of respondents (66%) 

indicated that they would not take a language module if it were integrated into their 

course of study, while approximately a third (33%) indicated that they would. 

 

Q. Would you take a language module as extra to your programme? 

 

Language module as extra to your programme

162

449

11

yes

no

don't know

 
Fig. 3 

 

Figure 3 shows the responses to the idea of studying a language as part of an extra 

workload, additional to the core programme of study as opposed to integral to it. 

Here even more students (83%) were opposed to taking language modules, while, 

conversely, even fewer (26%) were in favour. Nonetheless, over a quarter of 

Language module as an integral part of programme 

201 

408 

13 

Yes  
No 
Don't know 
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students from all Schools indicated a willingness to learn a language in addition to 

their main workload. 

 

 

Correlations 

 

A correlation between attitudes and School emerges upon closer examination of 

these findings: The majority of learners who indicated a preference for language 

modules were from the Schools of Business Studies, Science and TCK, whereas 

proportionately more learners from Engineering ruled out a language option. A 

correlation between attitudes and gender also exists. Those who were in favour of 

language modules were more likely to be female, while those who ruled out a 

language option were more likely to be male. While this may not be of central 

importance to this particular investigation, it is certainly worth mentioning in the 

context of other studies on gendered attitudes to language learning. 
 

Q. 8: Preferred Language Module 
 

Preferred language module
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Fig. 416 

 

Figure 4 above shows the language preferences of respondents (in other words, the 

languages the respondents would prefer to learn), the majority indicating Irish 

(30%), French (27%), German (16%), Spanish (20%), and the remainder opting for 

other languages. These preferences reflect respondents‟ previous language-learning 

experiences (see fig. 1 above). In other words, students are more inclined to choose 

languages to which they have already been exposed at secondary-school level where 

Irish and French dominate the curriculum. It is worth noting, however, that Spanish 

                                                           
16  Other here = English as a Foreign Language (EFL), Japanese, Polish, Turkish, Arabic 
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is more popular at undergraduate level than German, even though fewer students 

have had exposure to it at secondary school (see fig. 1). Overall, figure 4 shows that 

by widening the foreign language provision to include all Schools, viable student 

numbers for all language classes could be generated. 

 

Q. 9: Reasons for not taking a language module 

 

               Fig. 5 

 

Figure 5 above gives some insights into respondents‟ negative attitudes to learning 

languages. Approximately half of all respondents indicated that they had no interest 

in taking a language module, with almost one fifth (18%) indicating that they 

“hated” languages, while 16% viewed language learning as “difficult.” A further 

13% of respondents stated that their attitudes had been influenced by poor Leaving 

Certificate examination results. Interestingly, only 2% found learning languages to 

be a waste of time. So, it appears that even those who would not opt to take a 

language module themselves still consider language learning as such worthwhile. 

 

Q. 10: Reasons for taking a language module 

 

The table in figure 6 below contains information on respondents‟ positive attitudes 

to language learning. The overwhelming majority (83%) believed that languages 

were beneficial for travelling, with career prospects (71%) cited as the second most 

important reason for learning another language. 23% mentioned a love of languages, 

while 8% felt that languages were beneficial to their main programme of study. 
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Interestingly, fewer than 3% of respondents found languages easy. (It is important to 

note that the percentages do not add up here because students were invited to tick as 

many boxes as they felt were applicable.) 

 

              Fig. 6 

 

Q. 11: Would you take a language module if associated with a period abroad? 

 

353

236

33

yes 

no

don't know

 
Fig. 7 
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As figure 7 above shows, over half of the respondents would take a language 

module if it were linked or led to a period abroad. However, almost 39% would still 

not opt to study a language under these circumstances. 
 

Q. 12: Which type of period abroad would you prefer? 

 

128

225

study programme

work placement

 
Fig. 8 

 

The majority of respondents (64%) favoured work placement over a study semester 

(36%) for the period abroad, as shown in figure 8 above. 
 

Q. 13: How could language modules be made more attractive? 

 

Figure 9 below indicates the responses to this question. The majority (41%) felt that 

offering a work placement or study semester abroad would make language modules 

more attractive to students. The second most popular suggestion was “more 

interaction with international students” (17%), followed by enhancing students‟ 

awareness of the importance of language skills (16%). Next in importance was the 

provision of greater background knowledge of the target country (9%), linking 

language learning to business skills (8%), more language learning choices (7.8%), 

and, finally, more e-learning opportunities (3%). 
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                    Fig. 9 
 

 

Details of Qualitative Findings 

 

As mentioned above, the interviewees came from all four Schools of Letterkenny 

Institute of Technology. They were also selected on the basis of datasets that 

emerged from the first phase: 

 

Datasets: 

 

1.  „No‟ to integral language modules 

 „Yes‟ to work placement / study abroad 

2.  „No‟ to integral language modules 

 „No‟ to work placement / study abroad 

3. „Yes‟ to integral language modules 

 „Yes‟ to work placement / study abroad 

 

The semi-structured interviews of the second phase allowed several issues to be 

explored in greater depth. In keeping with the basic line of enquiry of the 

questionnaire, specific information was sought about attitudes to language learning, 

international mobility, programme-integral language modules etc. Almost a year had 

elapsed since respondents had filled out their original questionnaires, and it was 

necessary to establish whether their attitudes had changed in the interim. The 

qualitative method both reinforced and complemented the approach taken in the first 

phase. In order to illustrate this point, let us consider the question relating to 

institute-wide language modules. Students who took part in the quantitative phase 
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were asked if they would opt for a language module, if it were available to them. 

Two datasets emerged from the responses: those who ticked „yes‟ in response, and 

those who ticked „no‟. Both groups were subsequently represented in the qualitative 

phase, i.e. the „yes‟ and the „no‟ respondents. Interestingly, all interviewees, both 

from the yes and the no datasets, felt that language modules should be offered, even 

if they would not opt to take them themselves. This finding would never have 

emerged had the research been confined to the quantitative method, as the original 

questionnaire did not include this specific question. 

Rather than give a detailed account of each interview, the most salient aspects 

that emerged in this phase will be highlighted in the following. Four of the selected 

respondents had ticked „no‟ initially when asked if they would opt for a language 

module, but had subsequently ticked „yes‟ if language were offered in the context of 

a semester abroad. These respondents were from Bioscience, Civil Engineering and 

Graphic Design, in other words from very diverse academic backgrounds. 

Nonetheless, there is a marked similarity in the views expressed. 

 

Interviewee 1 (Bioscience) explained that he initially failed to see how languages 

could be relevant to a science student, but if language learning led to a period 

abroad he could see the point of it. 

 

Interviewee 2 (Civil Engineering) felt that she had been weak at languages in 

secondary school, and had ticked „no‟ initially because she had a more 

mathematical background. However, she responded that if she were going to 

work abroad she would feel compelled to learn a language. 

 

Interviewee 8 (Graphic Design) saw the importance of languages for travelling. 

She expressed her love of languages and stated that she would like to travel and 

spend time studying and working abroad. 

 

Interviewee 9 (Graphic Design) did not see the relevance of a language module 

until it was associated with spending a semester abroad. He felt that it would be 

much easier to learn a language abroad than to learn it in Ireland. This is why he 

had initially ticked „no‟ and then „yes.‟ 

 

Another aspect that was explored in more detail in the second phase was the prior 

language-learning experience of interviewees. Only one respondent had not gone 

through the Irish secondary school system; all other 12 respondents had some 

experience of learning languages at secondary school in Ireland. Two had had to 

abandon their study of French because of timetable restrictions in their schools. Two 

had found French difficult to learn, but one of these had found Spanish easy to learn 

when exposed to it during Transition Year (optional fourth year at secondary school 

that allows students to acquire skills outside the set curriculum). While perceptions 

of individual languages is not the main focus of this study, it is interesting to note 

that this correlates to the findings in figure 4 where Spanish fared well as a preferred 
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language module. Two respondents were critical of the teaching approaches used in 

language classes: one respondent blamed poor teaching approaches for lack of 

curiosity among Irish students about other countries; another felt that teaching 

approaches needed to be altered. 

 

 

Additional Questions Arising from First Phase 

 

In addition to these core questions, two further questions were asked to see if 

respondents would make conscious connections between language learning and 

mobility (both in the form of foreign students coming to Ireland on mobility 

schemes, and Irish students going abroad). In figure 7 above, over a third (39%) of 

respondents had indicated that not even a semester abroad would motivate them to 

learn a language. The semi-structured interview presented the ideal opportunity to 

investigate further what the perceived obstacles to mobility and, relatedly, language 

learning might be, in the form of the question: 

 

I: Currently, a disproportionately low number of Irish students avail of Erasmus 

mobility schemes, compared to other European countries. Why do you think so 

few Irish students go abroad? 

 

In figure 9 above, when respondents were asked to propose ways of making 

language modules more attractive, “more interaction with international students” 

was the second most popular suggestion. In other words, the desire to have contact 

with visitors from abroad seems to be a motivating factor in learning languages. It 

was necessary to investigate this further and to see how the presence of so many 

international students on campus could be connected with the attractiveness of 

language modules. This idea was pursued in the additional question: 

 

II: We have over a hundred international students studying at LyIT at the 

moment. Do you have any contact with them? What could be done to help them 

to integrate into college life? 

 

Rather than list all responses in numerical order, they will be grouped into categories 

for closer analysis. 

 

Question I: Three interviewees were unable to explain why so few Irish students 

availed of Erasmus mobility schemes, while three felt that it was simply too 

challenging for them because of poor linguistic skills. Three interviewees 

attributed the low up-take of Erasmus places to a lack of awareness and felt that 

more should / could be done to promote and advertise these schemes. Financial 

constraints were cited by two interviewees as the main deterrent, while one 

interviewee attributed the lack of interest in mobility to the poor teaching 

approach at secondary-school level. Finally, one interviewee felt that Irish 
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students lacked the necessary confidence, attributing this to the teaching 

approaches adopted at primary- and secondary-school levels. 

 

Question II: Ten interviewees felt that more could / should be done to help 

Erasmus students to integrate, as they tended to hang around together in groups, 

while two thought that the language barrier was simply too great and nothing 

could be done to overcome it. Six suggested that social events such as dancing 

classes or other cultural activities could be organized to facilitate their 

integration. One expressed the view that visiting Erasmus students were 

intimidated by the Irish “drink culture,” and that efforts should be made to show 

them other aspects of the Irish lifestyle. 

 

Of the six respondents with positive attitudes to languages, one shared 

accommodation with a French student, while another two socialized regularly with 

Erasmus students. While it is difficult to draw conclusions from such a small 

sample, it seems likely that favourable attitudes towards languages correlate to 

interaction with people from other linguistic cultures. 

 

 

Analysis of Quantitative and Qualitative Findings 

 

These findings shed some light on the lack of up-take in foreign languages in LyIT. 

In figure 2, the majority of respondents (66%) indicated that they would not take a 

language module as an integral part of their study programme. Figure 5 allows some 

insight into the negative attitudes to languages, with the majority indicating that they 

had no interest. Other reasons cited were perceived difficulty and poor final 

examination results in secondary school. However, only a small percentage felt that 

language learning was a complete waste of time. Nevertheless, the fact that two 

thirds of respondents would not take a language option, while recognizing the 

importance of language-learning, sends a clear message about how important prior 

language-learning experiences are in terms of determining future attitudes to 

languages. Further insights into this issue were obtained in the qualitative phase in 

which individual respondents referred to the teaching approaches used at secondary 

school level. Previous studies have also identified these teaching methodologies as a 

cause for concern. In response to David Little‟s NCCA Report which criticized 

teaching approaches in mainstream Irish language classrooms, Muiris O‟Laoire 

conducted a qualitative study of twenty-one students learning Irish in an English-

language school. He observed that the new Irish syllabus which emphasizes 

communicative proficiency, cultural awareness, and language awareness, presented 

a wonderful opportunity to teachers wishing to motivate and engage pupils who 

were learning Irish. However, it also presents enormous challenges, and the 

language-awareness component in particular requires “more pedagogical testing and 
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exploration, research and documentation.”
17

 Institutes of Technology and other 

third-level institutions might have a role to play in this process. 

While secondary-school language provision is not the main focus of this study, 

the languages offered at this level and the mode of their delivery did impact on the 

language-learning attitudes of respondents in this survey. The fact that the majority 

of respondents had only been exposed to French and Irish (see fig. 1) to the 

exclusion of other languages, limited their language horizons. There is nothing new 

in this finding. Already in the 1980s studies drew attention to the imbalance in 

language provision at secondary-school level in Ireland.
18

 At the time, a survey of 

employers revealed that the vocational need for German was much greater than for 

French.
19

 While some improvements have been made in recent years, language 

provision at secondary-school level still has a long way to go in terms of 

diversification, as shown in David Little‟s NCCA report. Indeed, a recent survey of 

local secondary schools in the North West revealed that eight times as many 

students take French as German, with just under half of schools not offering German 

at all.
20

 Limited language choice and limited exposure to languages in secondary 

schools appear to be a major deterrent to the take-up of languages at third level. 

The semi-structured interviews also highlighted some of the obstacles associated 

with the relatively low level of participation in international mobility among Irish 

students, namely financial issues and lack of awareness. Data from the quantitative 

phase also reinforces this finding: figure 9 illustrates that „work / study placements‟ 

and „creating a better awareness‟ are seen as the two most important factors in 

making language modules more attractive. A recent study commissioned by the 

European Parliament looking at barriers to participation in international mobility 

schemes also established that financial hardship experienced by students from 

certain socio-economic backgrounds was the biggest obstacle to mobility.
21

 Other 

reasons cited in that study include: lack of awareness, family circumstances and 

poor language skills, all of which have featured in our findings too. Some students 

simply did not know that it was possible for them to avail of mobility schemes; 

                                                           
17  Muiris O‟Laoire: An Approach to Developing Language Awareness in the Irish 

Language Classroom. A Case Study. In: International Journal of Bilingual Education and 

Bilingualism 10/4 (2008), p. 454-70. 
18  Mary Varilly: The Eighties. Towards Diversification in Language Learning. In: German 

in Ireland. A Complete Survey on Learning German in Ireland. Dublin: Goethe Institut, 

1991, p. 5-9; Fionnuala Kennedy and Konrad Schröder: Foreign Language Learning 

Experience, Foreign Language Learning Motivation and European Multilingualism. In: 

German in Ireland, p. 16-29. 
19  Konrad Schröder: The Vocational Need for German and other Foreign Languages. A 

Look at the Irish Scene. In: German in Ireland, p. 10-15. 
20  Una Carthy: Survey of Post-Primary Schools in the North West [Unpublished, 2004]. 
21  Hans Vossensteyn et al.: Improving Participation in the Erasmus Programme. Brussels: 

European Parliament 2010.  

http://ec.europa.eu/education/erasmus/doc/publ/parlreport_en.pdf (last accessed 30 July 

2012). 
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others cited personal circumstances, particularly mature learners many of whom 

may have dependants. Other respondents felt that they lacked the confidence to go 

abroad, linking this to poor language skills. All of these issues need to be addressed 

if learners are to consider international mobility. With regard to financial 

constraints, some EU countries provide bursaries based on academic achievement 

and / or socio-economic background. In the case of LyIT, the number of students 

availing of study-abroad schemes could be increased by providing financial support 

to students who demonstrate a commitment to international mobility. Greater 

awareness of the possibilities for participation in and benefits associated with 

mobility should be fostered at an early stage in all programmes of study. Widening 

the scope of language provision to include more academic disciplines would be 

another way of addressing the issue of poor language skills; as already mentioned, 

language learning in LyIT has traditionally been confined to two Schools of the 

Institute. Finally, the fact that some learners are unable to participate for personal 

reasons could be addressed by promoting greater interaction between visiting 

Erasmus students via tandem partnerships and other social extra-curricular events. 

This would serve the dual function of enhanced integration of Erasmus students in 

Institute activities and increased intercultural awareness among native students who 

are unable to go abroad. 

With regard to the quantitative findings, it is interesting to note that the demand 

for language modules increases when these modules are integral to a programme of 

study and accredited, as opposed to optional and extra (see figs. 6 and 7). The data 

collected by the Molan Report, which was primarily a qualitative investigation, also 

highlighted the importance of accredited modules in motivating learners to take 

language options.
22

 This is also borne out by the experience of language teaching in 

the School of Engineering in LyIT. Mandatory language-learning had been a feature 

of the Electronics programme in the eighties and nineties, until it became completely 

optional in 2005: students could continue to take either French or German, but this 

was not seen as an integral part of their programme. Some motivated students opted 

initially to take the optional language component, but numbers eventually waned to 

such an extent that the optional element was entirely abolished in 2007. 

One of the most striking findings of both quantitative and qualitative methods is 

to do with what motivates people to learn languages in the first place. Do people 

learn languages because it will improve their career prospects, or because they wish 

to identify themselves with the target culture? Precisely this question was the object 

of earlier linguistic investigations of language-learning motivations, going back to 

the 1970s when Gardner and Lambert came up with the notion of integrative and 

                                                           
22  “The data […] strongly suggest that the ECTS crediting of language learning, potentially 

in combination with other, parallel forms of creditation, plays a powerful role in 

motivating students for language learning.” Ian Tudor: Promoting Language Learning in 

European Higher Education. European Journal of Language Policy 1/2 (2009), p. 188-

205, here p. 191-92. 
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instrumental motivation.
23

 Instrumental motivation is at work when people study 

languages because they believe that it will enable them to find employment; 

integrative motivation, on the other hand, is related to the learner‟s desire to become 

part of the culture and society where the language is spoken. In this context, it is 

interesting to note that in two of the cases explored in the Molan Report where 

student participation had been successfully increased, special emphasis had been put 

on the vocational benefits of language learning. These institutions (Berlin and 

Salford) packaged their language modules into an overarching programme designed 

to improve the employability of their future graduates. 

The responses in the quantitative phase show clearly that motivation to take 

language modules increases when linked to a semester abroad. While two thirds of 

respondents ruled out a language module initially, 58% said they would take a 

language module if it were offered along with a period abroad. The qualitative phase 

enabled a deeper exploration of this apparent contradiction. Four of the interviewees 

had ticked the „no‟ box when asked if they would opt for a language module, but 

went on to tick the „yes‟ box indicating that they would take a language module if it 

was associated with a study semester or work placement abroad. All four explained 

in interview that they had initially failed to appreciate how a language module 

would be relevant to their programme; however, once it was offered in the context 

of a period abroad, it was perceived in a completely different light. These responses 

are of particular relevance when one considers the level of participation of Irish 

students in Erasmus mobility programmes in recent years. The statistics show a slow 

decline in student involvement over the past decade, up until as recently as 2007-

2008. In that academic year, the total number of Irish students availing of Erasmus 

study programmes continued to fall. This decline is in sharp contrast to the trend in 

other mainland European countries where the number of participating students has 

been consistently rising over the past decade. The Socrates / Erasmus programme, 

which dealt with study mobility only, was replaced in 2007 by the European 

Commission‟s new Lifelong Learning Programme: Subprogramme Erasmus which 

includes work placements. A turning point in the level of participation among Irish 

students occurred in 2007-2008 when the combined figure (study and placement 

mobility) showed a slight increase.
24

 While the overall level of participation remains 

relatively low when compared with other European countries, it is interesting to note 

that this turning point coincided with the introduction into the scheme of the work 

placement in 2007. This is in keeping with our findings: Figures 12 and 13 above 

show clearly respondents‟ preference for such placements. These findings send out a 

clear message to policy makers regarding international mobility. Indeed, the recent 

National Strategy for Higher Education to 2030 has highlighted the need for higher 

                                                           
23  Robert Gardner and Wallace Lambert: Attitudes and Motivation in Second Language 

Learning. Rowley, MA: Newbury House, 1972. 
24  European Commission: Annex 1: Outgoing Erasmus students from 2007/08 to 2009/10 

under the Lifelong Learning Programme. Brussels: European Commission, 2011. 

http://ec.europa.eu/education/erasmus/doc920_en.htm (last accessed 30 July 2012). 
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education institutions to internationalize their programmes further, and has called 

upon the HEA to explain the reluctance of Irish students to avail of Erasmus 

mobility opportunities.
25

 Our survey has established that the majority of respondents 

would consider a semester or placement abroad, a finding that appears to challenge 

the common perception that Irish students are reluctant to spend a period abroad. 

It is clear from these findings (fig. 2 as compared with fig. 7) that the appetite 

among respondents for international mobility is much greater than the appetite for 

language modules. There is a growing trend in IoTs and other third-level institutions 

engaged in Erasmus mobility to partner colleges with an implicit or explicit policy 

of English as the language of instruction. While it is laudable that the level of 

participation in Erasmus schemes is increasing, the impact on linguistic skills will be 

minimal if there is no prior linguistic preparation in the target language, and if non-

English language partner institutions are (therefore) sidelined. The link between 

mobility and language learning needs to be highlighted and used strategically by 

programme designers. As these findings show, international mobility, if integrated 

into programmes, could act as a motivator for language learning. 

At the time of writing, the “Periodic Programmatic Evaluation” process is 

drawing to a close at LyIT. This process, which takes place every four years, 

presented an ideal opportunity to implement the goals set out in LyIT‟s Language 

Strategy. The obstacles to implementation cited are, among other things, constraints 

set by external accreditation bodies and concerns among non-language lecturers 

about poor native language skills among learners. Further research is now needed to 

investigate attitudes among lecturers towards language learning, and establish 

whether languages are perceived as a core activity which should be embraced across 

all disciplines, or as something which should be confined to an interested few. 

On a more positive note, LyIT‟s Language Strategy has not been ignored, with 

some discernible progress within the Department of Law and Humanities. Learners 

on the new BA in Criminal Justice have the option of taking a language minor and 

availing of an Erasmus semester abroad, and languages will be offered as electives 

on the proposed BSC in Sports Performance and Coaching. While integral language 

electives may not be offered outside of the Schools of Business and Tourism, 

international mobility is now encouraged in the School of Science where some 

students have already availed of mobility schemes. These are steps in the right 

direction, albeit baby ones. It should be noted, however, that the link between 

language learning and mobility may be severed if these placements / study visits are 

to study destinations where English is the lingua franca. Indeed the intercultural 

benefit of these visits may also be lessened. 

This study focused on the attitudes of first-year students in LyIT to learning 

languages, and how these attitudes have been affected by their prior learning 

                                                           
25  Colin Hunt: National Strategy for Higher Education to 2030. A Report from the Strategy 

Group. Dublin: Department of Education and Skills / Government Publication Office, 

2011. 
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experiences and their views of international mobility. Further research is required to 

investigate why so many disengage from the language-learning process prior to 

entering third level, and what can be done to improve teaching methodologies at 

secondary-school level. Future research could expand the scope of this study to 

include other IoTs, and refine the instrument used in the quantitative phase by 

employing Likert Scales and providing more scope for qualitative responses in the 

questionnaire. 

 

 

Conclusion 

 

The findings of this research, albeit confined to one IoT, shed some light on the 

current crisis in foreign language provision in Ireland. Language learning is 

perceived as a hugely challenging activity by learners, but one that is nonetheless 

worthwhile and beneficial for career prospects. There is a demand for language 

modules across all disciplines in LyIT, and this demand could be met using existing 

human resources. What has emerged from these findings is that programme 

designers could use the prospect of Erasmus mobility as a way of motivating 

students to take language modules. Financial assistance could be given to those from 

disadvantaged socio-economic groups, as is the case in other EU countries. As 

regards the wider implications of this research, IoTs have a responsibility to 

„package‟ languages in a way that will motivate learning and nurture an interest in 

international mobility. Integral language modules that reward learners for their effort 

and commitment to learning a language should be offered. For those who are unable 

to avail of international mobility schemes, alternative ways of promoting languages 

should be explored, including harnessing the on-campus linguistic resource of 

visiting Erasmus students. These and other strategies to promote and encourage 

language learning need to be put in place in order to raise awareness of the benefits, 

both interpersonal and intercultural, of language study and international mobility, 

and to raise the participation levels of Irish students in mobility schemes to 

European levels. 
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William Butler Yeats and Stefan George: Hermetic Texts as  

Ritualistic Texts 

 
The respect that has been paid to William Butler Yeats’ oeuvre in the history of 

English and Irish literature reflects the degree of attention paid to it at universities 

and in cultural life in general. Despite striking parallels in their work and their 

involvement in the Symbolist movement, the poetry of Yeats’ contemporary Stefan 

George (1868-1933) is, however, read and discussed almost exclusively by an in-

crowd of scholars of German literature.
1
 

If George is remembered at all, the focus lies on his connections with Claus 

Schenk Graf von Stauffenberg who, famously, made an attempt on Hitler’s life in 

July 1944. Indeed, the debate on whether Stauffenberg’s last words immediately 

before his execution were “Long live our holy Germany!” or “Long live the secret 

Germany!” has not lost momentum, and people who favour the latter version 

consider this exclamation to be a direct connection to Stefan George’s circle of 

disciples and friends whose central aim was the formation of a secret nucleus of 

renewed German culture which George saw as his goal. The publication of several 

new monographs about George’s life, work and famous ‘circle’ has revived interest 

in his oeuvre. These recent publications include the biographies by Robert Norton 

(2002) and Thomas Karlauf (2007), and Ulrich Raulff’s book (2009) which analyses 

the history of the ‘circle’ after George’s death in 1933. 

Despite their different cultural and religious backgrounds (Yeats was born in 

Ireland into a Protestant family engaged in an ongoing struggle between mercantile 

and artistic aspirations, whereas George had a typically German Catholic bourgeois 

background), both writers are deeply rooted in French Symbolism. Interestingly 

enough, both were guests at Stéphane Mallarmé’s Tuesday meetings, but apparently 

never met.
2
 The impulses they received from the Aestheticist / Symbolist movement 

are condensed in their early work of the late-nineteenth century, with Yeats 

                                                           
1  However, some works need to be cited here that do compare Yeats and George. These 

include Cecil Maurice Bowra: The Heritage of Symbolism. London: Macmillan, 1943; 

Hellmut Salinger: William Butler Yeats. Seine Gedichte und Gedanken. Bern: A. 

Francke, 1983; Haskell M. Block: Some Concepts of the Literary Elite at the Turn of the 

Century. In: Mosaic. A Journal for the Comparative Study of Literature and Ideas 5 

(1971-72), p. 57-64; Jutta Elgart: Das mythische Bild in den Werken von Stefan George 

und William Butler Yeats. Wesen, Stellung, Funktion. In: Wolfgang Braungart, Ute 

Oelmann and Bernhard Böschenstein (eds.): Stefan George: Werk und Wirkung seit dem 

‘Siebenten Ring.’ Tübingen: Niemeyer, 2001, p. 411-30. 
2  Jutta Elgart: Das mythische Bild, p. 411. 
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exploring the richness of Irish mythology and George creating fantastical worlds 

with aestheticized settings. 

At the beginning of the twentieth century, they turned to contemporary topics 

such as the Irish independence movement or the devastation of World War I. Apart 

from these parallels, however, the most striking feature they have in common is their 

extensive use of textual strategies aimed at the creation of hermetic poems. These 

strategies are clearly visible in the two poems Gratitude to the Unknown 

Instructors,
3
 first published in 1932, and Ob deine augen dich trogen, published in 

1897 in what many claim is George’s best-known volume, Das Jahr der Seele.
4
 

 

Gratitude to the Unknown Instructors  Ob deine augen dich trogen 

Durch fallender äste hauf? 

What they undertook to do   Treiben die kämpfenden wogen 

They brought to pass;    Den strom hinauf? 

All things hang like a drop of dew 

Upon a blade of grass.    Du jagest nach und die steigen 

      Von fremden kräften erfasst 

      Wirbelndem rieselndem reigen

      Folgt die begehrende hast. 

 

      Hüte dich! führe nicht weiter 

      Das spiel mit schwerem kauf – 

      Ziehen nicht deine begleiter 

      Schon ihren alten lauf?
5
 

 

Gratitude to the Unknown Instructors seems to have a logical structure, with Peter 

Allt reading it in the context of Yeats’ wife’s attempts at automatic writing.
6
 

However, the poem is made hermetic through various referential gaps. The text 

neither enables the reader to find out who or what exactly is meant by “they,” nor 

does it propose any unambiguous interpretation of the line “they brought to pass,” 

not least because it plays with the variety of connotations the verb “pass” offers. 

Though probable, there is no certain connection between the instructors in the title 

and the “they” of the second line. A connection might exist between “what,” which 

represents a noun we cannot name, and “All things,” but this too cannot be verified. 

The precarious image invoked by “hang like a drop of dew” seems to exist in 

tension with a title that expresses a positive feeling, and which is itself a conundrum 

                                                           
3  William Butler Yeats: The Poems. In: Yeats. The Collected Works of William Butler 

Yeats. Ed. by Richard J. Finneran. Vol I. 2nd edn. New York: Scribner, 1997, p. 258. 
4  Stefan George: Das Jahr der Seele. 2nd edn. Stuttgart: Klett-Cotta, 2005, p. 113. 
5  A significant number of George’s poems, including Ob deine augen dich trogen, do not 

bear a title. 
6  Peter Allt: Yeats, Religion, and History. In: The Sewanee Review 60 (1952), p. 624-58, 

here p. 644. 
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because “Unknown Instructors” constitutes a paradox: under normal circumstances, 

the term ‘instructors’ implies that the person who instructs and the one who is 

instructed know one another. All these referential gaps force the reader to read and 

re-read the text in order to fulfil the readerly desire for some kind of coherence. 

Ob deine augen dich trogen is dominated by a variety of as yet unanswered 

questions which lack obvious connections to one another. The identity of the 

addressees remains obscure. Its waves (“wogen”) which go upstream (“den strom 

hinauf”) go against every known physical law. However, as they are part of a 

question and not a statement, and the first question in the poem implies the 

possibility of a hallucination, their existence cannot be verified or indeed 

challenged. The fact that waves can neither fight (“kämpfenden”) nor climb 

(“steigen”) compounds the difficulty, while “steigen” is also ambiguous because its 

other possible meaning is ‘to rise.’ The expression “Das spiel mit schwerem kauf” is 

obdurately enigmatic as its components do not form a homogenous metaphorical 

whole; a game or play (“spiel”) about a difficult or heavy (“schwerem”; which of 

these it is cannot be determined) purchase (“kauf”) does not make any sense in 

itself, and even less in a text that seems to deal mainly with water. The “Begleiter” 

(companions) und “alten lauf” (old route) of the last two lines cannot be located in 

any meaningful contextual framework. 

A statement by one of George’s friends, Carl Rouge, displays how much George 

must have enjoyed confusing his readers with such truncated, decontextualized 

references. Rouge complained about this in regard to the volume Hymnen, 

Pilgerfahrten, Algabal:  

 

Vor allem im Detail hatte Rouge vieles zu bemängeln. Manches verstand er nicht 

– so etwa den Titel des Gedichts “Neuländische Liebesmahle” –, anderes 

empfand er als gewollt. Er tadelte unklare Bezüge, äußerte sich befremdet über 

die “romanesken Velleitäten” und bemängelte die spärliche Zeichensetzung.
7
 

 

What purpose is served by publishing poems the core meaning of which, if there is 

any, does not reveal itself to the reader? Two theoretical starting points offer the 

reader a way of escaping the dilemma of being torn between hermeneutics – the 

legitimate wish to understand a text – and deconstruction – a position that questions 

whether the text has meaning at all. The first is Moritz Baßler’s view that the search 

for hermeneutic access to a text is a legitimate enterprise, but only up to the point at 

which meaning in the conventional sense cannot be found.
8
 This point is reached 

when the text resists any kind of paraphrase. Texts repudiating any kind of 

hermeneutic access create an “Oberflächen-Ästhetik,”
9
 which roughly translates as 

                                                           
7  Thomas Karlauf: Stefan George. Die Entdeckung des Charisma. Munich: Karl Blessing 

Verlag, 2007, p. 114. 
8  Moritz Baßler: Die Entdeckung der Textur. Unverständlichkeit in der Kurzprosa der 

emphatischen Moderne 1910-1916. Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1994, p. 6. 
9  Baßler: Die Entdeckung der Textur, p. 176. 
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an ‘aestheticism of the textual surface.’ This occurs when the elements of a text refer 

“nicht auf eine symbolische Ebene, sondern auf ein weiteres Element der 

Textoberfläche.”
10

 

The second possible approach is offered by the Constance School branch of 

reception aesthetics founded by Wolfgang Iser and Hans Robert Jauß. Iser is not 

predominantly reader-oriented, unlike Jauß, but does emphasize the structures 

embedded in the text to guide reader reception.
11

 The central concept of Iser’s theory 

is built around the analysis of gaps between textual elements (syntagmatic gaps), 

and also between the text and its context (paradigmatic gaps). According to this 

model, the interpretation of a text is a constant balancing act between textual 

structures which help the reader perceive the text and readers’ individual acts of 

realizing the text. In this process, the reader is forced to give the text coherence. And 

since each reader is unique, the ways in which a text is read by different readers can 

never be exactly the same. In this context, and as a counterweight to the entirely 

subjective readerly experience, Iser developed the concept of an implied reader, or 

an inherent textual structure, albeit one which is realized differently by different 

readers. 

Brian Richardson proves especially helpful in the analysis of Yeats’ and 

George’s poems. He develops Iser’s idea of the implied reader into a concept he 

calls “Multiple Implied Readers.”
12

 According to this model, a text can have several 

implied readers which are placed in hierarchical order based on the degree of 

assumed previous knowledge. “Private readers”
13

 are able to perceive all layers 

encoded in a text, whereas the “ordinary reader”
14

 is granted access only to a limited 

number of textual codes. 

Both Yeats and George use the idea of a ‘private reader.’ This takes the form of 

an elite, which, unlike the ‘ordinary reader,’ is able to read the secret signs 

embedded in the enigmatic texts. ‘Secret signs’ can, for example, take the form of 

biographical references that only a small number of people or only the addressee can 

read. The basic distinction between the elite and those left outside the circle, 

however, lies in the emphasis on the poem as structure, which makes hermeneutic 

access less important than recognition of formal elements. Aesthetic writing focuses 

on the materiality of language rather than what language is able to express. Moritz 

Baßler calls it a “Verschiebung des Form-Inhalt-Gleichgewichts in Richtung 

Form.”
15

 In Yeats and George’s case, agreement about the ‘right’ way of writing 

                                                           
10  Moritz Baßler et al. (eds.): Historismus und literarische Moderne. Tübingen: Niemeyer, 

1996, p. 176. 
11  On Iser’s theory see: Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung. 

Munich: Wilhelm Fink, 1976. 
12  Brian Richardson: Singular Text, Multiple Implied Readers. In: Style 41 (2007), p. 259-

74, here p. 259. 
13  Richardson: Singular Text, p. 267. 
14  Richardson: Singular Text, p. 267. 
15  Baßler et al. (eds.): Historismus und literarische Moderne, p. 200. 
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poetry – copying the structure of chanted magic formulae

16
 as opposed to composing 

easily understandable, mimetic poems – is the secret nucleus that holds the elite 

together. Adorno, for example, says of George’s circle that anyone willing to enter it 

had to be “fähig oder willens […], ein Dichtwerk als Gebilde zu begreifen.”
17 

Two poems that present an interplay of comprehensibility and inaccessibility 

while seeming to offer some deeper revelation to the shrewd reader are The Phases 

of the Moon,
18

 first published in 1919, and Der Teppich, first published in 1900. In 

the first thirty lines of The Phases of the Moon we encounter Michael Robartes and 

Owen Aherne, two characters who start a dialogue within the text. They make 

various appearances in Yeats’ poems, in his epic work Rosa Alchemica and in the 

1937 version of A Vision. Generally speaking, they function as representations of 

Yeats’ esoteric concepts. In The Phases of the Moon they also introduce the implicit 

reader in the form of the character (as opposed to the actual poet) Yeats:  

 

He wrote of me in that extravagant style 

He had learned from Pater, and to round his tale 

Said I was dead; and dead I choose to be 

 

In the poem, Robartes drafts a concept that is not readily – if at all – accessible, 

drawing parallels between the phases of the moon and the stages of human life.
19

 

Youth, for example, is equated with the appearance of the first crescent after new 

moon: 

 

From the first crescent to the half, the dream 

But summons to adventure, and the man 

Is always happy like a bird or a beast 

 

However, ‘revelations’ about the course of life such as “All dreams of the soul / End 

in a beautiful man’s or woman’s body,” need to be treated with the utmost care. The 

reader may be entrapped by the seeming consistency of the poem and try to see in it 

a rule or instruction that might be followed if he or she could only find the deeper 

                                                           
16  In Lenoski’s opinion, Yeats subjects his poems to a certain degree of monotonous 

rhythm reminiscent of a ritualistic magical chanting: the “magical word was the chanted 

word.” Daniel Lenoski: The Symbolism of Sound in W.B. Yeats. An Explanation. In: 

Etudes Irlandaises 3 (1978), p. 47-55, here p. 48. This is supported by one of Yeats’ 

essays in which he says: “A poem and an incantation were almost the same.” William 

Butler Yeats: Bardic Ireland. In: Yeats: Early Articles and Reviews. Uncollected Articles 

and Reviews written between 1886 and 1900. Ed. by John P. Frayne and Madeleine 

Marchaterre. Vol. IX: Early Articles and Reviews. New York: Scribner, 2004, p. 110. 
17  Theodor W. Adorno: Noten zur Literatur. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1974, p. 526. 
18  As it is about 140 lines long, the poem cannot be reproduced here in its entirety. 
19  While parallels between the phases of the moon and the stages of human life may seem 

straightforward enough, the line “His body moulded from with the body / Grows 

comelier” demonstrate the more obscure thrust of the poem. 
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meaning. Yet, what is in store for the first kind of implicit reader – the Yeats figure 

here – is also waiting for every other reader: 

 

I’d stand and mutter there until he caught 

‘Hunchback and Saint and Fool,’ and that they came 

Under the three last crescents of the moon, 

And then I’d stagger out. He’d crack his wits 

Day after day, yet never find the meaning. 

 

The poem can therefore be said to operate with a twofold implicit reader, one of 

whom is embedded as a character in the poem. The second type of implicit reader, 

who is not represented by a character but is inscribed in the text nevertheless, is also 

only offered limited insight. However, the poem suggests to him that the answer is at 

hand: 

 

And then he laughed to think that what seemed hard 

Should be so simple. 

 

Yet, for the reader trying to find his way through the esoteric jungle the poem 

presents, nothing is really this simple.
20

 The poem operates with two different kinds 

of hermetic strategies: first, the esoteric content which presents itself as nearly 

impenetrable, and, second, the concept of a twofold implicit reader, the tangle of 

which also presents difficulties. 

 

Der Teppich 
 

Hier schlingen menschen mit gewächsen tieren 

Sich fremd zum bund umrahmt von seidner franze 

Und blaue sicheln weisse sterne zieren 

Und queren sie in dem erstarrten tanze. 
 

Und kahle linien ziehn in reich-gestickten 

Und teil um teil ist wirr und gegenwendig 

Und keiner ahnt das rätsel der verstrickten.. 

Da eines abends wird das werk lebendig. 
 

Da regen schauernd sich die toten äste 

Die wesen eng von strich und kreis umspannet 

Und treten klar vor die geknüpften quäste 

Die lösung bringend über die ihr sannet! 

                                                           
20  However, two works which try to pin down the sources Yeats may have used need to be 

mentioned here: James Lovic Allen: Life as Art. Yeats and the Alchemical Quest. In: 

Studies in the Literary Imagination 14/1 (1981), p. 17-42, and Shalini Sikka: Indian 

Thought. In: David Holdeman and Ben Levitas (eds.): W.B. Yeats in Context. New 

York: Cambridge University Press, 2010, p. 256-65. 
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Sie ist nach willen nicht: ist nicht für jede 

Gewohne stunde: ist kein schatz der gilde. 

Sie wird den vielen nie und nie durch rede 

Sie wird den seltnen selten im gebilde.
21

 

 

The title of Der Teppich immediately draws the reader’s attention to the fabric-like 

structure, the text-ile, that awaits him, with lexemes such as “schlingen,” “franze” 

and “geknüpften quäste” intensifying this effect. The lack of punctuation, the 

missing distinction between subject and object in line three, and line five with its 

incomplete syntax, create the impression that the words “refer to the carpet which 

refers back to the words.”
22

 Strathausen very clearly describes here the sort of self-

referentiality that is the basic characteristic of Der Teppich. After the first two lines, 

there is a semantic caesura in the text as the carpet comes to life and the ornaments 

begin to move about. This caesura allows parallels to be drawn between Der 

Teppich and The Phases of the Moon. Where in Yeats’ text the word “simple” is 

used, George’s poem speaks of “klar,” suggesting a secret lying hidden in plain sight 

for the initiated reader to see. What the two poems hint at here is described by 

Strathausen as a “secret of life allegedly hidden within or behind linguistic 

structures.”
23

 

In her work on literary aestheticism, Annette Simonis talks of a division within 

the “Rezipientengruppe entlang der Esoterik-Exoterik-Differenz,” which creates an 

“inneren […] Kreis,” in which “strukturelle Affinitäten” act as 

“Solidaritätsmomente.”
24

 So, by means of structural affinities, a common identity 

among an inner circle of initiated readers is created. Of course, this process must be 

seen in the context of the paradigmatic turn caused by the rise of aestheticism at the 

turn of the twentieth century. Pierre Bourdieu provides one way of understanding 

this paradigmatic turn: He coins the term “literarisches Feld” which he defines as 

“ein Feld von Kräften, die sich auf all jene, die in es eintreten, und in 

unterschiedlicher Weise gemäß der von ihnen besetzten Stellung ausüben […], und 

zur gleichen Zeit ein Feld der Konkurrenzkämpfe, die nach Veränderung oder 

Bewahrung jenes Kräftefeldes streben.”
25

 At the turn of the century, the majority of 

writers within the ‘Feld’ rejected commercial success and popularity, pursuing 

instead the goal of independence, which meant that they began writing for each 

                                                           
21  Stefan George: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem 

Vorspiel. Stuttgart: Klett-Cotta, 1984, p. 36. 
22  Carsten Strathausen: Of Circles and Riddles. Stefan George and the “Language Crisis” 

around 1900. In: The German Quarterly 76/4 (2003), p. 411-25, here p. 415. 
23  Strathausen: Of Circles and Riddles, p. 415. 
24  Annette Simonis: Literarischer Ästhetizismus. Theorie der arabesken und hermetischen 

Kommunikation der Moderne. Tübingen: Niemeyer, 2000, p. 267. 
25  Pierre Bourdieu: Das literarische Feld. In: Louis Pinto and Franz Schultheis (eds.): 

Bourdieu. Streifzüge durch das literarische Feld. Konstanz: UVK, 1997, p. 33-147, here 

p. 34. 
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other or for more exclusive groups of recipients. This manifests itself in a “Rückgriff 

auf eine teilweise vormodern anmutende, hermetische Kommunikationsform,”
26

 

with literature becoming increasingly autonomous and shielding itself from the 

intrusions of the ‘ordinary’ reader. The Phases of the Moon and Der Teppich mock 

the ignorance of this common-or-garden reader. 

Within the literary elite thus created, hermetic poems are used for ritualistic 

purposes that further reinforce the group’s identity. Yeats and George not only 

appreciated ritualistic texts, but rituals in all their forms, including those Yeats 

would have encountered in the ‘Hermetic Order of the Golden Dawn’ with its 

“rituals of ceremonial magic.”
27

 Similarly, George’s meetings with the so-called 

‘Kosmiker’ circle would have introduced him to their particular set of ritualistic 

performances. George was especially good at shaping his own life and the 

gatherings of his circle into a ritualistic form in which the consumption of bread, 

wine and fruit and the choice of simple but elegant clothes played a major role. 

Language and texts form, of course, an intrinsic part of this system. 

The following poems are particularly relevant examples of Yeats’ and George’s 

efforts to create a magical ritualistic language: The Cap and Bells, first published in 

1894, and Verwandlungen, written in 1890. Both poems use the same combination 

of carefully designed structure and obscure colour symbolism to create what Yeats 

called “wavering, meditative, organic rhythms.”
28

 

In Yeats’ poem, certain arrangements of lexemes, in lines one and two, and also 

in four and five (soul – heart, window-sill – door, owls – owls, blue garment – red 

and quivering garment) give the poem a netlike structure, which is further reinforced 

by various repetitions both in rhythm and rhyme. The poem could easily be counted 

as one of that group of formulae that aim to create magical effects while refusing 

questions about deeper meaning. 

The same is true for Verwandlungen. Complaining about the text, Carl Rouge 

wrote: “Sinn mir vorläufig insofern unverständlich, als das Subject nicht ermittelbar 

scheint, wenn man nicht den Dichter fragt.”
29

 The poem blocks hermeneutic access 

in a variety of ways. First of all, the introductory part of each stanza seems to 

contain or allow no reference to the rest. But most interesting is the fact that the 

order in which the lines appear suggests some kind of inner logic, the secret 

progression of which towards a violent end can be described, but not explained. 

 

 

                                                           
26  Simonis: Literarischer Ästhetizismus, p. 239. 
27  Ronald Schuchard: The Last Minstrels. Yeats and the Revival of the Bardic Arts. 

Oxford: Oxford University Press, 2008, p. 19. 
28  William Butler Yeats: Early Essays. Ed. George Bornstein and Richard J. Finneran. New 

York: Scribner, 2007, p. 120. 
29  Cited after Stefan George: Hymnen, Pilgerfahrten, Algabal. Stuttgart: Klett-Cotta, 1987, 

p. 104. 
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The Cap and Bells 
 

The jester walked in the garden: 

The garden had fallen still; 

He bade his soul rise upward 

And stand on her window-sill. 
 

It rose in a straight blue garment, 

When owls began to call:  

It had grown wise-tongued by thinking 

Of a quiet and light footfall; 
 

But the young queen would not listen; 

She rose in her pale night-gown; 

She drew in the heavy casement 

And pushed the latches down. 
 

He bade his heart go to her, 

When the owls called out no more; 

In a red and quivering garment 

It sang to her through the door. 
 

It had grown sweet-tongued by dreaming 

Of a flutter of flower-like hair; 

But she took up her fan from the table 

And waved it off on the air. 
 

 ‘I have cap and bells,’ he pondered, 

‘I will send them to her and die’; 

And when the morning whitened 

He left them where she went by 
 

She laid them upon her bosom, 

Under a cloud of her hair, 

And her red lips sang them a love-song 

Till stars grew out of the air. 
 

She opened her door and her window, 

And the heart and the soul came through 

To her right hand came the red one, 

To her left hand came the blue. 
 

They set up a noise like crickets, 

A chattering wise and sweet, 

And her hair was a folded flower 

And the quiet of love in her feet. 

 

Verwandlungen 

 

Abendlich auf schattenbegleiteten 

wegen 

Über brücken den türmen und mauern 

entgegen 

Wenn leise klänge sich regen: 

 

Auf einem goldenen wagen 

Wo perlgraue flügel dich tragen 

Und lindenbüsche dich fächeln 

Herniedertauche 

Mit mildem lächeln 

Und linderndem hauche! 

 

Unter den masten auf rüstig furchendem 

kiele 

Über der wasser und strahlen 

schimmerndem spiele 

In glücklicher ferne vom ziele: 

 

Auf einem silbernen wagen 

Wo lichtgrüne spiegel dich tragen 

Und schaumgewinde dich fächeln 

Herniedertauche 

Mit frohem lächeln 

Und kosendem hauche! 

 

Lang ist nach jauchzendem tode die 

sonne verschollen 

Mit den planken die brausenden wogen 

grollen 

Und dumpfe gewitter rollen: 

 

Auf einem stählernen wagen 

Wo lavaschollen dich tragen 

Und grell lohe wolken dich fächeln 

Herniedertauche 

Mit wildem lächeln 

Und sengendem hauche! 
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Such texts are suited to ritualistic performance in the sense of being read aloud in a 

monotonous, chant-like voice. For both Yeats and George, reading poems aloud in a 

group (for Yeats, the Rhymers’ Club and the Abbey Theatre, for George his ‘circle’) 

was an important element of the aesthetic experience. The aim was to ensure an 

interaction between text and reader, allowing the text in its pure material form to 

become performative; in other words, event rather than meaning: “Das auf diese 

Weise und in diesem Rahmen rituell gesprochene Wort ist Wirkung, nicht 

Mitteilung, es ist ‘Geschehen’.”
30

 Thus, another kind of ‘meaning’ is created which 

is independent of the more traditional understanding of semantics; as Sven Reichardt 

puts it, the intention is “dass Rituale, Aufführungen, Inszenierungen, Sprechakte 

oder Verhaltensformen nicht bloß aufgeführt werden und etwas abbilden, sondern 

ihrerseits erstens im Zusammenspiel aller Beteiligten vom Produzenten bis zum 

Rezipienten Bedeutungen hervorbringen und Realität setzen.”
31

 The more hermetic 

texts are, the more they allow the reader to read and reread them, which is a 

desirable basis for an interaction of this kind with its mutual search for meaning. 

Annette Simonis says that “die Verrätselungsstrategien [...] dem kommunikativen 

Interesse letztlich weder gegenläufig noch abträglich [sind], da die hermetischen 

Strukturen in höherem Maße als vergleichbare nicht chiffrierte Texte in der Lage 

sind, ästhetische Beobachtungen auszulösen.”
32

 

This interpretation supports Iser’s concept of the literary text, whereby gaps 

constitute the “elementare Kommunikationsbedingungen des Textes, die eine 

Beteiligung des Lesers am Hervorbringen der Textintention ermöglichen.”
33

 This 

idea of the text requiring the active engagement of the reader also offers insight into 

George’s view of recitals as educational occasions: “George betrachtete sein für den 

Kreis verpflichtendes Lesen als ein dichterisches Erlebnis und als wirksames, 

psychisches wie physisches Erziehungsmittel.”
34

 Yeats also saw this process of 

understanding and learning as something more than just cerebral, entailing rather a 

connection between body and spirit: “We only believe in those thoughts which have 

been conceived not in the brain but in the whole body.”
35

 Thus the physical aspect of 

poetry recital is given priority over the semantic dimension. To use Bourdieu’s 

terminology, this practice forms a common ‘Habitus’ which both creates and 

strengthens the identity of the initiated literary group.
36

 

                                                           
30  Wolfgang Braungart: “Durch Dich, für Dich, in Deinem Zeichen.” Stefan Georges 

poetische Eucharistie. In: George-Jahrbuch 1 (1996-97), p. 53-79, here p. 74. 
31  Sven Reichardt: Praxeologische Geschichtswissenschaft. Eine Diskussionsanregung. In: 

Sozial.Geschichte 22 (2007), p. 52. 
32  Simonis: Literarischer Ästhetizismus, p. 248. 
33  Iser: Der Akt des Lesens, p. 45. 
34  Martin Roos: Stefan Georges Rhetorik der Selbstinszenierung. Düsseldorf: Grupello, 

2000, p. 36. 
35  William Butler Yeats: Essays and Introductions. London: Macmillan, 1961, p. 235. 
36  This idea of the creation and strengthening of the identity of the initiated literary group 

goes back to Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische 

Identität in frühen Hochkulturen. 6th edn. Munich: C.H. Beck, 2007, p. 57. 
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Unfortunately, there are no recordings of George’s recitals, but descriptions of 

his way of reading poems to an audience do exist: “Kassner erinnert sich an eine 

Lesung Georges wie an einen magisch-rituellen Akt: ‘murmelnd Wort an Wort 

reihend, jedes Pathos vermeidend, als läse er Zauberformeln, Gebete vor in einer 

Sprache, die niemand zu verstehen brauche, weil sie heilig und zu rein magischen 

Wirkungen bestimmt sei.’”
37

 Some of Yeats’ recitals, however, were recorded, and 

are a vivid demonstration of his conviction that a “poem and an incantation were 

almost the same.”
38

  

Both Yeats and George saw themselves as priest-poets, called to form and 

minister to a religious community gathered to practice an aesthetic religion based on 

beauty. Yeats talked about the dramatist as a “priest initiating his rapt audience into 

the new religion,”
39

 while George was interested in the Eucharistic, transformatory 

quality of poetry created by self-referentiality: “Diese grundsätzliche Selbst-

bezüglichkeit der Poesie ist auch für George und für den Symbolismus überhaupt 

kennzeichnend. Gerade aber als solche selbstbezügliche Poesie […] soll sie 

verwandelnde, sakramentale Kraft haben, weil sie nichts anderes will, als 

unmittelbar sinnhaft und in ihrem Sinn unausschöpfbares Geheimnis zu sein. Darum 

kann, was symbolistische Poesie sagt, nur durch sie selbst gesagt werden. Sie ist, 

wie die Eucharistie für den Gläubigen, unhintergehbar.”
40

 

Poems such as Litanei from Der Siebente Ring (1907), and Long-legged Fly, first 

published in 1939, manage to combine this ‘aestheticism of the textual surface’ that 

returns us to the materiality of the text with a ritualistic and religious dimension. 

 

Litanei 
 

Tief ist die trauer  die mich umdüstert• 

Ein tret ich wieder  Herr! in dein haus.. 
 

Lang war die reise•  matt sind die glieder• 

Leer sind die schreine•  voll nur die qual. 
 

Durstende zunge  darbt nach dem weine. 

Hart war gestritten•  starr ist mein arm. 
 

Gönne die ruhe  schwankenden schritten• 

Hungrigem gaume  bröckle dein brot! 
 

Schwach ist mein atem  rufend dem traume• 

                                                           
37  Wolfgang Braungart: Ästhetischer Katholizismus. Stefan Georges Rituale der Literatur. 

Tübingen: Niemeyer, 1997, p. 166. 
38  William Butler Yeats: Early Articles and Reviews, p. 110. 
39  Daniel Lenoski. W.B. Yeats and Celtic Spiritual Power. In: Canadian Journal of Irish 

Studies 5/1 (1979), p. 26-51, here p. 42. Although he is speaking about drama, this view 

equally applies to poetry. 
40  Braungart: “Durch Dich, für Dich, in Deinem Zeichen,” p. 61. 
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Hohl sind die hände  fiebernd der mund.. 
 

Leih deine kühle•  lösche die brände• 

Tilge das hoffen•  sende das licht! 
 

Gluten im herzen  lodern noch offen• 

Innerst im grunde  wacht noch ein schrei.. 
 

Töte das sehnen•  schliesse die wunde! 

Nimm mir die liebe•  gib mir dein glück! 

 

Long-legged Fly 
 

That civilisation may not sink 

Its great battle lost, 

Quiet the dog, tether the pony 

To a distant post. 

Our master Caesar is in the tent 

Where the maps are spread, 

His eyes are fixed upon nothing, 

A hand under his head. 
 

Like a long-legged fly upon the stream 

His mind moves upon silence. 
 

That the topless towers be burnt 

And men recall that face, 

Move most gently if move you must 

In this lonely place. 

She thinks, part woman, three parts a child, 

That nobody looks; her feet 

Practise a tinker shuffle 

Picked up on the street. 
 

Like a long-legged fly upon the stream 

Her mind moves upon silence. 
 

That girls at puberty may find 

The first Adam in their thought, 

Shut the door of the Pope’s chapel, 

Keep those children out. 

There on the scaffolding reclines 

Michael Angelo. 

With no more sound than the mice make 

His hand moves to and fro. 
 

Like a long-legged fly upon the stream 

His mind moves upon silence. 
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In both texts, the speaker addresses pleas to a second person, possibly a divinity 

given the prayer-like quality of the two poems. 

The most striking features of Litanei are its monotonous rhythm (dactyls and 

trochees) and the fact that its structure resembles that of a prayer uttered by a prayer-

leader and congregation alternately. Its eight stanzas consist of two lines each which 

show a distinct caesura after one sequence of a dactyl and a trochee, followed by 

another sequence of the same kind. The ending of a line thus sounds like the echo of 

its first part. Litanei implies a religious context, but while the form of the poem is 

fully in tune with what the title promises, the content forms a sharp contrast. Phrases 

such as “Leer sind die schreine,” “Tilge das hoffen,” “Töte das sehnen,” or “Nimm 

mir die liebe,” express the speaker’s deep mourning and his rejection of love, life 

and hope. Therefore, the poem can only be seen as a litany in terms of its structure, 

whereas its content diverges utterly from the standard Christian position: “Diese 

Litanei ist ganz und gar kein christlicher Text. Für jede christliche Position ist sie 

reine Häresie.”
41

 The poem does not work with syntagmatic as much as with 

paradigmatic gaps, with the incongruity between form and content. According to 

Braungart, this is the source of the text’s sadness: “Darum bleibt die ‘trauer’ in 

dieser Litanei, weil sie weiß, daß sie sich als Litanei-Text selbst genug sein muß.”
42

 

Like Litanei, Long-legged Fly expresses a series of different requests or wishes: 

“That civilisation may not sink / Its great battle lost,” “That the topless towers be 

burnt / And men recall that face,” “That girls at puberty may find / The first Adam in 

their thought.” These are followed by instructions about how these requests might be 

accomplished: “Quiet the dog, tether the pony / In this lonely place,” “Shut the door 

of the Pope’s chapel, / Keep those children out.” All of these instructions aim to 

overcome a state of lifelessness and immovability. Long-legged Fly is designed as a 

prayer of intercession in which the three lines “To a distant post,” “In this lonely 

place,” and “Keep those children out” separate the request from the rest in each 

stanza. The refrain “Like a long-legged fly upon the stream / His
43

 mind moves upon 

silence” sounds like a conclusive formula. The refrain especially makes clear the 

incongruity between form and content that can also be found in Litanei. In spite of 

the fact that what the poem is saying shares no common ground with Christian 

belief, and even ladles on the irony (Caesar is unable to act, Helena is happy with a 

simple dance, and Michelangelo provokes no more of a sensation than a rodent), the 

poem aims at a religious appearance or form, and this is how the paradigmatic gap is 

created. Michael Zink sees in the material aspect of prayer its suitability for 

ritualistic performance: “Da man den Gedanken abweist, daß es eine notwendige 

Form des Gebetes oder gar einen Zwang der Worte auf Gott geben könnte […], 

rechtfertigt die christlich-religiöse Praxis prinzipiell einen ästhetischen Umgang mit 

dem Gebet, vor allem mit dem liturgischen Gebet […]. Damit aber veschiebt sich 

                                                           
41  Braungart: Ästhetischer Katholizismus, p. 216. 
42  Braungart: Ästhetischer Katholizismus, p. 215. 
43  ‘Her’ instead of ‘his’ in the second stanza. 
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der Stellenwert der Materialität des Gebets. Nicht mehr auf Wörtlichkeit als 

Vorbedingung für Wirksamkeit kommt es an, sondern auf die Materialität der 

Wörter […].”
44

 

A significant number of Yeats’ and George’s poems feature syntagmatic and / or 

paradigmatic gaps, in other words, gaps within the textual structure or within their 

contextual framework. In this sense, they can be seen as hermetic poems, designed 

to shield themselves from attempts at comprehension, while inviting deeper 

understanding from those-in-the-know. In other words, they encourage different 

readers to read them differently. Using Wolfgang Iser’s concept of the implied 

reader, Brian Richardson distinguishes between initiated readers and so-called 

ordinary readers. The ordinary reader is not granted access and is not allowed to 

decipher the full meaning of the texts. The initiated reader, on the other hand, has 

come to accept the fact that it is the underlying structure which makes a hermetic 

poem usable (as opposed to decipherable). A hermetic poem is designed to resemble 

a magic formula and adopts the structure of religious texts used for incantatory 

recitals in a small group of initiates. These ritualistic practices were intended to 

address the participants physically or viscerally, rather than by their intellect. 

Through the creation of an initiated readership through ritualistic practices, a literary 

elite was formed as part of an exclusive avant-garde literature that emerged at the 

turn of the twentieth century. The proximity of hermetic texts to religious texts is 

also evidence of the fact that Yeats and George were attempting hereby to create an 

aesthetic religion. 

 

 

Antje Hartje teaches Anglo-Irish modernist poetry in the Department of English 

at Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg. 

                                                           
44  Michel Zink: Materialität und Literarizität des Gebets. Beispiele aus dem französischen 

Mittelalter. In: Hans Ulrich Gumbrecht and K. Ludwig Pfeiffer (eds.): Materialität der 

Kommunikation. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1988, p. 161-77, here p. 163. 
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Joachim Fischer and Gisela Holfter (eds.): Creative Influences. Selected Irish-

German Biographies. Trier: Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2009 (= Irish-

German Studies / Deutsch-Irische Studien 4). 197 pp. €20.00. ISBN 978-3-86821-

158-0. 

 

The feeling is mutual! Originally based on an interest in the Celtic roots of Irish 

culture, Germany’s love of everything Irish dates back centuries, and any dent this 

affection may have suffered during the island republic’s recent financial crisis, 

which was seen as an outbreak of irresponsibility and megalomania, betrays German 

disappointment at the fact that the Irish had veered from certain preconceptions 

about them by enjoying themselves too much for a short decade, and in the process 

littering the countryside so beloved by their German visitors with ghost estates and 

shiny empty business parks. Conversely, the Irish love of Germany and the Germans 

is rather newer and is closely linked to the formation of nation states on either side; 

and the recent hardening of attitudes towards German banks as holders of Irish debt 

and towards Germany as the strict taskmaster of the EU is but an acknowledgment 

of this mutual dependency. However, sweeping generalizations such as these, in 

their positive as well as negative manifestations, have never captured the richness, 

the uniqueness and the complexity of Irish-German inter-cultural relations, and the 

images each culture has of the other. The volume reviewed here is a reminder that 

relationships between cultures are negotiated by a multitude of individual mediators 

as agents of reciprocal influence. The fifteen articles contained in this work are 

devoted to fifteen people of Irish and German backgrounds who, in very distinct 

ways, fields of activity and historical periods, have acted as conduits for something 

German, introducing it into Irish culture, or (in two instances) Irish people who 

moved to Germany and worked there. The designation “creative” is used here in the 

broadest sense since the activities of the figures, though often involved in the arts, 

music and literature, extended into other walks of (public) life (science and 

engineering, constitutional law), and, as a whole, impacted on Irish society in a 

meaningful way. 

In the first article, Michael Cronin describes John Anster (1793-1867), a 

translator of Goethe, more particularly the first translator of selected scenes from 

Faust (1820/1835), and one of the first practitioners to reflect on the processes of 

translation. Significantly, Cronin sees Anster’s translational exploits as part of a 

wider process of positioning in culturally European, but politically unionist contexts. 

Not pursued in any depth is the question of how exactly the engagement with 

German writing (Schiller and some Romantics also attracted Anster’s attention) 

functioned as an alignment with continental greats that was meant to demonstrate 

cultural affinities and provide evidence of superiority. But the realization that 

publishing world literature (together with the individual’s own poetic attempts) 

offered a means of social advancement to the Protestant elite, both in Dublin and in 
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Britain, in itself offers an insight into Irish culture during the first half of the 

nineteenth century. A generation later, in a bid to promote national awakening and 

Catholic cultural emancipation, Canon Patrick Augustine Sheehan (1852-1913) 

infused his novels and journalistic writings with ideas derived from German sources, 

including the Humboldtian concept of education, the practice of a ‘scientific’ 

religious training for candidates for the priesthood, and a national literature that 

could help to develop a mature sense of Irishness. 

The role played by musicians from German backgrounds in shaping the musical 

life of Ireland is the subject of four contributions. Hans Conrad Swertz (b. 1858), 

one of about twenty-five German-born organists working in Ireland around 1900, his 

son-in-law Aloys Georg Fleischmann (1880-1964), and his son Aloys Fleischmann 

(1910-1992) shaped musical life in Cork for over a century. The articles on these 

figures afford insights into the musical infrastructure, music education, and role 

played by music in public life, including the foundation of the Cork International 

Choral Festival in the 1960s. The compositional and theoretical output of Aloys the 

younger, Professor of Music in UCC, poses questions regarding the position of Irish 

folk music in historical European musical traditions, and the renaissance of “Gaelic 

art-music,” which was rooted in but also transcended the generic conventions of folk 

song. The contributions by Joseph Cunningham, Ruth Fleischmann and Michael 

Murphy relating to this dynasty, all members of which received some training in 

Germany, whetted this reader’s curiosity about specific German influences in areas 

like repertoire, composition, and the position of music in national life. Dresden-born 

Hans Waldemar Rose (1922-1994) contributed to Irish cultural life as choir 

conductor in RTÉ (from the late 1940s to 1974). From 1923 until his death in 1940, 

Fritz Brase (b. 1875 near Hannover) was in charge of Military Music in the Irish 

Free State. The articles devoted to these two prominent figures (by Margaret 

O’Sullivan Farrell and Garth Cox/Joseph J. Ryan) do not discuss the reasons why 

Germans took on these official and representative musical positions, nor do they 

address the impact that their German background may have had on shaping Irish 

musical life, but they pave the way for investigations into such inter-cultural 

questions. 

Inextricably linked to the darkest period of twentieth century German history are 

the careers of Bauhaus-trained textile designer Margaret Leischner (1907-1970), 

who from the late 1950s worked in carpet design for Irish Ropes Ltd in Newbridge, 

Co. Kildare, and that of John Hennig (1911-1986), the eminent scholar who lay the 

foundations of Irish Studies as a distinct discipline: both were refugees from the 

Nazi regime. Irish writer Francis Stuart (1902-2000), however, moved in the 

opposite direction: Hermann Rasche’s discussion of Stuart’s time in Berlin as a 

teaching assistant, and his contribution to German international broadcasting in the 

early 1940s, does not perhaps offer any new position on the controversy surrounding 

Stuart, but it does highlight the complexities of Stuart’s involvement with the 

propaganda machinery of the Third Reich. Sculptor Imogen Werner (b. 1927) 

followed fellow arts student, Ian Stuart, son of Francis Stuart, to Ireland in the early 
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1950s and made a name for herself producing religious and public art for Irish 

patrons. Her statue of Pope John Paul II on the campus of St Patrick’s College, 

Maynooth reveals the influence of Ernst Barlach. Study periods in Germany 

influenced the professional activities of two further Irishmen: During a sojourn at 

Berlin’s Humboldt University in the early 1920s, engineer John McLoughlin (1896-

1971) found inspiration for the hydro-electrical scheme on the Shannon, and became 

convinced that German firm Siemens should implement the ambitious plans. 

Lawyer, academic and politician, John Maurice Kelly (1931-1991) studied in 

Heidelberg for a time during the 1950s; among the more curious ideas inspired by 

his German experiences was the proposition that the cooperation between the CDU 

and CSU parties in post-War Germany might provide the model for a merger 

between Fianna Fáil and Fine Gael in Ireland.  

The last two contributions of the volume return to contemporary literary figures. 

Rüdiger Imhof looks at some of the influences at work in John Banville’s “science 

trilogy” (Birchwood, 1972; Doctor Copernicus, 1976; Kepler, 1981), seeing there 

traces of German thought from Goethe and Schiller to Rilke, Wittgenstein, 

Nietzsche and Adorno. Eoin Burke, finally, summarizes conflicted multi-cultural 

identities in the writings of that poster child of Irish-German hybridity, writer Hugo 

Hamilton. In the works of these two contemporary writers we see the very different 

results of extra-cultural influences: on the one hand, abstract literary engagement 

with European intellectual traditions, and, on the other, (occasionally painful) lived 

experience of in-betweenness and the negotiation of belonging. A little-known 

episode illustrates the migration of influence and expertise in the other direction: 

William Thomas Mulvany’s (1806-1885) involvement in Shannon drainage schemes 

and other hydro-engineering projects enabled him, after his retirement from the civil 

service in Ireland, to go on to establish mines in the Ruhr valley region during 

Germany’s rapid industrialization. Hibernia, Shamrock and Erin, the names of pits 

in Herne, Castrop-Rauxel and Gelsenkirchen, are testimony to this Irishman’s role in 

the development of Germany’s industrial heartland. 

The assembled articles provide biographical sketches of varied, sometimes 

remarkable, always interesting cases of German-Irish cross-pollination, shedding 

light on an ongoing process of German-Irish interrelationship. They do not, 

however, enter into the (potentially controversial) debates raised by some of these 

exemplary careers, but do avoid engaging in generalizations about intercultural 

dynamics or patterns of influence. In this respect, the volume as a whole and in its 

constituent parts make one hungry for more: more detail, more contextualization, 

more conceptualization, both in the historical field of concrete encounters between 

the cultures as well as in the theoretical field of intercultural studies. From a cultural 

point of view, the volume highlights certain elements in a rich and complex tapestry; 

from a scholarly point of view it offers the raw material for further investigation and 

theorization. 

 
Florian Krobb (NUI Maynooth) 
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Stephen Boyd and Manfred Schewe: Welttheater übersetzen, adaptieren, 

inszenieren. Thomas Hürlimanns Das Einsiedler Welttheater, nach Calderón de 

la Barca, und in englischsprachiger Fassung: Cork’s World Theatre / World 

Theatre. Translation, Adaptation, Production: Thomas Hürlimann’s Das 

Einsiedler Welttheater, after Calderón de la Barca, and Its English-Language 

Version: Cork’s World Theatre. Berlin: Schibri Verlag, 2011 (= Edition Scenario: 

Performative Sprach-, Literatur- und Kulturvermittlung 1). 184 pp. € 14.00. ISBN 

978-3-86863-083-1. 

 

Stephen Boyd and Manfred Schewe both teach at University College Cork. The 

result of their collaborative work is volume one of a new bilingual book series 

Edition Scenario edited by Manfred Schewe and Susanne Even. The subtitle defines 

the series’ purpose as a forum for fostering and disseminating research in drama in 

education: “Performative Sprach-, Literatur- und Kulturvermittlung: Eine Buchreihe 

zur Förderung des interkulturellen Dialogs in der Drama- und Theaterpädagogik / 

Performative approaches to language, literature and culture: A book series for the 

promotion of intercultural dialogue in drama and theatre pedagogy.” Judging by the 

present volume, the series promises to add exciting new perspectives to both 

German Studies and Theatre Studies in Ireland. 

The somewhat larger than normal format indicates that this is an unusual book: 

offering the complete text of Hürlimann’s work in parallel English and German 

translation, it is impossible to tell, given the authors’ backgrounds, which one is the 

original and which the translation. As with the series title, readers may initially 

baulk at the rather wordy, Baroque title of the present volume, covering, as it does, 

nearly the full title page. However, one can easily argue that in this particular case 

this is not at all inappropriate; the book, after all, leads us right back to the great 

Baroque dramatic masterpiece of the Spanish Jesuit Pedro Calderón de la Barca, El 

gran teatro del mundo (c. 1636). Like many other publications of that period, Boyd 

and Schewe’s volume, too, consists of several related but distinct parts.  

Part I contains a scholarly introduction to the concept of Welttheater and to 

Calderón’s original auto sacramental, its background and reception. We are also 

given a close analysis and interpretation of Swiss writer Thomas Hürlimann’s two 

2000 and 2007 adaptations of the Spanish classic for the Welttheater production in 

the Swiss town of Einsiedeln where a German-language version of Calderón’s play 

has been performed at irregular intervals since 1924. This is followed by a detailed 

account of the intentions behind the authors’ own adaption of Hürlimann’s play, 

Cork’s World Theatre, and of its first performances 29 November-1 December 2010 

in the Aula Maxima of University College Cork. A summary of reactions ranging 

from the learning diary of a student of German to reviews in the local press give an 

insight into the local reception of the play and its effectiveness on the stage (96ff.). 

Part II of the volume contains the German and English texts of the adaptation. The 

programme of the play and a bibliography are provided in an appendix. Full-colour 

illustrations of the Cork and Einsiedeln performances are included in the volume. 
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In the scholarly introduction of Part I one may quibble a little with the all-too-

brief discussion of the term Welttheater. Here the authors seem to assume that 

Welttheater and World Theatre are exact equivalents. That Calderón’s play is 

invariably translated into English as The Great Theatre of the World is an indication 

that this is not the case. Rather than inferring its German meaning from Goethe’s 

concept of Weltliteratur, a look in Gero von Wilpert’s still widely used classic 

Sachwörterbuch der Literatur (5th edn. Stuttgart: Kröner, 1969, p. 848) shows that 

in German literary scholarship the term is restricted to a “Vorstellung vom 

Welttreiben und Menschenleben als einem großen, vorüberziehenden Schauspiel, in 

dem jeder seine Rolle zu spielen hat, bis der Tod sie ihm abnimmt,” and thus applies 

to plays like Calderón’s, von Hofmannsthal’s and indeed Hürlimann’s. The wider 

“quantitative meaning” (p. 21) evident in book titles such as The Cambridge Guide 

to World Theatre may in fact have come into German more recently through its 

usage in English. Curiously, neither the text nor the bibliography mention the most 

recent and easily accessible German translation by Hans Gerd Kübel and Wolfgang 

Franke of Calderón’s play, Das große Welttheater (Zurich: Diogenes, 1981), all the 

more curious as this translation, unlike Eichendorff’s which is frequently referred to, 

was explicitly written for lay actors and with Einsiedeln in mind, and would 

therefore would have seemed particularly useful for the authors’ own purposes. 

But these are minor points. The introduction combines scholarship and the 

experiential, performative and visual nature of the theatre in a convincing and 

engrossing fashion. Calderón’s auto sacramental is a theocentric play, and yet it 

believes in the free will of human beings to influence their own fates and that of the 

world as a whole: “[T]he Law of Grace will always be available to help them to give 

a good performance” (p. 71). In Hürlimann’s modern version, on the other hand, 

“the world is not created or ruled by a supreme being […] rather, human beings are 

caught up in an endless, impersonal and incomprehensible cosmic cycle of coming 

into and passing out of being” (p. 71), “choice is limited and […], no matter what 

choices are made, the inexorable processes of existence will continue to work 

themselves out in endless cycles of creation and destruction” (p. 85). The interaction 

between the local and the universal (global) is central to both Hürlimann’s and 

Calderón’s plays, as it is to the Cork adaptation. The authors make the interesting 

observation that its easy transfer to Cork may have been facilitated by the fact that 

both Calderón’s original and Hürlimann’s adaption were created within a 

consciously Catholic framework. (p. 95)  

Overall, the adaptation Cork’s World Theatre in Part II of the volume sticks quite 

closely to Hürlimann’s original. The play is a vibrant mixture of philosophical 

musings, clever witticisms, local allusions, and much humour, political and 

otherwise. In the play, the good burghers of Cork do not heed Father Wise’s 

exhortation: “woe to those who add house to house says the prophet” (p. 137), 

inevitably leading to “Anglo Nama fluctuality” (p. 163). Catholic devotion comes in 

for a few jibes too: “This way to the Grotto, / We’ve tranquilizers and Video-Cams / 

And raffle tickets / For the Pilgrim’s Lotto.” (p. 134) Still, a group of German 
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tourists insists that everything is “Ja, sehr schön, sehr schön” (p. 131). As in 

Hürlimann’s play, much is made of wind turbines as harbingers of a new world, 

which in Ireland controversially, as in Switzerland and Germany, are starting to 

adorn or spoil the landscape, depending on one’s aesthetic sensibilities. In clever 

ambiguity, their sustainable energy production is dependent on the Endwinds which 

in the play threaten the earth seven times. The last lines “And since all of life / Is but 

partaking in a play / May we and you be pardoned / For our performance of each 

day. Finis” (p. 175) highlight that all human existence is performance and the world 

a stage, thus linking the Cork play once again closely to the central idea of its 

seventeenth-century predecessor, and making it true Welttheater in the narrower 

German sense of the word. Even in is printed form one gets a good sense of how 

well Cork’s World Theatre must work on stage; the photographs provide further 

visual proof.
1
 We also learn that the original idea of the authors/directors was a 

larger-scale open-air production in the Einsiedeln tradition with the stronger 

involvement of the community, but in the end only a studio version in UCC could be 

realized. Rather than divine intervention or “cosmic cycles,” it was the financial 

crisis that limited the exercise of (the authors’) free will in post-crash Ireland. 

The wonderful cover image notwithstanding, I feel that the slim, rather flimsy 

brochure-like format, partly the result of the thin low-grade paper used, does not do 

justice to the book’s profoundly engaging content, neither to the witty play nor to 

the imaginative and intelligent scholarship underpinning it. Often, there also seems 

to be just too much text on the page. While the price may make the book eminently 

affordable, for future volumes in the series a different presentation and lay-out might 

be considered. 

 
Joachim Fischer (University of Limerick) 

 
 
 
Gisela Holfter: Heinrich Böll and Ireland. Newcastle upon Tyne: Cambridge 

Scholars Publishing, 2011. 200 pp. € 48.99. ISBN 978-1-4438-3195-6. 

 

This is the definitive book on the subject of Heinrich Böll’s long-standing 

relationship with Ireland, arising from Gisela Holfter’s well-known dedication over 

the years not only to German-Irish Studies in general but also to research on Böll. 

For this undertaking, indeed, there is hardly anyone better placed in the field of 

letters than she, given the fact that she wrote her dissertation on German travel 

writing in Ireland in the twentieth century for the university of Böll’s beloved 

Cologne, has lived and worked in Ireland since St. Patrick’s Day (!) 1996, co-

founded and still co-directs the highly successful Centre for Irish-German Studies in 

                                                 
1  A film version of the performance is available on youtube at: http://youtu.be/sEBX1-

lB6Ak. 
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the University of Limerick, and sees Böll quite rightly as the twentieth-century 

epitome of German-Irish interaction on a literary and creative level, a reciprocity 

exemplified by Böll’s Irisches Tagebuch but also borne out by the numerous 

articles, reviews and comments by Böll on Ireland as well as the impressive number 

of translations of Irish literature by him and his wife Annemarie. Indeed, the strands 

of Holfter’s career, the focal points of her past research, as well as her vast 

knowledge of Irish history, her close acquaintance with Heinrich Böll’s son René, 

and with the Achill-born poet John F. Deane, seem inevitably to lead to a career 

climax in this study, much of which, fittingly enough, she completed in what she 

aptly calls “a truly magical place”: Heinrich Böll’s cottage in Dugort, presumably in 

that very room described so lovingly by Deane, “with the window looking down 

over Nangle’s valley to the sea at Dugort […] while great fuchsia bushes hang their 

flowers drenched with mist before the window. Deora Dé, the Tears of God. Time 

stands cautious, and the act of writing becomes a great labour of love.” 

This book, too, is a labour of love. The author’s affection for her subject is made 

everywhere evident, even in the book’s cover picture, which speaks volumes about 

how at home Böll felt on Achill. He poses for a snapshot on the road with his hands 

in the pockets of his baggy trousers, a cigarette dangling from his mouth, while his 

beret, rather than at a rakish French tilt, is pulled unceremoniously but realistically 

on both sides down to his ears as protection against Irish rain and wind. On 

encountering him like this, one would be forgiven for taking him to be a local farmer 

and asking him for directions to the nearest pub.  

On the other hand, Holfter’s treatise is rigorously scholarly, taking us through 

Böll’s biography, his early links to Ireland, his first trip there in 1954, his discovery 

of Achill Island in the following year, an in-depth and lengthy analysis of The Irish 

Journal covering all of its most important aspects, from its structure, its treatment of 

time, its characteristic blend of fact and fiction to Böll’s discrete handling of 

poverty, emigration and religion. As regards Irish Catholicism, Böll, who in his own 

German context was a severe critic of his own Church, gives a somewhat blue-eyed 

view of its Irish manifestations. This, too, is treated by Holfter. She quotes a private 

letter of Böll’s to Georg Rosenstock defending his lack of criticism of Irish 

clericalism, of which he was very aware, as the wish not to get involved as a 

foreigner in domestic problems. To this one could say that his discretion sometimes 

went too far and blunted the potential thrust of his depiction of the Ireland of the 

50s. 

Holfter includes very interesting chapters on the comparative reactions to the 

book in Germany, where it was and is Böll’s best-selling book, and Ireland, where it 

came in for both praise and criticism. Another important chapter looks at Böll’s 45-

minute black-and-white film Children of Éire, the comparative reception of which 

was far more polarized. Screened on German television on 8 March 1961, it was 

viewed by an amazing 47% of all potential viewers, and was received extremely 

positively because it showed a society in which money was not the be-all and end-all 

of life. In Ireland it caused huge controversy, John O’Donovan calling in the Sunday 
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Press for the immediate withdrawal of “that disgraceful production” which exhibited 

the Irish “as the most hapless and hopeless race in the northern hemisphere,” and 

outraged letters to the editors of the major newspapers signed with noms-de-plume 

such as “Annoyed,” “Angry,” and “Disgusted.” When Böll next visited Achill, a 

neighbour asked him – whether in jest or earnest is not made clear – if he was not 

afraid of being stoned. But in 2010 Fintan O’Toole, with his usual perceptiveness, 

called the film a “prescient vision of Ireland, through a 1960 lens” that made 

uncomfortable viewing after the collapse of the Celtic Tiger because of its focus on 

emigration. 

 
Eoin Bourke (NUI Galway) 

 
 
 
Anna Nunan: Autobiographical Progression in the Writings of Christa Wolf. 

Nachdenken über Christa T. (1968), Kindheitsmuster (1976) and Ein Tag im Jahr 

(2003). With a foreword by Caitríona Leahy. Lewiston: The Edwin Mellen Press, 

2011. 276 pp. £ 94.95. ISBN: 978-0-7734-1541-6. 

 
Central themes of recent scholarship on autobiography and life writing – from the 

difficult imperative to represent the everyday, to the relationships between 

individual and cultural memory, to the autobiographical investments involved in 

biographical representation – speak clearly to the three texts by Christa Wolf that are 

the main focus of this book. Through detailed discussions of Nachdenken über 

Christa T. (1968), Kindheitsmuster (1976), and Ein Tag im Jahr (2003), Nunan’s 

study charts the progression of the autobiographical in Wolf’s writing over several 

decades. The complex interplay of experience, reflection, context, and form that 

constitutes autobiography or ‘self-writing’ is carefully considered, and each of the 

texts is discussed with reference to ongoing debates around subjectivity, personal 

criticism, female/feminist aesthetics, and life writing. 

The time is ripe for a re-evaluation of Wolf’s works in terms of current theories 

of life writing. As the immediate political context of their initial reception begins to 

recede, the extent and nature of Wolf’s commitment to, or disillusionment with, the 

‘real existing socialism’ of the German Democratic Republic can increasingly be 

seen within a longer historical view as one important, but not the sole or even 

dominant question that her books might continue to pose. Feminist approaches 

inform the readings offered here, reflecting not only the explicit, if tempered, 

feminist commitment of many of Wolf’s writings, but also the highly productive 

dialogue between theories of autobiography/life writing and feminist/gender-aware 

perspectives that has developed in recent decades. Autobiography, in its evolution 

from the fact-bound, retrospective and more or less coherent narrative of an 

identifiable subject who seems in firm command of an ‘I,’ towards more 

fragmented, self-reflexive, and experimental forms (Nunan references landmarks in 
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the tradition from Augustine and Teresa of Avila through Virginia Woolf to Roland 

Barthes), proves fertile terrain for feminist and gender-theoretical interrogations of 

subjectivity, textuality and representation. Intersubjective and relational models of 

selfhood; impatience with received distinctions between personal and political, 

public and private spheres; a keen awareness of the critical potential of ‘disruptive 

epistemologies’ which trouble the boundaries of fact and fiction: all of these central 

concerns of feminist theory are, as Nunan shows, anticipated and elaborated in 

Christa Wolf’s texts. Whether through their barely fictionalized reminiscence, their 

self-critical attempts at biographical portraiture, or their unabashedly mundane 

diaristic detail, the works of Wolf dramatize many of the problems surrounding the 

attempt to write of self and other. 

Nunan’s thorough exposition mediates successfully between the various strands 

in the text corpus that seem to pull in different directions. These include awareness 

of the limitations of language and the fallibility of memory; acknowledgement of the 

intractable relationship between individual experience and historical moment; and, 

through and despite all this, the desire for, and claim to, ‘subjective authenticity’ 

(subjektive Authentizität, Wolf’s term, which is given a central place in the 

discussion). Wolf’s ongoing quest, as Nunan tells it, is the quest for an ‘I’ that could 

continue to write itself in full knowledge of the difficulty of doing so. 

Nunan’s approach to the material is, perhaps, not as reader-friendly as it could 

be; in places, this is due to a somewhat deferential over-reliance on critical and 

theoretical sources which, while they provide theoretical weight, are not always 

woven seamlessly into the discussion of Wolf. The above-mentioned 

autobiographical tradition is one significant frame of reference; another is provided 

by poststructuralist perspectives on writing and authorship, such as those of Barthes, 

Foucault, Derrida and Paul de Man. More recent work on life writing, and 

particularly on women’s autobiography (Laura Marcus, Linda Anderson, Sidonie 

Smith, Estelle Jelinek), is well mined for relevant insights, as is the conceptual and 

definitional ground broken by Philippe Lejeune. What emerges, then, is a variegated 

landscape of autobiographical theory and practice, an effective background against 

which to read Christa Wolf’s ‘progression’ from novelist to life-writer. The book’s 

final chapter is particularly effective in its negotiation of the issues surrounding 

Wolf’s status as public intellectual and ‘cult figure’ from the 1990s on; Ein Tag im 

Jahr, with its deliberate focus on the often-banal details of domestic life, is read as 

an effort to counteract the tendencies towards canonization visible in the biographies 

of Wolf that began to appear late in her lifetime (Jörg Magenau’s 2002 biography is 

singled out in the discussion, and Sonja Hilzinger’s 2007 study is also referenced). 

Nunan thus highlights some interesting contrasts between the agenda of the 

biographer and that of the diarist and seemingly reluctant cult figure; and these 

issues are well contextualized with reference to the 1990 Literaturstreit, without 

being reduced to its mere aftermath. 

It is in mapping the field of tension between biography and autobiography that 

the study makes some of its most valuable contributions. Nunan reminds us that it is 
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not, or not only, through the attempt to write the self that Christa Wolf’s endlessly 

self-questioning yet committed poetics are forged; the difficulty of saying ‘I,’ (die 

Schwierigkeit, ‘ich’ zu sagen, a Wolfian motif to which Nunan often recurs), is at its 

most acute in the ‘quest’ for the du and the sie of Christa T. The tensions in 

autobiographical theory between expressive and constructivist models of self-

writing (put simply, is the self represented in the writing, or does the writing process 

in fact produce the self?) gain a further level of complexity when confronted with 

the task of representing and remembering an other. The crucial first steps in the 

‘autobiographical progression’ that Nunan sketches here are in fact biographically 

motivated. 

Nunan’s clearly defined focus on a single writer, and indeed on a selection from 

this writer’s works, is balanced by a breadth of conceptual scope that allows for 

coverage of a range of thematic and formal issues. The chapter on Kindheitsmuster, 

for example, covers the death of the mother, humour, sexuality, the question of 

generations and the inheritance of guilt, all in a fairly short space of time; while such 

rapid coverage can sometimes create the impression that the material, rather than the 

argument, is dictating the course of the discussion, Nunan manages to bring all the 

strands together to create a narrative of autobiographical progression that establishes 

clearly the compelling relevance of Christa Wolf’s work to current theorizations of 

autobiography and life-writing. 

 
Caitríona Ní Dhúill (University of Durham) 

 
 
 
Caitríona Ní Dhúill: Sex in Imagined Spaces. Gender and Utopia from More to 

Bloch. Oxford: Legenda, 2010. 190 pp. £ 45.00. ISBN 978-1-906540-41-8. 

 

Textual utopias always serve a double function: both vision and critique, they 

construct alternative imaginary worlds while also criticizing actual historical 

practices. It is precisely this dual role that Caitríona Ní Dhúill explores in her 

excellent monograph Sex in Imagined Spaces: Gender and Utopia from More to 

Bloch, which engages with utopian writings from the nineteenth and twentieth 

centuries and includes detailed analyses of works by Gerhart Hauptmann, Charlotte 

Perkins Gilman and Frank Wedekind, among others. Ní Dhúill understands utopia 

both as a literary topos and as a form of historically contingent critical-imaginary 

practice. It is in the deliberate divergence from socio-historical reality that she 

locates the utopian text’s political potential: each utopian vision is shown to engage 

directly with the socio-historical reality to which it responds – be that in a critical, a 

subversive or a nihilistic manner. The utopian text is, then, marked above all by its 

alterity, “its deviation from historical reality, and by its indebtedness and 

referentiality to its real context” (p. 7). 
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Ní Dhúill’s more specific and original contribution to utopia studies, however, is 

her investigation of the role of sex-gender systems in the utopian societies 

represented in literary texts. These sex-gender systems are manifest in conceptions 

of masculinity, femininity and sexual identity, the social organization of sexual 

desire, the division of labour between the sexes, and a society’s technologies of 

reproduction. As Ní Dhúill rightly argues, the “re-imagining of social structures and 

collective practices can entail a corresponding reinvention of gender identities and 

gender relations; or the alterity of the utopian society can call forth a compensatory 

intensification of existing discourses, received wisdoms, and contemporary 

practices” (p. 54). In her perceptive analyses of individual texts, Ní Dhúill 

investigates what happens to specific socio-historical gender arrangements, sexual 

identities, and sexual practices in imaginative utopian spaces, and reads the utopian 

re-imaginings as forms of commentary on these arrangements and norms. 

The focus on questions of sex and gender in narrative utopias is further justified 

by the fact that they became increasingly central to literary discourse around 1900, 

primarily as a result of secularization and the emergence of sexology and Freudian 

psychoanalysis in the later decades of the nineteenth century. The sexologists and 

Freud instigated a paradigmatic shift in the wake of which sexuality was no longer 

debated in terms of sin and virtue, but under the signs of pathology and normality. 

Moreover, particularly in the writings of Freud and Nietzsche, sexuality ceased to be 

considered as a subsidiary matter and took on existential importance – not least as an 

expression of a longing for a lost unity and for overcoming specifically modern 

forms of alienation. However, as Ní Dhúill points out, the sexological enterprise 

itself, characterized primarily by its taxonomical impulse, seems motivated by a 

desire that is essentially utopian in nature, namely the desire for a rationally 

regimented, “controlled and legible world” (p. 71). 

One of the many strengths of Ní Dhúill’s lucid study is the way in which she 

shows how various non-literary discourses impacted on the utopian conceptions of 

the authors she discusses. These include diverse strands of fin-de-siècle 

Lebensreform discourse, such as maternalist feminism, eugenics, body culture and 

new developments in the realm of pedagogy. Frank Wedekind’s incomplete utopian 

text Die Große Liebe (parts of which were published as the novella Mine-Haha oder 

Über die körperliche Erziehung junger Mädchen in 1903), for example, is read 

primarily as a critical intervention in then-dominant discourses on pedagogy, 

sexuality, and gender relations. Gerhart Hauptmann’s novel Die Insel der großen 

Mutter oder Das Wunder von Île des Dames: Eine Geschichte aus dem utopischen 

Archipelagus (1924), in contrast, engages among other sources with Bachofen’s 

theories on matriarchy. Ní Dhúill convincingly proposes that the notion of 

‘essentialist complementarity’ resides at the very heart of Hauptmann’s utopian 

vision, that is, the idea that masculinity and femininity are transhistorical, universal 

essences, but are also complementary, in that “the ideal state is one in which these 

essences coexist in a harmonious and balanced relationship” (p. 76). 
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Charlotte Perkins Gilman, too, embraces essentialist concepts of masculinity and 

femininity in her novel Herland (1915). In contrast to Hauptmann, however, she 

advocates maternalist feminist doctrines based on the idea that the ‘feminine’ 

nurturing, altruistic values of motherhood can act as a positive alternative to an 

alienating, coldly intellectual, and technology-obsessed ‘masculine’ culture, and can 

therefore be mobilized to instigate social reform. “Gilman’s narrative steers a risky 

course between reducing women to their maternal function and expanding the idea 

of the maternal so that it becomes all-encompassing” (p. 80), Ní Dhúill writes, yet in 

Herland, motherhood is elevated from a domestic to a social quality, as “the cycle of 

reproduction and child-rearing [is] elevated to the status of a religion, an end itself, 

indeed the entire purpose of existence” (p. 79). 

While other writers tend more towards the constructivist side of the argument, 

rather than the essentialist one embraced by Hauptmann and Perkins, Ní Dhúill also 

rightly reminds the reader that the very “notion of a ‘truth’ of gender, an authentic 

way of living one’s sex and sexuality freed from the corrupting distortions and 

repressions of civilization, is itself utopian” (p. 71). In a similar vein, she reveals the 

utopian element present in eugenic discourse, and analyses the ways in which 

eugenicist ideas have infiltrated utopian fictions: “the eugenic dream of a beautiful, 

‘fit,’ healthy population, fully in control of its own reproduction, continues to haunt 

utopian thought even today” (p. 83). 

Ní Dhúill’s study shines a bright light on the hitherto neglected importance of 

sex and gender questions in utopian societies. Sex in Imagined Spaces is a cogently 

argued, beautifully written, and highly original contribution to knowledge in utopia 

studies and beyond; it not only mobilizes important wider cultural developments for 

the analysis of literary texts, but also gives a brilliant gender-theoretical spin to the 

double function of utopian texts as vision and critique. 

 
Anna Katharina Schaffner (University of Kent) 

 
 
 
John Ward: Jews in Business and their Representation in German Literature 

1827-1934. Oxford: Peter Lang, 2010 (= British and Irish Studies in German 

Language and Literature 53). 250 pp. € 46.30. ISBN 978-3-0343-0126-8. 
 
Jews in business is a challenging topic because it brings together socio-historical 

realities with the realm of stereotype and downright prejudice. Yet precisely because 

it is so steeped in ideology, the theme lends itself so well to evaluating the position 

of Jews in a predominantly non-Jewish society such as Germany. The question of 

Jewish presence in the economic realm is thus of interest to historians, sociologists, 

and literary critics, among others, who want to know how Jews fared within a 

rapidly modernizing society and under the influence of the socio-economic changes 

that drove this development. Ward’s book, which analyses the depiction of Jewish 
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business men (there are no female figures under consideration here) in works by 

Jewish and non-Jewish writers from the early nineteenth to the twentieth century 

right up to the beginning of the Nazi reign, makes a contribution to this larger area, 

tracing a historical pathway that could perhaps have led to the acceptance of Jews 

into German society, but of course did not. 

When dealing with a topic pertaining to Jews in Germany, it is a particular 

challenge for the researcher to look at the evidence in a way that does justice to the 

historical context. Ward’s study places the texts under consideration between the 

twin poles of embourgeoisement, meaning the arrival of Jews in German middle-

class society through participation in economic life, and decomposition, referring to 

the belief that Jews destroyed the fabric of German society and its values through 

their corrupt and corrupting business practices. This analytic structure runs through 

the entire book and informs discussions of the individual texts, resulting in an 

interpretative trajectory from emancipation to the Nazis that comes across as 

somewhat mechanical because it is highly focused on the outcome. For its historical 

background, the book relies on the classic studies about Jews in eighteenth- and 

nineteenth-century Germany and the question of their position within German 

society by authors such as Selma Stern, Monika Richards, and Jacob Toury. While 

these are fundamental works, they are also somewhat dated at this point, and, as a 

result, Ward’s analysis to some degree lacks innovativeness. The other structuring 

element at work in this study is the juxtaposition between Jewish and non-Jewish 

authors, a model that is certainly legitimate, but also runs the risk of conflating an 

author’s social identity with the characters and plots he created.  

Texts analysed include several versions of the Jud Süß material from the 

Romantic Wilhelm Hauff’s anti-integration story to Leon Feuchtwanger’s famous 

novel and Paul Kornfeld’s 1929 politicized drama; the book also contains 

interpretations of Gustav Freitag’s Soll und Haben, Heinrich Mann’s early novella 

Schauspielerin, Lothar Brieger-Wasservogel’s lesser known story René Richter and 

Hermann Bahr’s Die Rotte Kohras, as well as Georg Hermann’s two-part novel 

Jettchen Gebert and Henriette Jacoby. Chapters and chapter sections include foci 

like city literature versus Heimatkunst, but also historical treatments of the theme of 

the Hofjude – the quintessential “Jew in Business” – or an analysis of historian 

Heinrich von Treitschke’s well known anti-Semitic statements about Jews. The 

study thus usefully combines readings of literary texts with discussions of historical 

themes and contexts.  

Ward’s book offers competent close readings of these works, which is especially 

welcome in the case of lesser known texts. For example, Brieger-Wasservogel’s 

novel René Richter: Die Entwicklung eines modernen Juden (1906) tells the story of 

a young man who overcomes the alienation from modern society he experiences in 

turn-of-the-century Berlin by adopting Zionist views and by suggesting that Jews 

might be better off leaving modernizing Germany for a Jewish state. In this case, a 

Jewish character (and a Jewish author) subscribe to the wide-spread assumption that 

modern Germany is a corrupt and corrupting place, but suggests that Jews are the 
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victims rather than the cause of this. Another interesting example is Fritz 

Mauthner’s Der neue Ahasver (1881), a novel whose Jewish main character 

discovers his fundamental Germanness during an extended stay in Africa, only to 

realize that there is no place for him in Germany as a German and a Jew. The 

sections on Theodor Fontane and Heinrich Mann address anti-Semitic qualities in 

the works of canonical German authors. Ward is not the first one to point out such 

traits, but those are important arguments to make. One might have wished for 

further-reaching analyses of the “ambiguous” (p. 129) stances these two writers 

expressed towards Jews as middle-class entrepreneurs. Finally, the study includes a 

number of outright anti-Semitic depictions of Jewish businessmen such as Wilhelm 

von Polenz’ Der Büttnerbauer (1895) and Felix Nabor’s Nazi-piece Shylock unter 

Bauern (1934). In sum, the texts compiled and discussed here show a range of 

approaches from cautious optimism for Jewish integration into German society 

(Hermann’s Jettchen Gebert-novels are the prime example here) to unabashed anti-

Semitism, and a number of positions in between.  

Overall, Ward’s study makes for somewhat unsatisfying reading because it does 

not go much beyond the well-known story of the complexities that accompanied 

Jewish attempts at assimilation into German society and its disastrous end. The texts 

under consideration confirm an established pattern, making the outcome of the study 

rather predictable. In the end, the book seems less interested in literary 

representation in all its nuanced and often contradictory traits than in determining 

whether or not a text is indeed anti-Semitic and thus a step toward the Nazi regime 

and the Final Solution. The relationship between Jews and modernity could have 

been explored in a more productive fashion, placing, for instance, the socio-

economic changes of the nineteenth and twentieth centuries into a larger framework. 

Nevertheless, the book offers good close readings of important texts and is thus well 

worth reading for anyone interested in the figure of the Jew in business and his 

representations in German literature. 

 
Katharina Gerstenberger (University of Utah) 

 
 
 
Elaine Martin: Nelly Sachs. The Poetics of Silence and the Limits of 

Representation. Berlin: De Gruyter, 2011. 190 pp. ISBN 978-3-11-025672-7. 

 
As the death of Margarete Mitscherlich is announced, there is an added aptness to 

the reading of Elaine Martin’s fine study of Nelly Sachs’ poetry. The delusions and 

denials of the Adenauer era diagnosed so famously by the Mitscherlichs as 

underpinning a national ‘inability to mourn,’ and defining in some measure the 

repressive climate of post-war Germany, play a substantial role in Martin’s book. 

Not that it is the psychoanalytical that is the focus of attention here; on the contrary, 

here the literary is emphatically historical. But the political forces that shape this 
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history, are themselves the products of profoundly psychological stances, and it is 

what Martin terms “the changing relationship between memory and politics” that 

determines not just the German public sphere between the late 1940s and the late 

1960s, but also the seemingly erratic reception of Sachs’ work during this period. 

This is the starting point of this book, in which the first of three sections is 

dedicated to tracing the roots of Sachs’ “tumultuous” reception history. This section 

offers above all, and in the best sense of the word, an orderly illustration of how 

Sachs’ critical reception is politically determined by the narratives, myths and 

truisms of the day. In the West, Herbert Marcuse’s myths of German victimization, 

ignorance and resistance hold sway, and not just in the political sphere. Here 

Martin’s narrative is illuminating and skilful as she weaves a storyline that moves 

between politics and culture. Thus Adenauer’s declared intention in 1949 

“Vergangenes vergangen sein zu lassen” (p. 19) is set alongside an account of the 

cultural projects of the Goethejahr 1949, which served to reconnect with ‘authentic’ 

pre-Auschwitz German culture and erase the memory of recent ‘abberations.’ 

Examples such as the reconstruction of the Goethehaus in Frankfurt exemplify 

Martin’s claim that culture became one important tool in the state’s reinvention of 

itself and the concomitant silencing of voices that bore witness to a different version 

of that self. 

Nelly Sachs was one such voice, and so, in the state which is itself “built on a 

culture of ‘Verdrängung’” (p. 14), her poetry must bide its time. That time comes 

with the political shifts of the Cold War, the Ulm Task Force trial, the Eichmann 

trial, the Auschwitz trials, and the establishment of diplomatic relations with Israel. 

In this environment, Sachs finds herself suddenly lauded and prized – literally, 

repeatedly – as a living embodiment of German-Jewish reconciliation. Martin’s 

account of the hijacking of Sachs’ poetry for deeply problematic political purposes 

is sensitive to the bitter irony that now her ‘success’ is as wrong-headed as her 

boycotting had been in the previous decade. It amounts to memory suppression by 

other means – “an attempt to have Sachs perform the task of mourning on behalf of 

the German people, to applaud her for doing so and to return to ‘business as usual’” 

(p. 47). 

The second section of the book turns to Adorno, specifically to the infamous 

‘barbarity of poetry after Auschwitz’ reference. Martin patiently and thoroughly 

shows the error of so many readings of this line, by placing it alongside its 

companion comment from Negative Dialektik, contextualizing both instances and 

subjecting them to closer readings than most commentators have bothered to do. For 

those (and there are surely many of us!) who have often been exasperated at the 

sheer laziness of the ‘poetry is barbaric’ shorthand, this strong refutation is welcome 

indeed. In terms of the broader function of Adorno for Martin, her argument is clear 

and controversial: “Sachs is […] not only a test-case for Adorno, she is engaged in 

the same debate as Adorno: her writing is a reflection on the act of writing” (p. 183). 

Some readers will doubtless take issue with the notion that poetry might be a 

‘test-case’ for thought, or a thinker; others will find the notion of self-reflection too 
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generally drawn here to address the specificity of Sachs’ aesthetic. But Martin’s 

argument for reading Sachs in the light of Adorno’s struggle to perform an act of 

thinking that would at once be adequate to the ethical imperatives of bearing witness 

and the choked possibility of expression is well made. Moreover, the juxtaposition 

of two very different kinds of silencing – one to do with publishing and politics, the 

other with the philosophy of the sayable and unsayable – means that each approach 

is balanced by the other, and a more rounded and grounded Sachs emerges. 

The final section of the book features a series of close readings of Sachs’ poems 

under headings inspired by the general context of ‘the limits of representation after 

Auschwitz’ debates, and specifically arguing that Sachs develops what can be 

termed ‘a poetics of disfiguration.’ These readings will be enlightening, not just to 

Sachs readers, but also to those of Celan and Bachmann, of Blanchot, Jabès and 

many others. For what emerges in Martin’s detailed analyses is not just a nuanced 

sense of Sachs’ own poetic project, but also a broader sense of how her ‘undoing’ of 

representational devices, indeed, her dismantling of language itself, echoes the 

struggle of others to perform that now quintessentially post-Auschwitz task: by 

disfiguring, to reconfigure the possibilities of representation. 

Celan fans may find themselves hankering for more acknowledgment here. And, 

certainly, there is more that might be said about the correspondences that reverberate 

between the works of the two poets. But one of the many strengths of Martin’s 

excellent study is that it will attract many different audiences and leave each of them 

wishing for more. Literary historians, I think, would welcome a reception history 

that extended the memory politics approach to Sachs from the late 1960s to the 

present, while theorists will want more intertextuality, and more lines of comparison 

between Sachs’ language and thinking and that of her contemporaries. This is no 

criticism, but rather a tribute to Martin’s authority, and to the considerable 

achievement of making difficult material accessible without destroying its 

complexity and richness. 

 
Caitríona Leahy (Trinity College Dublin) 

 
 
 
Eoin Bourke: “Poor Green Erin.” German Travel Writers’ Narratives on 

Ireland from Before the 1798 Rising to After the Famine. Texts Edited, 

Translated and Annotated by Eoin Bourke. Frankfurt am Main: Peter Lang, 

2011. 773 pp. € 83.20. ISBN: 978-3-631-61369-6. 
 

In his satirical short story, Die Emanzipation der Dienstboten (1840), the German 

writer Otto Ludwig (1813-65) has his narrator look forward in ‘this age of 

emancipation’ to the coming liberation of a whole series of traditional ‘underdogs’: 

domestic servants, Jews, negroes, women – and even the Irish. The plight of Ireland 

and her people had gradually established itself during the previous years as a topic 
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popular among the editors and publishers of liberal media for its capacity to engage 

public interest. Ireland appealed in particular to radical younger writers, born during 

the Napoleonic era and politicized by the 1830 Revolution. Since these writers were 

prevented by a harsh and vigilant censorship, equipped with powerful sanctions, 

from writing overtly about political conditions in their country, the state of ‘poor 

Erin’ suffering under the yoke of her rulers provided a useful allegory for their own 

situation. It was through the vogue for travellers’ tales that Ireland became a 

fashionable subject. In the stultifying atmosphere of Restoration Germany, the island 

on the western edge of Europe provided virtual experience of the wider world to 

those who could not afford to move far from home. Prior to 1830, German travellers 

to Ireland had, however, been a relatively rare phenomenon. Unlike Scotland, 

Ireland had produced no Walter Scott, widely translated and published in Germany, 

who might have excited the anthropological curiosity of the adventurous. True, Karl 

Jakob Küttner’s four-volume Letters about Ireland to his Friend the Publisher 

which appeared in Leipzig in 1784, at the time effectively Germany’s media capital, 

had provided a kind of blueprint for later writers in the form of “the first-ever 

extensive German eye-witness account of Ireland” (p. 13).
2
 Over the next decades 

half a dozen visitors of varying ideological backgrounds recorded their desultory 

impressions of the country and its people. That landscape changed with the 

appearance in 1831 of a work entitled: Letters of a Dead Man which Goethe himself 

would greet as “a work of signal importance for German literature” (p. 189). Its 

author was the idiosyncratic but media-savvy Prince Hermann von Pückler-Muskau, 

who came to Ireland in (the vain) search for a rich bride who would invest in his 

run-down estates in distant Lusatia (Lausitz). Between the two Revolutions of 1830 

and 1848 the success of his travelogue was instrumental in the Irish nation’s 

acquiring its almost iconic status among politically conscious Germans as a byword 

for humanity’s suffering under the yoke of the oppressor. 

“Poor Green Erin” is a substantial volume, reflecting the number of those who 

came from Germany in these years and their capacity to write at considerable length 

of their sojourns. It also reflects the appetite of nineteenth-century German readers 

for the print media, and one which book publishers and newspaper editors in an era 

of low-cost labour and new, cheap methods of paper production proved eager to 

supply. From the period under review Bourke identifies some twenty-seven named 

authors (and two anonymous), devoting a section to each. He provides a succinct 

introduction (p. 1-12), organized chronologically, placing the authors in their age 

and analysing the reasons for their interest in Ireland. He makes the point that many 

of the most empathic (including Heinrich Heine, who never actually visited the 

country) were emancipated Jews, who could more easily identify with the social 

exclusion which they encountered among the native Irish. Among these was the 

democratic republican, Jakob Venedey (1805-71) who visited Ireland in 1843. His 

                                                 
2   All subsequent references to “Poor Green Erin” are included parenthetically in the 

flowing text. 
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extensive and highly informative, though not unprejudiced account was immensely 

influential in shaping the perception of Ireland among German liberals and 

democrats, most notably in the Rhineland and the south. Each of the texts included 

here is introduced by a brief biography of their authors; sub-sections of longer texts 

are provided to locate the events and impressions. Particularly useful is the 

extremely detailed table of contents, which with its some 450 separate section 

headings serves as a kind of subject index. In the case of the longer texts, several of 

which run to over fifty pages, the editor intersperses his text with further information 

on the particular circumstances or political context. 

A first reading of their titles suggests widespread ‘borrowings’ by each traveller 

from his predecessors, an impression which most scholars working in this field 

would confirm. One such was Victor Aimé Huber, son of famous parents, whose 

Sketches from Ireland (1850)
3
 was a selective and unacknowledged plagiarization of 

the well-known three-volume Ireland: Its Scenery and Character (London 1841-43) 

by the peripatetic English couple, Mr and Mrs S.C. Hall. However, in noting the 

regular recurrence of particular topics across the travelogues of ideologically diverse 

visitors, we need to remember that many of these German visitors, and indeed 

nineteenth-century European travellers more generally, were journalists who needed 

to finance their travels by what they wrote. Accordingly they wrote to satisfy their 

prospective publishers, who knew that – then as now – the average reader liked to 

read about what he or she had heard about before. 

In a manner still characteristic of German travellers in our own time, their 

nineteenth-century predecessors did not confine themselves to the well-known sights 

but covered a wide geographical range across all four provinces. The contents 

section allows us to see at a glance which were the recurrent themes and impressions 

of these serious visitors. The texts themselves make clear that opinions were by no 

means uniform. To some as Küttner (1783/4) or Helfferich (1851) Dublin was a 

splendid city, “one of the loveliest cities of the world” (Hailbronner [1836?], p. 

261), to others the very antithesis. Connaught was, in the view of the much-travelled 

Ida von Hahn-Hahn (1846/7), “the purest province” (p. 512), while to Helfferich, 

‘Galwegians’ are “infamous for being particularly vindictive” (p. 590). A number of 

travellers were doughty apologists for Belfast or indeed Orangeism, excoriating 

‘native superstition,’ while one of the best informed, the Prussian constitutional 

historian Friedrich von Raumer (1835), lamented what he saw as the flagrant misuse 

by Orangemen of the name of that apostle of religious toleration William of Orange, 

King William III of England. Invariably German visitors focused on poverty and 

beggary, drunkenness and landlordism, on the beauties of the Irish scenery and the 

impenetrable nature of the Irish language – “very guttural, even more so than the 

Zurich dialect, and quite unpleasant to the ear” (Küttner, p. 31). Confessional 

                                                 
3  Referred to on p. 3 and 757 (not 756 as in text), and rightly not included here. Huber’s 

parents were the highly intelligent Therese Heyne, first married to Captain Cook’s 

companion, Georg Forster, and subsequently to the writer Ferdinand Ludwig Huber (who 

published much of Therese’s work under his own name). 
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difference fascinated most, although, as might be expected, attitudes were largely 

determined by the writer’s own position. A handful take an independent line and can 

be thoroughly informative on subjects as diverse as the Belfast linen industry and 

the Irish rail system, at the time under process of construction, or the Trinity College 

honorary conferring.
4
 Partly because only two German witnesses from the years 

1846 to 1847 are recorded here – one of these, Lewald did not actually visit but 

wrote presciently about the Irish in England – there is less reference to the Famine 

than one might have expected. Of those recording their impressions in the 1850s, 

only Friedrich Engels gave the impact of the Famine the attention it deserved. 

However by far the most favoured topic of German travellers in the inter-

revolutionary years (1830-48) was that of Daniel O’Connell, on whose ‘German 

persona’ Bourke has already written.
5
 Though Prince Pückler-Muskau could hardly 

be termed a political radical, it was he who first and successfully promoted the most 

prominent Irishman of his generation and 
 
author of Catholic Emancipation in 

Germany. O’Connell’s legendary hospitality had been enjoyed by the prince in 

Derrynane, and subsequent German travel writers keen to reimburse their expenses 

through publication, always made sure to seek him out. O’Connell’s attraction to the 

generation of Germans who had been politicized by the Revolution of 1830 lay not 

least in the universality of his emancipatory focus.
6
 Thus only three weeks after his 

successful guidance of the bitterly contested Catholic Emancipation Bill through the 

House of Commons, O’Connell had written to Isaac Lyon Goldschmid, head of the 

Jewish community in Britain, promising his assistance in promoting the cause of 

Jewish emancipation both as his moral duty and as a matter of political logic.
7
 

O’Connell’s campaign to win the repeal of the Act of Union (1801)
8
 in the 1840s 

with his carefully orchestrated monster meetings and non-violent agitation, is well 

                                                 
4  The renowned historian Ranke came to Ireland specifically to receive an honorary 

doctorate in 1865. His proposer was a Senior Fellow of the College, Charles Graves, 

whose sister Clarissa was Ranke’s wife. 
5  Eoin Bourke: Daniel O’ Connell. “Ein Riese unter Zwergen oder ein rechter Lump?” Der 

irische Agitator in Vormärzperspektive. In: Helmut Koopmann and Martina Lauster 

(eds): Vormärzliteratur in europäischer Perspektive I. Öffentlichkeit und nationale 

Identität. Bielefeld: Aisthesis (1996), p. 159-74. 
6  The radical Lutheran pastor Ludwig Uhlich, who in the mid-1840s formed a mass 

movement to evangelize and modernize his church, was familiarly known as ‘the Saxon 

O’Connell.’ 
7  Writing from Derrynane on 11 September 1829, O’Connell declared: “I think every day a 

day of injustice until that civic equality is attained by Jews. Command my most 

unequivocal and energetic exertions in parliament to do away with the legal forms and 

the laws which now ensnare or impede the conscientious Jew in seeking for those 

stations to which other subjects are entitled.” He went on in this remarkable letter to 

advise Goldschmid on parliamentary tactics, offering practical assistance: The 

Correspondence of Daniel O’Connell. Ed. Maurice O’Connell. Vol. IV: 1829-1832. 

Dublin: Irish Manuscripts Commission, 1977, p. 95f. 
8  Campaign to repeal the 1801 Act of Union, the latter briefly addressed here by P.A. 

Nemnich (1806), p. 70. 
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documented here. It was the subject of considerable interest to some of the most 

intelligent of these travellers, among others Jakob Venedey and the Prussian senior 

civil servant Ernst Ludwig von Gerlach. Indeed at a dinner in Berlin prior to his 

departure Gerlach had been commanded by King Frederick William IV of Prussia to 

convey his personal greetings to O’Connell. How extraordinarily long the 

Irishman’s reach in German socio-political history was destined to be, became 

evident only years later and even today is relatively little known to scholars of the 

period. In the late 1840s his Repeal campaign became the model for the emerging 

Catholic movement in Germany, initially styled the Piusverein (after Pope Pius IX 

who had then not yet shed his liberal credentials), but changing its name during the 

1848 Revolution to the more programmatic First German Katholikentag or Catholic 

popular assembly. It was not, however, until the crisis between [Catholic] Church 

and state in Bismarck’s Germany known as the Kulturkampf (1872-85) that 

O’Connell’s policies of non-violent protest, coupled with nation-wide organization 

and sophisticated ‘media-management’ came into their own. At the close of the 

nineteenth century the million-strong Deutscher Katholikentag, with its 

characteristic mix of radical conservative policies and highly modern organization 

and propaganda techniques, could trace its origins directly to the Great Liberator.
9
  

The particular merit of “Poor Green Erin” is to have assembled and edited in 

accessible form in English such a substantial number of ‘witness statements’ across 

a key stage in the history of modern Ireland and its awakening political 

consciousness. Eoin Bourke has been well served for much of his source material by 

mid- and late twentieth-century real and virtual travellers, duly acknowledged in the 

text. These include the pioneering John Hennig, refugee from Nazi Germany (1911-

86),
10

 and Karl Holl who as far back as 1959 wrote his Mainz doctoral thesis on 

German political journalists’ critique of the ‘Irish Question’ in the O’Connell era. It 

was not, however, until the Irish-Canadian Patrick O’Neill published his Ireland and 

Germany: A Study in Literary Relations in 1985 with its substantial section on travel 

literature, that German travellers to Ireland became a popular research topic for 

scholars of German-Irish relations, among them Eda Sagarra (1992) and more 

particularly German graduate students, notably Andreas Oehlke (1991 and 1993), 

Doris Dohmen (1994), Gisela Holfter (1996) and Andreas Boldt (2007). 

As always with the ‘Eoin-and-Eva Bourke cottage industry,’ the translations are 

both true to the originals, and highly readable and idiomatic. To quote just one 

example among many, namely the pen portrait of her host by Magdalene von 

                                                 
9  See Geraldine F. Grogan: The Noblest Agitator. Daniel O’Connell and the German 

Catholic Movement 1830-50. Dublin: Veritas, 1991, p. 59ff. O’Connell has the 

distinction, thanks to the initiative of an ambitious local parish priest and the intervention 

of Pope Leo IX (1878-93) who had witnessed his maiden speech in the House of 

Commons fifty years earlier, of being the only Catholic layman to have a church 

dedicated to him in his birthplace Cahirciveen, Co. Kerry. 
10  On Hennig, a member of the Royal Irish Academy, see Gisela Holfter and Hermann 

Rasche (eds.): John Hennig’s Exile in Ireland. Galway: Arlen House, 2004. 
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Dobeneck, the twenty-six-year-old recent divorcée, painter, composer and sister of 

the ‘philosopher of atheism’ and mentor of Karl Marx, Ludwig Feuerbach. 

Dobeneck visited Dublin in 1832, and acted as governess for several months to the 

daughter of the Earl of Ranfurly, Thomas Knox, at his Dungannon castle. Knox, she 

writes to her father, offers ‘copy’ for her interest in physiognomy: 

 

[L]ean and agile as he is, every part of him quivers, indeed even the slightest 

movement of his little finger puts the whole entire person in motion. When he 

speaks, his mouth has the form of a triangle or spout [...]. He could be 36 years 

of age, is rather tall, has black hair, small, cunning, pale greyish green eyes, an 

oblong, almost regularly shaped face, no hips, a blue beard, good teeth (p. 181). 

 

For whom is “Poor Green Erin” written? The author describes his work as a bridge 

“between academe and the general reading public” (p. 1). There is a substantial 

community of Irish readers at home and in the diaspora who are interested in and 

well-informed about Germany and German-Irish relations, but not sufficiently fluent 

in the language to read such texts. Moreover the bulk of these travellers’ accounts 

are only available in Gothic script, which even advanced university students of 

German can, alas, no longer read. Yet the ‘academic’ reader asks her- or himself: is 

there sufficient context to enable the general reader to form a critical judgement 

about what is here presented? The broad question of reception is only addressed in 

terms of plagiarization from English sources: how far, for example, did individual 

writers, most of whom were journalists, actually copy from one another, how much 

was based on direct experience? We receive little information on how the work of 

these travellers impacted on the image of Ireland in Germany. It would, for example, 

have been useful to have had some editorial guidance to readers unfamiliar with the 

publishing scene in nineteenth-century Germany. The bibliography includes the 

names of the publishers, but nothing to suggest whether a particular publishing 

house had merely a local or rather a national outreach. Yet it is a fact that very many 

of these travellers’ accounts were published in some of the most prestigious houses, 

and by publishers in key locations right across the German Confederation. They 

include Cotta in Tübingen and Stuttgart, Brockhaus in Leipzig, Hoffmann & Campe 

in Hamburg – Heine’s publishers – Vieweg in Braunschweig, and Berlin’s Julius 

Springer. Even as early as the mid-1840s these publishers were advertising their lists 

vigorously, and their authors could expect to be widely read. This was certainly also 

the case for those who, like Jakob Venedey or Adolf Helfferich, had access to the 

liberal Augsburger Allgemeine Zeitung, and could enjoy a captive audience. That the 

erstwhile feminist Ida Countesss Hahn-Hahn, described in 1846 by one of her 

London acquaintances as “a one-eyed man-eater,” published her “Irish 

reminiscences,” following her well-staged conversion, in one of the leading Catholic 

houses, Kirchheim and Schott in Mainz, ensured her presence for decades thereafter 

in (Catholic) school libraries, presbyteries and lending libraries. A long-seller, her 

romanticized portrait had a material impact on her readers’ impression of ‘Green 
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Erin.’ Similarly, the rather ‘folksy’ image of Ireland in the latter decades of the 

century owed much to the influential position of one of the media moguls of the 

Berlin and German literary scene, namely Julius Rodenberg (1831-1914) who, 

following his visits in the late 1850s and early 1860s, had published a number of 

books on Ireland. 

We owe Eoin Bourke a debt of gratitude for producing in his massive 

compendium such a rich and enjoyable source of information on how a diverse 

group of Germans across some three generations perceived Ireland at a particularly 

bitter period of her history. Equally, students working in the fields of Irish-German 

literary relations and of travel literature will find its comprehensive character and the 

accessibility of the accounts of otherwise lesser known figures of particular value. It 

will be important that future students working in this field position their own 

research centrally within the structures and techniques of the extraordinarily vibrant 

German media industry, in order to be able to evaluate critically the actual dynamics 

of its travel literature.  

 
Eda Sagarra (Trinity College Dublin) 

 
 
 



 

 

Konferenzberichte / Conference Reports 

 
Friedrich Engels‟ “Geschichte Irlands” (1869/1870) 

(Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, 11-12 August 2011) 

 

A joint initiative of the Berlin-Brandenburg Academy of Science (BBAW) and the 

University of Limerick‟s Centre for Irish-German Studies, this two-day conference 

held in the Einsteinsaal of the Academy of Sciences at the Gendarmenmarkt, 

attracted an audience of over 120 people. 

The topic of what was the thirteenth conference in Irish-German Studies (and the 

first to be held outside Ireland) was Friedrich Engels‟ attempted history of Ireland. 

In the end, he only completed two chapters, but in the course of his research filled 

more than 600 pages (mostly unpublished) with notes from over 150 books and 

manuscripts. Another little-known fact related to this episode in his life is that he 

even learned Irish and married an Irish woman. Conference organizers Jürgen 

Herres (BBAW) and Gisela Holfter (Centre for Irish-German Studies, UL) brought 

together ten speakers who looked at different aspects of Engels‟ (and Marx‟s) 

engagement with Ireland and the Irish cause, which in turn shed light on European 

discourses on “the Irish question.” In other words, the focus was not only on 

contextualizing Engels‟ engagement with Ireland, but also on contemporary 

European perspectives on Ireland. Gisela Holfter‟s paper dealt with the background 

of the project as whole, and presented theoretical approaches to intercultural 

hermeneutics, while situating Engels‟ portrayal of Ireland and his interest in Irish 

history within Irish-German relations of the nineteenth century. Jürgen Herres 

introduced Engels‟ and Marx‟s writings on Ireland. Editor of the MEGA (Marx-

Engels-Gesamtausgabe) I/21, which includes the two completed chapters of the 

Geschichte Irlands, “Naturbedingungen” and “Altirland,” Herres is a leading 

authority on Engels‟ writing on Irish history. The organizers plan to publish and edit 

the copious notes Engels took for the rest of the unfinished work. 

Other conference contributors included Regina Roth (BBAW) who discussed 

Engels‟ portrayal of Ireland in his first monograph The Condition of the Working 

Class in England (1845). She charted the origins of the stereotypes he used to 

describe the Irish in Manchester and the role they took on in his critical analysis. 

Sean McConville (Queen Mary, London) looked at the situation of Irish political 

prisoners in Great Britain 1865-67, and examined Engels‟ (and Marx‟s) views on 

Fenianism. He argued that they displayed a variety of attitudes to Irish nationalism, 

but that Fenianism and the situation of Fenian prisoners instigated considerable 

reflection and political activity on both their parts (although Engels clearly had the 

greater knowledge of Ireland). Detlev Mares (Darmstadt) discussed different 

attitudes to Ireland in the English workers‟ and reform movements, concentrating on 

popular radicals‟ stance towards Ireland and the Irish question in the late 1860s, a 

period in which Anglo-Irish tensions had culminated in the activities of the Fenians. 
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Eoin Bourke (Galway) spoke about German travel narratives of Ireland, mainly from 

the first half of the nineteenth century. Some German commentators happened more 

or less accidentally upon Ireland in their travels, going first to Britain to experience 

and describe for their readership that “cradle of democracy,” which, in comparison 

to Germany at least, was greatly politically advanced in many respects. They then 

journeyed on to Ireland to see, as they thought, more of the same. Instead, they 

found they had moved from the richest country in the world to the poorest they had 

ever experienced, and suffered the shock of discovering a dark side to the British 

Empire. Other German commentators went out of curiosity, intent upon discovering 

a country associated with romantic fairy tales and (equally romantic) politicians 

such as Daniel O‟Connell. O‟Connell exercised the minds not only of travel writers, 

but also fascinated politicians, journalists, poets and diplomats, as James Brophy 

(University of Delaware) demonstrated in his paper on O‟Connell‟s reception in 

German political circles and the media. Eberhard Illner (Wuppertal) gave an 

overview of working conditions in the textile factories established by Engels‟ father 

in Barmen and Manchester. Director of the Historisches Zentrum Wuppertal, which 

generously supported the conference, Illner provided extensive background 

information on life in both early-industrial Manchester and Germany. 

Gisela Mettele (Jena) looked at the private Engels, specifically the role played in 

his life by Mary and Lizzie Burns. Not long after he arrived in Manchester, Engels 

struck up a relationship with Mary Burns, daughter of an Irish immigrant. She later 

joined him for a while on the continent. When he returned to Manchester, he set up 

two residences, one for his official business partners, and one where Mary and her 

sister Lizzie lived and where his socialist friends gathered. After Mary‟s death, he 

started a relationship with Lizzie, marrying her shortly before she died. This insight 

into Engels‟ private life triggered a particularly vigorous debate among participants 

and audience members, continuing a pattern of enthusiastic involvement in the 

discussion on the part of all attendees. 

To conclude the event, the Irish Embassy, conveniently located opposite the 

Academy of Sciences, hosted an evening reception for participants. Irish 

Ambassador to Berlin, Dan Mulhall, had contributed a lively paper to the conference 

on other little-known links between Ireland and Germany in the nineteenth century, 

concentrating on Jemima Montgomery, Baroness von Tautphoeus, who wrote a 

number of well-received novels about English-speakers in Germany, but also 

mentioning other notable Irish figures in Germany such as Lola Montez. 

The conference was widely reported in a number of high-profile German media 

outlets, including the Frankfurt Allgemeine Zeitung and the Süddeutsche Zeitung, 

with a report and interview on Deutschlandfunk. Due to the success of the event, the 

organizers were asked to edit the 2011 issue of the Marx Engels Jahrbuch, which 

will publish the proceedings of the conference. 

 

Gisela Holfter (University of Limerick) 
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Weimar Colonialism 

(NUI Maynooth, 12-14 April 2012) 

 

The School of Modern Languages, Literatures and Cultures at the National 

University of Ireland Maynooth played host to an international conference on 

Weimar Colonialism from 12-14 April 2012. Organized by Florian Krobb and 

Elaine Martin (both NUIM), the main objective of the conference was to investigate 

the manner in which colonial losses found expression in the literary and public 

discourse of the Weimar period. Germany was entirely stripped of her colonial 

possessions at the Treaty of Versailles. Unlike other European nations, therefore, the 

country was faced with the end of empire well before the demise of the European 

colonial project as a whole. Strikingly enough, however, the colonial theme 

blossomed in German literature, culture and public discourse in the two decades 

following the confiscation of Germany‟s overseas territories, demonstrating the 

deep-rooted nature of the colonial imaginary in German society. The disparity 

between colonial imagination and reality, and the expression of desire and loss 

provided a starting point for the deliberations of the fourteen delegates who 

presented at the conference.  

Following a welcome from Philip Nolan, President of NUI Maynooth, Heidrun 

Kämper (Mannheim) opened proceedings with her paper on linguistic 

representations of colonialism. She highlighted the binary order of discourse on 

colonialism, divided between a pro-colonial political right and an anti-colonial 

political left. Linguistically, pro-colonial discourse aimed at constructing a discourse 

of colonial mission through the use of terms such as “Lebensnotwendigkeit,” 

“(geistige und sittliche) Hebung,” and “Lebensraum.” Meanwhile the anti-colonial 

left utilized the vocabulary of Marxism, using terms such as “kapitalistische 

Herrschaft,” “Ausraubung,” and “Ausbeutung.”  

Carolyn Birdsall‟s (Amsterdam) contribution focused on a very different aspect 

of Weimar colonialism, namely Karneval during the interwar period. Her talk 

demonstrated how the celebration of Karneval at this time served as a platform for 

marketing and consuming “otherness,” and how exaggerated gendered, racialized 

and sexualized imagery was deemed acceptable within this temporary suspension of 

normal social relations. 

Elaine Martin (Maynooth) addressed the issue of reverse colonialism in a paper 

entitled “„Die Bestien im Land‟: The „Black Horror‟ in the Literary and Public 

Discourse of Weimar Germany.” Based on an analysis of various newspaper and 

magazine articles, and the novel Die Schwarze Schande: Grossstadt-Roman (1921) 

by Rudolf Mavege, Martin described how a nationwide crisis was manufactured in 

interwar Germany using the participation of black soldiers in the occupation of the 

Rhineland. “Frauenehre” was connected to “Nationalehre,” as fabricated reports of 

black debauchery and the rape of German women circulated and were linked 

metaphorically to the territorial invasion of Germany. 
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Continuing the theme of reverse colonialism, Cornelius Partsch (Washington) 

discussed two novels written during the interwar period: the novel Der Neger 

Jupiter raubt Europa (1926) by Claire Goll, and Politische Novelle (1928) by Bruno 

Frank. In both novels (African) American figures are crucially linked to jazz music 

and dance, and both texts portray the Rhineland occupation as shameful for 

Germany, with issues of race, gender and nation set against a backdrop of the 

“blackening” of Europe. 

Catherine Repussard‟s (Strasbourg) paper looked at colonial booklets for young 

people from the Weimar period. These booklets, featuring regret-filled emotional 

story-telling, reject reality by re-telling and re-inventing Germany‟s colonial history. 

They feature an iconography in which the former African colonies are portrayed, on 

the one hand, in terms of a Garden of Eden, a lost, exotic but orderly paradise, and 

on the other hand, as wild nature, not yet tamed. Colonial culture held a specific 

attraction for interwar Germany, providing a way of re-imagining and re-building 

political life, and serving as a means of escapism for the middle classes in the 

unstable Weimar Republic. 

Luke Springman (Bloomsburg) also focused on ambivalence towards 

colonialism in the Weimar Republic in his paper examining the representation of 

colonialism in films, texts and photography aimed at the Weimar youth. The works 

of Colin Ross, for example, depict Africans as indolent savages, debasing them in a 

sarcastic and derisive manner. Although advertised as documentary films, 

Springmann‟s analysis highlighted the fact that they were more projections than 

documentaries. In contrast to this, the work of Swiss aviator Walter Mittelholzer 

portrayed Africa as a pristine “paradise” from the air, depicting the beauty of the 

natives on the ground. By comparing the works of Colin Ross and Walter 

Mittelholzer, Springman showed that the colonizers created images of the colonized, 

whether as indolent savages or idealized children of nature, even before the first 

encounters. 

Turning to the activities of colonial youth associations, Susanne Heyn 

(Frankfurt) examined the Weimar Colonial Youth Movement and its importance to 

the colonial revisionist agenda. Supporting the retrieval of the colonies, the youth 

movement also aimed at preparing members for a life as settlers in the colonies. 

Youth groups existed for both boys and girls, and events were organized to recruit 

new members and to fundraise for German schools in the colonies. Interestingly, 

these groups perpetuated ideas about gender, with groups for boys reading adventure 

magazines like Jambo and focusing on physical fitness, while the girls were taught 

about women‟s roles in Africa, focusing more on the domestic sphere, although they 

too took part in some physical activities. 

Stefan Hermes‟ (Freiburg) paper analysed Hans Grimm‟s novella Der Pavian 

(1930). Broadening Homi Bhabha‟s concept of mimicry in his analysis, Hermes 

introduced the idea of inverted mimicry, whereby the colonizer imitates the 

colonized, also known as “going native” or “Verkafferung.” Introducing this to the 

literary realm, he described as “inverted literary mimicry” cases in which a white 
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author adopts the viewpoint of the natives. Hans Grimm‟s novella does just this, 

pretending to offer insights into the minds of the Africans and focusing on the black 

characters, while the white figures such as the “Polizist” are mere stock types rather 

than plausible individuals. However, the ironic tone of the narrator and insinuated 

inferiority of the Africans suggest that the novella is indirectly part of the German 

revisionist colonial project and is, essentially, a literary call to defy the geopolitical 

realities of the post-First World War period. 

Brett Van Hoesen (Nevada) turned attention back to visual material and the 

artistic imagination with her paper on “Avant-Garde and Popular Press 

Photomontage in the Age of Weimar Postcolonialism,” arguing that exoticized 

internationalism in the imagery of the interwar press served to sustain the myth that 

Germany still had a large overseas empire. 

In her presentation Tara Windsor (Birmingham) examined Ernst Toller‟s anti-

colonial links. Toller, well-known for his revolutionary socialism, pacifism and anti-

fascism in the 1920s and 1930s, was also an outspoken anti-colonialist who 

challenged contemporary German colonial discourses and resisted demands for the 

recovery of Germany‟s overseas empire after the First World War. Windsor traced 

Toller‟s involvement in anti-imperialist organizations such as the League against 

Colonialism, pointing out that Toller inverted many ideas current in colonial 

discourse in his speeches, articles and literature from this period in an attempt to 

highlight the brutal realities hidden behind a rhetoric of benign and civilizatory 

colonialism. 

A different geographical sphere of German colonial interest was introduced by 

Florian Krobb (Maynooth) in his contribution “Designs on Turkey: German 

Colonial Desire in the Middle East in World War I Memoirs.” In comparison to 

German colonial fantasizing about the Middle East, which culminated in the period 

between 1914 and 1918, post-war attention to the Orientalist vision is remarkably 

restrained. However, non-fictional sources, such as military memoirs from 1918 

until the late 1930s, constitute an exception to this rule. Although for the most part 

these writings cast a critical eye on German strategy during World War I, they 

simultaneously engage in nostalgic reliving of the colonial past, a moment when 

Germany could rival Britain for colonial space.  

Kristin Kopp‟s (Missouri) paper looked at the issue of German colonization 

nearer home: in Eastern Europe. She demonstrated how maps and atlases published 

in Germany in the nineteenth and twentieth centuries, especially the Deutscher 

Kolonial-Atlas (1897), colluded in the colonial project by engaging in certain 

distortions, including the use of anachronistic representations of German 

“colonization” going back hundreds of years. During the Weimar period, Poland 

was regarded as a European space that had been “civilized” by Germany, not with 

the sword but by the plough. The German claim to Poland was lent weight by the 

idea that Germany had made Poland what it was, for example through “deutsche 

Kulturarbeit” in the realm of agriculture, an idea that was widespread during the 

Weimar period. 
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Jason Verber‟s (Tennessee) paper turned to colonialism post-1945. Although the 

official post-war position was that West Germany harboured no colonial interests, 

many West Germans hoped that the Bundesrepublik would pursue colonial interests 

in West Africa. Indeed far from vanishing after 1945, the colonial impulse remained, 

with many West Germans seizing upon and repurposing existing materials in an 

attempt to seek redemption in a mythologized version of the German colonial past. 

Interestingly, post-war narratives of German colonialism closely resembled those 

produced in the interwar period. 

Dirk Göttsche (Nottingham) closed proceedings with another contribution that 

looked at colonialism beyond Weimar. In an analysis of the different ways in which 

contemporary literature engages with the aftermath of the colonial past, Göttsche 

examined a variety of texts from Stephan Wackwitz‟s novel Ein unsichtbares Land 

(2003), to Max Blauelich‟s Menschenfresser trilogy (2005-2008), Andreas Schmidt-

Pabst‟s Janus’lichte Seite (2004) and Hans Christoph Buch‟s Sansibar Blues (2008). 

In conclusion, Dirk Göttsche made the important point that the Weimar period was 

very much a generational threshold, a transition from living memory of the German 

colonial past to history of the same. 

 

Leesa Wheatley (NUI Maynooth) 

 

 

 

„About Time‟: Women in German Studies Annual Conference  

(University College Dublin, 28-30 June 2012) 

 

The annual Women in German Studies conference took place on 28-30 June 2012 at 

University College Dublin. This was an open conference, organized by WiGS‟ 

Ireland representative, Gillian Pye, and supported by the Swiss and Austrian 

Embassies, as well as the Goethe Institute, Dublin. Turn-out was high, with almost 

fifty delegates from Germany, Switzerland, Austria, Ireland, Belgium, the US and 

the UK. There was a large postgraduate contingent, many of whom also presented 

their work. 

The conference theme, „About Time,” generated a rich variety of papers and 

approaches. In suitably chronological fashion, proceedings began with a medieval 

and early modern plenary session. The first speaker, Gráinne Watson (Stanford), 

highlighted the sophisticated narrative strategies employed in the twelfth-century 

Kaiserchronik and Alexanderlied, arguing for a revised understanding of medieval 

conceptions of temporality. Daniela Fuhrmann (Zurich) examined the influence of 

liturgical time on configurations of temporality in examples of late medieval 

Offenbarungsliteratur, while Lukas Werner (Wuppertal) sought to generate a model 

of historical narratology from an analysis of Grimmelshausen‟s Simplicissimus 

(1668). 
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The relationship between narrative temporality and identity construction was the 

focus of the first parallel session. Nadine Nowroth (Trinity College Dublin) noted 

the interplay between fragmented identity and place in the prose works of Susanne 

Schädlich, while Deirdre Byrnes (NUI Galway) explored the aesthetic representation 

of lost time and memory – and its subsequent recovery – in Kathrin Schmidt‟s 2009 

novel, Du stirbst nicht. Emily Spiers (Oxford) compared progressive narratives of 

futurity in recent essayistic, popfeminist texts with two recent literary novels which 

disrupt linearity: Helene Hegemann‟s Axolotl Roadkill (2010) and Antonia Baum‟s 

vollkommen leblos, bestenfalls tot (2011). The parallel nineteenth-century panel 

included Erika Wickerson‟s (Cambridge) intertextual reading of time in Theodor 

Storm‟s Immensee (1848) and Thomas Mann‟s Tonio Kröger (1901), while Tracey 

Reimann-Dawe (Durham) explored the temporal marking of space in nineteenth-

century travel writing. Tove Holmes (Colorado) examined destabilizations of 

linearity in Adalbert Stifter‟s Die Narrenburg (1844). 

The conference then moved to the Goethe Institute, where author Angelika 

Overath gave a reading from her „Senter Tagebuch,‟ Alle Farben des Schnees 

(2010). Overath‟s text moves between autobiography, chronicle and literary fiction 

as she depicts her family‟s experience of moving from Tübingen to the Swiss 

mountain village of Sent. The ensuing discussion ranged over several aspects of 

Overath‟s work, from the role played by the diary form in the construction of a 

suitable narrative temporality, to the role that writing poetry plays in language 

learning (in the author‟s case, learning Romansch). Overath also took part in the 

following morning‟s translation workshop, facilitated by Charlotte Ryland, editor of 

the journal New Books in German. Participants worked in small groups translating 

excerpts from Alle Farben des Schnees, and were subsequently treated to a 

translation „slam‟ between professional translators Rachel McNicholl and Nick 

Johnstone, who had each translated one of Overath‟s renowned „biographische 

Rätsel‟ for the event. 

Cultural memory and the relationship between place and time were some of the 

main themes of the post-workshop plenary session. Samantha Fox (Columbia) 

undertook an anthropological analysis of nostalgia and cultural memory in 

Germany‟s “first socialist city,” Eisenhüttenstadt. Anne Fuchs (St Andrews) argued 

that Wilhelm Genanzino‟s prose narratives disconnect social time and social space, 

allowing the emergence of a model of temporality that challenges today‟s high-

speed society. Elizabeth Boa (Emeritus, Nottingham) also considered the 

implications of accelerated and decelerated narrative time in the context of the 

Weimar Republic in her intertextual reading of Mann‟s Der Zauberberg (1924) and 

Vicki Baum‟s Menschen im Hotel (1929). In the second plenary session, Heike 

Polster (Memphis) identified critiques of linearity in key passages of Christa Wolf 

and Anna Seghers‟ works, while Georgina Paul (Oxford) considered how gradual 

shifts in Wolf‟s approach to narrative temporality corresponded with the author‟s 

shifting relationship to the State. Carolin Benzing (Ghent) focused on little-known 
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Swiss author Kurt Aebli‟s depictions of characters with ambivalent attitudes towards 

time. 

The first plenary session on the final day of the conference focused on notions of 

interior and exterior time. Colin Benert (Chicago) explored the dynamic between 

these two modes in Goethe‟s Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-6), while Janet 

Pearson (Sunderland) offered an analysis of spiritual time in Hermann Broch‟s Der 

Tod des Vergil (1945). Kate Roy (Liverpool) argued for an understanding of time as 

duration in Emine Sevgi Özdamar Das Leben ist eine Karawanserei (1992) and 

Mariam Kühsel-Hussaini‟s Gott im Reiskorn (2010).  

The subsequent parallel sessions centred on German-language literature by Swiss 

and Austrian writers. Thorben Päthe (Munich) explored the politically resonant uses 

of time in the work of Max Frisch; Katya Krylova (Vienna) offered a reading of 

Ingeborg Bachmann‟s Malina (1971) which focused on the collapsing of space and 

time within the narrative. Marcela Pozarek (Queen Mary, London) considered the 

interrelations between public and private time in Bachmann‟s poem, “Die 

gestundete Zeit” (Die gestundete Zeit, 1953) and Max Frisch‟s short story Der 

Mensch erscheint im Holozän (1979). The papers given in the concurrent session 

were clustered around the fin de siècle and early twentieth century. Simone Sauer-

Kretschmer (Bochum) made the link between temporality and female corporeality in 

Franz Kafka‟s Der Verschollene (1927); Charlotte Woodford (Cambridge) explored 

time, creativity and maternal ambivalence in Helene Böhlau‟s Der Rangierbahnhof 

(1895) and Lou Andreas-Salomé‟s Das Haus (1904). Gilbert Carr (Trinity College 

Dublin) provoked lively discussion with his critique of Otto Weininger‟s conception 

of time, cognition and subject identity. 

The final parallel sessions included a panel on film and poetry, in which the 

political implications of formal fragmentation emerged as a common theme. Leila 

Mukhida (Birmingham) explored Michael Haneke‟s politicization of the cinematic 

medium by means of aesthetic fragmentation, with particular reference to his 1994 

film 71 Fragmente einer Chronologie des Zufalls. Annja Neumann (Queen Mary, 

London) examined Paul Celan‟s treatment of historical time in “DAS 

GESCHRIEBENE” (Atemwende, 1967), arguing for the existence of lyric-specific 

temporality; finally, Johann Reißer (EUV, Frankfurt an der Oder) considered the 

way in which Ulrike Draesner and Barbara Köhler stage confrontations between the 

lyrical subject and rigid conceptions of time in their respective poems 

“ferngespräch” (Gedächtnisschleifen, 1995) and “Brechung” (Deutsches Roulette: 

Gedichte 1984-1989, 1991). In the concurrent parallel session, Francesca Goll 

(Nottingham) gave a reading of Werner Bräunig‟s Rummelplatz (2007) which 

focused on the interplay between depictions of time and space, while Jeanne Riou 

(UCD) considered temporality and energy in Freud‟s Trauer und Melancholie 

(1917), exploring, in particular, the relationship between grief, time, and „normal‟ or 

pathological object-relations. 

The conference successfully drew together a broad range of time-related topics, 

although it was perhaps unsurprising that the question of narrative time emerged as 
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the dominant theme. Highlights of the event, which featured cutting-edge scholarly 

engagement with the multi-faceted topic of temporality in German-language 

literature, included the presence of author Angelika Overath and the translation 

workshop which gave participants insights into writing and translation as praxis. 

 

Emily Spiers (Oxford) 
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