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AS lecturas de Leopoldo Lugones sue-

len tropezar con sus teorias politicas;

obstdculo que demora la comprensién
de la obra cuando no la reduce a aquella eta-
pa que coincide con las ideas del lector. Las
preocupaciones lugonianas han impuesto este
riesgo a su literatura, acentuando los motivos
de la prédica de sus ideas historicas, martilla-
das con el rigor del estilo. Sin embargo, la
lectura consecuente identifica al hombre con
la funcién que ambicionaba su pensamiento:
el prosista se confirma en el servicio nacional,
y el poeta en la nitidez de algunos temas y de
una ultima forma sencilla, que hicieran am-
pliamente compartibles sus intuiciones de
nuestro paisaje y de nuestra historia. Su lite-
ratura se apoya en las simpatias y los desacuer-
dos que sostienen el sentido moral del itine-
rario, confirmado en excelencias verbales que
nacen de la misma raiz. Las renovaciones po-
liticas y literarias europeas y los tropiezos ci-
vicos argentinos se engranan en el avance de
su pensamiento, que busca dilucidar el pasa-
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BIBLIOTECA PUBLICA
Esta depcn(lcncia de la

Universidad tunciona en
un moderno edificio inau-
gurado en 1938 (fué el pri-
mero en el pais construido
para albergar una biblote-
ca). Su fondo bibliografico
alcanza a  320.000 piezas,
destacandose la seccion ibe-
ro-americana, la cervantina
v la de periodicos sudame-
ricanos, aparte de varios
centenares de libros raros
de extraordinario valor. En
la amplia sala de lectura
se hallan ubicadas —al al-
cance del lector— las obras
de referencia de las diver-
sas materias. Tiene incor-
poradas a su tesoro las li-
brerias de Farini, Zinny,
Costa Alvarez y Alejandro
horn. En 1926 abrio el
servicto de préstamo a do-
micilio, con un régimen
muy liberal —hasta dinco
obras por un plazo de 15
dias—, que puede utilizar
el puablico en generai. En
conjunto, las distintas bi-
bliotecas de la Universidad
(central, facultades e ins-
titutos) poseen un caudal
de mas de 600,000 piezas.
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do para no equivocarse en el presente y sostener eficazmente el futuro.

Los afios en que vivio y los desacuerdos nacionales le impusieron
un concepto comprometido de la tradicion, desmesurando perspectivas
que aseguraban la prevalencia espiritual del poeta o de los inspirados
por su verbo. Hurgaba en el tiempo y en las doctrinas, para evitar erro-
res a su propia inteligencia y a las de aquellos a quienes sentia capaces
de comprenderlo. Su combatiente individualismo se afirmoé en la pre-
vencion de los peligros que acechaban a la patria, aunque muchas veces
¢stos se agigantasen en el interesado ritmo del andlisis. Las crisis de
los hombres le mintieron las crisis de las instituciones y de las ideologias
que aquellos aprovechaban torcidamente. Pocas veces superd el tono
riesgoso de sus interpretaciones, alcanzando con rigor la mds nitida
version de sus teorias: temperamento {ogoso, caldeaba cuantas ideas le
interesaron, como s1 fuesen el material que debia quemarse en la com-
bustion de su inteligencia.

La trayectoria de estas busquedas se sostiene sobre las relaciones
con que declaro su reverencia a la vida y a la obra de Domingo Fausti-
no Sarmiento; las definiciones con que elogio al sanjuanino ilustre se
parecen a las que dijo con confianza de si mismo. Guando en 1911 pu-
blicé Historia de Sarmiento, confirmaba una relacion nunca excusada
cn su posterior pensamiento; quiso vivir con multiplicado activismo vy
sostenerse en constructivas pasiones. Las diferencias de los afnos argenti-
nos en que cada uno de ellos encarno, provocan los conflictos de Lugo-
nes, confinado en las esferas del pensamiento por la atonia mayoritaria,
que deformaba sus gestos estorzados, sus palabras entusiastas y sus in-
tuiciones mas personales. Entroncandose con Sarmiento, se reconocia
inspirador de un renacer de las virtudes cardinales que sustentan la pa-
tria; como Sarmiento, busco ser el hombre reclamado y seguido por su
generacion, el que sintetiza en prieto haz de sugerencias los motivos de
la época. Escribio para la adhesion profunda, o para la polémica inte-
ligente; la tibieza del medio lo fué limitando cada vez mas en su indi-
vidualismo, que confundia los motivos politicos y sociales de los 1lti-
mos decenios. Después de 1930, parecié6 que queria desentenderse de
lo que estaba ocurriendo fuera de los limites argentinos, negdndose la
confianza universal que apuntala sus primeras interpretaciones. Asi
mutilado, con crecida insatisfaccion frente a lo inmediato, confundié
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la trascendencia del Catolicismo, quedandose en los lindes de sus mis-
terios.

Una emotiva pigina de Historia de Sarmiento recuerda el naci-
miento de la vocacién del poeta, sellando las relaciones con el procer
fundador. Una de las bibliotecas populares creadas por Sarmiento,
senté sus reales en Ojo de Agua, villorrio cordobés casi fronterizo
con Santiago del Estero; a ese pueblo, perdido entre leguas de de-
sierto, se habia trasladado la familia Lugones cuando Leopoldo con-
taba menos de ocho aios; en la escuela quedaban restos de la biblio-
teca, volumenes con lomo de tela verde y el dorado escudo argentino
sobre la tapa. Dos de tales libros encontraron en el nifio el lector
1deal, de los que habia sonado despertar por el interior la confianza
del sanjuanino. Al leerlos, Lugones comenzd a preparar otra lucha
a favor de la civilizacién; aquellas jornadas son su vela de armas in-
telectuales. La metamor[osis de los insectos y La Jerusalén libertada
atrajeron al pequeno; en las noches lugarenas, junto a las puntuales
costuras de la madre, Lecpeldo despertaba a la existencia ¢n dobie
determinacién de vida intelectual. El primero de los volimenes le
1eveld el amor a la naturaleza; las estrofas de fasso, los multiples
encantos de la imaginacién poética.

Se sello asi el compromiso inolvidable. La comarca cordobesa,
figuracion primera del inmenso paisaje patrio que interpreto en los
poemas mayores, varia ante la comprension del estudioso. El nino
indagaba las razones que mueven a los animales y hacen crecer las
plantas; sobre la impresion de belleza avanzaban las justificaciones del
interes clentifico. Lo escrito por los sabios y lo aprendido en con-
tacto cotidiano, respetuoso de la experiencia de los campesinos, coin-
ciden en el espiritu infantil, apoyando luego las ambiciones del adul-
to, para quien ninguna novedad cientifica tué ajena. En la poesia,
'T'asso le descubrié una variedad de temas y de palabras, que tentaria
siempre al poeta. Por un libro de zoologia y una epopeya renacen-
tista fué recogida la herencia sarmientina; los impulsos vocacionales
iran agregando nuevos motivos a ese entronque, sin desvirtuar la do-
ble preocupacién. Sus muchas tentaciones literarias, variantes desde
las primeras paginas hasta las ultimas (en diarios y revistas) se suce-
dieron sin borrar la herencia inicial, que otorgé un alma al precoz
escritor. Si la patria habia comenzado a ser con Sarmiento y con José
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Herndndez, en cuanto éstos expresaron lucidamente sus esencias, Lu-
gones comenz6 a ser desde el momento en que se reconoce hijo de
ambos. Las paginas de El Payador confirman las de Historia de Sar-
miento sobre cordiales motivos bdsicos.

Las lecturas juveniles en la Cérdoba de fines de siglo, entre
ultramontana y anarquista, situaron su actitud literaria, y al mismo
tiempo ideolédgica, sobre estimulos que esfuerzan la ingenuidad de
su apasionamiento. Se comprometio al situarse en el optimismo po-
sitivista de aquellas décadas, considerandose hijo de una época de
progreso, que habia triunfado sobre la religiéon y la metafisica por
el imperio de la ciencia. Algunos poetas europeos y americanos —de
Victor Hugo a Olegario Andrade y Almafuerie— y caldeados anarquis-
tas surten el arsenal de las retoricas y los remanidos topicos sociales.
Las estrofas publicadas en revistas, los primeros ensayos y los versos
de Las montatias del oro senalan el atento discipulado. En 1886, la
sorpresa del provinciano llegado a Bucnos Aires descubrié un mundo
de novedades poéticas —el alcanzado y difundido por Rubén Dario—
frente al cual le parecieron antiguas sus lecturas cordobesas. En el
conflicto por estar al dia, persistente en toda su obra, se salva la admi-
racion por Hugo, definido con antitesis aprendida del maestro: “Es
el gran luminoso y el gran tenebroso”.

Lugones buscaba modelos de fe positivista y humanitaria, hom-
bres que resumieran los motivos cientificos y sociales con desborde
de voz caliente, tan oratoria como ¢pica. El poeta seria el Mesias de
los nuevos tiempos, el luminado que afirma con sus prevenciones el
destino de la Humanidad; muchos siglos lo habian preparado, mu-
chas voces confluian en la suya, innumerables experiencias se sinte-
tizan en su pasion y en su intelecto. De ahi el compromiiso de las
mayusculas, que resaltan en las primeras paginas lugonianas como hi-
tos del itinerario que trasmitia sefiales inequivocas a la atencion de
los lectores, inmediatos representantes del mundo en que se elevaba
el poeta, oteando perspectivas y por tanto imponiendo direcciones.
[.a mezcla de estimulos literarios y de sentimientos politicos se co-
municaba con actitudes de orador. Sus primeros poemas y casi todos
los 1niciales libros en prosa exigen los esfuerzos de la voz y del gesto:;
se han pensado en voz alta, con el convencimiento de que el mensa-
je debe ser expuesto activamente.
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El programa de Lugones comenz6 a expresarlo como intérpre-
te de la humanidad; poeta vate que se exige en violentas tensiones,
baciendo de la exaltacién una modalidad de su literatura. Un cor-
dobé¢s sagaz, Carlos Romagoza, que conocié de cerca tales impulsos
juveniles, descubrié en e¢se brillo el encubrimiento de una rebelién
no muy clara, que desmesuraba la protesta sin el seguro conocimien-
to de las realidades nacionales. A su vez, el socialismo andarquico de Lu-
gones fué juzgado por Dario como dramdtico rechazo de la vida ar-
gentina, viva de pronto en la sencillez con que el poeta decia sus re-
cuerdos de la comarca natal; en 1896, terminaba una semblanza de
este Impetuoso RARO con palabras proféticas:. ‘Entre tanto, el tiempo
pasa. El te ensenara muchas cosas. Entre ellas, que las ideas evolu-
cionan y los colores cambian™.

El torrente lugoniano, desenfrenado en las primeras etapas del
recorrido, se hara luego mas limpio, voluntariamente screnado, pero
sin alcanzar la decantacién definitiva. Cargado y recargado con los
mds diversos elementos, nunca correra con total pureza. Quiso ser
util, con todas sus fuerzas, y encontré en la literatura el medio que
su honradez esencial le vedaba en la turbia politica del momento:
por esto su expresion se carga de elementos justificativos, sin llegar
al realismo indiscutible que alguna vez le aconsejo Roberto J. Payro,
desengafiado por el subjetivismo del pensador. La patria fué para
LLugones un ser animado, entidad humanada que creaba su alma por
el fervor de los poetas. .o que Sarmiento hizo como gobernante, él
lo fundaria como poeta; de esta manera, los mitos huguescos se fun-
den con el impulso de Sarmiento. Lugones podia repetir para si las
palabras con que habia elogiado al précer: “La colosal impulsion de
su vida, su vasto ensueflo de patria, provienen de la pasién de ser util.
El, tan combativo, tan desamparado, tan solo, asume hasta el sacrifi-
cio el noble anhelo de ayudar. Pasase la vida aprendiendo para ense-
fiar, y buscando cosas ttiles para su pais. En su caridad humana, al
uso estoico, vale tanto la compasién como la dadiva”. La omnivora cu-
riosidad lugoniana parte de este modelo: los problemas educacionales.
la interpretacién de la matemarica de Einstein, las traducciones hom¢-
vicas, el analisis de las teorias de Ameghino, la preocupacion por la
quimica y la mineralogia, las curiosidades arquitectdnicas, los estudios
gramaticales y filoldgicos; todos estos motivos se suceden en carrera
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ansiosa con su época. Numerosos especialistas pudieron sefalarle, en
repetidas ocasiones, fallas técnicas y errores de doctrina, falible el ex-
positor por los tropiezos del autodidacto y los compromisos diarios.

Sarmiento tuvo en el gobierno los medios para encarnar su pen-
samiento; su caridad, con cierto tono de profetismo hebraico, se jus-
tific6 en las palabras y en los hechos con que combatié, a veces en 1m-
piedad de cauterio, los obstaculos puestos a sus ideales. Hablaba mal
de la Argentina y de los argentinos, para darse el gusto de elogiar ade-
lantos y superaciones, sabiendo que era el motor de muchas y compro-
metidas esperanzas. Sus desacuerdos se anulan ante el impulso quc
los explica: vivié haciéndose hombre de provecho, unificando en el
nivel de sus propios adelantos los del pais. Para Lugones, resultaron
mas arduos los desacuerdos, mas agonicos los errores, y definitivo el
fracaso, en cuanto con él apostd su propia vida. En los afios sarmien-
tinos el pais cumplia con optimismo las empresas nacionales; el ma-
nana era ingrediente de todas las fundaciones, y a pesar de algunas
rudas polémicas, Sarmiento se sintio comprendido por los contempo-
raneos mas responsables; habia mucho que hacer y todos colaboraban
en la empresa. Los argumentos de Lugones, lanzados con violencia
sobre el lector, a veces como quien se impone con golpes prohibidos,
le crearon enemigos menudos y rencorosos, que nunca supieron per-
donarle el combatiente criticismo. Su voz concluyé por alzarse entre
la indiferencia de la mayoria, sin alcanzar las rectas encarnaciones del
acto, ni siquiera en quienes lo aprovecharon como inspirador. La pré-
dica, erguida sobre internas batallas, se fué quebrando en la prisa por
hacerse oir y el ansia por multiplicarse: ““mi verdad” y “‘mi honradez”
tueron los justificativos que invoco para ser oido. En 1917 escribiria:
"Yo me hago mi ley, me la doy y me la quito. Si tengo alguna auto-
ridad moral, de eso me viene. Y mi trabajo me cuesta. Me lo ensefno
el pajaro que vuela al amanecer, en ayunas, pero cantando”.

Este personalismo responsable se confirma en la literatura, sin
alcanzar su equilibrio hasta los ultimos libros. Lugones era un épico
y su actitud sorprendi6 en una generacién americana de liricos, que
intentaban el supremo rescate de la helleza. Sobre tal distingo, asen-
t6 su respeto a Dario, rubricando su misién dentro del orbe hispa-
nico: “el hombre significativo de un renacimiento que interesa a
cien milloncs de hombres, el ultimo libertador de América, el creador
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de un nuevo espiritu”. Para l.ugones, las transformaciones de la poe-
sia 1mplicaban etapas de la civilizacidn, conquistando depuraciones
emotivas y ritmicas del idioma, adelantado asi en verdad y en belle-
za. De ahi la necesidad gentilicia de los poetas, sobre los bastos acuer-
dos populares. El proélogo a Lunario sentimental propone a los poetas
la urgencia en “demostrar a la misma practica gente la utilidad del
verso en el cultivo de los idiomas; pues por minima importancia que
se conceda a estos organismos, nadie desconocerd la ventaja de hablar
claro y brevemente, desde que todos necesitamos hablar”. Corolario de
estas afirmaciones es un rotundo articulo publicado en LA NAcI1oN
en 1935: “El bienestar material no es una causa sino un efecto. Pro-
viene de la satisfaccion espiritual, que es un estado de certidumbre vy
de esperanza en el cual fructifica la sabiduria. Pero ésta, a su vez, es
construccion; y, en consecuencia, jerarquia de elementos subordina-
dos entre si: proporcion, como todo sistema. Por donde es facil dedu-
cir el cardcter negativo y destructor de la igualdad, que cientifica y
moralmente hablando, significa rebajamiento”. Elogio de la aristo-
cracia de la 1nteligencia, impuesta por el lenguaje: “La apreciacion
de la importancia que corresponde en la expresion verbal a la poesia
y a la prosa es el mejor definidor de una cultura”.

“Sin libertad espiritual, ninguna otra existe’ habia escrito cn
Prometeo, uno de los libros con que celebré el Centenario de 1910.
El individualismo de los hombres representativos, los mas libres, se
introduce como levadura en la masa amorfa del pais, otorgando vale-
deras razones a quienes viven sin otras inquietudes que las inmediatas.
Moral, estética y filosofia faltan en la civilizaciéon contemporanca
—vista hacia aquellas décadas como resultado funesto del cristianis-
mo—, continuidad de fracasos frente a la plena exaltacion de Grecia.
Habia que crear leyendas y fabulas, visiones e historias, para comn-
pensar el materialismo mayoritario. Los hombres mas dignos, los
poetas, alcanzarian asi la digniticacion del pueblo. La guerra gaucha,
1905, Las fuerzas extrarias, 1906, Lunario sentimental, 1909, Odas
seculares, 1910, Elogio de Ameghino, 1913, y El ejército de la Iliada,
1915, acuerdan ambiciones universales con la expresion de lo argen-
tino. Motivos que apoyan la obra de Lugones hasta el 14. £( Payador,
conferencias sobre MARTIN FIERRO, de 1913, cierra este ciclo justifica-
tivo, con razones que destacan la suficiencia nacional del poeta: “sien-
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do la patria un ser animado, el alma o dnima es en ella lo principal.
Por otra parte, la diferencia caracteristica llamada personalidad, con-
siste para los seres animados en la peculiaridad de su animacion, que
cs la sintesis activa de su vida completa: fendmeno que entre los seres
humanos (y la patria es una entidad humana) tiene a la palabra por
su mas perfecta expresion”.

Con los cuentos de La guerra gaucha y con las Odas seculares ex-
pres6 dos celebraciones argentinas, complementando los origenes épi-
cos comentados por el poema de Herndndez. Los primeros narran la
gesta anonima del Norte, en estilo de entadosa prestancia que que-
ria resguardarse de los avatares del uso cotidiano, tanto, que pesa
sobre los aciertos tematicos. En las Odas se anima grandiosamente c¢l
variante paisaje de la patria, los hombres y las tareas, en entronque
simbolico con la historia; Horacio y Virgilio presiden el intento. Que-
daban atras las tentaciones simbolistas de Los crepusculos del jardin
y el prosaismo hogareiio o la exaltaciéon romantica de El libro fiel, co-
mo el humorismo funambulesco de Lunario sentimental, muestrario de
una riqueza metaférica que exacerbaba sus posibilidades en el ma-
uejo del idioma. Elogio de Ameghino completa la intencién con que
fué concebida Historia de Sarmiento: apasionados elogios de arque-
tipos de nuestra vida intelectual, necesarios para formar en el ejem-
plo mejor a las nuevas generaciones. Las fuerzas extrarnias muestra
estudiadas preocupaciones mitologicas y cientificas; se aprovechan
cosmogonias y novedades de la ciencia en otros tantos relatos que
muestran las fuerzas incontrolables que persisten en el mundo. Lu-
gones fué fiel a cada tema, en las variantes del estilo, confirmando la
dedicacidon vocacional de su aprendizaje; la misma que se rubrica en
los estudios homéricos y en las traducciones de la ILiapA, preocupado
por encontrar en el espiritualismo griego motivos de alta dignidad
humana.

Hacia los lustros finales de este periodo, la visiéon histérica de
Lugones manifestaba una rotunda condena del cristianismo. En el
esclavizante orientalismo de la herencia cristiana reconocia la ruptura
violenta del triunfo grecolatino, que habia instaurado la libertad in-
dividual, la unica plenaria en cuanto encuentra en si misma motivos
y sanciones. Las luchas entre paganismo y cristianismo formarian la
trama de la historia europea, con adelantos sélo momentaneos del pri-
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mer oponente. El ideal de la revolucion francesa habria basado una
auténtica reanudacién, puesta de nuevo en juego por la contienda
del 14. Las revoluciones americanas, fruto de aquella revolucién, com-
prometian a nuestra patria con Francia y la espiritualidad grecolatina.

Las antitesis romanticas —nunca esquivadas por Lugones— se or-
denan cn confirmantes series, arrojadas sobre la atencion del lector,
a quien no se permite ningun desacuerdo. Para Lugones, el mundo
pagano fué la sintesis de un concentrado idealismo, negado por la Ale-
mania del 14, a la cual admiraba la brutalidad de una América sin
alma. Enronquecié diciendo sus ideas para que la Argentina se deci-
diera sin errores; las dijo con valiente seguridad verbal, que no siem-
pre encubre los deslices interpretativos, nacidos de la confianza con
que el juego dialéctico favorecia sus intereses demostrativos. Su sensi-
bilidad histérica buscaba las posibilidades y las conveniencias de la
nacion, tan respetables como las de cada individuo. Fué una decision
de no equivocarse, de distinguir lo intransferible, que se ira acentuan-
do hasta el profetismo de la Hora de la Espada, con el que super6 sus
desenganos posteriores al armisticio del 18. Hacia ese afio habia co-
menzado a reconocer en Europa los signos de esa insubordinacién so-
cial que la tesis de Ortega y Gasset describiria como rebelion de las
masas. Lugones, tan respetucso decl verdadero pueblo, rechazé siem-
pre la opinion directriz de la mayoria; en politica como en literatura,
consideraba que la masa —suma de movimientos tribuales— necesita-
ba ser encauzada y dirigida. Creyd que las nuevas anarquias derivaban
de la quiebra del constitucionalismo liberal del siglo XIX y manifesté
su rechazo de una idea, la del progreso indefinido, en la que habia cre-
cido su entusiasmo juvenil. Se preocup6 cada vez mas por el deslinde
de las autenticidades de Ameérica, para concluir en admirador de la
i.atinidad y del Derecho Romano. En sus ideas de entonces, los mili-
tares representaban la ultima aristocracia, resguardada por tal de la
confusion demagogica; por ello, cargé a sus representantes con las
responsabilidades del momento, denunciando con crudeza las fuerzas
de insubordinacidén que crecian en nuestro pais.

En la misma época acentua rigores con respecto a la poética. En
condena de los nuevos poetas —los imaginistas del periddico MARTIN
FIERRO—, escrita en 1925, destacd los limites de su estética, comple-
mentacién de principios artisticos y morales:

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD 2)



Juan Carlos Ghiano

“Amor y rima: esto es toda la poesia, en efecto. O como lo dije
alguna vez profesando la estética, emocion y musica.

“La diferencia entre la libertad y la anarquia la establece el ca-
pricho a cuyo poder se inventan construcciones de existencia 1mpo-
sible: adefesios o monstruos, segun se trate de objetos artificiales o de
seres vivientes.

“En todo tiempo existi6 el culto del mamarracho y del monstruo,
que es, en suma, el culto de lo feo, caracteristico de los degenerados
y los “snobs”, o sean los necios que prefieren, por jactancia, lo estra-
falario. Ejecutores naturales de esa estética al revés, son los artistas
fracasados y mediocres, en virtud de una sencillisima razén: lo feo es
también lo ficil. Asi los monigotes y algazaras de los salvajes y de los
ninos’ .

'Tales simulacros de poesia -—continuando con los argumentos lu-
gonianos— podian explicarse en Europa, dentro de los desquicios so-
ciales provocados por la posguerra; en América no eran sino el remedo
bullicioso de modas efimeras, que desnaturalizaban el sentido de una
autentica tradicion. Las amenazas prefiguradas por la demagogia y la
subversién de los valores artisticos eran igualmente nocivas para la
salud mental de América; de ahi la rasante condena que cierra una
ctapa de su pensamiento. Un articulo de 1925 destaca la aplicacion
del método experimental a las férmulas politicas, que le permitié juz-
gar “la falacia de la ideologia democratica y pacifista, basada en el pro-
greso indefinido que postula el finalismo ético de la evolucion humana”.

S1 en las primeras teorias interpretd confiadamente el positivis-
mo contemporaneo, tratando de proyectarlo en viva conformidad de
lo argentino con lo universal, en las dltimas buscé que el porvenir
se cumpliera como reanudacion del pasado; seguridad tradicional que
busco en la raiz latina las razones de la Ley y de las minorias ductoras.
Junto a estos avatares, continuaba su reverencia hacia Sarmiento, jus-
tificando en términos del sanjuanino un sentido del progreso politico,
rjue setialaba a la democracia “el derecho de equivocarse y de hacerse
dafio con la libertad misma”. Lugones sostuvo que su evolucién na-
cia del derecho al error, que es la base de la libertad personal; creyé
que sus antiguas adhesiones lo habian danado, y en ilustrativo para-
lelismo entre su conciencia y la vida argentina, traté6 de remediar ta-
les dafios con la proposicion de una nueva politica.
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El dogmatico y justamente fustigado Discurso de Ayacucho, 1924,
destacaba que “La vida completa se define por cuatro verbos de ac-
cion: amar, combatir, mandar, ensefiar. Pero observad que los tres
primeros son otras tantas expresiones de conquista y de fuerza. Y
desde 1914 debemos otra vez a la espada esta viril confrontacién con
la realidad”. El fracaso de quienes se declaraban intérpretes de la de-
mocracia, lo hizo creer en el fracaso de los principios democraticos;
entonces, el imperio ético de la fuerza armada se le aparecio como la
unica solucién posible. Frente a las leyes caducas de su socialismo ju-
venil, erigié las necesidades de otras leyes: la autoridad de la aristocra-
cia militar, “la dltima posibilidad de organizacién jerarquica que nos
resta entre la disolucion demagdgica”. Fuera de ella sélo quedaban
el colectivismo y la paz animalizada, que buscaba ejemplos en el Peru
de los Incas y en la China de los mandarines. El consecuente lector de
Nietzsche —como tantos de los modernistas— anhelé siempre defini-
ciones perdurables del superhombre, eje de sus impresiones politicas.
i.os pueblos americanos necesitaban conductores; primero creyé Lu-
gones que éstos debian ser los poetas, luego que solo podrian serlo los
militares. Las virtudes del verbo se diluyen frente a la prestancia del
acto autoritario, movido por necesidades superiores, la belleza, la es-
peranza y la fuerza. La continuidad moral transfiere tales predicados
a los hombres de armas. ya que los poetas se habian dejado ganar por
la masiva rebelion contemporanea, hundiéndose en la confusiéon de
motivos éticos y estéticos.

Creyendo que los hombres de palabras resultaban débiles frente
a la mediania circundante, reconocida su propia impopularidad. re-
quirié con urgente calor los medios que encarnasen su pensamiento.
quiso que su prédica fundamentase el acto heroico de los jefes, sin
olvidar que éstos deben sostenerse sobre preeminencias morales. Re-
laciéon que lo empujaba a elegir ejemplos histéricos, sin conformarse
plenamente con las recientes manifestaciones del fascismo y del nacio-
nalismo hispanizante americano. L.a perdurable experiencia de Roma
lo acercé al Catolicismo, afirmando su soberbia en la menguada com-
prensiéon del Verbo encarnado. Necesitaba, como en los anos juveni-
les, que se reconociera el prestigio de los mejores, de quienes repre-
sentan la sensibilidad contemporanea dentro de ciertos carriles tradi-
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cionales. Buscaba asi que los rigores de un grupo aristocrdtico se so-
brepusieran a las condiciones mayoritarias de confusién.

El paralelismo entre su existencia y los malos afios en que vivio
se reconoce en la intrincada evolucién. Lugones se fué exponiendo
como responsable de sus teorias y del espiritu argentino; los ideales
constantes de la patria fueron la perspectiva de los ultimos articulos,
frente a la inmoralidad que avanzaba como gangrena del cuerpo na-
cional. Antes, con auspiciosa generosidad, habia creido en el inalte-
1able progreso histérico; postulado ético que se le habia convertido
en “ilusion generosa”, inutil para pueblos jovenes. Mas solo que nun-
ca, el Lugones de los ultimos afos conocid el rechazo de los pocos
leales de ayer y el retorcimiento aprovechado con que nuevos fieles
desvirtuaban sus principios. Olvidado y mezquinamente combatido,
quiso rescatarse de las atonias reiterando con batallante impetu un
nuevo mensaje; para imponerlo invocaba otra vez la constancia moral
de sus actos y el desinterés con que habia servido sus adhesiones. sin
prestarse a los sustituibles juegos de la politica criolla.

Como ultima misién de auténtico servicio patrio, escribié los
Romances de Rio Seco. Completaba y depuraba asi las interpretacio-
nes histdricas y las visiones del paisaje adelantadas en El libro de los
paisajes, 1917, y Poemas solariegos, 1928. Una feliz dedicatoria de es-
te ultimo lo presentd como sintesis del canto natal, voz de los hom-
bres que viven y trabajan en la tierra de todos. La sencillez de la pa-
labra y el acorde mesurado del ritmo comunican sin retérica las feli-
cidades de un hombre que sentia y amaba a la patria en las cosas de
siempre: “En la Villa de Maria del Rio Seco, / Al pie del Cerro del
Romero, naci. / Y esto es todo cuanto diré de mi, / Porque no soy mas
que un eco / Del canto natal que traigo aqui”. El poeta diferencia y
al mismo tiempo anuda las virtudes de la tierra, vividas en repetidas
experiencias, las que acompafian sentimientos y razones hacia la tan
buscada paz. La anoranza de la infancia campesina se tornaba sostén
cntre las turbaciones de su pensamiento, limpidandole la visién y ase-
¢gurando la fluidez de la palabra serena, poco ostentosa: “‘Canto de la
tierra util que vegeta las plantas, / Palpitada de pasos, resonante de
llantas. / Generosa en las minas, regalada en los huertos. / Amada por
los vivos, piadosa con los muertos. / Satisfecha en la ubre prospera de
la vaca, / Y florida en mi amable maceta de albahaca”.
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Las opuestas atracciones entre las cuales oscilé la poesia de Lugo-
nes —clasicismo y romanticismo, modernismo y poesia tradicional,
instancias épicas y tentaciones decorativas— alcanzaron distintas for-
1nas de solucién, ninguna llevada hasta sus extremas consecuencias.
Quiza n1 los Romances finales alcanzaban a colmar sus ansias de poe-
ta al servicio de la patria, honrando los asuntos con las palabras que
manifiestan la belleza perdurable y compartible. Las horas dora-
das, 1922, incluye “El dorador”, que asienta y juzga las evoluciones
del hombre y del poeta, hacia una meta que nunca gozaria totalmente:
“S1 consiguid tu vida diferente, / Sobre la pena o por el cauce blan-
do, / La flexible unidad de la corriente, / Que, como va corriendo,
va cambiando; / “Si fiel a la verdad que tu alma aquieta, / En la som-
bra estrellada de tu abismo, / La pasién de la bondad completa / Te
revela que Dios esta en ti mismo; / “Si serenado de equidad, ya en tu
alma / Nngun torpe desco se encapricha; / Si el cielo es el espejo de
tu calma, / No busques mds, amigo, esa ¢s la dicha”. Tales versos son
la respuesta a una romantica ansiedad de 1892: “...ambicion de lle-
gar que no se acaba’.

Tales ansias lo habian conducido al Catolicismo, tratando de con-
ciliar en sus principios los desacuerdos del hombre y del escritor. La
raiz de esta busqueda nace del Imperio Romano, considerado el me-
jor resultado politico de la historia occidental; experiencia que em-
palma con el Cristianismo, o cuerpo de Cristo. Al sentido juridicc
vomano se suma el valor moral de la cristiandad, sin que la inteligen-
cia de Lugones se vivificase en los misterios teologicos. No compren-
dio de qué manera el hombre podia renovarse en Cristo. Quiso creer
cn principios religiosos, necesito aferrarse a ellos, pero no alcanzé las
ultimas consecuencias del itinerario, trabado por las presunciones
cientificas de su pensamiento. Los fervores del neofito —tan turba-
dores siempre-- lo llevaron a otro dogmatismo, insobornable a la ca-
ridad.

La Argentina se le habia confundido como entidad social, limita-
do por las proyecciones optimistas de sus primeras ideas; luego, por
otras vias, reiteraria el mismo fracaso, sin alcanzar una total certeza
de las realidades. No es que sintiese miedo ante ellas; lo visto en la
Argentina de sus ultimos dias se parccia demasiado a la turbacion
insubordinada que rechazaba en Europa; tanto, que no podia igno-
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rarlo. Cerrado en limites gentilicios —como alguna vez manifesto a
un periodista—, quiso desentenderse de Europa, al menos de sus solu-
ciones politicas, pero tales motivos le llegaban con fuerza. Ante este
dilema, el Catolicismo le ofrecié un sostén ideologico, sin que penc-
trase las justificaciones de la Encarnacién; Jesus fué para Lugones un
valor histérico mas que divino. El antiguo lector de textos cientiticos,
el positivista de los primeros afios del siglo para quien lo sobrenatural
era mitologia y la metafisica un fraude, se sinti6 aprisionado por las
tramas de una red tejida en numecrosos afios de soberbia intelectual.
Habia creido tan firmemente en las preeminencias del intelecto, que
cerré su misién vocacional hasta desdefar las divergencias de otros
intérpretes. Se sintio el hombre de su propia verdad, crcada por ¢él vy
defendida por ¢l; no aceptaria entonces las posibilidades distintas de
otros pensadores. No comprendié la insistencia de San Pablo en la
preeminencia de la Caridad, ni ahondé espiritualmente el itinerario
de San Agustin, aunque leyera a ambos; se quedaba fuera de las ul-
timas justiticaciones en la Gracia. En 1938 lo confirma su suicidio,
manifestacion de desesperado, si no fuera mas bien soberbia de irre-
ductible.

Esta voluntad ultima se justifica ya en un pasaje de los Estudios
helénicos: ““La vida lograda como por mano de artista, mediante el
cumplimiento del destino con que se nacid, es la mejor obra de be-
lleza que puede el hombre realizar; pues asi habra esculpido en su
barro perecedero —que barro y nada mas somos, de polvo fugaz, un
instante amasado con ldgrimas— el modelo divino en que encarnamos
nuestra misteriosa nocion de la armonia y de la esperanza. Pero la
muerte voluntaria, por prevista o por aceptada en la serenidad de un
desenlace necesario, constituye el heroismo, es decir, la belleza exalta-
da a lo sublime. Y como no, si viene a resultar el supremo sacrificio
en aras de la equidad o del bien ajeno’.

El vocativo andar de su existencia lo impulsé a creerse el Mesias
de nuevos tiempos nacionales; su obra cumplia con este destino y ne-
cesitaba por tanto que se la compartiese; su muerte voluntaria fué el
llamado de advertencia altimo, el que ya no alcanzaba su palabra. Su
alan mesidnico abrevio las etapas, con el ansia afanosa de los pensa-
dores de nuestra América. Su suicidio responde a las muchas pregun-
tas que lo urgieron, diversas sobre el mismo prestigio de su honradez.
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Es como si su inteligencia, fatigada e incomprendida, se hubiera con-
vencido de lo deleznable de la lucha, de su lucha. Sin fe en la miseri-
cordia, se jugd entonces sobre responsabilidades nacidas de su pro-
pia ley.

Hay una etapa de la cultura americana, la mas original, aquélla
en que los pensadores comienzan a reflexionar sobre las realidades y el
destino de América. Para la Argentina fué la cumplida por los pros-
criptos de Rosas, que buscaron entre agonias las explicaciones de su
presente, en despiadado hurgamiento de la patria, que condenaba
errores antiguos y contemporaneos a la vez que senalaba terapéuticas.
Algunos de estos hombres formularon la generosa utopia de América,
que traslada a un realizable futuro las obras impedidas por el presente.
Lugones no se conformé con tal utopismo, sino que concibié una su-
ma de urgentes soluciones, que confirmaban su inobjetable mision, la
del esperado Mesias espiritual, el poeta conductor de su pueblo. Su
literatura es un resultado de tal vocacion, variada en etapas, e intei-
pretada dentro de modalidades exigidas por el rigor de su estética.

José Enrique Rodo, critico por excelencia del modernismo, ha-
bia escrito sobre el que vendra, el artista de América que aunase deci-
sivamente sus motivos en lenguaje de calidad universal. Lugones, que
comenzo considerandose un vate al servicio de la humanidad, se sin-
tié luego un raro —uno de esos inusitados creadores que celebré Da-
rio—, para responsabilizarse luego sobre preocupaciones cercanas a las
que sefialé Rodé. Toda su obra se desenvuelve sobre las tensiones de
esta perspectiva, hasta los ultimos Romances, los que mejor represen-
tan la sencillez gentilicia de su estilo, y el rigor de la ultima prosa —la
inconclusa semblanza de Roca—, aprendida en la estrictez del verbo
latino.
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de Israel con lu indicacion (x) de la cueva de Ain Feshka,
abierta en las rocas que bordean la orilla noroeste del Mar Muer-
to —en el desierto de Judd—, donde en 1947 fueron hallados los
primeros rollos conteniendo manuscritos biblicos anteriores a la

era cristianc o de sus comienzos.




