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INTRODUCCION

Enero de 2017

Mocoa, Colombia

“[...] Toda la escena seguia dotdndome de una fuerza increible. El Taita Manuel, quien dirigia
la ceremonia, volvia a consultarme cémo iba.

—Mejor, imposible, Taita —respondi.

Ahi senti la grandiosidad de la madre naturaleza y en como no se la escuchaba. Subitamente,
entendi que debia terminar el proceso académico que habia iniciado para poder construir
colectivamente aprendizajes en un lugar, tal vez como el del Taita Manuel, con nifias y nifios

haciendo musica. Yo podria establecer lazos a través de la comunicacion”.

Diario de campo. Primera toma. Mocoa, Colombia, 2017.

Runacay nace tras la convergencia de distintos recorridos, mas especificamente el
académico y el personal. Asi, surgi6 la posibilidad de generar un encuentro en el que, desde
la planificacién inicial, la tesis no seria consecuencia de un viaje, sino el viaje mismo. En este
sentido, la primera vez que lei Paraiso (Retola, 2017), signific6 encontrarme con la
articulacion que aun faltaba para poder materializar esta investigacion. La motivacion
personal, por su parte, nacié andando distintos caminos, que me llevaron a encontrarme, en
el aflo dos mil diecisiete, en la selva colombiana con Manuel, Taita de la etnia cofan. El fue
quien me convido por primera vez ayahuasca. En esa sanacion, senti que debia enlazar la
comunicacion con el yagé.

Con un plan de TIF a medio elaborar, la aceptacién de German para dirigir este Trabajo
Integrador Final significo la apertura hacia nuevos saberes, que tanto me habian llamado la
atencion a priori. Me refiero, ni mas ni menos, al estar presentes en el territorio como
construccion de conocimiento, apelando al dialogo de saberes, la indisciplina y la pedagogia
del viaje. De este modo, el interés por construir sentidos en relacién a la medicina ancestral,
cuadré con la posibilidad de establecer una dialéctica con el sistema de salud hegeménico.
En funcién de estas ideas, que fueron tomando forma durante el afo dos mil diecisiete,
emergio la necesidad de explorar e indagar en los discursos que ubican a la medicina
tradicional complementaria en el mundo de lo no visible. Es decir, el discurso hegemonico
como dispositivo de produccidon de invisibilidad, en una zona de interés personal y con
estrecha relacion con el pensar decolonial: Perd, Ecuador y Colombia. Eso implicaba acceder

a una matriz de pensamiento complejo, en donde un extenso bagaje de investigadores,
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antropdélogos y pensadores dan el marco propicio para poder estar en el territorio, sin llegar a
la construccion de un objeto de estudio, sino aprehendiendo esa complejidad a través del
caminar, produciendo nuevos sentidos. Como resultado, la recomendacion de German, de
iniciar el viaje acompafiado de Rodolfo Kusch, represento la conformacion total del marco
tedrico que apuntala esta tesis — viaje.

En cuanto al producto significara la puesta en practica de las metodologias y conceptos
universitarios, como asi también el anexo con un tema de interés propio; en segunda instancia
la tematica, partiendo con técnicas y enfoques ya conocidos como entrevistas u
observaciones participantes. En cuanto a esta metodologia, las lecturas definen el propio
lugar, real o fantaseado, la trama genealdgica donde el entrevistado se quiere ubicar, su
valoracién de la literatura, pero no tanto en términos intrinsecos, sino mas bien como
“redescripcion”, para usar una palabra de Rorty: cada uno delimitara, con su lista de nombres,
una parcela peculiar del universo (Arfuch, 2002). Asi, se pretender incursionar en un desafio
respecto de un tema que aun no ha sido trabajado en la Facultad de Periodismo vy
Comunicacién Social de la Universidad Nacional de La Plata. La tesis - viaje pretende ser un
aporte para la casa de estudios por la escasa informacién que circula en los antecedentes,
especificamente en la Facultad; en tercer lugar, la dimension social, la participaciéon y el
trabajo mancomunado con los chamanes que consideran a estos saberes como
fundamentales para el ascenso espiritual de todo ser humano, para sus comunidades
significara un aporte tedérico desde una mirada distinta. Ante una tematica que se ve
avasallada por el marketing y la globalizacion, la investigacién pretende también generar un
antecedente académico que respalde y visibilice sus practicas.

Este TIF — con el respaldo de German - me abri6 las puertas hacia la participaciéon del llI
COMCIS y Il CCP del afo dos mil dieciocho, en la mesa de trabajo Comunicacién en Salud:
politicas y procesos sociales de intervencién. Alli pude compartir las experiencias vividas
producto de los dos meses en los que se conformé esta tesis — viaje.

Asi comienza el Runacay, caminando una América Invertida, el mapa que trazé Joaquin
Torres Garcia (1943); mochila a cuestas, cuaderno y lapicera, libros, apuntes, contactos y el

deseo de andar.



Ambil

Baguazo

Borrachero

Chakras

Cofan

Dietar

GLOSARIO

Medicina generada a partir de la coccion de hojas tabaco hasta
generar una pasta oscura. Actua como alcalino y desarrolla un

pensamiento sagrado. Simboliza la energia femenina.

Desalojo, represion y masacre de indigenas por parte del
Estado, con complicidad minera, cerca de la localidad El

Reposo, en la Amazonia peruana en el afio dos mil nueve.

Medicina popularmente conocida como té de floripondio, el cual
se extrae de la planta homoénima. Esta datura se remonta a sus
usos precolombinos. Sus efectos producen visiones y se

utilizan, en parte, con sentido adivinatorio.

Refiere a los siete puntos energéticos del cuerpo espiritual. Se

ubican en linea vertical desde la raiz hasta la coronilla.

Denominacién occidental del pueblo A'l, que significa "la gente".
Etnia compuesta por, aproximadamente, mil habitantes que se
ubican entre los rios Aguarico, San Miguel y Guamés, Colombia

— Ecuador.

Proceso de purga del cuerpo fisico, espiritual y emocional,
previo a una ceremonia con plantas. Se conoce como dieta,
ademas, al uso - por designio del chaman - de una planta en
particular. La misma se consume bajo estrictas normas que,

generalmente, tienen que ver con vivir cierta cantidad de dias



lkaro

Inu

Irraq

Janiwa

Kamsa

Maloca

en soledad, dejando de consumir alimentos procesados y

culminando con tomas de ayahuasca.

Canto producido por curanderos o chamanes mientras se

establece el didlogo con las plantas.

"Jaguar" en lengua shipiba. Es un animal de poder.

"Gracias" en lengua shipiba.

Cierre de saberes, segun la cosmogonia quechua. El concepto
evoca la auto defensa y proteccién de las comunidades, ante el

inminente peligro del epistemicidio.

Comunidad indigena del valle de Sibundoy, al norte del

Putumayo.

Espacio sagrado, hecho a base de cafias de bambu y madera,

en el que se realizan ceremonias. También utilizado como



Mambe

Mamos

Mapacho

Nixi pae

Oshka

espacio comunal para la convivencia en las comunidades

indigenas.

Polvo de hoja de coca tostado y molido, utilizado tanto en
ceremonias como en la cotidianeidad por las comunidades de
la Amazonia, aunque su uso se extiende a las grandes
ciudades. Estimula la concentracion, la "palabra bonita".

Combate la fatiga y el sueno.

Concepto de la cultura Arhuaca, de la sierra nevada de Santa
Marta, Colombia. Refiere a los guias espirituales, seres de
consulta que se encuentran en contacto cdsmico con la

naturaleza. Su rol es de proteger y velar por la vida.

Planta de tabaco puro, sin aditivos, utilizada en ceremonias o
en la cotidianeidad. Se lo conoce como abuelo, su procedencia
remite a la selva amazédnica. Es una planta de poder, utilizada
para depurar las energias densas y darle lugar a la claridad, el

discernimiento y la conciencia.

Ayahuasca, segun la cosmogonia de la tribu Huni Kui de la

Amazonia brasilera.

Denominacién de la Amazonia colombiana para el tabaco o

mapacho.



Pinta

Purga

Rao

Rapé

Runacay

Visiones que se manifiestan tras la ingesta del brebaje conocido
como yagé. Se pueden manifestar en colores, olores, sonidos

y/o vivencias.

Periodo de desintoxicacion de las tres dimensiones del cuerpo:

fisica, espiritual y emocional.

"Medicina" segun la lengua shipiba.

Medicina tradicional representada en un polvo fino de tabaco,
con origen en la selva amazodnica. Su produccién puede
contener cenizas, cortezas de arboles y - fundamentalmente -
rezos y energias. Se sopla por ambas fosas nasales mediante
un aplicador. Sus efectos son depurativos, expanden la
conciencia y logran un bienestar en lo fisico, espiritual y
emocional. La variedad de rapé se ha expandido por toda
Sudamérica y el mundo. Su uso toma relevancia, mas alla del
cotidiano, en ceremonias de ayahuasca, en donde se convida

para que lograr destrabar pensamientos rigidos y bloqueos.

‘Hombre ahi” segun la cosmogonia quechua. Concepto,
filosofia y cosmovisiéon que traza la existencia del sujeto como

una totalidad, mirando hacia adentro, esperando sentado.
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Runas

Shuar

Taita

Tiyani

Wachuma

Yagé

"Hombre" segun la cosmogonia quechua.

Comunidad indigena localizada en el sureste del Amazonas

ecuatoriano. Los colonizadores los llamaron jibaros.

Concepto de padre o abuelo, segun las diversas culturas de
Sudamérica. Lideres o referentes espirituales, con

conocimiento en el manejo de plantas medicinales.

En el universo simbdlico quechua, responde a la nocion de

estar, aunque también de habitar.

Su denominacion occidental es conocida como "San Pedro", ya
gue segun los colonizadores llegaron a las "puertas del cielo"
cuando probaron las infusiones del tronco de wachuma. Cactus
de la region andina sudamericana. Planta maestra utilizada a
través de su coccion - y rezo - en ceremonias. Su uso se
remonta al afio 3000 AC. Es una de las medicinas tradicionales
con mayor implicancia simbdlica en los andes, tal es asi que fue
utilizada en todo el Tawantinsuyu (imperio Inca). Provee una
profunda conexién con el cosmos, logrando una expansion de
la conciencia, la introspeccion y la inspiracion en el plano de lo

sutil.

Ayahuasca. Planta maestra del Amazonas. Liana que crece
entre bosques y selva. Sus usos multiples varian segun la
region en la que crece. Se mastican sus raices, se toma en frio

o en caliente. Si bien el yagé o la ayahuasca se lo conoce
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popularmente por ser el brebaje espeso de color oscuro, su
activacion se logra solamente a través de su combinacién con
la planta chacruna. Ambas son trituradas, rezadas y cocidas al
calor del abuelo fuego durante horas. Su potencial sanador se
manifiesta a través de purgas fisicas, visiones, suefios y pintas.
La madre ayahuasca es una mediadora con el mundo de los

espiritus y su uso se remonta al 5000 AC.
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Preparado para andar

17 de diciembre

Podria simplemente hacer citas directas del autor que me acompafia en este viaje. Sin
embargo, creo que amerita una presentacion mas a tono con la crénica.

Sali de Buenos Aires pensando en la occidentalizacién del mundo, en cémo y cuando
entrevistaré a tal o cual, como sera tal ceremonia, mi a priori se establece y gira en torno al
plan de TIF.

Vengo pensando y me pregunto: ¢ qué sucederia si tuviese que vaciar de sentido conceptos
como salud, enfermedad y medicina? Desde mi sentido comun popular, hasta hace un tiempo
hubiese pensado en hospitales, gripes o pandemias, farmacias y pildoras. Eso es pensar,
nada mas y nada menos que, en términos occidentales, bajo una especie de esquema del
sentido comun universalizado. Si bien esta investigacién no busca analizar en profundidad lo
que implica la occidentalizacion de Sudamérica, sera un concepto clave para dialogar y
contrastar. Por eso, basta con pensar en otros términos que dan la pauta de hacia dénde se
dirige esta investigacion: hegemonia, opresion, politica, disputa de sentido, resistencias,
dominacién. En relacion a estas posibles diagramaciones, imaginar el futuro cercano o lejano,
e instalarlo como una preocupacién, también siento que significa un poco de ansiedad, esa a
la que nos tiene acostumbrados la sociedad moderna, entendiendo que se constituye por su
velocidad, su inmediatez y su dificultad para vivir en el momento presente.

Bueno, si releo esas palabras, empiezo a observar un pequefioc mapa de nuestra
Sudamérica. Si, se asocian a conquista, genocidio, patriarcado, cultura, invasién. Y si sigo
asociando, veo como se pasean por toda la historia estos conceptos. Por ejemplo, en
términos politicos son aplicables a la Argentina de Cambiemos, al golpe en Paraguay a Lugo,
a Fujimori en Peru, al proceso de paz colombiano o a la dictadura de Pinochet. Es decir,
movimientos neoliberales que se instalan para profundizar el saqueo social y natural de
nuestro suelo. Se reinventan en otras modalidades de conquista, de occidentalizacion, de
modernizacion. Otras formas civilizatorias frente a la barbarie que supone el mundo indigena,
originario. Pienso en lo indigena, en la imposicion de ese término. Pienso en invisibilizacion,
en lo producido como invisible. En los feminismos populares indigenas. En el llamado
epistemicidio, segun Boaventura de Sousa Santos (2010a), de ayer y de hoy. Estos
dispositivos de opresion, se multiplican y retroalimentan en funcién de un paradigma
dominante. Resulta oportuno entonces, si de visibilizar practicas e indagar en discursos
hegemonicos, entender que el género, refiere a una construccion social que atribuye sentido

y significado a distinciones basada en el sexo. En este terreno no existe nada exclusivamente
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natural. Lo que se entiende por formas normales del género en realidad son construcciones
sociales y politicas. Y por esta razén, estas construcciones pueden ser alteradas (Korol,
2016). De este modo, resulta relevante establecer que, en un contexto de empoderamiento
feminista y de visibilizacién de disidencias, la descolonizacién no puede entenderse como un
proceso exdgeno a estos movimientos, sino como parte fundante de un horizonte de futuro
que proponga condiciones ecuanimes, respeto, mestizaje e interculturalidad.

Quien me acompana es Rodolfo Kusch (1976), el investigador por antonomasia, que dice
que el que crea cosas, esencias, concreta un mundo. ¢;Quién credé nuestro mundo
sudamericano? Me pregunté. Sigue: “(...) lo racional carece de autonomia. Porque pensemos
cuanto de imperialismo de clase media tiene la racionalidad. Y si no fuera asi, habria
hermandad, en suma, comunidad organizada, ésa que no logramos constituir’ (p. 14).

Sigo dialogando. ¢Nuestro mundo sudamericano qué raices tiene? En consecuencia ¢ Por
qué, entonces, construimos desde lo racional como método infalible? Ademas, ¢responde
esa racionalidad a la cosmovision de nuestras raices? La respuesta es no. Kusch lo explica
mejor:

Vivimos una rara mezcla de un no saber de la vida intima o cotidiana y un saber
enciclopédico del siglo XX, y es mas, sabemos escamotear habilmente ese saber
enciclopédico y simular posiciones, o profesiones, o datos técnicos leidos al fin de
cuentas en las cuatro lineas de algun libro de divulgacion. ;Y eso esta mal? No,

porque se hizo costumbre (Kusch 1976: 19).

Por eso es que esta tesis - viaje tiene muchas preguntas que, probablemente, se
multiplicaran ya que no se buscan respuestas, sino esos cuestionamientos, que me haran
seguir dudando de lo dado, de lo conocido y problematizando a fin de producir sentidos que
contribuyan a destrabar “lo racional”.

Y en eso, pregunto por la cultura ancestral indigena que hace uso de plantas medicinales,
y como esa cultura puede ser rasgo identitario en Sudamérica a través del dialogo entre el
sistema de salud hegemoénico y alternativo. ;Como se construye la salud desde ambas
Opticas? Nietzsche consideraba que los hechos no existian por si mismos, sino por la
interpretacion que se hacen de ellos. En esto cabe la posibilidad de observar las disimiles
interpretaciones de la medicina y del mundo que forjan cosmovisiones antagénicas.

Debo aclarar que entiendo, antes que nada, que en dos meses es muy dificil hacer un
relevamiento profundo del campo en el cual me insertare. Por eso este desarrollo sera de
dialogo, de reflexion, pedagdgico, descriptivo y, en términos de Jorge Huergo con una

premisa clave: el sujeto es el viaje.
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Simon Rodriguez, viajero incansable, cuya vida también estaba hecha de una trama
de otros viajeros. Una de las notas mas significativas de su pedagogia que se vincula
con el mundo de la vida es el viaje, con su enorme riqueza simbdlica y su significacion
pedagdgica. En su caso, particularmente el viaje con Simén Bolivar por Europa
(Huergo, 2017: 133).

Es asi que me dispongo a emprender este extenso viaje con el libro de Rodolfo Kusch, por
haberme interpelado desde sus primeras pdaginas, ya que no sélo constituye un sustento
tedrico, sino que entendiendo al viaje como metodologia y proceso de construccion de
conocimiento. German Retola, director de esta tesis — viaje, fue quien me lo recomendé. Si
bien recién leo sus primeras paginas, el autor recupera la vision de la cultura americana como
dimension politica hacia un pensar decolonial.

Por otra parte, el camino consistira en establecer vivencias, entrevistas y didlogos en
distintos puntos de Sudamérica. Buscaré recuperar aquellos sentidos que circulan en torno al
uso de plantas medicinales en rituales terapéuticos, principalmente de la ayahuasca, como

planta madre.

La Comunicacion pensada desde un enfoque relacional nos sitia en una concepcion
que ya no piensa en los sujetos, sino en las relaciones que estos construyen. Los
procesos de Comunicacién, desde nuestro enfoque, deben ser pensados en términos
de trama de relaciones y siempre vamos a analizar mas de un sujeto/actor de la

comunicacion (Ceraso, Retola y Unzaga 2018: 57).

De este modo, las vivencias, entrevistas y construccion de conocimiento, encuentran su
marco en la perspectiva de la Comunicacion como trama de relaciones. Esto quiere decir
descartar las visiones ortodoxas, bi-direccionales y clasicas.

El lapso es acotado, tan solo dos meses. Por eso, no hay tiempo que perder y debo viajar
directamente hacia el corazén de Colombia: Bogota. Una vez alli, me encontraré con una
comunicadora social que se encuentra vinculada al uso de plantas maestras. Luego, me
contactaré con Aura Patricia, también comunicadora. Hacia el sur colombiano estableceré
contacto con el Taita Manuel, en el portal del Amazonas. Luego, mi camino se orientara hacia
Quito, en donde buscaré dialogar con un médico formado en la Universidad, pero quien
actualmente cambié de paradigma hasta convertirse en chaman. Por ultimo, mis pasos
seguiran bordeando la profundidad de la Amazonia peruana hasta culminar en Cusco, donde
una psicologa argentina también me espera para establecer un dialogo de saberes entre las

dos cosmovisiones latentes en esta tesis — viaje. ¢ Dénde sera la ceremonia de ayahuasca?
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Mi deseo es que se materialice en lo de Manuel, en Mocoa, pero en cuanto a eso, dejaré que

el andar lo decida.
Con los pies en Bogota, Colombia
18 de diciembre

Llegué a Bogota, segun lo planificado, esperando encontrarme con Nataly Polanco.
Realmente esperaba arribar y ordenar algunas cosas, para diagramar mis visitas pactadas
de antemano, pero ella recibié en su casa a companieros del voluntariado en el cual ella realiza
su tesis de maestria PLANGESCO de la Universidad Nacional de La Plata. Por la noche
fuimos a la casa de Hugo Sotomayor, médico pediatra. Una eminencia en el campo de las
Ciencias Sociales. El cuenta que sufre Parkinson y por eso se pone “algo duro” de a ratos,
pero que puede paliarlo con las “gotas magicas”, en referencia al aceite de cannabis. Navegd
por casi todos los rios de Colombia. Ha sido
> huésped ilustre en Quito y me advierte que
tenga “mucho cuidado al meterme en el mundo
del yagé” ya que hay muchas cuestiones
oscuras, y que debo hacerlo con alguien capaz
y confiable, porque “la experiencia puede ser
horrible”.
—EI médico tiene que saber ensillar un caballo,
tiene que saber remar en un rio, tiene que
saber domar, hacer fuego. No tomarse un taxi
hasta el hospital —me dijo Hugo, apenas
comenzamos.

Esto pone en evidencia las concepciones -

incluso el siendo formado desde el
conocimiento occidental - sobre la medicina.
Conocer a Hugo no estaba en mis planes. Pero, gentilmente, Nataly me acompano hasta su
casa para que podamos dialogar, creyendo que contribuiria en mi investigacion. Entonces
desde el primer dia, casi sin buscarlo, empiezo a toparme con esos discursos que movilizan
mi tesis — viaje.

En esta sintonia, empiezan a yuxtaponerse las ideas de, por ejemplo, Edgar Morin y Kern
(1993) al hablar de la occidentalizacién del mundo. El autor analiza lo que llama la
mundializacién de la cultura. Estas ideas han sido abarcadas en Sudameérica por cientos de

autores: “La ciencia, la cultura, la racionalidad y la laicidad fueron productos histéricos
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singulares de la cultura occidental antes de llegar a ser elementos de civilizacion
universalizados” (p. 36)

Si un médico en cualquier pais occidental se destaca por el diagnéstico y tratamiento de lo
que se considera una afeccion patoldgica, viral, etcétera, habla un poco de lo técnico, ya que
se estudia para ese saber y de lo racional, ya que en el sentido comun y en el discurso social
esta validado. Morin aclara que “la difusién de esa civilizacién, generalizando nuevos modos
de vida y de pensamiento, crea una cultura cosmopolita, cultura de la era planetaria” (p. 36).
Si uno va a un pueblo alejado de la metrépoli en Argentina, por ejemplo, podra notar - de
acuerdo al discurso de sus habitantes - que una de las necesidades mas urgentes son los
puestos sanitarios, salas de primeros auxilios u hospitales, y que es dificil acceder a ellos en
caso de urgencias. Es decir, la medicina y el sistema de salud son componentes que han
caracterizado a las sociedades y al hombre mismo desde su génesis. En Occidente,
conocemos a la enfermedad como un mal del que, en apariencia, ningun ser humano esta
exento. En este sentido, el sistema de salud, sumado a las desfavorables condiciones
sociales y naturales, genera un céctel que impacta de lleno ante los mas vulnerables, aquellos
que lejos estan de coberturas médicas, de suelos fértiles y de oxigeno no contaminado.

Hoy en esa cultura cosmopolita tenemos el aval cientifico, que nos dice que un Ibuprofeno
se puede vender en una estacion de servicio y que nos sacara de mas de un apuro. ¢ Pero
qué significaba y qué significa para una comunidad amazdnica la salud? Lejos de los sertales
e ibuprofenos, encontrariamos distintas respuestas. Sin embargo, aqui tenemos otro
inconveniente. Y bien lo explica Morin (1993): “el devenir cultural es un proceso ambivalente
con dos aspectos antagoénicos: (1) homogeneizacién, degradacion, pérdida de diversidades;
(2) encuentros, nuevas sintesis, nuevas diversidades” (p. 37). Y la tarea estara en distinguir
todas esas aristas que nos trae el proceso ambivalente.

La casa de Hugo estaba plagada de objetos arqueolégicos prehispanicos relacionados a
la sexualidad y el erotismo. Es un coleccionista aficionado a la tematica sexual en el
indigenismo. Se nota que es una persona con mucha sensibilidad y pasién por su campo de
interés. Al mismo tiempo, nos invité a ver el video de un Foro, organizado por la Academia
Nacional de Medicina, con cuatro lideres indigenas. Luego, me regalé un libro llamado
“Medicina popular en Colombia” en el cual se detallan enfermedades o sintomas que pueden
ser tratados con plantas o hierbas, de acuerdo a su uso geografico o territorial. Entiendo,
desde el vamos, que hablar de medicina de modo abierto, conllevara al descubrimiento de
construcciones de sentido muy amplias y diversas.

Reflexionando sobre feminismo y machismo, noto que pensarlos desde el paradigma
occidental contiene ciertas significaciones y desde el indigena otras. Bajo esta logica es
indispensable pensar a la mujer indigena y al movimiento feminista desde una perspectiva no

hegemonica. ¢Y qué implica esto? Poner en crisis nuestros modelos de verdad, que supone

17



reconocer también las matrices del feminismo popular indigena y no considerarlos en
oposicion a los movimientos occidentales, aunque sin con sus disidencias. Sin embargo, para
una mujer indigena, el feminismo se construye a través de un vinculo muy estrecho con la
tierra. Entonces, el feminismo indigena es anti-extractivista, ya que entiende que es una gran
profanacion hacia el cuerpo de la madre. Es, por ejemplo, una mutilacién a la tierra en la que
ellas entierran sus placentas, luego del parto, para establecer un lazo eterno con esa fuerza.
Hugo se mostraba apasionado por esta idea, cuando le pregunté como se puede poner en
didlogo al feminismo occidental con la cosmovisidn ancestral. Son, por ejemplo, las placentas
de las mujeres arhuacas enterradas bajo el barro en los suelos de la sierra nevada de Santa
Marta, Colombia, que tienen una significacién profundamente ligada al cosmos, a la vida. El
feminismo indigena también es anti colonialista y comunitario. Las mujeres entregan sus
fluidos, sus primeras menstruaciones a la tierra, como una forma de arraigo con el territorio.
Por ejemplo, el parto es vertical, no violento. Esto significa entender a la mujer como no sélo
como sujeto social, sino como la piedra angular de todo lo que nos rodea, como la fuerza
primaria del universo. Estamos entonces, ante la opresion de un sistema capitalista que,
mientras exista, no dejara de ser contrario a la vida, a la mujer y a la ecologia. Es en palabras
de Adolfo Pérez Esquivel, un sistema que no tiene corazén, porque nacio sin él. En sintesis,
es pensar a las colectivas feministas como una fuerza que contiene toda esa disidencia;
travestis, lesbianas y trans. Esta construccion, se orienta hacia el poder popular, desde la
disputa de sentido, con perspectiva decolonial y antipatriarcal.

Asi empiezo a apropiarme de algunas herramientas que ya dan signos de que el viaje sera
sumamente enriquecedor. Mucho nos cuesta no caer en lugares comunes, eso, considero,
tiene que ver mucho con hablar demasiado, con ocupar espacios constantemente sin pensar
mas que en la préxima palabra. ;Sera por eso que los indigenas se caracterizan por
comunicar a través expresiones y sentidos que abarcan multiples significados?

Habia, en esa enorme biblioteca que poseia Hugo, un sinfin de libros y materiales respecto
del chamanismo, las medicinas, como asi también investigaciones que tenian perspectivas
desde la rama de la psicologia, pasando por las corrientes holisticas, la sociologia y la
antropologia. Recuerdo que antes de darle forma a esta tesis — viaje, suponia que este no
era un campo con mucha informacion. Una suposicion errénea, solo desmitificada en el primer
dia.

En este sentido, pienso en el estereotipo del sujeto occidental, ;acaso se caracteriza por
su tendencia a mezclar todo, todo el tiempo? Por otro lado, reflexiono sobre el silencio, tan
importante en las culturas ancestrales. Sus diversos usos, el silencio como estrategia, como
resistencia. Esto ya nos da la pauta de que todo lo que abarque la mirada occidental, tendra
distancias de sentido en lo que implique la tradicional, alternativa o ancestral. En la cultura

homogeneizadora se percibe al silencio como falta de inteligencia. De forma contraria, se
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busca una produccién discursiva constante, pero en lo que refiere a llenar ese vacio. Ese
vacio, para el indigena implica totalidad. Aqui hay dos cosmovisiones. Con esto me refiero a
un mismo concepto que en este caso es el feminismo, como también lo es la salud, la
concepcién del médico, por ejemplo. Estas son las herramientas que van llegando, son
ventanas que se abren, e intuyo, conducen hacia nuevas preguntas, nuevas
deconstrucciones.

En esto creo que el debate que nos debemos, a modo clarificador de esta investigacion, es
con nosotros mismos. Hay una disociacion en la cultura occidental que nos hace buscar el
pensamiento y la racionalidad cémo resolucién evolutiva en el devenir histérico. Hay un velo
que no permite ver, esos otros saberes. Se sepulta lo pasado, por considerarlo primitivo o
descartable. De este modo, considero oportuno apoyar estas ideas en lo que Sousa Santos

menciona elocuentemente:

Nuestra situacion es algo compleja: podemos afirmar que tenemos problemas
modernos para los cuales no tenemos soluciones modernas. Y esto le da a nuestro
tiempo el caracter de transicion: tenemos que hacer un esfuerzo muy exigente por

reinventar la emancipacion social (Santos 2006: 15).

En este orden, también la nocién de Boaventura de Sousa Santos (2010a) acerca de
sociologia de las ausencias resulta pertinente: “Por sociologia de las ausencias entiendo la
investigacion que tiene como objetivo mostrar que lo que no existe es, de hecho, activamente
producido como no existente, o sea, como una alternativa no creible a lo que existe” (p. 22)

Me encuentro en un territorio muy rico geografica y culturalmente. Colombia es tierra de
diversidad; los Ingas en el norte, las comunidades afro-campesinas del Choco, los cofanes
en el Putumayo, todos representan multiples formas de ver el mundo. Todos cargados con
problematicas ligadas a la persecucion y despojo territorial. Colombia ha vivido, durante las
ultimas décadas, una innumerable cantidad de escenas violentas, en las que han sido
participes el Estado, reproducido en el paramilitarismo y sustentado por el extractivismo
salvaje de capitales privados. Es decir, tanto en las costas, como en la selva y en la montafa,
las comunidades indigenas, el campesinado y los movimientos sociales han sido y son
victimas del despojo y vulneracion de su tierra y su cultura. Sin embargo, los capitulos de
sangre no son contemporaneos, Colombia es una zona del oro y del jade, la piedra verde que
tiene una alta carga simbdlica para las comunidades prehispanicas y que ha sido el botin
preferido de colonizadores por tener un valor monetario mas elevado que el oro.

A Hugo le apasiona contarme sobre sus objetos y sobre las concepciones indigenas del
mundo. “El hombre simboliza el lado derecho, la mujer el izquierdo. EI hombre es cielo, el

aire, lo blanco. La mujer, en cambio, es la tierra, la tierra roja”, decia.
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19 de diciembre

Segundo dia en Bogot4, pude dormir en una cama después de cuarenta y ocho horas. El
cansancio pesaba, pero el primer dia no ameritaba cerrar los ojos, sino abrirlos, para poder
registrar lo que ningun soporte electronico o manual pudiera hacer. La visita a Hugo fue
sumamente enriquecedora, no estaba en mis planes y ya en un dia sentia que tenia tanto
material que me seria muy dificil volcarlo o bajarlo a papel.

Hoy, mas tranquilo, me dediqué a conversar con Nataly. Otra de las preguntas que han
motivado mi viaje, se respondia sin siquiera buscarlo. Como con Hugo. Ella me dijo que creia
en Jesus desde la perspectiva catdlica y, en eso, nos zambullimos en una conversacion
profunda sobre las posibilidades de comprender el mundo desde distintas dpticas.

—¢No es contradictorio lo doctrinario con las plantas medicinales? —pregunté.

—No. La religion es politica y en eso, la iglesia y el hombre han utilizado a la cultura cristiana
con intereses que no se corresponden con la idiosincrasia catdlica.

—¢,Y como lo articulas?

—Rezo, invoco al espiritu Santo para que posea a Ronald Eduardo (su facilitador medicinal)
para sentirme tranquila. Creo en un Dios todopoderoso, tomé la comunién, confirmacion vy fui
catequista. Para mi, esa fuerza suprema es todo. Son los alimentos, son los animales. Y en
eso, Dios nos dio al yagé o el tabaco para que podamos acercarnos a él. Entonces uno se da
cuenta que el ser humano es parte de un todo interconectado, en el que también esta la
presencia de Jesus, que fue el primer revolucionario.

Es decir, para ella, el chamanismo es integrativo del cristianismo. En ese momento pensé
en el judaismo, en el rastafarismo y en otros ismos vinculados a lo religioso, y si, como se
sabe, todos evocan a la misma condicion: hay una fuerza suprema, capaz de manifestarse
en distintas formas: espiritus, duendes, alimentos, animales o humanos. Existe la perfeccion,
quizas en el sentido cartesiano del término, entendiendo a esa manifestacion como una
eternidad.

Nataly es desarrolla actualmente su tesis de maestria en el Chocé, un escenario al noroeste
de Colombia; rico en vegetacion, con una humedad profunda y con comunidades indigenas
perseguidas. Es decir, me resultd muy sencillo poder entablar conversaciones con ella ya que
compartimos recorrido académico, como también espiritual, por decirlo de alguna forma.

- Hay momentos en los que estoy en el Choco y me distraigo unos segundos, por mas que
me estén hablando, y observo, por ejemplo, un arbol — dijo, con la mirada perdida en algun
punto fijo - Un arbol que sé que me llama, que me esta queriendo decir algo. Eso para mi
también es Dios, mas alla de la personificacién que se le da en la religion. Y no puedo

descifrar qué me quiere decir, pero sé que hay una conexion.
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Me recordé a las incursiones en el desierto mexicano de Carlos Castaneda (1968), cuando
don Juan le decia que él era un tonto por haber desaprovechado, una y otra vez, la posibilidad
de ver al aliado. Castaneda se imbuia en reflexiones sobre los monstruos temerarios que
aparecian en sus pasajes a la realidad no ordinaria, pero no veia. No ver. Eso también me
resulta interesante. No veia la pequefa abeja, o el zumbido, o la sincronia musical que se
producia ante las esplendorosas apariciones que el vivenciaba. Es decir, lo sutil. Esto me
retrotraia a las conversaciones que entablé con el primer chaman que conoci viajando, hace
tres afios atras: Matias Rey. En Buenos Aires, él me habia dicho que “tal vez estamos viendo
el pajaro cantar, pero no observamos la caquita que hay abajo, y eso puede decirnos algo”.

Siguiendo con Nataly, coincidimos en que liberarse de la necesidad de asumir al mundo
desde lo explicable, podia darnos la pauta de sentir. Es decir, dejar un poco la razén. Ella
siente a Jesus, y lo ve reflejado en sus tomas de yagé o en sus purgas de tabaco. Recordé
también a un ecuatoriano que conoci en un viaje anterior, que habia iniciado un proceso tenaz
de “busqueda de visidbn” en las montafias de Cuenca. Este consistia en realizar una
ceremonia de wachuma — popularmente conocido como “San Pedro” - y subir a la montafa
con un voto de silencio y solo consumiendo pequefios sorbos de agua y limitadas raciones
de comida organica, por un lapso no menor a siete dias, que podia extenderse a mas de
quince. El me habia hablado de cdmo uno ahi, solo, sin hablar; horas, dias y minutos se
volvian una paradoja incomprensible. La medicion del tiempo se partia en pedazos. Tal vez,
lo que posibilitd a los indigenas o las comunidades precolombinas establecer un contacto tan
estrecho y formar un linaje de conocimiento, fue, en parte, esa ausencia de distraccién social
que impera en el mundo occidental o “desarrollado”. Quizas el fildsofo surcoreano, Byung-
Chul Han (2010), cuadre en este orden de ideas. Segun el, la “sociedad del cansancio” se da
como resultado de modos de vida internalizados y naturalizados por el sistema capitalista que
ha dado origen a enfermedades de la psiquis; estrés, colapsos, depresion, etcétera.

Ahi es donde emerge el silencio, la observacion, el instinto de supervivencia. Y es ese el
miedo, que creo no nos permite conectarnos con lo mas intimo de nosotros con lo escondido,
casi con lo censurado. Es esa sensacion de despojo del alma que ha generado el capitalismo,
o que al menos la ha potenciado. Hacernos preguntas incbmodas sélo puede ser parte de un
proceso de autoconocimiento, que esta ligado a la ruptura y destruccién del ego, uno de los
grandes problemas y alma mater del individualismo capitalista. Nobleza obliga, esta no es
una condicion auténtica del saber tradicional, sino que se ha manifestado en Oriente o0 en
algunos paises de Occidente a través de disciplinas como el budismo, la cultura persa, el
ascetismo, etcétera. Para Kusch (1976), las culturas antiguas son esquizofrénicas, en el
sentido de que enfrentaron toda la dimensién de ser nada mas que un hombre sentado, y con

el consiguiente control consciente de esa vision.
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Finalmente nos decidimos por ir a visitar al facilitador medicinal de Nataly. Eduardo nos
recibié en su casa del sur de Bogota, llegamos tomando el Transmilenio, transporte publico
tan cadtico como el de Buenos Aires. Yo, en teoria, acompanaba a Nataly a su primera purga
de tabaco, que continuaria el dia viernes con una ceremonia mas profunda. La misma
consiste en hacer tres soplos de rapé, fumar dieciséis tabacos, acompafar con musica y otras
medicinas tradicionales.

Apenas llegamos senti que nos metiamos en un barrio con una energia un poco mas densa,
menos luces en la calle, miradas cruzadas entre los que caminan y un silencio un poco
incomodo. Al llegar a lo del “tabaquero” nos recibié su compafiera, Isa. Ahi estaba Eduardo.
Un hombre de unos cuarenta anos. Saludé formalmente y me invitaron a sentarme con ellos.
Nataly se encargd de presentarnos y él me interpeld sin vueltas.

- Tu sabes que aqui la bienvenida se da con el rapé, ;no? - Y soltdé una risa tremendamente
contagiosa.

Me afloraban entonces los nervios que habia sentido en la previa de anteriores ceremonias.
La puerta quedd entreabierta y se escuchaban bocinas y nifios jugando afuera. El espacio
estaba plagado de medicinas, objetos de poder, cuadros, esculturas, figuras religiosas y un
colorido tipico de la cultura chamanica. Una computadora encendida y una musica tenue. No
puedo negar que el olor a tabaco que senti al entrar me generd cierto malestar. Me dije a mi
mismo que intentaria enfocar toda mi atencién en lo que alli iba a suceder. Después de una
breve charla introductoria, me preguntoé si ya habia tomado medicina. Procedimos al inicio.
Saco de un morral distintos collares, dos pafiuelos y una vincha, que colocé con parsimonia
en su frente. Tomo el aplicador, sopld a su compariera y luego a Nataly. Se acercd, me indico
como debia prepararme y que cuando el soplara en la fosa izquierda - primero - yo debia
pensar en lo que queria soltar, emocionalmente hablando. La derecha seria para lo que
queria recibir. Sopld y senti un alivio extremadamente reconfortante. Isa ya habia preparado
baldes y servilletas para cuando el cuerpo comience a despedir lo innecesario y a purgarse.
A partir de ese momento todo fue mas relajado. Observé que tomaban de un frasco una pasta
verde la cual colocaban en su boca. Se trataba del mambe, una pasta de hoja de coca.

—Es una medicina muy fuerte, lo hace a uno tejer sentidos y tener una palabra bonita —dijo
Ronald —. Se coloca en el cachete del lado izquierdo, sin tragar y se empieza a generar saliva.

También, luego de la ingesta de mambe, me convidaron ambil, que funcionaba como
alcalino.

—Se combina con el mambe, esta hecho con tabaco al fuego durante mucho tiempo hasta
que se forma una pasta de color negro —explicé el hombre.

Me ofrecieron ambas medicinas, pero dijeron que lo haga con cuidado, ya que eran fuertes
al principio. Ronald repartié tabacos para todos los que alli estdbamos. En su textura, se

podia sentir que era un tradicional puro, enrollado con sus propias hojas. Debia tomar el
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tabaco con la mano izquierda y me di cuenta lo que me costaba no intentar acomodarlo con
mi mano derecha.

—¢ Por qué con la izquierda? —pregunte.

—Porque es el lado del corazén, entonces uno se conecta desde el corazén para recibir la
medicina.

—¢ Lo fumo todo?

—Tabaco que se enciende, tabaco que se termina —respondié fijando amablemente sus ojos
sobre mi —. ¢ Como se va sintiendo el amigo? —. Pregunt6 con una sonrisa.

—Muy bien, Eduardo —respondi con algo de ansiedad.

A medida que encontraba espacios de silencio, aprovechaba para hacer algunas preguntas,
que también habian emergido como disparadores luego de mi encuentro con Hugo
Sotomayor. Quizas, la mas sencilla correspondia a indagar sobre qué era el yagé.

—El yagé es como una flecha, que va en una direccién. Es un trampolin, por supuesto que
uno puede llegar a estados de conciencia sin plantas, pero yo digo que uno se ahorra diez
anos de meditacion —respondié Ronald.

Quizas observé mi asombro por la cantidad de objetos y figuras de corte religioso que habia
en el cuarto y me interpelo.

—Las figuras religiosas, algunos se rayan cuando las ven, pero son también parte del todo.
Tenemos al Arcangel Miguel, a la virgen Maria, y se nos han presentado, como a mi se me
presento el abuelo tabaco y me dijo el camino que tenia que seguir —aseverd con una semi-
sonrisa.

Luego agregé que cada chaman, dependiendo su cultura, tiene su “libreto” o sus creencias
y por eso algunos no permiten presencia femenina durante su luna. Esto refiere a lo
energético. De acuerdo a la interpretacion de algunos chamanes y chamanas de la region
sudamericana, aquella mujer que se encuentre en su periodo menstrual, puede interferir con
su fuerza espiritual al resto de los que participan en ceremonias. Sin embargo, yo habia
participado anteriormente en ceremonias en donde también formaron parte mujeres que se
encontraban en este periodo. En aquella ocasion, Matias — el chaman argentino - por ejemplo,
habia explicado que segun él no habia nada que impidiese su presencia. Al contrario, era la
mujer quien mas vulnerable estaba ante esas energias, ya que su ciclo abria canales y
conexiones con la luna, y éstos podian generar una experiencia mucho mas vivida y fuerte,
por lo que se hacian protecciones especiales para que puedan participar.

—Entonces, 4 qué es la enfermedad? —inquiri, retomando la idea de la sanacion.

—La enfermedad puede ser en lo espiritual, en lo fisico y en lo emocional. Aqui entra en juego
lo somatico. Es cuando algo vibra como no tiene que vibrar. Aqui han venido personas con
enfermedades muy graves, y el proceso con la medicina es duro, pero se ven los resultados,

no solo con la enfermedad puntual sino en su rostro, en su piel —replicé Ronald.

23



Afuera ya no habia luz, aunque seguiamos dialogando. Sin que yo hiciera demasiadas
preguntas, Ronald tenia la facilidad de hilvanar los conceptos que estaban desordenados en
mi mente. Me remitia a cierto lenguaje holografico, en donde todo tenia un punto simétrico de
inter-conexién. No divagaba, sino que producia un sentido inter-conectado. En funcién de
ello, la relacion dialéctica entre conocimiento y accién funda la conexion organica de la inter-
relacion y es la forma de construir saberes reflexionados (Gardella, 2014). Era, ni mas ni
menos, lo que estaba sucediendo alli.

—Uno enfrenta su camino de acuerdo a elecciones, hay personas que no quieren pasar por
esto —prosiguié el “tabaquero”.

—¢Y en cuanto al rapé? —consulté.

—El rape es europeo, aqui se dice oshka, es tabaco mezclado con otras plantas. Por ejemplo,
yo no publicito ni invito a nadie, aca llegan los que tienen que llegar.

Quedamos unos segundos en silencio y pensé en lo politico, en como concebian ellos esa
palabra.

—Lo politico no esta distanciado de lo espiritual. El tema es que se piensa a lo espiritual como
algo fuera de lo terrenal. Y cada uno, para estar bien, tiene que cambiar su mundo y poder
generar coherencia entre lo que dice y lo que piensa, ése es el desafio.

Comenzamos a profundizar algunos conceptos, entre los cuales, Isa — la compafiera de
Ronald — hizo una interesante intervencién: “Se han organizado resistencias pacificas y hay
que pensarlas en el contexto histérico. La politica esta en la organizacion comunitaria
indigena. No van a pasar (en referencia a los paramilitares) y si pasan, nos matan. Y si algun
militar queda de nuestro lado, pues se negocia. Es posible pensar desde la no violencia. Ahi
entonces aparecen las ONG, los grupos estudiantiles o sociales, para dar apoyo vy visibilizar.
Los indigenas y mamos se conectan, pero accionan previamente consultando con las plantas
para saber cual es el camino. Entonces ahi la academia y la politica tienen importancia. Es el
equilibrio. Yo estudié educacién comunitaria y mi tesis fue esa, a través de los tejidos como
arte, en poblaciones indigenas y también con perspectiva feminista”.

Hablabamos en Bogota, en el barrio Comuneros, en el seno de una Colombia que sigue
entre el pesado fuego cruzado de territorios que han sido objetivos claros para el narcotrafico,
qgque han encontrado complicidad estatal, y que sigue viendo como sus campesinos e
indigenas son desplazados y/o asesinados a sangre fria todos los dias.

Isa me aportaba cuestiones claves para empezar a poner en dialogo a dos cosmovisiones
que parecen extremadamente antagonicas. Pensar en los contextos historicos nos pone con
pies, corazon y cabeza en un lugar determinado. Entiendo que hay que historizar, pero
también debemos entender que somos contexto histérico actual, y que, particularmente, el
derramamiento de sangre ha sido severo en Sudamérica como para pensar en estrategias

violentas. Aqui yace otro punto importante. ; Buscamos realmente un cambio paradigmatico
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que pueda fomentar un estilo de vida mas ligado al corazén y menos al material? De ser asi,
¢,Coémo lo construimos? Uno de los principales problemas del ser humano hoy en dia es su
segregacion. Las minorias dominan, imponen y hegemonizan. De este modo, en este, nuestro
paso por la tierra, no debemos olvidar que no hay un manual, un libro de explicaciones,
aunque si hay mucho por aprender, por poner en dialogo y por construir. Kusch considera
que ante el miedo o ante cada necesidad - y aqui también hay grandes diferencias - Occidente
y cultura campesina o indigena, tienen distintas formas de accionar. Occidente crea, con la
tecnologia, una bomba hidraulica, el indigena les consulta a las hojas de coca. Y la validez
se disputa en cuanto a la construccion cultural. Sin embargo, no se puede soslayar que,
quizas, el método indigena tenga mas que ver con el corazon.

—Es esencial poder combinar el corazén con la mente —dijo Eduardo.

Y esto me genera un paralelismo con lo propuesto por Orlando Fals Borda. La nocion
“sentipensante” (Moncayo, 2010). Es decir, la sociologia contemporanea también estudia el
método desde una vinculacién estrecha entre el corazén y la razon. Esa posibilidad de
pensarnos como sujetos en condiciones de igualdad, todos sentipensantes. Y pienso también
en la coherencia de la que hablé Eduardo. Es decir, viaje de conocimiento igual a
pensamiento y corazén, como asi también la investigacién accion participativa es

sentipensante. Retomo las palabras de quien resulta un caminante por excelencia.

Quieren gobernarse por la razén que es la autoridad de la naturaleza. Razén es figura
abstracta de la facultad de pensar. La naturaleza no hace razas - de Estupidos; de
Esclavos; de Pobres; ni de Ignorantes - la sociedad las hace, por su descuido, no por
su conveniencia. La facultad de pensar...puesta en ejercicio...es la recomendacion
que presenta la persona de quien decimos ‘es hombre o mujer de razon’ ‘es persona

muy racional’ (Rodriguez, 2015: 91).

Asumir que no todo es explicable nos dota de una liberacién profunda. La inabarcabilidad
del mundo y sus distintas construcciones nos llevan a crear distintas configuraciones de
sentido. Particularmente, en esta investigacién, remarco constantemente la necesidad de
desligarme de respuestas. Acercarme un poco mas a las preguntas refleja esa
inabarcabilidad, que también existe en el mundo de las plantas. La masificacién del uso de
plantas medicinales, su llegada a la cultura occidental por vias no violentas y alternas, me
obliga a ser consciente de que este es un océano en el cual, por ahora solo tengo los pies en
la orilla. Boaventura Sousa Santos (2009) lo explica oportunamente: “la nueva racionalidad
cientifica es también un modelo totalitario, en la medida en que niega el caracter racional a
todas las formas de conocimiento que no se pautaran por sus principios epistemolégicos y

por sus reglas metodolégicas” (p. 21). En este punto podemos ya hablar de que la cultura
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amazonica esta en el sector del conocimiento negado. No sélo negado sino degradado. Pero,
al mismo tiempo es necesario poner en valor la heterogeneidad del conocimiento ancestral.
Porque lo ritual, el uso de plantas, la organizacion comunitaria, el rol del hombre y de la mujer
y hasta rasgos de su cosmovision son bien distintos. Incluso dentro de un mismo territorio
geografico.

Necesitaba retrotraerme, buscar en algun discurso previo todo lo que estaba viviendo. Me
remiti al video sobre salud y erotismo indigena que vimos en lo de Hugo Sotomayor. Alli, una
referenta indicaba que, de quinientas veintidés comunidades indigenas en Latinoamérica,
sesenta y dos eran de la Amazonia, y eso implicaba sesenta y dos cosmovisiones y formas
de ver el mundo. Es que habra algo de lo que marcé Garcia Canclini (1990) al hablar de
culturas hibridas. Estamos ante el momento histérico de poner en didlogo a toda esa hibridez,
estando ahi, como Kusch, pero pensando en qué es lo que nos une a pesar de esos matices.

Otra de las preguntas a Ronald radicaba en jcomo es posible pensar la emancipacién y la
expansion de conciencia cuando hay nifios y nifias que mueren de hambre? ;Es aplicable
ese discurso a todos? ;Como harian ellos para visualizar mundos alternos, realidades no
ordinarias, si les suenan las tripas por no haber comido? La respuesta fue sencilla, no
podemos estar bien con el resto si no estamos bien con nosotros mismos. “Seremos una
llama que alumbre y no deberemos ir buscando encender la llama de los demas, sino en tratar

de tener luz propia y a partir de ahi se dara el contagio”, contesté.

20 de diciembre

Me desperté pensando en que iba a encontrarme con Aura Patricia Orozco, comunicadora
social y una de las referencias que German, director de esta investigacion, habia aportado
para enriquecer esta tesis — viaje. Al llegar al punto de encuentro, me pidié que la esperase
algunos minutos mientras terminaba una reunidn. Yo repasaba preguntas, autores y
lineamientos del plan de TIF. Una vez finalizado su compromiso me presenté a Javier Espitia,
quien también es comunicador social y habia realizado una maestria en antropologia.

El encuentro fue de lo mas enriquecedor. Entre los tres tejimos una conversacién colmada
de conceptos que nos atraviesan profundamente. Me senti enormemente identificado y con
un sentido de gratitud inmenso. Dos horas de reunién, en donde me dediqué mas a escuchar
que a hablar, pero en donde hicieron mucho hincapié en que este es un mundo — el de las
plantas - sumamente atractivo, pero de mucho cuidado también. Segun ellos, la expansién
del yagé no sélo reune condimentos capitalistas, sino que hay taitas que lo utilizan de forma
oscura. Claramente volvia a pensar en Castaneda (1968), su periplo en el desierto y las

advertencias de don Juan sobre la necesidad de prestar mucha atencion a energias densas
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o malignas. Es decir, sin pruritos, la muerte, la enfermedad fisica o espiritual, la brujeria, son
factores comunes también en los usos de las plantas.

Ellos han participado en ceremonias de yagé. Particularmente Javier me hablé sobre un
trabajo suyo en donde aborda la medicina tradicional indigena y las politicas publicas en
Colombia.

—Te pido, por favor, no hagas ceremonia con cualquier taita —me dijo, casi paternalmente
Javier, quien tiene una hija de mi edad —. Este es un campo en movimiento, yo diria que casi
no quedan taitas, por decir, genuinos.

Gracias a que me compartid su investigacion, pude seguir pensando en términos de

construccion de sentido:

La proliferacién en el mundo de hoy, de tan variadas maneras que tiene una persona
para atender sus dolencias de salud, es un fendmeno que bien vale la pena estudiar,
no solo por ser un fendmeno masivo que involucra ya a millones de personas en todo
el planeta, sino también, porque ese aumento responde en muchos casos, a
insatisfacciones provenientes de experiencias calificadas por los usuarios como
negativas, en el marco de esa medicina occidental, denominada también “alopatica”,
y que se posiciond en muchos paises como hegemonica, gracias a cierto prestigio del
método cientifico que, se llegd a pensar, acabaria con las dolencias humanas (Espitia
2015: 2).

En este punto, resulta imperioso dialogar con otros paradigmas. Quizas el problema sea
qgue dentro del que nos envuelve a los occidentales, esa necesidad no cuadre dentro de sus
ideas. Si nos ponemos ese lente de Occidente, veremos qué las instituciones, el conocimiento
cientifico y la validacion discursiva, no han dado los resultados esperados. Y que tampoco
éstas han sido ingenuamente naturalizadas, sino que se trata de un paradigma, que se
sustenta en sus teorias y que, en términos de Parret (1995), estas no lo objetivan ni lo
cuestionan. Siempre se ponderan esas aisladas posibilidades de médicos técnicos que han
hecho trasplantes heroicos o de cientificos que encontraron paliativos o curas a las
denominadas pandemias mundiales.

Si Occidente implica necesidad, implica sujeto - objeto, comercializacion y validez racional,
estamos, queridos occidentales, ante un problema muy grave. Abuelos de tercera edad
mueren porque solo econémicamente es rentable darles paliativos y asilos. En los paises
considerados, desde los medios hegemonicos, como “desarrollados”, un claro ejemplo es
Estados Unidos, una familia pobre debera hipotecar su vida para un tratamiento para alguno
de sus integrantes (no mas de uno, si pueden). Es decir, tomando como punto de partida la

industrializacién y la posterior era moderna, esas normas y recetas no han dado sus frutos.
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Pero surgen aristas en tanto problematicas por todos lados. Occidente, para cimentar su

expansion ha vulnerado la cultura oriental y ancestral. Lo explica muy bien Eduardo Galeano:

Cuatrocientos pueblos indigenas de la regidbn amazoénica han denunciado,
recientemente, a la empresa International Plant Medicine Corporation, que se ha
apoderado de una planta sagrada de la regién, la ayahuasca, «el equivalente nuestro
a la hostia de los cristianos». La empresa ha patentado la ayahuasca en la Oficina de
Marcas y Patentes de los Estados Unidos, para elaborar con ella remedios para
enfermedades psiquiatricas y cardiovasculares. La ayahuasca es, desde ahora,

propiedad privada (Galeano 1998: 124).

Aqui esta la verdadera disputa por el sentido. El éxito, el desarrollo, la modernidad, son
conceptos que merecen una deconstruccion profunda. Ya que con ellos se ha establecido un
sistema voraz, en donde el mercado se ha aduenado de la salud, la cultura y el medio

ambiente. También es relevante la apreciacion de Galeano al respecto:

Las empresas mas exitosas del mundo son también las mas eficaces contra el mundo.
Los gigantes del petrdleo, los aprendices de brujo de la energia nuclear y de la
biotecnologia, y las grandes corporaciones que fabrican armas, acero, aluminio,
automoviles, plaguicidas, plasticos y mil otros productos, suelen derramar lagrimas de

cocodrilo por lo mucho que la naturaleza sufre (1998: 123).

Es el Modelo Médico Hegeménico que planteé Eduardo Menéndez (1988): “Las principales
caracteristicas estructurales del MMH son su biologismo, individualismo, ahistoricidad, a-
sociabilidad, mercantilismo y eficacia pragmatica” (p. 2). EIl autor considera que, si bien
dichos rasgos pueden ser observados en la medicina practicada antes del siglo XIX, durante
este siglo se profundizan y potencian esos rasgos hasta convertirse en las caracteristicas
dominantes de la biomedicina. Otro de sus aportes marca que el biologismo es el que
posibilita proponer una historia natural de la enfermedad, asi la historia social de los
padecimientos queda excluida o convertida en variables bioecoldgicas.

El indio sigue con sus tres hojas de coca, con el tabaco, las dietas y la ayahuasca. No tomé
recetas prestadas ni robadas y le pregunt6 siempre a su Dios. Miré para adentro, estuvo ahi.
Pero aqui, otro problema. Occidente sabe esto. Porque ignora, y como dijo Hugo Sotomayor,
lo indigena le parece deleznable para su paisaje social. Por eso, si, Occidente robd. Disgregd
la cultura, impuso, desoyd, manipuld y saqued. ;Donde? Particularmente el Amazonas ha

sido victima de una profanacion sin limites de parte de periodistas y cientificos occidentales
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que ultrajaron el saber ancestral, manipulado inescrupulosamente plantas y patrimonios
culturales (Tierney, 2002).

Ocurre lo mismo en el nivel de lo estético y en los productos de envase del capitalismo,
todas recetas hechas en base a plantas que el indio bien guarda y reza siquiera para tocarlas,
como la ortiga, por ejemplo. Lo interesante en este punto es que esta ritualizaciéon se ha
entremezclado con la propia occidentalizacion que se vive en Colombia, por ejemplo. En
donde en pleno Bogota, se puede hablar de medicina en términos tradicionales. Esta
creciente curiosidad, por una parte, y banalizacién, por otra, ha vuelto a mezclar las aguas en
términos culturales. Por eso lo necesario de la indagacién, de la plena observacion de cémo
avanza, retrocede, pujan y dialogan todas estas vertientes, mixturas y relaciones de poder.

Javier mencioné a uno de los autores que también es una referencia en esta tesis - viaje,
Claudio Naranjo, psiquiatra y escritor chileno. “Somos un poco de todo” marcé. Y en cuanto
a la medicina, consideré que “funciona como prevencién desde el paradigma occidental” y
desde el proceso tradicional admite que se ha perdido la mistica y la funcién primordial del
yagé. Es decir, Occidente sigue repartiendo “espejitos de colores”. Asimismo, me advirtio,
una y otra vez, sobre las disputas de poder entre curanderos, taitas o chamanes. Hay, segun
él, rivalidades por poder, mujeres o plata, que los han corrompido.

De acuerdo a lo que habia dialogado con Hugo Sotomayor, se generaba una nueva
articulacion. Javier me hablé sobre los mamos, los guias espirituales que han sido
desplazados por ser “incomodos” para gobernadores de las regiones indigenas. Cabe
recordar que, en la idiosincrasia de los pueblos, la presencia de lideres espirituales es
fundamental para marcar rumbos y para intervenir politicamente en el curso de la vida social
de la comunidad. Al respecto, menciona que el Amazonas, hoy por hoy, es una region en
donde la muerte esta presente, donde los curanderos hacen uso de la brujeria. Me mencioné
a Jacques Mabit, médico francés radicado en Peru y lo parafrased: “la medicina tradicional
es un campo minado, porque te atacan de ambos lados” en relacion al cruce de paradigmas
que la envuelve. “Las autoridades politicas han olvidado consultar a los consejeros
espirituales”, decia.

Respecto del yagé, hizo foco en que puede ser utilizado frio o caliente, de acuerdo a la
comunidad y de acuerdo a la intenciéon. Como asi también subray6 los “usos oscuros” de la
medicina como para castigar. Sobre la expansion mundial de la medicina recuerda que “hay
mucha confusiéon en torno a sus usos también”. Siguiendo en esta linea de cuidados, me
aclaré que los espiritus utilizan a los taitas y no viceversa, mas que nada cuando uno pierde
el norte. En consecuencia, hay taitas de luz y oscuridad.

Para finalizar, dijo algo que me resulté interesante: “estamos perdidos en Occidente,

necesitamos respuestas”. Y creo que esa frase dibuja un poco la realidad que se ha estado
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viviendo por afos en lo que conocemos como Occidente. En eso de necesitar respuestas,
pareciera no haber limites para saquear, destruir y manipular lo ajeno.

¢ Estaré capacitado para sumergirme en un universo simbdlico tan complejo, plagado de
confusiones? ¢, Cual es la ruta que debo seguir para poder acceder a esa memoria de saberes

indigenas de las que me hablaron Aura y Javier?

21 de diciembre

Sigo leyendo a Rodolfo Kusch (1976), me introduzco un poco mas en la nocion del estar ahi
de la que hablaba el antropdlogo. Ese estar ahi como método y cosmovisién. Se puede seguir
tejiendo esa trama que nos envuelve y nos ubica en este mundo a través del caminar.

En palabras de Boaventura de Sousa Santos (2009) lo que no es cuantificable es
cientificamente irrelevante, mientras que Kusch consideraba que vivimos solo el sesenta por
ciento de los datos de la realidad, lo comprobable. En este sentido, todo parece estar
supeditado al caracter de verdad o a la fe. Observo que resultaria ridiculo, desde la éptica del
mal llamado sentido comun, revisar una practica cotidiana como la de lavarse los dientes con
pasta dental. Para plasmarlo en un ejemplo, existe un discurso que nos indica que utilizar el
dentifrico es saludable para nuestras encias y, sin mas, ese sentido comun nos dice que asi
debe ser. Entonces, se supone, que podria ir y, porque el dinero me habilita, compraria algun
producto de una marca en donde la imagen sea, probablemente, la de dos personas con
dientes estelarmente blancos. O, simplemente, me quedaria mas tranquilo si un odontélogo
con su certificada imagen, un ambo me dice en una publicidad que esa marca es la mas
recomendable para mi salud. Ni mas ni menos que imagenes, sentidos, simbologia y
significaciones que nos atraviesan a la hora de tomar decisiones casi automaticas en
practicas cotidianas. Esto es “saludable” desde el punto de vista occidental y, el mercado,
lejos de quedarse quieto, pondra a nuestra disposicion un sinfin de productos afines que
seran asequibles de acuerdo al poder adquisitivo de cada sujeto. Y cémo esta hecho? Con
fldor. &Y el fluor es saludable? Claro que no.

Me detuve meditando en lo problematico que seria revisar, de este modo, todas y cada una
de nuestras practicas cotidianas. Casi una locura, ;no? Bueno, de eso se trata la hegemonia,
el mercado y la universalizacidon de practicas occidentales. Entonces, ;es posible la

deconstruccion?
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24 de diciembre

Llegamos a La Calera, cerca de Bogota, luego de menos de una hora de viaje. La ciudad
quedo dispersa a nuestras espaldas y lo Unico en lo que pensaba era en lo distraido que
habia sido al entender que debiamos hacer dieta y ayuno antes de la ceremonia. Cuando se
lo dije a Isa, nos miré con asombro y dijo: “Pues yo les dije todo lo contrario, y tu me dijiste
que si. Debian comer para estar con energias”. Sentia que ya habia arrancado con el pie
izquierdo. Habia relacionado ceremonia y purga con estar liviano de cuerpo para la cantidad
de vaivenes estomacales que uno podria llegar a tener. Bueno, en este caso no era asi. Sin
embargo, pudimos solucionarlo parando cerca de nuestro destino, donde comimos algo al
paso. ¢, Tendra esto que ver con ese “a priori” del que me hablaba German en nuestras charlas
previas a esta tesis — viaje?

Arribamos a la casa de Zulma, una de las “mujeres medicina” que acompanan a Ronald en
cada ceremonia, cerca de las tres de la tarde. El ambiente ya era otro. Plena montafa,
plantas, conejos y ovejas por todos lados. El contexto, claro esta, influye. Sabia que
estdbamos en la antesala de algo importante pero no podia sacar mi cuaderno como para
tomar notas, asi que seria un nuevo desafio para mi grabador mental. Desempacamos todo
y nos acomodamos en la sala principal. Dispuestos en circulo, con algunas mantas - el frio
empezaba a ser tenaz - cada uno escogié su lugar. Eramos nueve personas, entre las que
se encontraba Ronald, quien iba a dirigir la ceremonia. Isa quedo al lado del tabaquero y
Nataly fue la elegida para comenzar. Ella estaba a mi derecha y yo podia sentir su impaciencia
por la situacién, que la encontraba con dudas y miedo.

Se acercé a Ronald a pedirle que tome los tabacos, los acerque a su vientre, los rece -
ponga una intencién - y escoja uno. A esta altura ya todos teniamos nuestros baldes y el
espacio habia sido purificado con el humo de un ramillete de plantas. Isa, la compafiera de
Ronald, y Marixa, a quien conoci ese dia, ocuparon sus lugares cerca de quien dirigia la
ceremonia, para asistirlo. También dispusieron trozos de papel para sonarse la nariz, en una
mesa en la que también habia una jarra de agua, vasos, un pote de mambe y uno mas
pequeio de ambil. Las mujeres medicina se habian puesto atuendos acordes a la situacion,
como vestidos, pulseras, pafuelos y collares. En este universo simbdlico tan extenso, estos
"accesorios” cumplen el trabajo de protectores. Las vestimentas son claras, para multiplicar
las energias positivas. Joseé, otro de los participantes, también se colgd dos grandes collares
con dientes y castanas, y procedié a encender un fuego en la sala contigua. Era uno de los
gue menos hablaba, parecia, por momentos, inmaévil, como meditando en el rol que le tocaria
ocupar. Nataly entonces cumplié con lo indicado por el “0so0”, asi llamaban dentro del circulo
a Ronald Eduardo. Segun Rosana Guber (1991) la observaciéon participante consiste

precisamente en la inespecificidad de las actividades que comprende. Ademas, la autora
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sefala que comprende dos actividades principales: observar sistematica y controladamente
todo lo que acontece en torno del investigador, y participar en una o varias actividades de la
poblacion. Sentia que, a pesar de la vivencia, necesitaba poder jugar entre el rol del
investigador, sin llegar a convertir a los otros en objetos.

Comenzaron a encenderse los tabacos, habia que fumar los dieciséis que contenia cada

paquete. Lo interesante en este punto es que el tabaco cumple rol de purificador y sanador,
el “abuelo sanador” a través del cual Ronald ve. Con ver me refiero a atravesar la cortina de
la realidad ordinaria. Y con esto ultimo, hago alusién a la realidad conocida segun las
sociedades occidentales, signada por lo tangible, por lo palpable. Lo que se le atribuye al
mundo cotidiano, explicable. Para mi, que era el menos experimentado ahi, generaba una
sensacion de malestar estomacal, aunque pude disfrutar de fumarlo. Mano izquierda siempre,
tomandolo con cariio y sin pelear con el — estas fueron las indicaciones que Marixa me
recordéd al ver que, por momentos, parecia tenso al fumarlo-. Se fuma hasta que queden tres
dedos - como medida -, se apaga en una bandeja grande y se deposita en una mas pequena,
en donde quedaran las dieciséis colillas. Al ser menos personas que cantidad de tabacos,
algunos tomaban de a tres a la vez. Si, los encendian con una vela, mientras tenian los tres
puros en la boca. En consecuencia, se genera una humareda que se convierte en una
“neblina” que irrita los ojos y profundiza el malestar. Sin embargo, la sensacién después de
haberlo fumado resulté placentera, ya que el tabaco da una cuota de energia para afrontar
los pasos siguientes de la ceremonia. Yo fui el primero en encenderlo, entonces Ronald pidio:
—Preséntense, no le pidan cosas imposibles, vayanse conociendo.
Aqui hay un punto interesante. Se establece un lazo con el tabaco, de modo que queda
descartado el consumo recreativo del mismo, sino que se trata de un sujeto — tabaco, tabaco
— sujeto. Esto, en el mundo del curanderismo o chamanico, implica el paso hacia el mundo
espiritual, sin la necesidad de tener visiones. Me observé estableciendo esa relacién. Me vi
dialogando con el tabaco. En palabras de Kusch (1976), seria una forma de invertir la
polaridad, de no quedarse afuera, en este caso del tabaco — aunque él habla de montafias —
sino adentro, con un tabaco simbolizado y devorado. Segun el autor, la distancia entre los
brujos que hacen esto y nosotros — los occidentales — se marca entre tener los ojos cerrados
y tenerlos abiertos. Con lo primero entramos en otro mundo, con lo segundo sélo vemos
cosas.

Todo se constituia en un ambiente de seriedad, aunque en algunos intervalos surgian risas
gue descontracturaban la escena. Esto, en las ceremonias en las que habia participado
anteriormente, también, en menor o mayor medida, se habia suscitado. Me parecio un detalle
importante ya que a pesar de la seriedad y el respeto con el que se manejan los remedios,

hace que el encuentro sea también en relacion de amistad y energias positivas.
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A Nataly le soplaron rapé y la llevaron al bafio entre Ronald e Isa. Alli se haria una purga
en la que la persona debe estar desnuda. Pasaron cerca de quince minutos. La madera crujia
en el fuego de la habitacién de al lado. Hasta ese momento, no entendia el motivo de un
fuego que no calentaba la sala en la que nos encontrabamos. Volvié Nataly, un poco mas
relajada y se acomodé en el sillon.

—Venga, Gonzalo —susurré Ronald mientras la temperatura ya debia estar rozando los cinco
grados.

Me senté frente a él, en una pequefa silla plegable, con un balde en mis pies y con mucho
frio.

—¢ Eres alérgico a algo? ; Nombre completo? —preguntd.

El “oso” frotd su frente con su mano derecha, hizo un chasquido con la lengua y encendio
un tabaco.

—Abra la boca un poquito y mire para arriba, cierre los ojos —Yo0 sabia que se aproximaba el
soplo de rapé.

En Peru, dos afios atras, habia aprendido que el rapé debia utilizarse con una intencion,

acercando la medicina a los chakras y respirando sin abrir los ojos. Aqui el proceso era mas
directo, abrir un poco la boca, fosa nasal izquierda libera, la derecha atrae.
Sopld con suavidad en la primera e hizo lo propio con la segunda. El oshka, como lo llaman
en Colombia, penetra rapidamente en el entrecejo y trabaja mucho con el tercer ojo y la
mente. Entonces el efecto genera una rapida sensacién de equilibrio, de armonizacion. Eso
no quita que el soplo pueda ser un poco mas rigido y genere tos, temblor facial, vomitos y/o
salivacion constante.

El ambiente era realmente muy frio. Comencé a salivar, mientras mi cara temblaba
ligeramente. Sentia como me caian las lagrimas por el soplo. El resto acompanaba en
silencio. Seguia frente a Ronald, quien me convidé una pequefia copa con tabaco diluido en
agua. Debia tomarlo de una vez, para que luego me acercaran algunos vasos con mas agua.
Esto genera la purga de manera efectiva, rapida y sin rodeos. Sin embargo, mas alla de algun
malestar estomacal, no logré vomitar. Esto ultimo — intuia - era la idea de la ingesta. Mi mente
volaba con pensamientos por todos lados, Ronald pudo verlo.

—Deje de echarle cabeza, piense en algo bonito. Piense en una luz, un fuego encendido —dijo
seriamente.

Comencé a trabajar con mi respiracion. Se acerco para el segundo soplo de rapé. Esta vez
fue un poco mas fuerte, como si estuviese dividido en dos partes. Mucha tos y una corriente
eléctrica que me atravesaba todo el cuerpo. Me acercaron un poco de papel, y en la caneca
— como llaman al balde en Colombia — debia seguir escupiendo. Ronald rezaba y me soplaba
humo de tabaco por todos lados. Por momentos la humareda era tan densa que me generaba

cierto mareo. Me pidié entonces que me saque el calzado, que me arremangue el pantalon y
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que me quite todo tipo de abrigo, también la remera. A estas alturas, yo temblaba y creia que
era por el frio del lugar, el cual no era para nada acogedor. Quedarme con los pies descalzos
y casi sin ropa generd una ola de hielo sobre mi cuerpo, sentia que iba a estallar del frio que
estaba sintiendo. Ronald seguia soplando, fumaba y veia a través de su tabaco. Comenzoé a
cantar algunos ikaros, al tiempo que José, el hombre de pocas palabras y quien cuidaba el
fuego, hacia el eco de su canto. El sonido estremecia toda la habitacion.

—¢,Coémo se siente? —me pregunté el “oso”.

Yo estaba bien, pero realmente la sensacion de frio era extrema y tenia mucha
incertidumbre sobre qué es lo que sucederia. Intentaba controlarlo, intentaba dominar la
situacion, pero la mente me jugaba una mala pasada, ni siquiera podia dejarlo fluir con una
buena respiracion. Ronald se acercé y me compartié un tercer soplo de rapé, el mas poderoso
de los tres que tuve en esa instancia. Me seguian acercando agua. Sin embargo, no vomitaba.
Tomo sus hojas para limpiarme, las pasé por mi cabeza y por mis pies. Hizo lo propio con
casi toda la habitacién, mientras conjuraba con palabras que no supe descifrar. Isa se acerco,
me pidié permiso y frotd por mi espalda un aceite muy frio. Lo mismo hizo Ronald en mi pecho
y mis piernas. Tomaron, entre ambos, hojas de ortiga y comenzaron a purgarme con
pequenos golpes en todo mi cuerpo, incluso en los pies, bajo las axilas y en la lengua. El
silencio en la habitacién era rotundo. Soplé mas tabaco sobre mi cuerpo y de esa forma
terminé la limpieza. Entre todo lo que habia sucedido, un lapso quizas de treinta o cuarenta
minutos, sentia que mi cuerpo era otro. Experimentaba una renovacién de energia increible.
—La medicina esta dentro, hay un bloqueo, pero de a poco va a ir saliendo —me dijo Ronald,
ya que yo no habia llegado a devolver el tabaco.

Regresé a mi posicién, con el cuerpo mucho mas liviano. Me abrigué con una manta y
respiré profundamente. Cerca de dos horas ya habian pasado desde que comenzo la
ceremonia.

Al cabo de unos minutos llegaron dos mujeres y un hombre que se habian retrasado en el
camino. Se completd el circulo de personas y ya no habia que esperar a nadie mas. La
ceremonia continlo con nuevos soplos de rapé para cada uno de los que alli estabamos.
Todos aquellos tabacos que habiamos fumado mientras purgaban a Nataly en el bafio, ahora
eran tomados con mucha cautela por Ronald, Isa y Marixa, en lo que significaba el comienzo
del ritual del reventamiento. En mi caso, s6lo me habian “preparado” para poder participar de
la sesién, de manera que uno debe estar despierto y limpio de energias negativas que
pudieran interferir. Ellos conformaban un grupo que solia reunirse para este tipo de
ceremonias. Nataly, en este caso, era el lazo que me unia a ellos. Pensaba, en ese momento,
coémo se conformaba esa articulacion entre la Universidad, German, Nataly, y yo. Ronald tomé
su guitarra, coloco sobre su cuello - lo que intuyo - era un roedor, de mas de un metro de

longitud, sin vida; una gran corona con plumas y un pafiuelo, también sobre su cuello. Todos
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eran manipulados con gran delicadeza, purificados con auricos y rezados. En esta dimension
pensaba en lo ritual, en lo profundamente simbdlico de aquellos objetos y animales de poder
que, quizas, no encuadren siquiera en la nocion de “accesorio” porque su implicancia parece
atravesar la distancia sujeto — objeto, sino que, en este caso, se convertian en o mismo.

Ronald, con ayuda de quienes lo asistian, tomé; tres vasos de vidrio, velas negras, azufre,
azucar y alcohol. En cada vaso se preparaba una mezcla con esos ingredientes, en donde al
final se colocaba una vela encendida. Por fuera del vaso, una banda elastica sostenia las
colas de los tabacos que habiamos fumado previamente. Asi, los tres recipientes, apoyados
sobre una bandeja de hierro, fueron colocados en la chimenea que, hasta ese momento,
estaba sin uso. Nataly debid escribir su nombre completo en un papel, que fue colocado entre
los vasos. Asi, con cada vela encendida, comenzaba la ceremonia de los rompimientos.
Ronald colocé su guitarra sobre sus piernas, la afind, y suspiré. Comenzd a tocar los primeros
acordes, que se extenderian a lo largo de toda la noche, especificamente en cada
rompimiento, para empezar a mover las energias. Fue interesante observar como se
entretejian las relaciones de poder y los lazos dentro del grupo. Ronald dirigia, pero no
imponia, el resto acompanaba, incluso yo. Todo se daba en términos de horizontalidad.
Marixa, una de las mujeres medicina que acompafiaba, fijé6 severamente su mirada sobre mis
ojos y advirti6 que no me quedara dormido. Por dentro yo sabia que quedaban horas de
ceremonia, pero el frio, que combatia con una confortable manta, sumado a las energias que
se movian ahi dentro, hacian que se me cerraran los ojos. La solucién a esta fatiga y
sensacion de suefio era colocarse nuevamente mambe en la boca, para volver a recuperar
el foco. Para quién es paciente - protagonista en el proceso del rompimiento, la canalizacion
de la energia es mucho mayor, ya que la atencién pasa por como y cuando explotaran los
vasos. En eso, el resto acompana los cantos de Ronald y, en consonancia, el fuego se aviva.

Cada vaso comenzd a generar llamas cada vez mas grandes. El ritual consistia en
direccionar buena energia hacia la persona a tratar, para que pueda finalmente “romper” con
las cargas emocionales, espirituales y fisicas. La secuencia completa de un solo rompimiento
podia llegar a extenderse por horas, todo dependia de si esa persona estaba realmente lista
para quebrar y abandonar esos viejos esquemas. Esto lo observaria mas tarde, cuando
Ronald Eduardo direccioné una poderosa energia hacia el fuego, a fin de avivarlo cada vez
mas, como acelerando el proceso. En cada uno de estos rituales, estaba terminantemente
prohibido cruzar piernas o brazos, ya que — como he sefialado en otras ocasiones — eso
significaba un corte en el flujo de la energia, como también - desde su implicancia simbdlica
- una mala predisposicion.

A este, le siguieron tres rompimientos mas. Con sus respectivas purgas con rapé y tabaco
liquido y fumado. Hubo pequefios descansos entre paciente y paciente, ya que todos

guedaban bastante consternados después de que los vasos explotaban, o no. Aqui noté una
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particularidad que llamé mi atencion. Prepararon unos sandwiches de jamén y queso, y
algunos se refrescaron con cerveza de trigo. Mas tarde, me explicarian que la bebida era la
Unica capaz de quitar realmente la sed y la comida servia para reponer energias. Encontré
una fuerte contraposicion con lo que yo hasta ese momento creia casi universal en
ceremonias de plantas medicinales. Una vez mas, mi “a priori” me ponia en un lugar
incomodo. Con esto me refiero a que la desintoxicacidn, para dichos rituales, implicaba no
consumir nada de alcohol, grasas, carne y todo tipo de conducta que altere las energias
corporales y espirituales. ¢ Qué conllevaba esto? Un uso diferente, que rompia con mi, hasta
ese momento, antigua concepcion.

Las situaciones que tuvieron lugar en aquella casa en La Calera resultaron sumamente
complejas de asimilar en el corto plazo. Vi personas llorando con solo observar el fuego, senti
energia entrar y salir de mi cuerpo, aprehendi, como nunca antes, lo importante que es
desprenderse de esquemas conceptuales heredados. Quedé impavido ante cada caso, como
en el de una de las asistentes que, ante una interminable sesién, Ronald le consulté por qué
creia ella que el fuego ardia hacia ya muchos minutos y, aun asi, los vasos no explotaban.
Su respuesta fue que ya habia participado de muchos rituales, y que ya la medicina no le
mostraba nada. Apenas concluyé la pronunciacion de esa ultima palabra, el fuego no sélo
explotd, sino que se apagd en el mismo momento, sin dejar rastro de brasas ni chispas. Algo
dificilmente explicable dado, al menos, el rompimiento de los anteriores jarros, en los cuales
siempre quedaba el fuego apenas encendido. Incluso, apagando con agua algunos. En suma,
cuando esto sucedio, un frio intenso invadio toda la sala y nadie emitié comentario. Después
de unos segundos, algunos se persignaban y Ronald, con los ojos bien abiertos, reflexioné
sobre lo que uno le da a la medicina. Que no se trataba unicamente de pedir. Y que el tabaco,
en este caso, habia hablado. Completé que, si ella consideraba, desde una postura cerrada,
que la planta no tenia que mostrarle nada mas, asi iba a ser. Por eso semejante explosion.

Notaba que me resultaba muy dificil seguir el ritmo de todas las sesiones que se vivieron
alli. Instantaneamente me acercaban ambil y mambe para que, con el primero, pueda tener
un pensamiento bonito, mientras que la palabra bonita seria para aquel polvo de la hoja
sagrada de coca. Debimos mantener el mayor nivel de intencion hasta la ultima ruptura de
vasos, por respeto a aquellas personas que participaban del proceso, como también a las
plantas. En este sentido, pensaba en aquello que comenté el tabaquero. ;Qué le da uno ala
medicina? No solo es recibir, hay que sembrar y recoger. Al mismo tiempo, seguia pensando
en que no era posible abarcar todo. Necesitamos ser coherentes y estar dispuestos a
aprender.

Al cierre, ya con la luz del dia estallando sobre la montafia, Ronald me llam¢é para
obsequiarme un collar de piedra de cuarzo, conjurada con una intencién especial, asi podria

estar protegido en lo que restaria del camino, no sdlo de mi tesis — viaje, sino de esta vida por
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completo. Pudimos desayunar, agradecer, y colaborar a desarmar el lugar para empacar y
regresar a Bogota. Luego me dediqué a hablar con Jose, aquel reservado cuidador del fuego
sagrado. Me explicé que el “abuelo fuego” tenia que estar presente, para cuidarnos. Y solté
unas interesantes palabras que, debo admitir, me atemorizaron un poco: “sivas a ir a la selva,
no creas en nada, o si crees, ve protegido. No se sabe quién puede enamorarse de uno y
conjurarlo con una planta. Ten cuidado”. Agradecia por tener un cuarzo conmigo, como asi
también las palabras de Aura Patricia y Javier Espitia, que ya me habian mencionado sobre
los peligros de andar por ahi sin observar los riesgos de un mundo de poderes existentes e
irracionales para nuestras estructuradas mentes.

Zulma, la duefa de la casa, nos acerco a Nataly y a mi hasta una parada de colectivo y en
el camino nos decia: “El tabaco fue gente y se hizo planta para ensefnar desde ahi”. Mi cabeza
era un criadero de pensamientos dispares. Estaba aprehendiendo el poder de esta medicina.

—Que dios los bendiga —dijo, y nos saludé afectuosamente.

25 de diciembre

Pasaron dos dias de la purga de tabaco. ;Qué aprendi? Volvi a conectarme con lo
comunitario, con las energias positivas, con la posibilidad dar todo de si para construir
colectivamente. Se abria una nueva puerta. La del uso de la medicina desde una &éptica
distinta. Me metia en ese terreno espeso, de movimientos incomprensibles para la
racionalidad, al menos para la mia. Conecte nuevamente con las medicinas del mambe y el
ambil. Retomé la sensacion de repiqueteo en mi estdmago ante lo desconocido. Por otro lado,
pensaba en el hilo que nos atravesaba a Nataly, Ronald, German y a mi. Este proceso, que
apenas tiene unos dias de “estar ahi”, se gesté en aquel Seminario de Tesis, cursado este
afo, en el que pude darle un marco al deseo de comunicar sobre los saberes ancestrales,
matizando con los usos y discursos existentes en torno a la tematica. Y aca estabamos, ese
contacto que era Nataly, me habia llegado a través del director de mi TIF, y asi desemboqué
en una purga de tabaco. En este sentido, observaba como empezaban a emerger los
objetivos especificos de aquel plan de TIF entregado hace algunos meses. Por ejemplo, el de
observar los roles y relaciones que se entretejen entre quienes hacen uso de las plantas
maestras en los rituales, y analizar cdmo se reconocen y conciben los chamanes en esta
trama.

La purga, como las ceremonias, como la vida, forma parte de un proceso integral,
equilibrado. Kusch (1976) respalda sus reflexiones con los aportes del filésofo astrélogo
Guaman Poma, y recuerda que el viaje es mucho mas importante, se trata de ir hacia las
raices de nuestra existencia Y cuales son esas raices? Pues lo original, lo no forzado, lo

esencial. El individualismo capitalista opera para que estos conceptos queden distorsionados.
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Es por eso que, como también indica el autor, tenemos miedo. Miedo a lo no explicable, a lo
no comprobable. Sin embargo, segun Ronald Eduardo “nada es casual’. Y, entonces, por
qué es necesario ponernos todos a dialogar? Porque todos somos todo, como bien me
explicaba Matias Rey en mi visita a su casa en Buenos Aires, en la previa de esta tesis - viaje.
Entonces estamos en esa mixtura. Y cual es el lugar que ocupa la medicina en todo esto?
En el discurso y la praxis hegemonica, para paliar, para prevenir, aunque también para
enfermar (por ejemplo, cuando se aplican vacunas para generar inmunidad). En los rituales
chamanicos, como también en las comunidades indigenas y campesinas, que se extienden
a lo largo de todo el territorio latinoamericano, en cambio, para lograr un entendimiento y un
equilibrio espiritual, que nos lleve a ese viaje a las raices de nuestra existencia. Por marcar
uno de sus posibles usos. No hablo aqui desde una mirada romantica. Estas practicas han
sido y son profundamente culturales, responden a su forma de resolver el mundo.

Sin embargo, aplicar recetas nos conduciria a una contradiccion filosofica. La medicina
ancestral no supone la eficacia y eficiencia, porque no esta pensada en esos términos. Por
eso la clave esta en la validez de los discursos y en la disputa por el sentido. Alli los resultados
estan en el acercamiento de la academia a lo ancestral — con un cémo muy riguroso - y
viceversa.

Claudio Naranjo indica que el uso de las plantas, principalmente de la ayahuasca, esta
restringido al chaman, en algunos casos. Este es un punto importante, ya que en los
antecedentes y en la practica, se puede observar que la manipulacion de las plantas puede

tener resultados positivos y/o negativos. En su tesis, marca:

Podemos asumir por tanto que, cuando un paciente toma ayahuasca para
<<diagnosticarse>> su propia enfermedad, esta adquiriendo un conocimiento con
significacion terapéutica: esta tomando consciencia (a través del velo de la proyeccion
simbdlica) de un aspecto de si mismo (...) Si la iniciacion chamanica es, como se ha
dicho, una experiencia sanadora, la curacion de los demas es un fragmento de esa
transformacion mas global, y todos los que se curan son en parte chamanes (Naranjo
2012: 142).

Como todo en la vida es un recorte, la tesis - viaje, también lo es. Uno no puede estar en
varios lugares al mismo tiempo, por mas que la tecnologia occidental intente romper esa
condicion. Uno vive su momento, presente, y podra conocer el mundo a traves de dispositivos
o discursos, pero nunca podra escapar del recorte que supone su cosmovision, aunque si

ampliarlo.
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26 de diciembre

Los seres de las estrellas

Cerca del mediodia me presenté en la oficina de David Esparza. Me habia hablado sobre
él un bogotano que conoci en otra oportunidad. David es astrélogo y ha tenido un importante
recorrido con diversos taitas en Colombia. Me interesaba que haga referencia a sus
experiencias con el yage.

“En las afueras de Bogot4, en el barrio Los Rosales, ahi fue mi primera experiencia de yage,
fue muy fuerte. Era un Taita Inga, me dio a beber una copa grande de yageé, se supone que
cuando somos aprendices, a uno le dan una copa pequefia. Me dio una cosa grandisima, no
pude manejar la situacion realmente. Cuando me agarré el yagé tuve experiencias
maravillosas, pero también un viaje al inframundo, al subconsciente, demasiado enredado y
oscuro”. La conversacién se dio en su ambito de trabajo, un juzgado en el corazén de la
ciudad, en donde me recibié amablemente y convidé una medicina que ya habia probado
hacia unos dias atras, el mambe. Interpreté que la apropiacion de este polvo verdoso era mas
abarcativa y no se restringia a su uso ceremonial. Me parecié una buena oportunidad para
trabajar esto de la palabra bonita.

“Busque otro Taita, también cantante, y él me ensefd de los cofanes, del pueblo cofan y él
me decia que son una tribu mucho mas empoderada con el yagé. Porque toman mas yagé
que los ingas y los kamsa, o sea, no toman una copa, sino que toman una totumada
grandisima de yagé. Toman tanto para cuando lleguen los otros taitas a probarlos a ellos, ya
no los tumban, es como una guerra de poder”.

No es necesario recurrir Unicamente a pensadores o escritores con perspectiva
latinoamericanista para darle densidad a estos conceptos. En ese sentido, Friedrich Nietzsche
(1889) mencionaba que la cultura occidental esta viciada desde su origen. Su error consiste
en instaurar la racionalidad a toda costa.

—Después me conectd con el taita que estoy ahora: el Taita querubin. Un taita de ciento cuatro
afios, que es el maximo cacique de los cofanes aqui en Colombia, es un taita tigrero —
prosiguié David —. Tigrero porque han llegado a tener la facultad de verdad. Eso parece mitico.
Pero es el mito que se extiende desde México no sé si hasta la Argentina, que son los
hombres que se convierten en jaguar.

Antes de continuar, tomé la cuchara con mambe y la colocd sobre su boca.

—Entonces son los taitas que tienen el poder de transformarse en jaguar. Son personas que
tienen mucho conocimiento, no solo del ser humano, sino de las plantas, de los minerales,

del universo, de los planetas incluso. Uno habla con ellos y hablan de la gente de las estrellas.
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Para ellos son muy familiares, muy cercanos. Uno lo ve como algo extrafo, pero para ellos
hacen parte de su cosmogonia, los seres de las estrellas —culmino.

Segun las reflexiones de Ivonne Farah y Luciano Vasapollo (2011) “La apelacién a las
cosmovisiones indigenas invoca una ruptura con visiones etno o antropocéntricas, y reclama
una mirada mas bien cosmocéntrica, que incluye la vida en todas sus formas y no sélo
humana, cobijada en la naturaleza hoy amenazada” (p. 17). Esto, en clara referencia a la
estructura occidental de entendimiento del mundo con una cultura dominante, con la
homogenizacion del desarrollismo, con un capitalismo amenazante. David me hablaba,
entiendo, de este cosmocentrismo, con esas palabras de Kusch que dan sustento a todo este
viaje.

David hacia hincapié en que, si me lo proponia ahi mismo, en pleno Bogota, podia conseguir
un litro de yagé en la esquina. Esto me parecia algo loco, pero no mas alejado del consumo
rutinario y el negocio del cannabis ilegal en Argentina. Sus palabras rebotaban en mi cabeza
mientras lo escuchaba y chequeaba que nada de este registro quede perdido por alguna
eventual falla en mi grabador. Es decir, comenzaba a relacionarlo con las palabras de Hugo
Sotomayor, Javier Espitia y Ronald. En el sentido en que estaba por adentrarme en una matriz
compleja, rodeada por interesantes historias de sanacién, pero que al mismo tiempo éstas, a
medida que sumaba discursos, se podian transformar en testimonios y relatos un poco mas
densos.

En este orden de ideas, reflexiono sobre otro de los objetivos que trazan esta tesis — viaje,
es decir, el de indagar en las concepciones demonizantes y banales en torno a la tematica
desde la perspectiva de la construccion social de la salud. Conseguir un litro de yagé en la
esquina sonaba igual de sencillo que adquirir un ibuprofeno en un quiosco.

¢ Sera necesario, antes de pensar en la medicina amazénica como un complejo entramado
de significaciones en torno a la salud, que deba dialogar con ciertas categorias que son
necesarias para enmarcar la racionalidad — irracionalidad? ¢ Sera, como dijo Nietzsche (1901)
que la ciencia ha sido hasta ahora un proceso de eliminar la confusion absoluta de las cosas
mediante hipotesis que lo explican todo? 4 Es el miedo, como debilidad del hombre occidental,

un factor fundamental para observar al menos un recorte de toda esta cosmovisiéon?

27 de diciembre

Si fluye, va en buen camino. Asi volvi a llegar a lo de Ronald. Creo que son mis ultimos dias
en Bogota. “Nos acompanas en una limpia asi sigues aprendiendo”, me dijo por mensaje de
texto. Llegué lo mas rapido que pude sin saber, nuevamente, con lo que me encontraria.
Mengi, quien habia participado en la ceremonia de los rompimientos, me abri6 la puerta con

su sonrisa caracteristica, acompanada de un afectuoso abrazo. Adentro, sentados estaban
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Ronald, Isa y un chico llamado John. Una sefiora, también sentada frente al “o0so”, se
encontraba por terminar su turno. Era una paciente. Y si, en este mundo alterno hay meédicos
y sanadores. Como también curados y pacientes.

—Al que cruza esa puerta se le sopla un rapé —dijo Eduardo, entre risas.

Sin dudas, el ritual despoja toda posibilidad de ser un mero observador pasivo, y en segunda
instancia “entrar en medicina” es considerado necesario para conectarse con lo que alli
sucede. Sin mas preambulos se acerco con el aplicador y soplé con firmeza el tabaco.

Una vez en sintonia, volvi mi atencion a lo que alli sucedia — y sucederia -. La sensacién
era de poder retener la mayor cantidad de informacién posible, pero sin olvidar lo que Ronald
me habia mencionado en cada oportunidad que nos vimos “no le eche tanta cabeza, después
habra tiempo de pensar”. Recordaba mis primeros dias en Bogota, leyendo a Orlando Fals
Borda, un sentipensante. También a Eduardo Galeano, cuando se enojaba si le decian que
era un “intelectual’. Esta, categoria propia de Occidente, que busca disociar el corazén de la
cabeza.

Asi, el tabaquero siguié hablando con la sefiora, mientras a mi se me caian los mocos y
una energia dificil de explicar recorria mi cuerpo tras el soplo. Tal como se mencioné con
anterioridad, el rapé equilibra, los soplos hacen que la medicina llegue hasta la mente, trabaje
en el tercer ojo y rapidamente depure por via nasal u oral todo tipo de contaminacion
emocional, fisica y espiritual que habite en toda esa zona. Uno tiene que entregarse, sin
cruzar piernas ni brazos, como para no cortar el flujo energético.

—Usted viene del campo ¢no? — pregunté Ronald a la sefiora, mientras fumaba tabaco.

Aqui necesito hacer una aclaracion importante: todo es posible y existe en tanto uno quiera
qgue eso exista. Entonces, Ronald es capaz de ver, en el sentido mas profundo y denso de la
palabra, a través del “abuelo” tabaco.

Dio algunas indicaciones a la mujer y le hablé sobre la posibilidad de que siga un tratamiento
de purgas, que culminan con los reventamientos, al tiempo que le preguntd si era cristiana.
—No se trata de hacer una oradera sino de sentir —le indicé Ronald, ante la atenta mirada de
la paciente.

Luego, hizo una pausa vy dijo:
—Las religiones... —se detuvo de nuevo y retomé el tono —. La medicina no hace distincién de
religion, pero ellas si con el remedio. Entonces su trabajo es creer en que puede cambiar,
acercandose a Dios a través del rezo, pero sintiéndolo, agradeciendo.
La mujer agradecio, asintid con la cabeza y se retiro.

Lo que sigue voy a intentar reflejarlo de la forma mas fiel posible, aunque debo sincerar

que, por momentos, este sujeto sentipensante se resguarda solamente en el sentir.
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El inquilino

John se sent6 frente a Ronald, en un banco pequefio. Todos mambeabamos y
enfocabamos nuestra atencién en él. El tabaquero rezé su copa, a la que le habia vertido
tabaco liquido. Todos tomamos, al tiempo que Mengi entrecerré la puerta. Afuera sonaban
esporadicos bocinazos. El “0so” bebidé de su aromatica sagrada y nos limpié uno por uno. Nos
poniamos de pie y nos soplaba para borrar las malas energias. Encendié un tabaco, hizo su
tipico chasquido con la lengua y dijo: “que comience la funcién”. Con ayuda de Isa, se
encendieron cuatro velas que habian sido rezadas con tabaco y dispuestas en la sala. John
se quitd sus protecciones y Ronald le pidié que se aflojara su pantalén, ya que debia frotar el
agua de tabaco en su vientre. Seguido, debié tomar, minimamente, cuatro vasos de agua de
forma consecutiva. Esto acelera el proceso de limpieza y provoca la devolucién del liquido
por la boca a través del vomito. Ronald tabaqueaba y soplaba densas nubes de humo sobre
su paciente. Por momentos, metia la punta de la brasa dentro de su boca y soplaba con el
tabaco al revés, esto generaba que el humo sea mas y mas espeso. El cuarto seria de dos
metros por uno y medio, por lo que no tardé en llenarse de humo y de colapsar a un pequeno
extractor que lo enviaba fuera de la casa.

El chico empez6 a vomitar y a escupir de forma descontrolada. Habia miradas cruzadas
entre Isa, Ronald y Mengi. Yo intentaba enfocarme de la mejor manera posible pero ya me
sentia algo inquieto al ver al muchacho vomitar sin parar. El “0s0” tom6 un poco de agua,
siempre con movimientos parsimoniosos, y en otro vaso disolvi6 mambe, mientras tanto
conjuraba y seguia soplando el humo del tabaco en todas direcciones. John tomé y le dieron
en ese momento no un vaso, sino una jarra de un litro que debia tomar sin titubear. Por
momentos el silencio nos envolvia, ya no habia risas ni chistes, tan comunes en ellos.
Eduardo comenzd a agitar sus hojas ahuyentando las energias pesadas. El muchacho
continud temblando y escupiendo. En ese momento recordé el proceso de purga por el cual
habia pasado yo apenas hacia unos dias. Creia que habia temblado por el frio del ambiente
y nada mas. Entendia, entonces, que no podia atribuirse todo a la temperatura externa, sino
gue habia otras movilizaciones internas que se expresaban en lo corporal en un cambio
drastico de temperatura. Eran casi las doce del mediodia, el clima de Bogota era agradable,
quizas unos veinte grados en la calle. John temblaba y no sélo eso, sino que su temblor se
expandia. Irradiaba frio hacia nosotros. Empecé a ver algo alterado mi juicio racional, que no
podia explicar porque yo sentia frio si el ambiente era el mismo en el que yo consideraba que
con una remera podia estar bien.

El “oso” tomo su arpa de boca, que al soplarla genera un sonido muy particular y penetrante.
Se acerco al joven mientras este temblaba como si estuviese congelandose, como

desprotegido, abandonado. En este lapso, seguian acercandole agua conjurada y él seguia
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vomitando cuanto tomase. Le pidié a John que repitiera su nombre completo tres veces y que
también replicara idénticamente las palabras que él le diria. Asi el hombre al frente de la
ceremonia comenzo a hacer un rezo en el que se convocaba a Jesus y su “sangre” para que
asi se retiraran del cuerpo del joven las energias negativas. Al cabo de un minuto, Ronald me
dirigié con su mirada una expresion rigida, la cual recibi con mucho nerviosismo. Entiendo
que sabia que algo grande estaba por suceder. Me sugirié que siga con el mambe. John
volvié a vomitar luego de repetir las palabras. Un poco asustado volvi a poner sobre mi boca,
del lado izquierdo, el polvo de coca sagrado. El “0s0” siguié ahuyentando energias y, con su
tabaco encendido — ya habia fumado al menos tres —, tomé de la cabeza al chico con sus dos
manos, en sintonia con un rezo que resulté ininteligible. Ahi comenzo lo increible.

El muchacho inicié6 una expansién de fuerza incontrolable. Sus piernas temblaban, sus
brazos empezaron a agitarse y su cabeza se retorcia de un lado a otro. Sin salir de mi
asombro, el frio que ya habia percibido, se profundizé mucho mas. La tensién ya estaba en
su punto culmine y Ronald, con un tono de voz mas elevado y firme, de inmediato le dijo:
“‘Recuerda que tu eres el duefio de tu cuerpo y de tus emociones”. No dejé de sostener su
sien con ambas manos mientras la cabeza de John seguia sin control. Instantaneamente
lanz6 una sefia a sus asistentes de que le acercaran agua conjurada y planta de ortiga. La
situacion era sumamente inquietante. Se podia observar al muchacho en un estado de
descontrol, rechinaba los dientes, gritaba y sacudia todo su cuerpo como queriendo liberarse
de algo, o alguien. Mengi, a mi lado, se persignaba y rezaba en voz baja. Claramente John
respondia con sus movimientos a una fuerza que le resultaba indémita y que excedia su
voluntad. Al cabo de unos minutos, la situacién fue calmandose gradualmente y al muchacho
comenzaron a quedarle coletazos y estimulos corporales menos pronunciados. Su
respiracion se estabilizé poco a poco.

La planta de ortiga se utilizé de la misma forma con la cual me habian limpiado en La Calera.
Pasandola suavemente por todo el torso, los pies, la cabeza y hasta en la lengua. Fue, al
parecer, la clave que calmé a un chico que estaba realmente fuera de si. Jamas en mi vida
habia visto algo igual. Ronald le soplé agua florida y conjuntamente con Isa lo limpiaron de
todo tipo de energias. Ya su semblante era otro completamente.

La ceremonia empezd a cambiar su tenor y ver su cierre con soplos de rapé y de agua
florida para todos. Las primeras palabras de John post pérdida de control fueron “estoy
shockeado, perddn”. Yo seguia en mi asombro sin poder traducir con palabras en mi mente
lo que estaba viviendo. Este, entendia, era el mundo de las energias densas y oscuras del
que me habian hablado tanto. Recuerdo a Ronald cuando lo vi el primer dia: “Aqui no hay un
cuento”, y si, veia que transitar este camino de sanacién y autoconocimiento, implica
desprenderse y enfrentar lo mas oscuro de nosotros mismos. Asi trabaja la medicina

ancestral, sin cuentos, sin recetas y de forma drastica. Las pildoras que ofrece el modelo de
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“‘desarrollo” parecen desconocer y negar estos procesos porque su ciencia estd montada
sobre un aparato que necesita propagar y retroalimentarse de enfermedades, y de sus curas.
Esto lo pensaba porque la cara de John era otra a la que habia visto cuando ingresé a la casa
de Ronald. Habia recuperado su sonrisa y se fue sabiendo que, para alcanzar un equilibrio,
habia que seguir combatiendo sus males internos.

Al respecto de esta situacion, entiendo aquello que Edgard Morin considera como imposible
de encasillar. Hoy la busqueda del conocimiento es imposible de encasillar en los estereotipos
de los discursos y los géneros literarios heredados (Morin, Ciurana y Motta, 2003). Y créanme
que me resulta una tarea muy dificil encasillar esta vivencia en algun discurso previo.

Por mi parte, me quedé un rato mas en el lugar y pregunté con suma inocencia:

—¢Alguien me explica lo que acaba de pasar?

—Estabamos ante un caso de posesién. Pero, por suerte, se pudo manejar. Aqui pasan cosas
increibles —respondi6 el tabaquero —. Pero a veces no se pueden poner en palabras. Lo que
le sigue a esto es un exorcismo. Pero la persona siempre puede sanarse. En el caso de John,
habia un inquilino.

—¢,Por un trabajo que le hicieron? —pregunté, boquiabierto

—No, venia de alguna vida pasada. Y éste es un camino duro, dificil. Para el camino facil estan
las pastillas, el ruido, la distraccion. Pero todos debemos enfrentarnos en algin momento —
me respondid.

—Por eso uno no juzga a la gente, porque no sabe si actua asi porque lo estan manipulando
—completé Isa.

Todavia me transpiraban las manos. Empezaba a articular todo lo que acababa de
presenciar. Entendia la mirada de Ronald y su indicacion de que no deje de mambear, de
prestar atencién y de tener la mejor energia posible ya que en un proceso tan complejo y
fuerte, las energias y ese frio que sentia pueden dominarlo a uno si no esta debidamente
enfocado.

Por la tarde me retiré en una plaza en el centro de Bogota para trabajar en mis notas, ante
la exigente tarea de lograr una sinergia necesaria entre el corazon y el pensar. Tuve la
sensacién de que se habia caido un enorme mural de racionalidad a mis espaldas. Las
preguntas que realicé sobre el final de la ceremonia, entiendo buscaban obtener alguna
respuesta a ese estado de petrificacion con el que habia quedado. El tabaco se estaba
presentando con toda su fuerza, también rompiendo con mis consideraciones previas sobre
sus usos. La purga habia significado un flechazo directo hacia las entrafas del paciente que
también acudioé alli en busqueda de alguna respuesta. Kusch (1976) dice que tenemos un
sentido peyorativo de la adivinacidon. Por eso nos cuesta tanto asimilar sucesos que no estén

contenidos en nuestras estructuras de saber o de entendimiento.
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31 de diciembre

Reencuentro con Manuel

Llegué a Mocoa en la madrugada. Estando en Neiva, en la regién del Huila, al sur de Bogota,
habia llamado al Taita. Esperaba poder contactarlo en un ultimo intento. Me atendid, se
acordo de mi y me dijo que no habia problema en que pasara a saludarlo. Lo habia conocido
hacia un ano, en lo que fue mi primera experiencia con el yagé, momento en el que comencé
a sentir que podia escribir algo sobre todo este extenso universo.

Resulté totalmente gratificante volver a
estar en esa terminal, con las montafas
verdes de fondo, los aromas tropicales y el
contexto selvatico inconfundible. Sin
embargo, Mocoa sigue siendo una ciudad
que discute consigo misma
constantemente. Entre la cultura y el
“‘desarrollo”. Un  parque  automotor
sobrepasado hace que las calles sean algo
caoticas, con poca sefializaciéon y control.
Asi dialoga Mocoa con su occidentalizacion
también. Carteles publicitarios con modelos
rubias y de ojos claros, imagenes de
empresarios prometiendo éxito econémico.

Casi en segundo plano, la selva. El

Putumayo que es un departamento exético
y que también sabe de recomponerse por
las suyas, por ejemplo, luego del ultimo alud hace apenas nueve meses, que arrastré
personas y viviendas hasta dejarlas sepultadas bajo el barro.

Consegui un hospedaje a una cuadra de la plaza central. Justo en frente, un destacamento
militar me hace pensar en la fuerte presencia del ejército en gran parte del territorio
colombiano. También recuerdo a los campesinos, desplazados, que debian trabajar en la
ciudad para poder sobrevivir después de quedarse sin nada.

Llegué a lo del Taita, después de tomar un bus urbano y de una caminata silenciosa entre los
pastizales que bordean el rio Rumiyaco. Esperé en su taller de musica mientras el terminaba
de conversar con un amigo.

—¢ Qué tienes para contar? —me interpelé Manuel.

Expliqué sin vacilaciones mi investigacion.
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—Es muy interesante. Sin embargo, tengo que ser sincero. Para aprender de la medicina uno
tiene que aprender a sembrarla. Esto se trata de sembrar y recoger, sembrar y recoger, como
la vida —comenzé explicando el Taita —. Entonces uno necesita, por lo menos, seis meses,
para entender a la planta. Y no sélo para vincularse con la planta, sino para sembrar amor,
alimentos, que también son medicina.

Yo soélo me limitaba a observarlo. Su templanza, el fuego de sus ojos sabios.

—Es imprescindible amar. Y amarse a uno mismo, a su cuerpo, a sus células —continué —, sino
uno quiere ver otros mundos, pero en el suyo no hay nada. La mejor manera es en la practica.
Te doy un consejo, si conoces gente que trabaja con plantas, que lo hagan en la practica y
no en la teoria.

Continué sin emitir sonido, atento a su verba.

—Ahora hay mucha comercializacion, porque se le puso el signo peso a las plantas. Pero las
comunidades indigenas creian en la medicina y jamas lo pensaron asi, hoy quedan muy
pocos. Yo soy como el viento, puedo estar recogiendo y sembrando en cualquier parte, si no
me vuelves a encontrar. Pero, sino, voy a estar aqui.

Sin preguntarlo, recibi en sus palabras algo de lo que retumba en mi cabeza. El equilibrio.
Por otra parte, podia observar como desde el discurso de un curandero, se podia ver la
diferencia entre la teoria y la practica. Es decir, como produccién de conocimiento. Hablaba
del riesgo de la mercantilizacién de lo espiritual.

—También soy un empresario, para generar algo con que comer y no mas —dijo.

Me conté de sus talleres con instrumentos, de que quiere que los chicos vayan y encuentren
un espacio que los reciba: “ya estan viniendo, y quiero que hagan musica”

—Te veo muy bien, es lo que te puedo decir —-me comentd, y asimilé que se trataba de esa
misma capacidad que tiene Ronald de ver.

Pregunté sobre sus medicinas, no estaba tan lejos de Bogota, pero ya la region parecia
presentar diferencias de usos y apropiaciones.

—Aca trabajamos con tabaco, yagé, borrachero, mambe.

—Pero, Taita, ¢qué es la medicina? —inquiri.

—La medicina es el amor. Las plantas no son todo, pero estan ahi —respondi6 abriendo sus
manos —. Es la paz, el silencio, lo importante, para ser felices.

Todo se daba en el sofiado contexto donde su ubica su casa. Un lugar aislado, circundado
por frutos tropicales, plantas medicinales, animales y montafias. Expliqué que mi paso debia
ser fugaz, no contaba con mucho tiempo y aun tenia mucho por recorrer.

—Si vienes esos seis meses, te pones a escribir, no te van a alcanzar las hojas —exclamé entre
risas.

Y luego, me bajo a la tierra.
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—La nota, el trabajo, no es lo importante. Tu mision es personal, por eso la forma de aprender
es en la practica, poniendo la semilla en nuestra mano y sembrando.

Pensaba en la necesidad de desligarme de las respuestas, no podia descartar ese concepto
en mi mente.

—-Y ahi la medicina nos dice tantas cosas lindas, que hay que dejar que sucedan —continud.

Estas palabras también me condujeron a la pedagogia del viaje que es una flecha que
atraviesa todo este caminar. Me encontraba parado en un punto donde la tesis comienza a
explicarme, donde me constituye desde los aprendizajes. Es, en palabras de German Retola
(2017) “una metodologia basada en la puesta en valor del andar” (p. 14)

—Hay gente que quiere hacer un comercio y ahi hay energias negativas —Me recordaba a lo
que me habia dicho David Esparza en Bogota.

Sus ojos brillaban del mismo modo que los habia visto brillar la Gltima vez que estuve ahi.
Es un hombre que irradia paz, con una energia conmovedora. Dije que estaba ahi por él, y
me respondid que me esperaba el dia martes para hacer una ceremonia y bajar mas
informacion.

Luego de esta breve conversacion, pensaba en como se van dando los acontecimientos del
viaje. La practica, el sembrar del que me hablaba Manuel. Sus esencias se basan en la
medicina y la ésta también implica un poco de todo, siendo todo y a la vez nada. Existe una
planificacién previa, que de una u otra forma me hizo llegar hasta aca. Pero no hay nada
garantizado, el andar me esta llevando a recorrer caminos que exceden toda organizacion.

Explica Hugo Portela:

Entre los Guambianos esa forma de ordenar las enfermedades segun sean del
duende, maleficio u otro, tiene que ver con la forma como estos indigenas piensan su
cuerpo en relacion con toda su comunidad, en relacién con la tierra, los arboles, los
paramos, las lagunas, los rios, el trueno, los tiempos frios, calientes, frescos, la luna,
el sol la noche, el dia, la lluvia y muchas cosas de la nominada naturaleza. Y como los
Guambianos tienen una historia, un pasado, eso también influye en la salud; por ello
se habla de las enfermedades de pishau, de los antepasados: Hay entierros que

pertenecen a los pishau que no quisieron dejarse bautizar (Portela 2009: 2).

Dice Kusch (1976) que el mundo explicado no tiene azar y que vivimos en un mundo de la
piel para afuera, el mundo del saber, de un sujeto ante un objeto. Pienso en cémo Manuel
puede “jugar”’ en esos dos mundos. Es evidente que entonces, pensar en medicina, si nos
ponemos a dialogar con esos saberes tradicionales, implica superar la concepcion de la
receta y la sintomatologia. Entonces, pensemos en enfermedades a nivel mas amplio, ese

que Ronald trabaja; fisico, espiritual y emocional. En ese sentido, Kusch menciona “pues,
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debe ser 'estar no mas’, y es curioso que para estar no hay explicacion, fuera de esos miticos
'porque’ con que encaramos nuestra vida diaria y que, al fin y al cabo, nada explican” (p. 21).
Hablamos, entonces, de una diferencia clave. Mientras la medicina tradicional tiene un
contenido espiritual, holistico, la hegemodnica es fragmentaria.

Esto era algo que me hacia pensar en la dimension econémica y la accesibilidad en torno a
la medicina. EI modelo capitalista y la nocion del desarrollo toman de rehenes a los mas
vulnerables, a todos aquellos que entrarian en aquel hedor del que habla Kusch (1962). De
este modo, un suelo contaminado, los campesinos desplazados, la centralizacion y la
mercantilizacion de la medicina, son el resultado de la crisis que capitalismo y desarrollo han
arrojado, con visible profundizacion, en el ultimo siglo. Aquellos desposeidos, los oprimidos,
padecen las consecuencias de alimentos enfermos y de un sistema de salud corporativista.
En contexto, reflexionaba sobre las distintas “capas” que subyacen dentro de ese sistema. Es
decir, ese corporativismo encarna de distintas formas en los paises de Sudamérica, en paises
donde se presentan mayores o menores condiciones de accesibilidad. Aqui, en Colombia, la
medicina prepaga es una de las vias posibles para el acceso, mientras que también cuentan
con empresas mixtas o privadas que suministran, a través de la Entidad Promotora de Salud,
los servicios a sus dfiliados; por ultimo, el Sistema de Seleccion de Beneficiarios para
Programas Sociales, a quienes se encuentran dentro de la denominada poblacién vulnerable.
En Argentina, no es casual que el avance del neoliberalismo de los ultimos afios, renace en
vias de sostener y agudizar una crisis del sistema de salud que, en este caso, a pesar de
ofrecer posibilidades mas amplias y de encontrarse democratizado, sigue siendo parte del
Modelo Médico Hegemonico. Sin embargo, no estamos hablando — en ninguno de los dos
casos — de Estados Plurinacionales, por lo que ese modelo, es aiin mas palpable.

Para los indigenas, en este caso del Amazonas, las plantas significan un puente, un lazo,
entre los dos mundos. A modo de resolver su existencia, para explicarse y constituirse, pero
también para hacer frente a la multiplicidad de enfermedades con la que llegan propios y
extrafos a tratarse con estos remedios. Esto es, ni mas ni menos, desde el punto de vista de
la enfermedad desde el paradigma social transformador, no desde el biologista. Por otro lado,
la dimension mercantil, asociada a esta légica monetaria con la que grandes ciudades han
resuelto su sistema de salud. Las plantas hoy se convierten en ibuprofenos, que nos invitan

a parar el dolor. Las ultraja su comercializacién. En este sentido, explica Floreal Ferrara:

La enfermedad aparece asi como un gran enemigo dentro de ese sistema de creacion
de riqueza y entonces las respuestas del aparato sanitario estuvieron al servicio del
sistema social vigente dispuesto a vencer a ese enemigo que era la Patologia y

afianzaron la Medicina de la Enfermedad (Ferrara, 1985: 22).
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Segun el autor, en un sistema mercantilista, de lucro, las empresas de la salud no pueden
coincidir con los objetivos de salud y bienestar en una sociedad sin provocar dafios, como
injusticias o privaciones.

Pienso en esta caracteristica, tan occidental, de lo resuelto, de la inmediatez. Esperando
que algun médico o laboratorio encuentren alguna cura para las enfermedades que nos
aquejan, y descartamos cualquier posibilidad que no encuadre en los limites cientificos. Esto,
desde un sistema que contribuye y busca formar sujetos acriticos. No se nos ensefia a
historizar y a problematizar. No se nos muestra como mirar hacia adentro. Estamos
entrenados para el sujeto - objeto del que habla Kusch. Entonces somos el producto
envasado que solo ve hacia afuera, como bien indicaba el autor, y no hacia adentro.

¢, Como superar esa barrera que propone el modelo médico hegeménico? En las grandes
ciudades, limpias, blancas y ordenadas, ¢nos conformaremos unicamente con democratizar
el acceso al sistema de salud? ;No sera que la diferencia, mas alla de la utilizacién de las
plantas, esta en que una cosmovision busca conectar y la otra fragmentar? s No tiene que ver
esto ultimo con la conexion que a Manuel lo lleva a sembrar y cosechar, sanandose desde la

practica?

2 de enero

El buen vivir

La experiencia del dia de hoy en lo de Manuel, como no podia ser de otra forma, fue de lo
mas enriquecedora. Llegué bajo un sol penetrante, cerca de las diez de la mafana. Bien al
fondo de su casa, trabajaban en el monte alrededor de doce personas. Me di cuenta que él
me habia invitado para eso, para que me sume y colabore en su chacra. Deje mi mochila a
un costado e instantaneamente me pasaron una pala con la que debia esparcir los monticulos
de maleza que todavia no se habian secado. El trabajo comunitario, tan importante a la hora
de construir, es uno de los principios de las organizaciones sociales, indigenas y populares a
lo largo y a lo ancho de todo el planeta. Aqui, nadie era mas que nadie. El Taita, a la par
nuestra, dejaba el sudor en cada macheteada.

Venian a mi mente varios pensamientos. Poder estar otra vez con la tierra en conexion,
sintiendo su olor, su color, viendo la importancia de trabajar con mis manos, que poco a poco
se cortaban y sangraban entre plantas y espinas. Me estimulaba ese dolor, porque me hacia
sentir vivo y, al mismo tiempo, se articulaba simbdélicamente con las palabras de Manuel: “eso
también es medicina”, dijo. Porque bien me aclaré él que para aprender hay que estar, y
estando se es. Y cuando uno es, se puede ver. Todo se conectaba, se iba hilvanando de

manera magica. Es entonces sanarse haciendo, porque caso contrario se le da lugar a lo que
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Ronald decia en Bogota, y Manuel compartia: “la enfermedad es aquello que vibra como no
tiene que vibrar”, y la enfermedad es una manifestacién. Y, no casualmente, en el ultimo siglo
se multiplicaron las enfermedades por estrés, agotamiento mental, y todo tipo de
manifestaciones patolégicas de corte psicoldgico.

En efecto, esa sangre que salia de mis manos y se mezclaba con el marrén de la tierra,
funcionaba como una analogia de rompecabezas. Cuadraba todo con una sincronia perfecta.
“Uno debe sembrar y recoger, pero nunca dejar de sembrar” dijo Manuel. Y ahi estabamos,
preparando el terreno y sembrando frijoles y maiz. La planificacion consistia en desmalezar,
limpiar y dejar el lugar para que otro grupo mida y calcule dénde y cémo seria la siembra.
“Esto de hoy es muy lindo” nos dijo a todos Manuel “porque se siembra con la palabra bonita,
con las energias positivas que uno le estad volcando al trabajo”. Mi pecho explotaba de
felicidad.

Segun Boaventura de Sousa Santos (2010b) existen formas de conocimiento que no
pueden ser adaptadas a las formas visibles heredadas. El autor habla de esos conocimientos
populares, laicos, plebeyos, campesinos o indigenas “al otro lado de la linea”, en la que se
encuentra, por ejemplo, Manuel. El, de tradicién cofan, una de las etnias mas populares del
indigenismo amazonico. Es decir, el mundo signado por el discurso hegeménico se encarga
de invisibilizar y homogeneizar la multiplicidad de saberes que no especificamente florecen,
resisten o emergen en las organizaciones mas aisladas: “Al otro lado de la linea no hay un
conocimiento real; hay creencias, opiniones, magia, idolatria, comprensiones intuitivas o
subjetivas, las cuales, en la mayoria de los casos, podrian convertirse en objetos o materias
primas para las investigaciones cientificas” (p. 14)

&Y qué rol juego u ocupo aca, entonces? El de construirme a través de los aprendizajes,
para poder dar paso, desde el TIF, a la ruptura de las herencias culturales heredadas,
teniendo en cuenta a la indisciplina como método, en tanto existe una planificacién pero que
no es condicionante. Ya que, como se ha expuesto con anterioridad, todo discurso merece
una deconstruccion y una problematizacion, a fin de no abrazar al recetario occidental como
modus operandi de la realidad y de nuestro devenir colectivo. Recordando que la realidad se
constituye, desde la hegemonia, como una verdad totalizadora. Es por esto que esta tesis se
pliega hacia la apertura del didlogo que la academia le debe al sujeto latinoamericano,
teniendo en cuenta la fuerte incidencia de las plantas que ofician de guias, herramientas o
trampolines para nuestra propia deconstruccion como humanos. En este sentido, el trabajo
es diario e interminable. Como registré Carlos Castaneda (1968), el camino para llegar a ser
un hombre de conocimiento es duro y hay que batallar todos los dias y, sin embargo, asi
tampoco se llegaba a ninguna meta. En esta sintonia es que nuestro problema americano no

consiste en que nuestra realidad es indémita, sino antes bien en el hecho de que no tenemos
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formas de pensamiento para comprenderla (Kusch, 1976). ; Cémo llegar a esta ruptura de
herencias culturales heredadas, entonces?

En la actividad en la chacra, luego hubo tiempo para un refresco mientras dos voluntarios
subieron a unos arboles para compartir uvas caimarén, tipicas del Putumayo. Manuel nos
invitd a ver mas de cerca el bosque que tenia sin desmalezar, alli reposaba, con una
presencia notable una enorme enredadera de ayahuasca. Intenté, con su permiso, acercarme
para tomarle algunas fotos. No hubo posibilidad de mantenerse por mucho tiempo ahi,
hormigueros gigantes custodiaban la planta maestra. El Taita nos explicd que ahi habia varios
tipos de planta de yagé, cada una tenia un aspecto que la diferenciaba en su uso y efecto.
Esto queria decir que las “pintas” podian ser mas vividas e intensas, o bien otras para realizar
trabajos mas introspectivos, en el sofar. Mientras él explicaba, yo intentaba tomar notas y
observar al mismo tiempo. De este modo, hizo referencia al yagé tigre; astro, cielo, mono y
serpentino. Jamas hubiera imaginado una variedad tan importante de este tipo de plantas.

Mientras el resto quedd finalizando algunas tareas, “Manolito” — como lo llamaban entre sus
pares — me invité a sentarnos en la maloca. Alli iniciamos una conversacion sobre la brujeria,
el poder de las plantas, la tradicion indigena y la banalizacion de la medicina. Comencé
indagando sobre su acercamiento a las plantas maestras. Me comenté sobre una dura
enfermedad 6sea que debid atravesar durante veintisiete afos, al punto que desde la
medicina occidental lo habian “dado por desahuciado”. Empero, habia conocido la medicina
tradicional a los cuatro afos con sus abuelos cofanes.

—Lo que estaba sucediendo era una transformacién, pues que uno no logra ver eso en un
momento determinado y como ultima opcioén de pronto surgio la idea de tomar la medicina, el
yagé. —asintié con un gesto amable —. Y tomé el yagé y empezé a haber una mejoria. Pero
empezo6 a haber una conciencia, empezo a llegar un entendimiento de la vida de otra forma.
Y misteriosamente yo segui tomando el yagé, segui transformando mi vida.

—¢,Siempre con un mismo Taita? —pregunté.

—Con muchos taitas. Pero yo nunca les comenté a ellos nada, yo iba y tomaba. Pero yo
internamente me daba cuenta por la mejoria que tenia y todo lo que pasaba dentro de mi
mente, dentro de mi —repuso con serenidad.

Con la ayuda de mi grabador, sélo me limité a observar su rostro, el entorno y el tono de sus
palabras.

—Desde que me levanté, me curé curado —dijo —. Pues ha sido muy lindo porque puedo jugar,
puedo trabajar normal. Y creo que mas de lo normal. Pero ya dentro de una disciplina y dentro
un estilo de vida muy diferente que eso ayuda muchisimo. Con la ayuda de las plantas,
siempre. Con la ayuda del buen oxigeno, de la tranquilidad, con la ayuda de ese buen vivir.

Ese buen vivir que no es desde lo material sino de lo natural.
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Al respecto, otra vez cobran relevancia las consideraciones de Ivonne Farah y Luciano
Vasapollo (2011) que destacan la alternativa al modelo etnocentrista, encarnada en el
denominado “vivir bien” o “buen vivir’. Este, se basa en la relacién arménica y respetuosa
entre seres humanos y entre éstos y los otros seres vivos que cohabitan la naturaleza.

Manuel continuaba su explicacion sin perder la compostura.

—Pues, la verdad, una experiencia muy indescriptible porque asimismo también he podido ver
como para mi se volvié algo tan importante que le he dedicado todo el tiempo también a la
medicina, al cuidado de ella, como de mi mismo. Entonces se volvié muy importante para mi,
pero la he podido compartir con muchisima gente. La he podido compartir, esta experiencia
de vida, la medicina también.

Le hice saber mis inquietudes de la relacion entre lo que él mencionaba y el concepto de
enfermedad. Suspird, se rasco la barbilla y mencioné que la enfermedad fue un llamado.
—Como tal para la grandeza de, nosotros le llamamos de Dios. Para la grandeza de Dios o
del Universo, como quiera llamarse, no existe limite de imposibles digamos. Lo que
cientificamente ya es imposible, en la magia de la energia césmica, es posible. Entonces la
enfermedad fue un llamado para la transformacion de la vida. Porque cada ser tenemos una
mision de venir aca. Y yo pienso que todos los seres la tienen— asevero.

Suspendié su relato por unos segundos, en los que me limité a observarlo mientras se le
dibujaba una sonrisa en la cara.

—Solo que el llamado primordial es a la vida —continué —, ése es el mas importante de todo. Y
cuando lo haces para ti y para los demas entonces pues alli trae mucha respuesta de esa
misma conexién energética. Asi que la enfermedad es la oportunidad de hacer cambios. Pero
que al final uno termina entendiendo que joh!, no era la vida como uno pensaba simplemente.
Que existia otro bienestar, desde otro punto de vista.

—Entonces ¢ puede haber dialogo entre ambos puntos de vista? —pregunté, apuntando al alma
mater de mi investigacion.

—Pero con un orden —respondi6 tajante —. De abajo para arriba. Mas que todo sabiendo qué
es primero. Entonces en este caso, es primera la vida y es segundo el material. Pero si
primero hacemos el material, entonces no hay vida. Hay material, pero no hay vida. Y cuando
logras tener en cuenta tu base, que es la vida, entonces simplemente las otras cosas sin que
se te pierda la costumbre de la vida.

—Eso quiere decir que pueden funcionar —esgrimi.

—Si puede funcionar, si se pueden integrar. Pero, porque dénde esta el misterio, te da la
claridad de saber que en realidad se necesita, no solamente es el gusto de hacer, no. Se
hace ese acople con lo material, pero teniendo en cuenta qué en realidad se necesita. Y
ahora, sobretodo que ha vuelto a surgir como la forma ancestral de las cosas. Desde lo

material, pero ancestral.
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Sus palabras constituian un discurso mas, aunque se erigian como la prueba cabal de que
éste es un tema en discusion en el adentro de las comunidades.

En ese momento, Manuel elaboré una serie de ejemplificaciones a fin de que sus conceptos
se clarifiquen, aunque yo sabia bien hacia donde apuntaba.
—Cdmo decir que ahora puedes tener tu propia energia solar —repuso —. Entonces no quiere
decir que no puedes enchufar tus aparatos y conectarte, pero buscas ya formas cada vez
mas independientes que te den la libertad que te da la vida. Y sino cuando te des cuenta de
la esclavitud, de pagar los recibos, ya... porque hemos permitido que todo se vuelva un
comercio, que todo se vuelva una explicacion, una manipulacion.
“‘Realmente somos muy inteligentes los seres humanos, solo que el anhelo del poder no nos
permite engrandecer nuestro corazén. Entonces si nos entregaron la férmula de cémo vender
el tiempo pues... mas que venderlo, hubiera sido como administrarlo. Pero entonces imagine,
lo que mas vale ahora es el tiempo. Se lo venden por minutos ¢no? Y entonces si, vivis
esclavo. No es tuyo ya ni el tiempo, jes impresionante! Te venden el agua... jsi el agua esta
es de todos! alguien se hizo dueio y resulta que te la venden. Te venden la tierra, la tierra es
de todos también. Y ahora, alguien se hizo duefio y... todos estamos esclavos, sometidos.
Siempre prima un anhelo de grandeza que es parte del ego del hombre, entonces ‘jha! yo
monto mi negocio y tengo esclavo al resto, que es lo que me permite a mi tener mi grandeza’.
—Digamos que actualmente hay una expansion del uso de la medicina, ¢es peligrosa? -
pregunté.
—Nosotros los seres humanos, tenemos un momento que es como de la emocion —contesté
sin perder su sonrisa —. Entonces te haces un plato y te gusta mucho y te da por comer algo.
Y te gusta y se te vuelve fanatismo, religiéon o lo que sea. Y hay un gusto sin tener en cuenta
de que se puede terminar. Eso es lo que ha pasado, la gente no es consciente de que esa
magia bonita de la experiencia del yagé ¢ quién la va a sostener? Nunca pudimos hacer
sostenible nada —dijo mientras se hamacaba lentamente sobre su cuerpo —. Y asi ha sido
todo, las medicinas también. Y el yagé ha pasado igual, pasa igual. Pero la emocion puede
mas. Entonces uno le parece muy bonito y en la emocion quiere que su hijo tome, 0 su papa
0 su mama y pueda curarse. No importa si toca pagar, pues pago. Pero sin ir mas alla.
Igualmente, en ese proceso queda una semilla. De eso, quedara en el momento que ya no
haya, vuelve a quedar una semilla. Algo debe quedar.
—¢ Pero es peligroso que suceda eso también? — consulté.
—Es peligroso porque va a quedar el vacio. Tal vez la madera la reemplazas muy facil, la
haces sintética o de otra cosa y la pintas y puedes, en cierta forma reemplazarla, pero en
cosas mentales es dificil, sabiendo que ni la marihuana ni la cocaina, lo que haya, en ningun
contexto lo puede reemplazar. El yagé te genera potencialidad y vida, y lucidez y evolucion.

Los otros son solamente un momento de escape.
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—¢Y los que toman yagé solo por la experiencia?

—Hay de todo, pero también depende de los que estamos al frente. Desde mi punto de vista,
tengo una mirada optimista. Optimista desde el momento en que empiezo en la practica,
desde ahi la invitacion a la humanidad: “aqui se toma yagé, pero se siembra yageé.

La jornada en lo del taita termind con un fuerte soplo de oshka. Tomé al aplicador, rezé,
hizo unos movimientos con sus manos y soplé con firmeza en cada fosa nasal. De los tabacos
que habia probado, este me parecid uno muy natural. Lo habian preparado los mismos
voluntarios en una chacra cerca de ahi. Muy fuerte. Me acomodé, salivé y escupi mucho.
Comencé a respirar para centrarme, el calor era agradable y los cuatro que habiamos usado
el oshka, nos acostamos bajo unas plantas a sentir el abrazo de la tierra y a poner nuestras
cabezas contra el suelo, para que la medicina trabaje efectivamente. “Hay que hacer esto
hasta que ya no quede mas”, explic6 Manuel. La purificacion fue enorme. Sentia mis
pulmones renovados, mi postura era firme y erguida. Tomé un poco de aguay al rato comencé
a despedirme de todos, agradeciendo por la linda manana compartida.

—Eres bienvenido cuando quieras, Gonzalo —dijo Manuel.
Le di un fuerte apretén de manos y me despedi, regresando a Mocoa ciudad, caminando feliz,
sonriente, entre la selva y con medicina en mi corazon.

Abordando las palabras de Manuel, estableciendo una suerte de dialéctica con Kusch
(1976) me encuentro con que el antropdlogo ya en los anos setenta elucidé con maestria la
dimensioén filosofica de los dilemas americanos. Manuel expreso la necesidad de un orden,
ese orden implica una busqueda, una forma de encontrar una llave, o un equilibrio, hacia la
praxis de ese buen vivir. Kusch, en tanto, exploraba la necesidad de reconocer que las
soluciones que América requiere “aun no son vistas”, porque la consistencia de América, su
verdadero peso, aun es inconsciente, no pensado. El Taita producia un discurso que
reconocia el ancho anclaje de ese quehacer occidental, ligado al mercantilismo, al desarraigo
con los elementos vitales, a la disociacion espiritual, al racionalismo absurdo.

Como vemos, toda esa disociacion se da en el ambito de la cultura, que segun Kusch es

prioritaria a la tecnologia:

Cultura es una politica para vivir. Todo lo que se da en torno a la cultura, como ser la
costumbre, el ritual magico, la produccién literaria, incluso la tecnologia o la ciencia,
tienen que responder a esa estrategia para vivir aqui y ahora. Ahi no valen las
universidades. Es el mundo de lo particular. No cumplir con esta estrategia para vivir
de nuestro pueblo es fomentar nuestra incoherencia nacional y, por consiguiente,

impedir formas de vida entre nosotros (Kusch 1976: 104).
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¢, Cuales son los avances en torno a este pensarnos, desde la década del setenta hasta la
segunda década del siglo veintiuno? ¢ Cual es el puente que une a Manuel y a Kusch? En
esta matriz del pensamiento latinoamericano ¢,cuales son los puntos de encuentro entre un
antropdélogo casi olvidado y un Taita, producido como invisible, del Putumayo colombiano?
Por otro lado, ¢todo esta en lo ritual? ;sera que uno necesita contexto, tiempo y espacio,
para sanarse o sera que lo importante es la intenciéon y la conciencia con la que uno se

interrelacione con el cosmos?

5 de enero

Janiwa

Mis dias en Colombia habian terminado. Era momento de dar el paso hacia otro de los
objetivos de este viaje. Me motivaba, entonces, poder encontrarme en Quito, Ecuador, con
un médico formado en la academia desde el saber occidental. Sin embargo, esta persona
decidié “cambiar de paradigma” y convertirse en chaman, compartiendo saberes y
experiencias con altos lideres espirituales en la selva ecuatoriana. Por expreso pedido suyo
es que utilizaré un seuddnimo al referirme a él. Me generaba una enorme motivacion poder
conocerlo. Era el ejemplo mas
palpable, encarnaba — a priori — la
< posibilidad de dialogar con alguien que
construyd subjetividades desde la
universidad, pensando en el modelo
médico hegemoénico, para acabar
adoptando usos y costumbres propias
del indigenismo. Es decir, me
aproximaba al objetivo especifico
numero seis, el de explorar los
discursos presentes, hegemonicos y
alternativos, en torno a la tematica.
Carlos seria la sintesis de estos
discursos.
Una de la tarde en el barrio de

Miraflores, en las afueras del centro de

la capital. Ahi nos encontramos.

Comenté sobre mi recorrido y mis
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ambiciones en lo que respectaba a este viaje. Amablemente me comentd que reconocia mis
buenas intenciones, empero, “de buenas intenciones esta hecho el camino al infierno”. Me
propuse escuchar atentamente, ya que aclaré que tenia poco tiempo.

Sobre la politica esgrimié que “son dos ramas del mismo tronco, del mismo arbol. Y una
rama no puede luchar contra sus ramas o su arbol. Hace muchos afios tenia cierta afinidad
con el anarquismo, por eso compartia cosas con la izquierda”. Luego de esa rutilante
expresion, Carlos mencioné que la medicina “no se puede explicar en palabras”.

—Estuve realizando un estado del arte, con algunos autores como Claudio Naranjo —comenté.
—Quienes han escrito sobre el tema, salvo Schultes, son “marihuaneros” que escribieron
mierda, nada saben de esto. Yo no sé nada tampoco. La marihuana es otra planta mal
utilizada. Si uno no puede conectarse con una semilla de ruda, scdémo va a usarla como
medicina? —dijo con severidad.

Segun este médico, su pueblo esta en guerra espiritual con Occidente hace trece mil afios,
ergo, no habia posibilidad de dialogo ya que “nada bueno viene de Occidente”.

—La medicina es con respeto, y hay que entregarse teniendo en cuenta que todo es mentira -
afirmd, remarcando que respetaba mi proceso, aunque, segun él, debia apuntarlo mas hacia
una experiencia personal.

Toda esta disputa espiritual, conducia a lo que llamoé “teoria del acantilado”, en donde nos
acercamos como colectivo a una catastrofe insalvable. Pocos comentarios atiné a expresar,
uno de ellos hizo referencia a que mi intencion era aprender sobre el tema, sin perder el
respeto y la rigurosidad necesarias.

—Decir que se aprende es hablar mierda, no se aprende nada —contesto tajante —. Todos los
que han hablado, hablaron mierda, salvo casos excepcionales. No saben los rezos, las
oraciones para la medicina. Uno se da cuenta que no sabe nada y cuando entra en este
camino tal vez escoja no escribir nada.

Su tono imperativo no significaba una ofensa para mi, aunque me dejaba boquiabierto
porque estaba destruyendo mi planificaciéon, mi a priori. Mostré interés por indagar un poco
mas el motivo de estas aseveraciones, hice referencia a los taitas colombianos con los que
habia estado, y otros de los que habia oido hablar o lei en su momento. Comentd que a todos
esos Taitas les generaba una enorme contradiccion hablar en castellano, para empezar, y
que eso implicaba que “luchen con sus demonios”

—No se puede esperar que nos solucionen la vida, ;qué hacemos nosotros mientras tanto?
Hay que sufrir y servir, eso es la medicina, y la vida —mencioné sobre la capacidad de las
plantas para curar.

Me aconsejo que tenga mucho cuidado.

—La medicina te puede pedir el cuerpo. jDios también! - exclamo.
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En este punto, hacia referencia a una antropéloga que lo acompanaba en su proceso, quien

habia perdido una pierna en una ceremonia. Ademas, mencioné algo que David Esparza me
habia advertido en Bogota, sobre un argentino que engain6é a uno de los Taitas mas
respetados de la comunidad Cofan, para que éste le entregue medicina para luego mal
utilizarla en todo el mundo. Su empresa fue montada a raiz de un papel firmado por un lider
espiritual, para luego comercializarla poniendo en riesgo a pacientes y degradando la cultura
indigena.
—Ese Taita es un huevdon —exclamoé con un dejo de enojo —. Hay taitas que manejan el bien y
otros el mal, como los cofanes. Yo podria manipular a los taitas, porque no tienen ese
conocimiento de Occidente, son muy generosos. Y por eso hay un argentino que engané al
Cofan y anda vendiendo medicina por todo el mundo ¢ Por qué? Porque puede hacerlo. Por
€S0 SOMOS muy rigurosos y respetuosos con el acercamiento, por mas buenas intenciones
que tengan, de quienes quieran hablar o seguir el camino de la medicina. El proceso es en la
practica — prosiguio - No se puede pensar en términos occidentales. Tenemos la palabra, la
secuencia de palabras como forma de explicar algo. Buscamos conocimiento y nos domina
el ego. Las consideradas eminencias que hablan sobre medicina los domina el ego,
Occidente. Se esta cambiando la forma de tomar medicina porque estamos en un contexto
clave.

Yo estaba azorado, no podia creer que la “eminencia” que era el fiel ejemplo del dialogo
entre ambos mundos, echara por tierra todas mis expectativas. Me hallaba sumergido en
pensamientos incongruentes y veia hundirme en la primera gran crisis del proceso. Cada
palabra que pronunciaba se disparaba como dardos directos a mi mente.

En relacion a quienes utilizan la ayahuasca con fines recreativos expreso que la medicina
tarde o temprano habla, y se pueden pagar graves consecuencias. Luego, hizo una reflexién
sobre la forma de pensar en el bien y en el mal, no en términos occidentales. Tomaba algunos
sorbos de su té de menta y seguia hablando.

—Uno cree que el mal es una violacion en la calle, o un delincuente o un gobernante —sostuvo.

Sospeché que se referia a que el mal era una entidad, o un cimulo de energias capaces de
realizar transformaciones mucho mas graves, incluso con la capacidad de manipular a los
seres Vvivos.

Finalmente me invitd a participar en un proceso profundo en la selva, aunque eso significaba
abandonar mi plan de la tesis — viaje, ya que yo no contaba con mas de dos meses, y sentia
que debia seguir andando. Luego, nos saludamos afectuosamente y me recordd que yo tenia
su numero, si deseaba cambiar de opinion. Me alejé hacia el corazén de Quito, enmarafiado
en pensamientos. Caminé algunos metros y me detuve en el escalén del frente de una casa.

Evocaba a la pedagogia del viaje, como norte inclaudicable de esta investigacion.

57



Entonces, ¢ se trata solo de saber acumulativo? Carlos hacia hincapié en que todos esos
libros escritos por viajeros, antropdlogos, investigadores y las consideradas “eminencias” en
el campo de las ciencias sociales lo han hecho por el ego, y he ahi la cuestién de la
investigacion y el no poder poner en palabras toda esta gran semiosis, en términos de Eliseo
Veron.

¢ Lo vivido hasta ahora es todo ilusorio? La incertidumbre es tremenda, siento que estoy a
punto de falsear mi espiritu y caer en la trampa de esa occidentalizacion del mundo. Siento
que se me escurre entre los dedos la dimension que habia pensado a priori. Cémo asi también
muchas de las concepciones incluso incorporadas en el viaje. Chocan en mi, pensamientos,
creencias, lo registrado hasta el momento. No soy una persona pesimista, pero me invade
una cuota de esa sensacion. Se repetia en mi mente una declaracion de Carlos: “Lo mismo
con otras disciplinas. En seis meses ya sos profesor de yoga. El yoga es veinticuatro por
siete. Como yo me siento en ceremonia todos los dias, a toda hora.”

Dice Kusch (1976), en cuanto a esto, que estamos acostumbrados a un saber acumulativo
y cuantitativamente visto, en un mundo también de cantidades. Y, segun el autor, no es
extrafo esto, porque entra en una modalidad de ser hombre en medio de una sociedad
competitiva y coincide con el afan de ubicarse, asi como el de tomar posiciones.

Toda esta conversacion, al tiempo que me generd cierta desesperanza, me llevo a
considerarla parte de otros de los discursos que circulan en torno a la tematica. A priori sabia
que el caracter de verdad, como lo enuncia Morin (2002), agrava el problema del error. Es
decir, ¢no existe también la posibilidad de que este discurso sea parte de un todo también?
¢, Coémo nos acercamos los que desconocemos y no compartimos estos cédigos simbdlicos y
linglisticos a esta trama de saberes tan compleja y, si se quiere, reservada?

No paso por alto la resistencia y el rechazo que puede generar el hecho de miles de afios
de opresién occidental al saber ancestral, de su banalizacion, de su folclorizacion. Pero ¢nos
encontramos, entonces, ante un saber que solo es accesible para aquellos que muevan las
ramas un poco y vean que hay algo mas alla del arbol? Y si aun asi viéramos esa ranura de
luz, ¢tendriamos que renunciar a todo para solo pensarnos en términos de servidores y
sufridos? Me da la sensacion de que debe haber algo mas, y de que somos todos esos
discursos, con la voluntad espiritual de Dios.

También pienso en Kusch en el sentido de utilizar las recetas practicas de Occidente para
introducirnos en el mundo indigena, campesino. Vemos necesidades donde no las hay, y nos
reciclamos en esa occidentalizacion por miedo a ser seres insatisfechos, por eso calificamos
de pintoresco, exético o folkldrico todo aquello que queremos ver, pero sélo desde afuera y
no por mucho tiempo. El antropologo dice que “América toda esta estructurada sobre este
criterio de lo superior y lo Util, por una parte, y lo inferior y lo inutil, por la otra”. Completa, en

sus reflexiones, que caminamos por la calle y vemos indios, campesinos y cholas, y todos
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ellos, aunque seamos muy democraticos y muy comprensivos, siempre hacen algo que no
hacemos nosotros.

Es necesario, para eso, pensar en el contexto politico actual, no solo en Argentina sino en
la mayor parte de Sudamérica. Comunidades indigenas perseguidas en la Patagonia,
campesinos pasados al anonimato en Colombia, bajo el fuego cruzado de militares,
paramilitares y guerrilleros. Los Shuar militarizados en Ecuador. Y claro, la negativa de Carlos
de compartir ese conocimiento, salvo estrictas reglas y la imposibilidad, segun él, de
establecer un didlogo entre Occidente y lo ancestral. Es ése janiwa del que habla Rodolfo
Kusch (1976), una accion de defensa, un mecanismo de cierre de saberes para no permitir
que se sigan degradando las culturas milenarias.

Pero, por otro lado ¢,como podemos acercarnos a ese saber? 40 sélo nos queda la vision
apocaliptica para transitar nuestra vida, occidental, falsa y nauseabunda? ;Coémo se
acercaria otro, que jamas se movio de su tierra, que no utiliza la medicina ancestral, pero que
desarrollé otros dones? ;No hay un otro saber ahi?

Sitomamos las palabras de Boaventura de Sousa Santos (2018), tal vez pueda ampliar mis
preguntas. Hablando sobre la nueva racionalidad cientifica como un modelo totalitario,
expone: “esta preocupacion en testimoniar una ruptura fundacional que posibilita una y sélo
una forma de conocimiento verdadero esta bien patente en la actitud mental de sus
protagonistas” (p. 35). Sin dejar de hacer hincapié en que Occidente y su hegemonia
construida con sangre ajena resultan una perpetua violacién hacia la naturaleza y el ser
humano ¢;Cuanto de occidental tiene esa nocion de descartar otras formas posibles de

conocimiento?

10 de enero

Lo espiritual

Me encuentro en Cuenca, ciudad emblema del Ecuador. Andes, costa, Amazonia, gran
diversidad. Tribus indigenas, cultura andina, plantas medicinales. La granja de Fanny me
recibe con las puertas abiertas. Aca se conoce a los curanderos como taitas, sabedores del
manejo de Wachuma, San Pedro segun denominacion occidental. Cactus que también sabe
encontrarse en el norte argentino, en Bolivia y en Peru. Lo interesante radica en como esa
hibridez cultural se palpa en apenas kildbmetros de distancia. El yagé poca presencia tiene por
esta zona. Sin embargo, el uso del temazcal como ritual fisico espiritual, para regresar al

vientre materno, también genera la posibilidad de pensar en salud.
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Siento que es un lugar en el que puedo reconectarme con la tierra. Hace un afio conoci a
Fanny en lo que significo el inicio de un camino vinculado a las plantas. Aqui se trabaja en un
campo con tareas de huerta organica,

cria de ganado y desmalezamiento en

<& el bosque. No es cualquier lugar, aqui

también conoci a los primeros taitas
en lo que significa mi recorrido en
estos Ultimos afios. Si bien no
participe en sus ceremonias, gracias a
ellos pude empezar a entender que
implicaba ser un taita en un pueblo o
en una comunidad, al menos para los
cercanos al cerro Cabogana en
Cuenca. Mas que una figura
emblematica en el uso de medicinas,
el Taita aqui es sinénimo de palabra
autorizada. ElI mismo rol cumplen las

mujeres medicina, portadoras de un

conocimiento ancestral muy bien
protegido.

Cuenca entonces me da esa
posibilidad de volver casi al principio, para caminar con otra perspectiva, estando en el dia a
dia conectado con lo que segun Manuel es la salud y la medicina, una mente clara y una
buena alimentacion, sobre todo, en conexiéon con lo que uno hace en la tierra. Me da la
posibilidad de centrar mis pensamientos, y darles la oportunidad de ordenarlos. En Quito y
Bogota no fue tarea facil. Significa un alto en la dinamica, para observar los aprendizajes que
me van forjando en el camino, para observar la importancia de la medicina hecha alimento,
de su proceso organico. Me permito, asi, establecer un paralelo entre el yagé, una oveja, una

planta de lechuga y el ser humano.
14 de enero

Dice Kusch (1976) que el problema de la ciencia y el conocimiento es desagradable, porque
alli nos damos cuenta que estamos muy solos frente a la realidad, quiza, desamparados o

sentados. Por eso, segun el autor, hemos puesto encima de esa realidad una cortina de humo,

una gran actividad para ser alguien.
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Uno de los temas que abordo en esta tesis — viaje es el miedo. Término muy amplio, que
toma diferentes formas conceptuales, espirituales y fisicas. Eso de sentirnos solos frente a la
realidad ¢no responde acaso al miedo? Esa inseguridad a la que le tememos. La que
buscamos paliar aferrandonos a las explicaciones que mas se adecuan a nuestra necesidad
de no problematizar demasiado. En eso esta la ciencia, también esta la medicina. Los dias
en el campo me reencuentran con un remedio que ya habia conocido en otra oportunidad: los
hongos. Pasamos algunas horas en las montafas de Girdn, una pequefia localidad en las
afueras de Cuenca, buscando los hongos de anillo azul, pidiéndole a la tierra permiso, como
explican los que son asiduos consumidores de estos psilocybes. Mas que nada,
agradeciendo. Al respecto, retomaré los apuntes de mi primera experiencia con esta clase de

entedgenos en el ano dos mil diecisiete:

—¢,Dizque no has probado hongos? —dijo Fanny con un atisbo de sonrisa

No, no los habia probado y el hecho de hacerlo me hacia retorcer un poco las tripas.

Nos levantamos temprano al dia siguiente y viajamos dos horas hasta Girdn, lugar donde
segun ella encontrariamos "hartos honguitos". Se necesitaba mucha paciencia y voluntad
para descubrirlos.

Ahi empecé a entender que no se trataba solamente de una excursion recreativa de corte
escolar, sino que significaba integrar una especie de ritual del cual comencé a sentirme parte
una vez que nos enfrentamos con una montafia de extensa superficie verde. Era un terreno
en donde apenas se podia distinguir una pequefa casilla y algunos cabritos sueltos pastando.
Asocié la toma de hongos con un regalo de la madre tierra, algo tenian para decirnos, por eso
estabamos ahi.

Luego de tres horas de busqueda, mi inexperiencia a la hora de identificar a los hongos
alucinégenos fue logica y terminé sin nada en las manos. Juanqui, otro voluntario de la granja,
fue quien encontrd unos trece; se escondian entre la caca de las vacas y en las zonas mas
himedas, tenian diferentes tamafios, pero era posible distinguirlos por un aro azul bajo su
cabeza, que podia ser blanca o marron.

Volvimos, felices por la cosecha y con la mision de preparar el famoso té de hongos.
Cuando el agua hirvié se sirvieron las tazas y a los pocos segundos ya no habia nada. Todas
las especulaciones, los nervios y los miedos estaban atras, ahora solo habia que esperar el
efecto. Al cabo de media hora empezd el primer llamado: un bostezo, otro; y uno mas

—Eso quiere decir que se acerca —dijo Fanny.

Y si, en ese momento todo empezd a ser como un dibujo animado. Estabamos sentados
en la puerta de la casa, se iba el sol y se cerraba la noche con una luna a medio aparecer.
De pronto una vaca gigante que me miraba de costado. Rei en mi interior, pero no tuve tiempo

de sostener esa sensacion porque emergian, de repente, vacas chiquitas que también fijaban
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sus ojos en mi. Y figuras, muchas figuras, colores. Comencé a pensar en mi respiracion, pero
mi atencion iba y venia constantemente. El efecto seguia avanzando, ahora veia las nubes
que mutaban en todo tipo de formas, sentia electricidad en todo el cuerpo y cuando volvia a
pensar en mi manera de respirar, mi energia salia por las fosas nasales.

Comencé a tomar todo con mayor naturalidad sin intentar juzgar lo que estaba sucediendo (o
lo que yo estaba percibiendo). En ése momento me sentia con un poder filoséfico
impresionante. Seguia consciente de donde estaba, podia hacer uso de mi razén, aunque
una risa descontrolada me atacaba en intervalos de cinco a diez minutos. El estado era
lisérgico y habia una sobredimension sobre tiempo y espacio, como si estuviese, por
momentos, trascendiendo a ellos.

Pese a la oscuridad y la baja visibilidad, sentia que podia ver a alguien moverse a
doscientos metros desde mi posicion. De tanto en tanto, aparecian caras diabdlicas, ojos
saltones que iban y venian, y otra vez la risa. Acompafiaba un dolor estomacal, que me
afectaba en segundo plano. Volvia a reflexionar sobre la capacidad de la naturaleza de
proveer estos agentes bioldgicos y que ellos ayuden a llevarlo a uno a un plano distinto, en
donde puede cambiar el orden establecido de las cosas.

Llegaba el momento de relajacion, ahora era un estado de meditacién y de inspiracion.
Surgié en mi un costado espiritual que no habia tenido hasta el momento, en donde habia un

amor profundo por lo sutil. Todo era un aprendizaje.

Diario de campo. Toma de hongos. Cuenca, Ecuador, 2017.

Reflexionando sobre la vivencia, se da un claro pasaje de la razon al sentir. Del pensamiento
constante, de las elucidaciones al mero estar en conexion del plano sutil. Se terminaban las
preguntas, no pensaba en el dolor de panza, ahora todo estaba en el plano holistico. Parece
que todo vuelve al mismo punto, corazén y pensar. En definitiva, esa etapa de deliberaciones
se agota para darle paso a la totalidad misma.

Respecto de las consideraciones de Centineo, Luciano; Sosa, Natalin y Demasi, Malén
(2013) el proceso de muerte — renacimiento producido tras la ingesta de entedgenos, remite
al punto central de la Psicologia Transpersonal, siendo éste un proceso comun al
chamanismo, tanto en Oriente como en Occidente. De este modo, “renacer implica la
trascendencia de viejas formas, tomando un significado potencial y heuristico del término; el
sujeto renace en un nuevo ser, trascendiendo el nivel de su conciencia, lo que significa mayor
salud, sabiduria y bienestar” (p. 152). Asi, en su exposicidon aseveran que es de suma
importancia tener en cuenta los niveles perinatal y transpersonal del psiquismo humano para

poder abordar la cuestion de la salud de una manera holistica y genuina.
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La utilizacion de hongos alucinégenos, al igual que el resto de las medicinas de caracter
psicoactivo puede transformarse en una mera experiencia social o en un profundo viaje
introspectivo, cargado de un potencial sanador a niveles psiquicos, fisicos y espirituales. Los
psilocybes han sido fuente de estudio durante los afios cincuenta y sesenta en Occidente.
Este potencial, derivado tras los estudios del DMT y convertido en LSD; fue fuertemente
deslegitimado por su uso social y recreativo, aunque hoy en dia vuelven a ponderarse sus
capacidades curativas. Entre sus aportes, se destacan los tratamientos contra la ansiedad y
las neurosis obsesivas. Segun Arce, José y Quirce, Carlos (2012) “Los alucinégenos puede
que habiliten, en cierto modo, una resonancia “amplificada” con la existencia y sus variados
y anidados contextos e interrelaciones” (p. 13). Sin dudas, la ingesta no se reduce, en el mejor
de los casos, al uso medicinal. Sino, como se viene remarcando a lo largo de este TIF, se
trata de un complejo entramado cultural en el que estos agentes forman parte de un circulo

cerrado en tanto cosmovision.

Ciertamente, la posibilidad de que los alucinégenos mejoren la calidad de la vida a
través de una neuroplasticidad aumentada y a la vez como indica Vollenweider y
Kometer (2010) sirva como anti-depresivo, ansiolitico, anti-adictivo, antinociceptivo y
droga anti-estrés, apoya la hipétesis de que la “experiencia psicodélica” pudo
influenciar la evolucién humana mediante efectos directos en la aptitud (Arce y Quirce
2012: 24).

Resulta oportuno retomar una idea que ya se viene exponiendo a lo largo de esta
investigacion. Estas cualidades mencionadas en la ultima cita, responden al paradigma
occidental, capitalista. Se hace mencién a lo “anti” como atributo curativo, desde los usos
alternativos o medicinales de los alucinégenos. La diferencia radical se encuentra en que
desde un angulo biocéntrico, estos agentes no funcionan como anti-adictivo, sino como
conectores. De la ruptura al lazo.

En el caso de los entedgenos, sus referencias mas antiguas se remontan a sus usos y
apropiaciones en las culturas milenarias asiaticas, incluso desde el neolitico. Sin embargo,
para América, desde el sur de Estados Unidos hasta la Patagonia Argentina el consumo de

hongos o raices sustentan la cultura ancestral de las comunidades indigenas.

En otro orden de cosas, se examina ahora, mas de cerca, el contexto socio-cultural
del hecho alucinatorio. Interesara, sobre todo, resaltar lo que varios autores han
sugerido podrian ser los patrones transculturales de estos contextos. En este sentido,
Winkelman (2007) razona que algunas funciones tipicas del uso de alucinégenos, en

sociedades tradicionales, han sido el mejorar la cohesion social y reafirmar las
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orientaciones valorativas tradicionales y las creencias cosmolégicas. Menciona, a la
par, que en condiciones de rapido cambio social, los psicodélicos han sido empleados

para facilitar el ajuste a las circunstancias cambiantes (Arce y Quirce 2012: 19-20).

En Cuenca conozco tomadores de Wachuma, y “temazcaleros”, gente que hace busqueda
de vision en la montafa, solos, durante mas de una semana. Sin embargo, la concepcion de
la medicina, apenas alejado de la selva, ya es otra. Dialogo con ellos, veo a la medicina
palpable, amén de una gran metrépoli, en cada rincdn, en muchos de los discursos urbanos
y campesinos. El temazcal es propio de México, aunque su uso se extendié hasta estas
latitudes, incluso mas hacia el sur. Consiste en una ceremonia en la que piedras son
calentadas en un fuego custodiado, para luego ser ingresadas en una especie de domo en la
que las personas deberan permanecer y conectar a través del vapor con el cuerpo de la
madre tierra. Esto es, desde la cosmovision indigena, el regreso al vientre materno. Un ritual
que propone una profunda depuracion espiritual y fisica a través de la sudoracion. Supone
también una intensa conexién con la memoria ancestral y la medicina terapéutica tradicional,
al utilizar — en ocasiones — hierbas medicinales. Todas estas herramientas, todos esos
trampolines hacia el mundo de la realidad no ordinaria, responden a las pautas culturales
propias de cada comunidad. Aunque observo que también hay un encuentro, un mestizaje de
rituales que se esparcen desde las fronteras septentrionales de México hasta las tierras
Mapuches del sur. Estas, contenidas en esa inconcebible gama de posibilidades, de
estructuras, efectos y usos; dan la pauta de que siempre buscan generar un quiebre con el
razonamiento cotidiano, con la estrechez de pensamiento. Asi, uno puede llegar a tener
contacto con otros seres, ya sea apoyandose en el uso de psilocybes o apenas realizando
una dieta en las altas cumbres de los Andes, en lo que se denomina la busqueda de vision.
Una, a través de la ingesta de un hongo, la otra, enfrentandose a la soledad, el vacio y la
inmensidad durante una semana, en completo silencio. Ambas, aunque correspondientes a
usos disociados, tienen un punto de encuentro: lograr un impacto cognitivo y perceptivo ajeno
a lo “real”. Sin olvidar que lo que se denomina real esta fuertemente compuesto por la
significatividad de la conciencia de cada cultura. Es decir, para quienes encuentran su
domicilio en el mundo a través de lo ritual o en conexién con el cosmos, el abuelo fuego o la
madre tierra no son cascaras vacias. Son parte de lo mitico, pero que no se encuentra
separado de la realidad. Para nosotros, en cambio, se presenta como algo que esta afuera,
y es concreto, factico. Quizas, todas esas busquedas o formas de resolver su existencia para
quienes son parte de la cultura ancestral son también, para ser ese “hombre ahi”, sin mas.

Esta consideracion me obliga a retomar a Kusch:
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Hartmann decia que la realidad cognoscible tiene un limite, ya que la ciencia llega a
un transobjetivo. Pero hay una zona, el traninteligible, que no podra ser capturado. El
motivo esta en la antinomia entre sujeto y objeto. Para conocer un arbol hasta su
minima esencia, yo tendria que convertirme en arbol, y el arbol en mi[...] Pero he aqui
que aunque seamos alguien nadie podra decir realmente que somos. ¢ Por qué?
Porque vivimos un itinerario exterior, el del sefiuelo. Se es alguien mediante las cosas
de afuera, como en el caso del ingeniero, y ademas se es alguien para que los otros

me vean. Yo mismo no sé lo que soy (Kusch 1976: 28).

Esta reflexion final, no solo evoca a un profundo dialogo filoséfico cultural, sino también a
una sentencia de su pensamiento, del caminar personal que aun podia expresar escribiendo,
mas alla de saber que ocupaba roles como docente, antropdlogo o pensador.

La idea de indagar en el uso de las plantas maestras no fue la premisa del autor, pero, sin
embargo, el paralelismo es posible. Sobre todo, si tomamos en cuenta que no saber quién es
uno, corre por una de las arterias que componen al maravilloso mundo de la medicina
ancestral. Esta hablando de una ruptura del ego. Entonces, retomamos la idea de que las
plantas aun utilizadas en contextos propicios, no son productos ni vias de escape. Son
totalidades, parte de un horizonte simbdlico.

La posibilidad de llegar a una realidad no ordinaria, da la pauta de que puedo convertirme
en arbol y el arbol en mi. Es decir, se romperia esa antinomia que limita al mundo occidental.
Si se esta hablando de abuelos fuego y tabaco, o de madre tierra, estamos partiendo de una
ruptura de ese molde cientifico. La planta es uno y uno es la planta. Y si tenemos el valor
para creer en que eso es real, empezariamos a transitar un camino, de mucho rigor, hacia un
bienestar emocional, espiritual y fisico. Intentemos llevar la cuestion, por ejemplo, hacia las
denominadas “drogas sociales”. Converso aqui sobre la marihuana y su mercantilizacién, en
cémo uno hacia un uso banal de la planta, y sobre todo teniendo en cuenta que estabamos
en una urbe, en donde la gente que consume cannabis, hace un uso diario, rutinario. Sin
embargo, quienes la consumen, afirman que la marihuana como planta medicinal abre un
portal gigante de conocimiento, el cual marca también un antes y después y la posibilidad de
pensar en una relacién estrecha con las plantas. En este punto, se repite el concepto de
planta como producto y no como abuela. Me remonté a las palabras del Taita Manuel, quien
menciond que “siempre una semilla queda”, en eso de pensar en el uso masivo y banal del
yagé. Para Kusch (1976) “la cultura significa lo mismo que cultivo. Pero no sabemos qué
cultivar. No sabemos donde estéa la semilla” (p. 75). Vuelvo a encontrar las conexiones entre
el Taita y el antropdlogo argentino.

Es decir, el uso masivo, ademas de generar un lento aniquilamiento del saber, ¢;también da

la posibilidad de que algo de esa conexién con las plantas siga latente? ;Se puede soslayar
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que el tabaco es una de las medicinas mas ultrajadas de la historia? Si algo queda ¢ sera
valido para este uso?

Segun la OMS (2013) no tiene por qué haber conflicto entre la medicina tradicional y la
medicina occidental. El documento sefiala que ambas pueden coexistir de forma armoniosa
y beneficiosa, en un sistema que aproveche lo mejor de cada una y compense también las
deficiencias de cada una. Aclara, sin embargo, que esto no es algo que vaya a ocurrir
espontdneamente, ya que es preciso tomar deliberadamente decisiones normativas. En
funcién de estas afirmaciones, me reencuentro con una investigacion que Javier Espitia me

habia compartido en mis primeros dias en Bogota, al cual me remito:

Se proponen algunos criterios para que los sistemas nacionales de salud, identifiquen
las medidas esenciales que deberian adoptar para lograr una adecuada articulaciéon
entre las dos medicinas: i) estudiar la utilizacién de la MTC, en particular sus ventajas
y riesgos en el contexto de la historia y la cultura locales; ii) analizar recursos
nacionales para la salud, entre ellos los financieros y humanos; iii) fortalecer o
establecer politicas y reglamentos concernientes a todos los productos, practicas y
profesionales; iv) promover el acceso equitativo a la salud y la integracion de la MTC
en el sistemanacional de salud, incluido el reembolso y posibles canales de derivacion
y colaboracion; v) considerar la importancia de cada practica en el contexto nacional.
Se deberia insistir en la conveniencia de documentar y estudiar la practica de la MTC
a fin de categorizar las terapias o modalidades que respaldaran las politicas y los
reglamentos pertinentes; vi) el didlogo interdisciplinario y la colaboracion, ya que se
requieren politicas basadas en el conocimiento esto es crucial para integrar la MTC
en los sistemas nacionales de salud. vii) en ese sentido se deberia priorizar y apoyar

la investigacion con el fin de generar conocimientos (Espitia 2015: 7).

Toman forma entonces, en cierto modo, las reflexiones sobre el dialogo que busco entre
las dos cosmovisiones. Eso si, como explicaba muy bien el Taita Manuel, siempre con un
orden, en donde lo primordial seria la construccion desde la vida, y en ese razonar, cuanta
vida se le arrebaté — y se sigue arrebatando - a la cosmogonia amazoénica. No menos
importante resulta destacar que estas aseveraciones pretenden generar un vinculo con mi
objetivo especifico numero cuatro, en el cual se busca indagar en las concepciones
demonizantes y banales en torno a la tematica desde la perspectiva de la construccion social
de la salud. En este sentido, es que, ademas, la construccion de un sistema de salud
heterogéneo nos invita a pensar en la deconstruccion de esos discursos dominantes, que

ubican a las plantas amazodnicas, o a la medicina tradicional entre lo prohibitivo, folclérico o
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turistico. En suma, se abre una posibilidad para pensarnos en Sudamérica, en donde la
cultura se encuentra digitada por la pujanza de los vaivenes desarrollistas y la auto-negacion
de nuestras raices.

El texto de Espitia indaga en la medicina tradicional indigena y se sustenta en publicaciones
de la Organizacion Mundial de la Salud, para contrastar y dar respaldo académico de que es
posible la construccion colectiva. Y aqui hay un punto en el que corro riesgo de ser reiterativo:
es necesario discutir la hegemonia y las formas en la que el conocimiento cientifico se
acerque al saber tradicional. Esta también es una trama profunda en la que Occidente, a
través de sus “vias emancipadoras” o “revolucionarias” podra - o no - desdibujar un sistema
basado en la opresién, para acercarse desde otro angulo a los otros. En definitiva, todo este
aporte que proponen los investigadores como Javier ¢,son posibles? ;qué deberia suceder
para que no se estanque en una voluntad y se convierta en praxis?

Tal y como se indicé con anterioridad, los Estados Plurinacionales son quienes ya
reconocen la presencia e injerencia de la medicina ancestral en el sistema de salud. Incluso,
esta presencia se convierte en sentido producido que circula en la sociedad, la validez de un
médico quechua en Bolivia no encuentra las resistencias que si encontraria una médica wichi
en Argentina. Estas resistencias no son mas que ese paradigma que disefia su propio orden
a fin de suprimir las posibilidades que puedan cuestionarlo. Y si aun asi surgieran, serian
rapidamente desplazadas hacia los margenes, producidas como invisibles o deslegitimadas.
Es éste el punto clave en donde el dialogo entre ambas cosmovisiones no puede ni debe ser
tomado con ingenuidad. Los reconocidos Estados — Naciones, a fin de mantener su status
quo, constituyen una gran dificultad para pensar en términos emancipadores. Incluso estas
recomendaciones de la Organizacién Mundial de la Salud terminan siendo truncas. Son

Edgard Morin y Anne Kern quienes aportan consideraciones claves sobre esta cuestion:

La formacion de la nacién integro, atenuandola sin llegar a disolverla, la diversidad de
las etnias provinciales y dio lugar a la participaciéon en una unidad nacional mas
amplia, fuente de nuevas diversidades entre culturas nacionales. Igualmente, el
estadio metanacional no deberia disolver las singularidades nacionales sino quitar al
Estado su soberania absoluta y favorecer los mestizajes étnicos y culturales, en
especial en las grandes metropolis, que son matrices de una nueva unidad, pero

también de nuevas diversidades (Morin y Kern 1993: 65).

¢ Las principales dificultades son cientificas y politicas o culturales y epistemoldgicas?

En el caso del primer punto, para Bohorquez (2004), el conocimiento médico que

tenian las culturas indigenas encontradas por los espafioles en América fue destruido
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en gran parte durante la conquista, y el que pudo mantenerse o recuperarse fue
rechazado y subvalorado como fuente de conocimiento para el saber médico que

luego se instauré como oficial (Espitia 2015: 10).

De este modo, cabe destacar que tampoco existe en la academia una ecologia de saberes.
Se nos presentan dos mundos; los Estados y las universidades. Este otro mundo, el
universitario, no deja de responder — como sucede con las instituciones hegemonicas — a la
cosmovisién occidental. Explica Boaventura de Sousa Santos (2010b) “En la ecologia de
saberes, los conocimientos interactiuan, se entrecruzan, y por tanto, también lo hacen las
ignorancias. Tal y como alli no hay unidad de conocimientos, tampoco hay unidad de
ignorancia” (p. 52). Por otra parte, el autor identifica que la diferencia entre ambas formas de
conocimiento radica en que para el modelo cientifico hay dos construcciones; el sujeto

investigador y el objeto a investigar.

Como una epistemologia posabismal, la ecologia de saberes, mientras fuerza la
credibilidad para un conocimiento no cientifico, no implica desacreditar el
conocimiento cientifico. Simplemente implica su uso contrahegemodnico. Ese uso
consiste, por un lado, en explorar la pluralidad interna de la ciencia, esto es, practicas
cientificas alternativas que han sido hechas visibles por epistemologias feministassy
pos- colonialessy, por otro lado, en promover la interaccion e interdependencia entre

conocimientos cientificos y no cientificos (Santos 2010b: 53).

Insisto, entonces, en que estamos ante una enorme dificultad que debera ser superada en
términos de emancipacién social. El autor nos convoca a no olvidar que para lograrlo es
necesario descolonizar el saber y reinventar el poder. Ante esto, subvalorar la presencia de
una cultura dominante seria caer en un grave error. Ademas, una reflexion fundamental de
Santos cuadra con las consideraciones vertidas en esta investigacion; no existe una salida
facil al dilema del didlogo cultural. Ya que, si una cultura se considera completa, no ve la
necesidad de establecer didlogo con otra. Si, por el contrario, por su incompletud propone la
interculturalidad, se vuelve vulnerable a riesgo de ser dominada. El sociélogo habla de la
“clausura cultural” es autodestructiva. En tanto, una posibilidad seria la de elevar los
estandares para el dialogo intercultural a un umbral “lo suficientemente alto como para
minimizar la posibilidad de la conquista cultural, aunque no tan alto como para descartar
completamente la posibilidad de dialogos” (p. 84), En tanto, Enrique Dussel considera que

debemos informarnos y aprender de los logros y fracasos del proceso de creaciéon ante la
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globalizacién de la cultura europeo — norteamericana, cuya pretension de universalidad hay
que deconstruir desde la multi-focalidad 6ptica de cada cultura (Lander, 2000).

Es inevitable que me zumben en los oidos las palabras de Kusch (1976); runacay en
quechua significa “hombre ahi”, o sea que su esquema responde a una profunda vision de lo
que el hombre es cuando esta sentado y se mira.

¢, Sera entonces que esta cultura completa de Occidente responde a un profundo miedo del
hombre blanco a mirarse? ;Esta completa esa cultura? ;lLa destruccién y posterior
desvalorizacion de la cultura ancestral no responde también al miedo? ;Estamos ante un

problema cultural como prioritario de lo institucional, llamese académico o sanitario?

16 de enero

Doy vueltas sobre el pensar sudamericano, sobre lo propio de la cultura, vuelven a mi
cabeza las palabras; resistencia, opresién, imposicion, negacién. Pero como no puede ser de
otra forma, Kusch (1976) me desasna: “es evidente que nos avergienza estar sentados en
un siglo XX en el cual todo el mundo tiene que correr detras de la zanahoria” (p. 30) ¢,De qué
habla entonces? Nada mas y nada menos que de la occidentalizacion del mundo. Habla de
capitalismo, de estetizacion del mundo, de hegemonia. Al sudamericano resultante de esa
colonizacién mental le da pena, verglienza, que “sus otros” estén sentados y no corran detras
de la zanahoria. Porque correr detras de la zanahoria implica saborear la fruta sin poder
morderla. Es una idea que vale la pena profundizar. Ya se ha expuesto que somos parte de
culturas hibridas, de heterogeneidad y que es posible pensar en términos no occidentales.
¢ Sera que las comunidades indigenas, como dice Kusch, sabian de estar sentadas y que
tenian la certeza, gracias a sus saberes, de que esa vision era consciente y controlada?

Entonces ¢,sera que la medicina, tiene que ver mas con lo que hablaba Manuel en Mocoa,
la buena comida, el buen oxigeno, el pensamiento bonito o la consecuencia de nuestro
pensar, como dijo Ronald? ;Sera entonces que también el miedo nos enferma y nos
condiciona? ¢ Tenemos miedo de sostener esa cosmovision de estar ahi, sentados, como
también lo han estado las culturas en oriente? ;Sera que la base del sistema capitalista, de
Occidente y de la llamada modernidad y pos-modernidad también esta fijada sobre una base
de miedo? ¢ No habran sentido miedo los piratas del siglo XV al observar las majestuosidades
en materia de arquitectura, astrologia y medicina de las comunidades o imperios indigenas
de aquel entonces?

Y dice Kusch (1976) sobre el miedo: “Pero oler la biblia, como hizo Atahualpa, no es oler un
libro como creemos nosotros. Es mucho mas. Es oler a los dioses y esto por su parte significa
ademas tener a los dioses a flor de piel, que al fin de cuentas es la consecuencia natural de

enfrentar el miedo” (p. 31). Esta cita corresponde al relato en el que Valverde, colonizador
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espafiol, ofrece la biblia a Atahualpa, pero éste, como no la conoce, la huele. Kusch responde
a esta historia como el antecedente de cdmo América, desde la etapa colonial, comienza a
comprenderse en dos niveles. Lo inferior, lo torpe; oler la Biblia, y lo superior; nuestro mundo
occidental. Esto invoca al desnivel. Ergo, como sujeto y tesista, lo que me motiva en gran
parte en este viaje es enfrentar el miedo, el miedo de estar en lugares que rompan con la
cortina de humo, que provoquen a las sensibilidades, que abran paso a formas inconcebibles
para el sentido comun colonizado, a indagar en la “torpeza”. Y, por sobre todas las cosas,
que sea profundamente pedagdgico. Porque como bien vivié y materializé6 Castaneda (1968),
a enfrentar nuestros temores se va con plena conciencia de ello, pero como un guerrero
impecable, aunque nos lleve toda la vida. Y si, hoy siento un poco de miedo sobre lo que
pueda pasar en los proximos dias, los discursos, las experiencias, las lecturas, todo hace que
sea un momento clave para poner a caminar mi yo mas impecable. Sobre resolver el miedo,
Kusch apunta, “jpara qué? Pues para vivir sin mas, a nivel de tierra, siquiera para cumplir
con esa primera etapa amarga épica de haber venido el mundo” (p. 31).

Claudio Naranjo (2012) aporta consideraciones y experiencias que han sido largamente
legitimadas por algunas comunidades, pacientes y colegas del mundo académico. En este
sentido, habla sobre los distintos usos de la ayahuasca, como para la guerra y la caza. Aqui,
hay un punto en el que pueden dialogar varios aspectos; uno de ellos es la necesidad de
dejar bien en claro que éste no es un mundo de fantasia y asi como la sanacion vy el
autoconocimiento son posibles, también estan en juego creencias y/o practicas que llevan a
forjar comunidades sumamente machistas, como también la utilizacién de magia negra para
conjurar, para enviar espiritus o enfermedades. En sintesis, lo que en Occidente se conoce
como “el mal”. Otro punto es el de la parte experiencial del uso de la ayahuasca o de cualquier
planta. Naranjo indica que, ademas, se pueden masticar las raices de la liana para prepararse
para cazar, siempre desde el uso ritual, es decir, pidiendo permiso y conectandose con el
cosmos a través de la planta. Habla el autor de que toman para buscar confirmacién
sobrenatural.

Como ya indiqué, el plan de TIF se vio modificado desde el dia uno. Vuelvo a permitirme la
aclaracion de que pensar sélo en ayahuasca, nixi pae o yage, a esta altura, es desconocer el
universo interconectado que significa la medicina ancestral. En tanto, resulta imposible
enfocarse unicamente en una planta que por su nombre “exético” puede seducirnos mas,
pero que no por ello toma mas relevancia - en las comunidades - que el tabaco o la hoja de
coca, por ejemplo.

Por otra parte, si bien a modo de recorte se puede partir de alguna de ellas, dejar en
segundo plano la practica, el contexto, el uso, su apropiacion, su simbologia, la dieta previa
o las realidades epistemoldgicas y culturales de las comunidades de la Amazonia, seria una

falsedad hacia mi mismo y una profunda hipocresia para con quienes en este camino han
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compartido sus saberes conmigo. En definitiva, el hombre, el ritual, el mundo, en si mismos,
¢queé implicancia simbdlica tienen si no se los entiende en conexién? ; Se puede explicar algo
que se siente? ¢ Sera que corre con ventaja Atahualpa al oler la Biblia? ;Usaremos a modo
emancipador, la torpeza para convertirla en cosmovisién consciente de estar al nivel de la

tierra, el fuego, el agua y el viento?

18 de enero

Las ciudades, dice Kusch (1976) tienen un factor catalizador que significa una incentivacion
que nos moviliza en el sentido de una historia que nominalizamos universal. El sistema de
salud, tal y como lo conocemos en la actualidad, basa sus avances, demostraciones y praxis
en el método cientifico. Sin dudas que, en los ultimos afos, podriamos decir en la
posmodernidad, el crecimiento de remedios y enfermedades ha sido exponencial. Como bien
apunta Byung Chul-Han (2010), en el ultimo siglo las sociedades han sufrido el advenimiento
de enfermedades de corte psicosomaticas y mentales. El autor habla, entonces, de la
sociedad del cansancio, que ha estado puesta al servicio de la produccién, debilitando la
estabilidad psiquica, emocional y fisica. Ansiedad y depresion se asocian a falta de interés,
sentimientos de culpa y baja auto estima. Ante este panorama, el uso de medicinas
“ordinarias”, de venta libre, se han propagado para que la auto-medicacién sea una
herramienta comun para paliar sintomas que brotan, pero que no siempre responden a las
mismas afecciones. Segun la OMS (2017) “a depresion es un trastorno mental frecuente y
una de las principales causas de discapacidad en todo el mundo. Afecta a mas de 300
millones de personas en todo el mundo, con mayor prevalencia en las mujeres que en los
hombres”.

En este punto, el auge de estas enfermedades, va de la mano con la industrializacion
mecanica de alimentos de primera necesidad, tales como frutas y vegetales. El uso de
quimicos, los monocultivos, las fumigaciones y el derrame de metales pesados sobre rios, ha
colaborado para que los trastornos alimenticios también sean una de las patologias mas
comunes en las grandes urbes, como en las comunidades que se encuentran en los
margenes. Puntualizando que las comunidades de bajos recursos son las mas afectadas, por
no contar con servicios minimos, acceso a agua potable y, en muchas ocasiones, con escasa
o nula atencidon médica de control. También aqui, desde una perspectiva occidental, aparecen
decenas de medicamentos y tratamientos dispuestos a “barrer” esos malestares. Por la
ausencia de politicas publicas, por la precariedad edilicia y sanitaria, para muchas
comunidades el acceso a un sistema de salud que responda a esas necesidades se presenta
como un imposible. Todas estas patologias, derivadas en enfermedades mentales, culminan

y chocan contra un sistema de salud, que se ha visto despersonalizado, deshumanizado. En
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los casos que se logra acceso, se presentan otras cuestiones. Por ejemplo, las que conducen
al tratamiento sistematico, a la multiplicaciéon de dosis, a la estabilizacion, pero pocas veces
hacia el proceso inverso en el camino de la evolucién de la enfermedad. Con esto me refiero
a la comprensién de esas patologias. Retomando a Byung Chul Han, la voluntad de esta tesis
responde también a ese llamado a terminar con la sociedad del cansancio. En definitiva, a
ser “hombres - mujeres ahi” o runacay.

Construir sentido implica un posicionamiento politico también. Ya que ese sentido nace en
un lugar, con diversas motivaciones, con una determinada forma, en dimension colectiva y
hacia una direccion o varias. Con esto me refiero que necesitamos aplicar esta breve sintesis
de lo que implica la construccién de sentido para notar que ningun sentido es ingenuo. Y los
sentidos, son los que configuran nuestro mundo y el de los otros, desde las percepciones
individuales y colectivas, que vale la pena aclarar, también estan configuradas por distintas
motivaciones, experiencias, contextos y bagajes.

La disputa estd, entonces, en poner a dialogar ambas visiones del mundo. Pero este dialogo
tampoco supone ingenuidad, sino que necesita ser una herramienta de transformacién para
recomponer el dano al tejido social latinoamericano perpetuado en todo el proceso colonial y
postcolonial. A fin de observar cémo se ha construido el sistema de salud occidental. Y, a
priori, podemos decir que esa construccion proviene del ultraje, de la profanacion, de la
invisibilizacién. Parece estrictamente necesario, para la logica cultural occidental, en tener
control, cuantificacién vy tipificacion. En este caso, en términos basicos, en querer hacer un
traspaso casi automatico del saber indigena a las estructuras cognitivas europeas. Lo
interesante, resulta en no forzar ese pasaje para poder contener las significaciones y

potencialidades de las plantas maestras en nuestro discurso occidental.

De esas ofras ideas existentes en América Latina, que se van conformando a partir
de la experiencia traumatica del dominio occidental. Las que se procesan de esas
culturas acosadas; las que hundiendo sus raices en los ancestros precolombinos y en
los acervos de la esclavitud negra, también muestran su permanencia, mestizadas y
enriquecidas, a traveés de estos cinco siglos, a pesar del hostigamiento y las derrotas.
Las que emergen en grandes movilizaciones de masas, en movimientos
reivindicativos de la dignidad y las identidades populares. Se trata de ver cual es el
potencial tedrico, las concepciones autonomas inmersas en esos codigos ignorados,

los significantes que expresan esas voces silenciadas (Argumedo, 1993: 191-92).
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Esas voces silenciadas responden a lo producido como invisible. A raiz de esto, pensemos
que podriamos empezar a desligarnos, al menos como un ejercicio practico, de la idea de
verdad. Y si logramos eso, aunque sea unos minutos, podremos poner en duda nuestro
mundo. ¢ Qué incdbmodo no? Deberia volver a plantearme o revisar todos los sentidos que me
atraviesan y los que yo produzco constantemente. Es decir, seria asi como “sé que el mundo
gira porque lo dice la historia y la ciencia”, o0 mas simple, “me lavo los dientes para dormir”.

El podery la hegemonia se construyen y sostienen colonizando el sentido comun, aplicando
el caracter de verdad y delimitando el mundo. En esta trama, todo es politico. Todas nuestras
acciones y pensamientos tienen caracter politico, pero el punto es que tenemos miedo o pena
de reconocerlo. Creemos en nuestra total autonomia, nos arrogamos el derecho de decir
“tengo mis propias convicciones” pero no aceptamos que esas convicciones estan
compuestas por discursos previos. Asi es el modelo médico hegemoénico. Cargado de
discursos que tienen en la validez social su sostén mas fuerte. Y de eso se trata disputar el
sentido. Y ahi es donde se pondera a la medicina ancestral o tradicional, que justamente tiene
miles de afos de antigliedad y tiene un sentido totalmente distinto al que la sociedad blanca
impuso alrededor de la salud. Y es que claro, en la ancestralidad, la rentabilidad de la
medicina no era posible. Y ahi juegan las palabras de Kusch, creemos en esa universalidad
de la historia, que nos habla de locos y cuerdos, sanos y enfermos, médicos y pacientes.
Encontramos, entonces, a la hegemonia, aplicada sobre la conciencia social para no tener
mas que construir un sentido, sostenerlo e imponerlo, diciendo que asi es la historia, asi es
el mundo y asi deberan ser nuestras vidas, ya que quien crea en otra forma, o considere
moverse hacia los margenes, tendra la etiqueta y el rétulo que le construyan. Esto, a la luz de
las consideraciones de Boaventura de Sousa Santos (2018) “se crean nuevas disciplinas para
resolver los problemas producidos por las antiguas y por esa via se reproduce el mismo
modelo de cientificidad” (p. 60). Ademas, el desarrollo del autor reside en la idea de que el
conocimiento cientifico siendo un conocimiento disciplinar, segrega una organizacion del
saber dirigida con el afan de vigilar los limites entre las disciplinas y reprimir a los que

quisieran traspasarlas.

21 de enero

Dejé Ecuador cruzando la frontera cargado de muchos aportes, el discurso de Carlos, en
Quito, habia hecho mella en mi. Todavia no se habia concretado mi toma de yagé, aunque
tuve la oportunidad de acercarme a otros conocimientos a través de los hongos. Después de
un viaje agotador, me encuentro en Tarapoto, la selva alta al norte de Peru. Dificil es transitar
un camino que uno intenta delimitar previamente. Es por eso que me encuentro pensando en

como va variando el plan de mi tesis - viaje. Cuando mas cerca creia estar de la toma de
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ayahuasca, me sacude una nueva oleada de incertidumbre. Con casi todo listo para partir de
Tarapoto a Iquitos, doy con la novedad de que la dieta tiene un costo de unos trescientos
ddlares, informacion que Matias no me menciond con anterioridad y que hace que piense en
lo chocante de una carga monetaria tan importante para un proceso de sanacién. Sin animos
de juzgar, es momento en el que me debato seriamente en qué diferencia hay con el sistema
de salud occidental en ese caso. Llegar a Iquitos no es nada facil, se necesita una inversion
monetaria para llegar por aire o por rio. La gran ilusion, esa de ir a la selva a tomar medicina

y a compartir vivencias con un curandero, se empieza a borronear.

22 de enero

Las similitudes de Tarapoto con el Putumayo colombiano son muchas. Las calles tienen
pintadas de guacamayos, jaguares, hombres y mujeres con gran variedad de colores que
evocan a la cultura amazonica.

Hoy conoci el centro Takiwasi, que se encuentra apenas en las afueras de la ciudad. Me
recibioé gentilmente Matteo Politi, encargado del sector investigaciones de la ONG. Takiwasi
es uno de los ejemplos mas latentes del didlogo entre Occidente y la medicina tradicional. Su
creador, Jacques Mabit, no se encontraba en el lugar, por eso sélo pude dialogar unos
minutos con el sefior Politi, quien se mostrd muy interesado por mi investigacién. El me
menciono otras tesis y documentos previos que podian servir como antecedente para lo que
intento abordar; los incorporo y asi se suman al libro que me regalé Hugo Sotomayor, el
médico colombiano de Bogota. Coincidimos en que dos meses es poco tiempo, aunque
también le parecio razonable que éste puede ser el puntapié de una investigacion que puede
profundizarse en una maestria, por ejemplo. En ese caso, me recomendd establecer un
vinculo entre ambas instituciones, pero con una permanencia de varias semanas en Takiwasi
a fin de poder trabajar desde el lugar. Es decir, el discurso puede ponerse en paralelo con,
por ejemplo, lo que me explicé Manuel en Mocoa y, por qué no, a lo que aprendi en Quito. A
la medicina hay que vivirla y conocerla en la practica. Por eso se debe ser muy cauteloso al
momento de escribir, ya que no solo que aun hay saberes que estan ocultos, sino que los que
emergieron, no son aprehensibles facilmente. Segun Kusch (1976) la misién del escritor,
desde un punto de vista cultural, no es diferente a la del hombre de la ciencia.

Takiwasi esta delimitado entre bosque y selva. Alli se hacen tratamientos de pacientes con
problemas de adicciones, aunque al mismo tiempo se permite la presencia de voluntarios
como de usuarios que busquen conocer y participar de procesos de dieta, seminarios o
ceremonias. Noté que hay un fuerte contenido religioso, con oficinas reservadas para curas,
en donde se diagraman ceremonias y misas. Por mi parte, sigo deliberando sobre donde sera

el lugar en donde haga ceremonia de ayahuasca. Los acontecimientos han ido variando y
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hasta en el dia a dia resulta dificil poder planificarlo. Busco esa vivencia, para poder
cohesionar todo lo aprehendido, dandole una dimensién espiritual. Sin embargo, sé que no

debo apurarme ni forzar ningun acontecimiento, sobre todo si de plantas se trata.

23 de enero

Camino por las calles de Tarapoto, me encuentro con personas que dicen que toman
ayahuasca, se los ve en la calle, en los locales. Dicen que buscan ver. Indudablemente, este
término me retrotrae a aquellas ensefianzas de don Juan. Pensado desde la capacidad de
generar una disociacion con el simple hecho de mirar. Ver, supone la habilidad de estrechar
al mundo ordinario con lo “desconocido”, con aquello llamado ininteligible. En este punto, los
curanderos son quienes tienen la posibilidad de ver enfermedades, trastornos y emociones.
Aunque no se detiene alli. Ver, también implica tener un verdadero contacto con seres de
otros mundos o con animales de poder. Retomando la idea anterior, el hecho de caminar y
dialogar con personas me pasé en Colombia, no podia sorprenderlo a uno que cualquiera
cuente sin pruritos que participé de ceremonias de ayahuasca, que usa la hoja de coca o que
ha experimentado con el rapé. Quizas en Colombia se da otro tipo de resistencia a éstos por
el alto contenido religioso - conservador de algunas familias que, al menos desde mi corta
experiencia, pude conocer. En este sentido, consideraban al yagé o a los rituales chamanicos
como obras del diablo, del ocultismo o como desviaciones morales para lo que la doctrina
cristiana o catélica conoce como lo bueno y lo malo. Sin embargo, en la selva, tanto en Mocoa
como en Tarapoto, si el uso del yagé o ayahuasca resulta cotidiano. Recuerdo a una madre
contando delante de su hija, en el mercado de Tarapoto, que habia participado de dos
ceremonias, una en lquitos y otra en Cusco. Teniendo en cuenta que lo que no se dice
discursivamente parece no existir, me resulté esto un aporte al sentido de la visibilizacién y la
invisibilizacién que hay en torno al uso de plantas medicinales que alteran el estado de
conciencia de las personas. Hablese del cannabis o del yagé, por ejemplo. Y en el Buenos
Aires metropolitano, cosmopolita y occidental, hablar de cannabis ya resulta una vejacion
moral para los sectores conservadores, aunque no menos rentable para los estratos de poder.
Y, entonces, retomamos la misma idea ¢ Cuanto de impuesto tenemos los que nos hemos
criado bajo ese yugo? La naturalizacién y validacion de los discursos responden a cuestiones
de poder, a intereses y a cosmovisiones. Es ldgico que nos cueste pensar en una cultura
colectiva, nuestra, sudamericana, no solo por los matices y la hibridez, sino por el bagaje
explicable y racional que nos constituye. Por eso sefialamos con el dedo a lo otro, eso que
nos da miedo, ese hedor del que habla Kusch.

Y la visibilizacion no se logra esperando que los noticieros hablen de las plantas, se va a

dar acercandonos, respetando los procesos, comprendiendo y sacandonos la mascara y el

75



ojo occidental que nos mantiene en esa cortina de humo. La invisibilizacién se logra
folclorizando los rituales, con el fendmeno imitativo del que habla Claudio Naranjo (2012);
este refiere a la idea de pertenecer a los rituales o al consumo de plantas por el sélo hecho
de completar esa aspiracion que subyace del imaginario social, en donde el indigena esta
romantizado. En definitiva, no visibilidad se constituye avasallando el conocimiento que no
cuadra en nuestros pobres y delimitados esquemas cognitivos. Esa relacién con Occidente
nos sigue poniendo en situacion de vulnerabilidad, de sometimiento. Al tiempo que ese
acercamiento, como se mencioné con anterioridad, no puede darse desde un pasaje directo,
ni desde una sustitucion, sino desde la visibilizacion de las practicas dominantes, las politicas
interculturales, las organizaciones contrahegemaonicas.

Otra de las cuestiones radica en que la invisibilizacién también es parte del miedo. Si, todo
parece volver ahi. EI miedo hace que vayamos poniendo parches, de lo que no queremos
ver, asi como los GPS nos hablan de zonas peligrosas, vamos tapando, amurando y cercando

para construir nuestros refugios. Pero eso es imposible, porque no se deja de tener miedo.

25 de enero

Jacques Mabit me recibié cerca de las once de la mafana. Se acerco sonriente, tendio su

mano y me invité a su despacho. El calor era sofocante.

—¢ Asi que estas realizando una investigacion? —me pregunto.

Encendié un mapacho, el humo le cubria la cara mientras daba bocanadas y pensaba sus
respuestas. Su oficina tenia una gran abertura por la cual podia verse la vegetacién y, en
consecuencia, escucharse con nitidez todos los cantos de los pajaros del lugar. El espacio,
dotado de mucha prolijidad, estaba compuesto por un piso brillante de madera, a la vez que
se encontraba repleto de libros, esculturas indigenas y objetos de poder.

—¢,Hay posibilidad de dialogo entre la medicina tradicional y la occidental? —pregunté

—Si hay posibilidad. Para poder abarcar o traducir el lenguaje occidental, comprensible, con
lo que pasa en los estados modificados de conciencia, hay que apelar a los estados
modificados de conciencia de la tradicién occidental, que los hay. Pero que los hemos
olvidado —contesto.

“‘Hay que ir mas alla de la imposicién del racionalismo, a partir del siglo de las luces, siglo
XVI1y XVII, donde crece el racionalismo, después el positivismo, el existencialismo, que van
empobreciendo el conocimiento occidental. Lo reducen. Desaparece la cuestion mistica, “dios
ha muerto” y se acabd y todo es racional. Nos podemos remontar a la edad media, a la
retérica. Empieza la teologia cristiana a pasar a las universidades, se vuelve tema de debate
universitario - académico, empieza a racionalizarse, ya no se necesita fe para hablar de eso.

Podemos remontar antes, si se quiere, cuando los primeros siglos del cristianismo hay que
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definir lo que es la fe, hay una serie de concilios de la iglesia, porque debaten si Jesucristo
es hombre y dios. Cada uno ponia su definicion. La Iglesia se pronuncia (concilio) y da una
definicion. Entonces empieza un lenguaje mas juridico, porque hay que definir con términos
exactos y precisos. Entonces la racionalizacion lleva a una rigurosidad de la definicion. San
Agustin comienza a racionalizar, luego viene Santo Tomas de Aquino, que todavia es la figura
intelectual, teoldgica, del cristianismo”.

Aqui, esta racionalizacion, responde a un claro dispositivo de exclusion, el otfro va quedando
cada vez mas lejos.

Yo habia dejado mi cuaderno de lado mientras mi grabador funcionaba. Una de sus
declaraciones me volvié a dar la posibilidad de establecer un puente con los discursos previos
a este encuentro.

—Santo Tomas de Aquino, al final de su vida, esta celebrando una misa (era sacerdote) y tiene
una experiencia mistica, en plena misa. Nadie sabe que fue. Termina la misa y dice a su
secretario, que escribia lo que él dictaba: “todo lo que ha escrito hasta hoy, es paja para el
fuego”. Nunca mas escribié nada. Nunca mas una sola linea. Todo su desarrollo intelectual,
super complejo, elaborado... él mismo dijo “es paja para el fuego” es decir, no es nada en
comparacion con la experiencia directa —dijo con una sonrisa —. Eso hay que recordarlo.
Entonces la experiencia mistica, en el sentido popular. Toda persona si no tiene una
experiencia propia, intrinseca, personal, en su cuerpo, en su emocion, en su ser, de contacto
con esa otra dimension; entonces la fe o la religiosidad, tiene mucho peligro de convertirse
en una especie de filosofia o de ideologia o de guia de compartimiento social o humanitario.

Se referia, nada mas y nada menos, a lo mismo que Carlos, en Quito, habia pronunciado

acerca de mi tesis — viaje. Sin embargo, la diferencia radicaba en que, en aquel momento, el
médico establecia su discurso desde una negacién, una férrea disputa con Occidente. Es
decir, ambos llegaban a un punto de convergencia; todo lo escrito puede convertirse en paja
para el fuego.
—Entonces... —continué —, puta, hay otra dimension, hay todo un mundo misterioso,
conexiones con el pasado y la naturaleza. Entonces se rompe todo ese esquema racional y
da espacio para una experiencia de misterio, de mistico, que nos aborda y nadie puede
explicar totalmente. Entonces digo que si hay que retomar los misticos de la tradicion
cristiana, que son totalmente compatibles con la experiencia digamos chamanica, para poner
una etiqueta rapida.

Mientras mi conciencia vacilaba entre sus afirmaciones, pregunté como es esa relacion
entre Dios, Jesus y el uso de plantas. Del mismo modo, me intrigaba saber que sucedia con
el término chaman.

—El término chaman se ha impuesto. Cuando llegué aca, hace treinta afios, no se hablaba

nunca de chaman. Se ha popularizado ese término entonces yo lo utilizé también. Pero ahi
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hay una diferencia con la medicina tradicional amazdnica — volvio a encender su mapacho -
Hay niveles. Hay una medicina popular que todos conocen, alguna receta, alguna hierba.
Después hay otro nivel que son los curiosos. Son gente que tienen un poco mas de curiosidad,
se han vuelto especialistas de una planta, porque han tomado, o alguna enfermedad, porque
ellos estuvieron enfermos o alguien de su familia. Es algo puntual, son algunas cuantas
técnicas o algunas plantas o cierta enfermedad. Y después vienen los curanderos, los
curanderos son los que ya tienen procesos minimos iniciaticos personal. Con dietas y eso.

Realizé un suspiro, seguia deliberando sus respuestas.

—Dentro de eso hay también tres categorias. Y el mas alto, que antes llamaban el “banco” es
el que esta en contacto directo con los espiritus, que tiene o puede tener poderes o funciones
especiales, por ejemplo. Los uniruna, que casi ya no existen. Son los que se pueden meter
en el agua, entraban en los rios y se quedan un dia, dos dias y salen secos. Hablan de
comunidades subacuaticas, cosas increibles, otros mundos. Esas cosas existen, no son de
aca, yo estuve en Africa y es lo mismo, en Australia también. Entonces entran en otras
dimensiones, en otros mundos, de los cuales no sabemos muchas cosas. Porque en esos
niveles tienes que vivir casi como un asceta o un ermitafio y pasar tu tiempo ayunando, es
algo que ahorita casi nadie puede hacer practicamente. Son los curanderos los que pueden,
de algun modo, relacionarse de forma regular con el mundo no visible.

Mabit continué hablando, sus conceptos me parecian claros y a la vez enriquecedores. Si
bien, previamente, habia oido algunas criticas acerca de su espacio, por la combinacion de
practicas religiosas con la medicina ancestral, al menos ahora encontraba una
fundamentacién, un por qué.

‘Hay un mal entendimiento entre los occidentales, que vienen con la idea de que el
curandero es forzosamente una especie de sabio, que buscan eso, una especie de maestro
espiritual o de guia, que en la realidad puede serlo, o puede no serlo. Es una proyeccion, una
elaboracion, es tipico del pensamiento occidental, que ha creado ese mito. Es del siglo XVIII.
Es el mito del “buen salvaje”. Es una especie de idealizacién, la sociedad corrompe al ser
humano, y si el ser humano esta en la naturaleza, en una especie de estado primitivo, esta
en armonia, en la felicidad. Eso es totalmente falso”, fundamento.

Asi, en este punto, objetivos especificos cinco y seis son abordados a raiz de las
consideraciones del médico francés. Es decir, hay un discurso hegemonico, claramente
ubicado en el plano de la nominalizacién occidental, la de buscar un rétulo para cargar de
significado, en este caso al concepto de chaman o la proyeccion del curandero como sabio.
En la misma linea, Mabit se encarga no solo de coordinar Takiwasi sino de estar al frente se
ceremonias, convidar medicina y dirigir rituales. Es decir, en ese discurso occidental él es un
chaman. Mucho incide en este punto, a raiz del recorrido que realicé, la autopercepcion de

quien comparte los remedios, como asi también de quienes participan de los rituales. Existe,
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sin dudas, a raiz de la notable expansién del uso de plantas y entedgenos, el auto
posicionamiento de quienes convidan como seres iluminados, con un dejo de distincion por
sobre el resto. Por supuesto, y aunque sea una verdad de perogrullo, aun se conservan las
relaciones horizontales y son muchos los taitas o chamanas que se encargan de,
constantemente, recordar que no se sienten superiores, que ellos sélo se consideran un
vehiculo entre la planta y el paciente, pero que todos somos chamanes, en definitiva, porque
todos tenemos el potencial sanador. Aunque esto ultimo no implique, de ninguna manera, que
cualquiera pueda hacer uso y manipulacion de plantas medicinales.

Mi didlogo con el médico francés continuaba, mientras él fumaba mapacho. Mabit seguia
abonando, con ejemplos, este dialogo entre occidentales y no occidentales
—Dominar el tiempo tiene que ver con Occidente, con los bancos, con la usura, ganar plata.
El tiempo es voluntad de dios, no pertenece al ser humano en el concepto indigena. Pagar
por el tiempo es como una blasfemia. Esos malentendidos, entonces, son terribles. Hay
incomprensiones —dijo con parsimonia —. Es muy complejo el pasaje del mundo occidental al
mundo no occidental, esta lleno de trampas. Es impensable para un indigena que vos tomes
tres o cuatro veces ayahuasca y pienses que puedes convidar ayahuasca. Pero como no hay
una regla sobre eso, ahora tienes un montén de centros, de gente, convidadores, ya saben
cdmo se cocina porque no es estan dificil y ya: “Good luck”, que tengas suerte
—A pesar de lo peligroso que es eso, uno de los Taitas que conoci me decia que siempre
quedaba una semilla. s Cual es su vision en cuanto a esto? —pregunté.
—He visto, en la cantidad de gente que utiliza la ayahuasca de forma improvisada o ludica, la
cantidad de problemas y accidentes son muy pocos. Si la persona que toma tiene un minimo
de sinceridad, eso le puede salvar. Pero, el mayor peligro no es fisico. Nadie se muere por
ayahuasca. El peligro psicolégico es mas importante. Si no esta bien hecho el ritual, la
tecnologia que permite adentrarse en el mundo no visible que es el inconsciente personal, el
mundo espiritual. Es facil entrar, el problema es volver. Una vez que estas en el otro lado, te
puedes ir. Estas en contacto con presencias psiquicas o espirituales muy fuertes, jcomo
vuelves a tu realidad ordinaria con eso que haces? Hay un equipaje intelectual, teoldgico para
integrar todo eso. Mucha gente se desbalancea completamente, no puede equilibrar eso.
Puede disparar en desequilibrios, brotes psicoticos, estados de panico, etcétera. Esa es la
parte psicologica. Esta la parte espiritual. EI mundo no visible esta poblado de entidades, de
seres. Dentro de esos seres, no son todos buenos. Todas las civilizaciones constantemente
han reconocido de esas entidades; malos espiritus, demonios, diferentes terminologias. Si tu
te abres, sin proteccion, en ese sentido te pueden contaminar, infestar. Entonces, te generan
una perturbacion del tipo espiritual pequefia o grande, hasta casos de posesion.

Sin dudas, sus palabras se correspondian en funciéon de los acontecimientos que van

configurando esta tesis — viaje. “El inquilino” en lo de Ronald, las advertencias de Aura Patricia

79



y Javier Espitia en Bogota y, por supuesto, las palabras de Carlos, que me habia advertido
que el mal era algo mucho mas complejo y profundo que lo que percibimos en lo que damos
a conocer como realidad desde una perspectiva occidental.

—¢,Se da un epistemicidio cuando la hegemonia detecta que este saber puede ser rentable?
—pregunté.

—Hay una parte econémica. Los curanderos de la zona que he conocido, casi todos se
malograron. Por ejemplo, los que tenian pacientes locales, que les pagaban con una gallina,
viene un gringo que puede pagar cien dblares una sesion, si tiene dos o tres pacientes al
mes, es una tentacién fuertisima. Y si estas en la pobreza o miseria en algunos casos, piensas
en tu familia y bueno... Entonces la dimensién econémica malogra mucho — hizo una pausa
de unos segundos y prosiguié — Luego la cuestion sexual. Ven una chica bonita, que te ve
como el buen salvaje de la selva, hay un cuentito de la vida pasada que “eras mi esposa y
por eso no es casualidad que nos encontramos” y a la cama. El pan cotidiano. Muchas chicas
ademas vienen tomando plantas porque enfrentan problemas de abuso sexual, incesto, que
tienen que ver con la condicién sexual. En vez de resolver su problema, se les empeora.
Vuelven a vivir otra vez el abuso. Después la parte de poder. Tienes mas o menos cara de
indigena, te pones dos plumas y unos collares y dicen “mis ancestros, el linaje y no sé qué” y
van de viaje a Europa, en hoteles todo pagado jEs fabuloso! Entonces tienes poder, digamos.
Eso es terrible porque malogra una parte muy importante de lo tradicional. Se puede entender
del mismo modo que los occidentales proyectan el buen salvaje, ellos proyectan en el mundo
occidental: dinero, tecnologias, etcétera.

—¢Y en cuanto a la medicina?

—Es una situacién bastante dificil y compleja. No hay reglas ni regulacion de todo eso. Lo que
puede pasar... o hay Estados que van a prohibir estas cosas, ya esta pasando. Se acabé la
medicina. Es imparable, la gente va a seguir porque es como una droga. El cannabis es una
planta medicinal que tiene muchas virtudes pero que para utilizarlo no es un troncho que te
fumas, ahi hay problemas grandes. No sé qué va a pasar. Nosotros, nuestra medida pequenfa,
tratamos de mantener la rigurosidad, hacer investigacién, publicar, hablar publicamente, dar
a conocer. Para preservar algunos espacios correctos, y avisar de los peligros. Entonces, no
sé si es una buena cosa 0 una mala cosa. A veces digo... participamos en muchas cosas, no
sé si hemos hecho bien de hablar de tantas cosas.

—¢,Se puede dar un equilibrio entonces? Que se saque a la planta de su contexto y se hagan
rituales en otros lugares

—Es posible, pero lo que te dice la medicina tradicional es que tu no eres un ser aislado. Estas
vinculado, especialmente a tus ancestros, tu tradicion. Tu vienes siendo “hijo de”, lo que crea
tu identidad es ser “hijo de”. Tus padres, tus ancestros, de una cultura, un idioma, una

espiritualidad, una nacion. Tu heredas, eres producto y parte de todo eso. Esta dentro de ti,
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dentro de tu cuerpo. Para sanarte, para estar bien, tienes que estar en armonia con todo eso.
Lo que recibes de tus ancestros, hay cosas buenas y malas. Las buenas, bien, las malas hay
que repararlas, cicatrizarlas. Nosotros los occidentales, nuestras orientaciones son cristianas,
judeo-cristianas. EI mundo occidental actual esta opuesto, esta en guerra con el cristianismo.
Para construirte tienes que partir de las raices, no puedes cortar tus raices, tienes que
reconciliarte con lo que tu eres. Aceptar eso, lo que llevas, esas filiaciones espirituales.
Mientras tu te pongas en oposicion, es como crecer como un arbol, pero cortas la raiz. Es lo
que dice la tradicion ancestral, reconciliate con tu vida, con lo que tu eres. Entonces los
occidentales no entienden eso, y buscan rechazar el mundo occidental, rechazar el
cristianismo, judeo-cristianismo, para imaginarse que seran indigenas o neo no sé qué. No
va a funcionar. No puedes disociarte. No puedes cortarte en dos.

Se siguen sucediendo acontecimientos que van modificando el rumbo del a priori del viaje.
Sumé un discurso mas, que menciond que los shipibos son una etnia “de cuidado” ¢ Por qué?
Porque, segun él, ya en términos estructurales estan acostumbrados a manipular a través de
la medicina. Y no sélo utilizan ayahuasca, sino perfumes, por ejemplo, con los que generan
amarres o cargan de poderes negativos al resto, para su beneficio. En este sentido, el
considerd que no lo juzga, sino que es una comunidad que piensa en términos de defender
su territorio y a su gente. Es decir, no tienen dilemas morales occidentales. David Esparza,
en esta misma trama, me habia hablado de los cofanes y su guerra de poder con otras
comunidades. Mabit, en tanto, continuo:

—No digo que todos sean asi, pero estructuralmente los shipibos manipulan a través de la
medicina, por eso les digo que tengan mucho cuidado —manifesto.

—¢,Cuales son los peligros? —pregunté.

—El dano puede ser muy pequefio o muy grande, y manifestarse de formas distintas —aseveré
con una mirada rigida —. Lo que yo pregunto, por ejemplo, es ¢qué aprendiste de ti? En una
de esas ceremonias. Porque el resto son luces, es show. Cantos de sirenas, musica, todo
muy bonito, parece una pelicula, pero ¢ aprendiste algo de ti? Eso tienen los shipibos.

Ante estas declaraciones no hacia mas que pensar en que todo se modifica de tal forma
que es imposible pensar a futuro o planificar demasiado. Creia, en primera instancia, que la
toma de yagé seria en Mocoa y el Taita me dijo que no estaban haciendo ceremonias, me
acerqué, en Quito, a Carlos y su discurso fue un cimbronazo para mis expectativas. Tenia
todo planeado para ir a Iquitos y me enteré a ultimo momento que la dieta se me iba a cobrar
como a cualquier turista a un precio no acorde a mi presupuesto de viaje. Y ahora, cuando
me entregaba a lo que parece que sera mi proxima ceremonia, llega esta advertencia de una
persona que tiene una vastisima experiencia en este campo. Dejaré que las cosas fluyan,

aunque no puedo negar que me acompana cierta incertidumbre. Casi sin quererlo, pensaba
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en una cancién del trovador cubano Silvio Rodriguez: “Yo no sé lo que es el destino,
caminando fui lo que fui”.

Me fui casi una hora después, obviamente que me quedaban preguntas en el tintero, pero
de acuerdo a cdmo se fue moviendo la conversacién, intenté abarcar la mayor cantidad de
problematicas posibles. Antes de partir, el médico me regalé dos libros sobre espiritualidad
indigena editados por el centro Takiwasi. Los incorporé y se suman a los materiales que van
nutriendo esta tesis — viaje. Algunas de esas preguntas aun daban vueltas en mi cabeza; ; es
posible pensar al yagé como rasgo identitario sudamericano? ¢Cdmo reconciliarnos con

nuestras raices?

26 de enero

A Pucallpa llegué cerca de las ocho de la manana después de un agotador viaje, de unas
quince horas, desde Tarapoto. En este punto, yo me encontraba compartiendo algunos dias
de viaje con mi hermano, quien se mostré
interesado en compartir este pequeno
recorrido. Nos recibidé un clima igual de
caluroso y, quizas, una selva un poco mas
espesa. Un carro hacia Yarinacocha y
otro hacia el paradero de unos botes que
te llevan hacia la comunidad San
Francisco. A pesar de las advertencias
del Jacques Mabit, es necesario cubrir
con nuestros propios 0jos y experiencia la
relacion directa con la etnia shipibo.

Quizéds unos quince minutos en bote
nos demoro llegar hasta la comunidad. El
viaje entre juncos, garzas y aguilas, se

tornd de lo mas maravilloso. En el mismo

transporte compartiamos espacio con dos
habitantes de la comunidad y un hombre
ligado al poder judicial, que estaba por visitar la comunidad en busca de indagar un caso de
violacién. En eso, dejé de prestar atencion al paisaje, ya que este sujeto comentaba, ante las
preguntas de los locales por su visita que, para el Estado, claramente, estaba penado, a pesar
de que para algunas comunidades no se consideraba un delito, porque la joven consentia el

vinculo. Cuestiones de cosmovision que ya palpaba casi antes de llegar.
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Llego no sélo en busca de la medicina, llego para comprender su uso por parte de los

shipibos y también para adentrarme en un tipo de organizacién colectiva que difiere de las
estructuras cosmopolitas. Arribé directamente como voluntario en una chacra en la que se
cultiva yuca, guayaba y platano. Como ya he mencionado, poder separarme del rol pasivo de
observador o de entrevistador, me dota de un aprendizaje que, a la hora de abarcar la
pregunta - problema de mi investigacion, multiplica las herramientas cognitivas. Pensaba en
la calma de la selva, en como estas comunidades viven tan lejos y tan cerca de las grandes
urbes y cdmo se entrelaza la occidentalizacion con su idiosincrasia comunitaria.
Bajamos de nuestro bote y ya, instantdneamente, duefios de moto taxis se presentaron
ofreciéndonos llevarnos a tal o cual lado, asimilando que somos gringos. Desisti de explicar
que soy argentino y en consecuencia no soy gringo, hace mucho tiempo, porque claro, tengo
rasgos netamente occidentales. En eso, se hace toda una misién presentarme en cada lugar
y tratar de romper un poco con ese prejuicio que asocia al blanco con el dinero, el turismo y
todas esas detestables cuestiones que sirven de condicionantes. Asi, entiendo, son las reglas
del “juego”.

Nos recibié Patricia, una chica de veintiséis afios que administra el Unico cyber del pueblo.
Hija de Julio y Lastenya, ambos chamanes. Todos shipibos, que hablan el castellano segun
la ocasion, pero que entre ellos se comunican con su lengua. Un universo simbdlico tan rico
como dificil de comprender para mi. Sol penetrante, dejamos nuestras mochilas y nos
qguedamos observando las telas que crean con sus manos, todas con figuras coloridas,
evocando a la cultura amazénica. Un poco mas, apenas unos pasos dentro de su casa, un
arbol gigante, de unos quince metros, abrazado en toda su estructura por lianas de
ayahuasca. Es decir, eso que venia pensando en Tarapoto, de la cotidianeidad y el no tabu
del uso de la planta, se profundizaba. Aqui, mas alla de lo que previamente lei sobre la
comunidad, la ayahuasca es un factor comun y trascendental en la cultura local.

Mas tarde, Julio nos mostré en profundidad su chacra, en la que se desmaleza para que
crezcan sanos la yuca y el platano, y en donde se alojan algunos voluntarios que vienen a
colaborar con el lugar. También nos dijo “ahi es donde se hacen ceremonias de ayahuasca”
“¢Y quién dirige la ceremonia?” “Yo”, nos dijo, sefialandose el pecho con su dedo pulgar.
Siento que estamos cada vez mas cerca, aunque dejaré que fluya de forma que sea la planta
la que nos encuentre a nosotros y no viceversa. ¢ Sera este el lugar de la toma? ;Qué de

cierto habra en las palabras de Mabit?

27 de enero

Pasar la primera noche se torn6é algo complicado. Nos alojabamos en habitaciones

individuales, carentes de ventilador y con mosquiteros que tenian visibles grietas. Asi, la
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invitacion a cualquier tipo de alimafia estaba hecha; moscas, mosquitos, cucarachas, aranas,
lagartijas, ratas y un sinfin de insectos nos invadieron durante nuestro descanso. Pero claro,
éramos nosotros quienes invadiamos su habitat, por lo que habia que acostumbrarse.

Recuerdo algunas cosas que me generaban cierta incertidumbre de cuando era chico. Una
de ellas se establecia en el miedo a crecer y no saber como iba a desenvolverme en un
mundo en el que habia que prestar atencion a los impuestos, a tener una cobertura de seguro
médico, a trabajar en un horario determinado y a ser socialmente aceptado por cumplir con
creces todas esas cuestiones. Sentia que se me iba a escapar de las manos de alguna u otra
forma. Hasta recuerdo conversaciones con adultos que me explicaban como funcionaba todo
eso y que era “lo que habia que hacer”. No es ninguna novedad que estoy hablando del
prototipo de hombre o mujer modernos, que son por su etiqueta y corren detras de la
zanahoria. Y no es sino Kusch (1976) quien mejor puede enmarcar este recuerdo, ya que
esgrime que no sabemos qué hacer para no desintegrarnos. Porque aquello del afan de ser
alguien sabemos bien, es mentira.

Otro recuerdo era el de estar totalmente disgustado por ir al médico ante alguna afeccion.
Era ahi cuando le reprochaba a mi madre ;Por qué debia ir al médico? ;No habia otra forma
de curarse? Hasta que casi en un intento desesperado por evadir la cuestidon pregunté “4Y
los indios cdmo hacian cuando estaban enfermos? No habia hospitales”.

—Se morian —me dijo, drasticamente, como para que deje de hablar y de preguntar cosas que
no iban a hacer que pueda esquivar la visita al doctor.

Bueno, la anécdota es casi un puente entre la investigacion que hoy transito y mi infancia.
Si, puede que algunas enfermedades los llevaran a la muerte, como a cualquier paciente
efectivamente tratado bajo la medicina occidental. Pero claro, ambos ignorabamos que de
facto existia un sistema de salud. Como sigue existiendo hoy. En las comunidades y etnias
del Amazonas mas profundo, hay un sistema de salud. Porque el pensar no es propio del
hombre moderno y, ademas, el paradigma ancestral corre con ventaja, recibié el apoyo de

los dioses:

El sistema médico indigena andino es producto de una evolucion muy prolongada en
el espacio y en el tiempo. El espacio constituye el contexto andino de América Latina
y el tiempo responde a dos periodos claramente definidos: uno primero de caracter
auténomo, con plena libertad y poder, con identidad y tecnologia médica propia, en
los periodos preinca e inca; y el segundo, uno colonizado por la invasion occidental,
este ultimo con las caracteristicas principales de implementar un nuevo sistema
economico basado en la mineria (preferentemente, saqueo y explotacion de oro y

plata) y evangelizar (Mabit y Berlowitz, 2015: 88).
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En consecuencia, no se trata de sustituir un paradigma por otro, porque estariamos
actuando bajo la logica occidental, la de la solucion racional. Se trata de desmalezar y de
detonar, desde la disputa del sentido, los cimientos construidos gracias a la invisibilizacion de
lo otro y de los otros. Por ejemplo, retomando y profundizando una apertura que nos permita
acercarnos a nuestra ancestralidad, porque en ese pensar sudamericano hemos corrido
detras de la zanahoria, pero no nos animamos a sentarnos para poder mirarnos, como lo
hace el campesino, como lo ha hecho el indigena. ;Y qué implica sentarnos y mirarnos?
Bueno, tal vez, el acercamiento a una dimensién del hombre hacia adentro.

Por eso, estamos ante la necesidad de construir un sistema de salud multicultural.
Reformulando los tecnicismos heredados, optando por invertir la polaridad, dandole lugar a
las medicinas tradicionales, preservandolas como parte de ese patrimonio cultural y en
estricta relacién con un medio ambiente protegido, en donde estas plantas tengan el lugar
que necesitan, geografica e histéricamente. Por otro lado, realizando un examen riguroso de
como se construye la multiculturalidad: si desde el pensamiento decolonial o desde la

reproduccion del status quo hegemanico. Esto lo expone con claridad Cusicanqui:

El multiculturalismo oficial descrito mas arriba ha sido el mecanismo encubridor por
excelencia de las nuevas formas de colonizacién. Las elites adoptan una estrategia
de travestismo y articulan nuevos esquemas de cooptacion y neutralizacion. Se
reproduce asi una “inclusion condicionada”, una ciudadania recortada y de segunda
clase, que moldea imaginarios e identidades subalternizadas al papel de ornamentos

0 masas anonimas que teatralizan su propia identidad” (Rivera Cusicanqui 2010: 60).

Es la posibilidad de descolonizar a través del uso de plantas medicinales. A través de la
construccion de sujetos activos en relacion no sélo a la salud como sistema, sino en la
comprension y discusion de una verdadera identidad nuestroamericana, que nos llame a mirar
un poco mas adentro.

Carlos Prado Mendoza, etnomédico ritualista quechua, quien hace mas de veinte anos
trabaja y organiza formaciones en medicina, sabiduria andina y salud intercultural, propone

una interesante alternativa que dan marco a estas reflexiones:

e Aprender de la sabiduria de nuestras culturas, que siempre protegieron y conservaron
el equilibrio entre sociedad y naturaleza, manteniendo asi el bienestar general

e Evitar dar soluciones (tipo “aspirina) mediaticas y antiéticas

e Lahumanidad es capaz de “curar” el planeta si recupera los principios de reciprocidad,
complementariedad y espiritualidad, cambiando su forma de vida, rechazando el

consumismo y el mal uso de nuestros recursos naturales
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e Cambiar el término de Ministerio de Salud y Deportes por el de Ministerio de Bienestar
Integral, donde no solo estén “especialistas en salud” sino un equipo de caracter
multidisciplinario complementario e intercultural

e Cuestionar el modelo médico hegemdnico (MMH) actual y plantear la interculturalidad
contrahegemonica en salud. Elaborar una nueva estructura curricular de contenido
multidisciplinario para crear una nueva facultad de medicina en todas las
universidades del pais: la facultad de bienestar integral

e Establecer de manera definitiva la importancia de la relacion directa entre el medio
ambiente y la salud, puesto que no puede existir buena salud en un medio ambiente

contaminado y enfermo (Mabit y Berlowitz, 2015: 270).

Por el momento, me detendré en el término reciprocidad. O bien, como dijo Ronald Eduardo
en Bogota, qué le da uno a la medicina? Entendiendo a ésta desde el paradigma ancestral
o tradicional.

La dimensién magica es un componente muy importante en todo este proceso. Las plantas,
particularmente la ayahuasca, son utilizadas por los curanderos de la selva como guias, como
mediadoras entre el mundo de los espiritus y el mundo ordinario. Segun algunos testimonios
que pude recoger de chamanes en Colombia y Perd, la liana posibilita esa conexion con entes
que se encuentran fuera de la linea racional. Esta comunicacion les sirve para orientacion y
permiso en momentos de caza y de pesca, como también, segun revela Claudio Naranjo
(2012), para convertirse en distintos animales y observar qué sucede mas alla de su campo
de vision. Por ejemplo, en pajaros, para volar rio arriba y divisar algun ataque de otra tribu o,
simplemente, para detectar la presencia de madereros o paramilitares. A modo ejemplificador,

me remito al uso ritual y su mixtura con la simbologia religiosa.

A los rezos, de inspiracion cristiana con aportes espiritistas y esotéricos, sigue la
distribucion de la ayahuasca, la bebida sagrada preparada a partir de una complicada
maceracion de cierta liana amazonica, el yagube (Banisteriopsis caapi), en mixtura
con la chacrona o rainha (Psychotria viridis), un arbustro tropical, hecha en un alto
clima ritual. Mezclada a veces con otros elementos vegetales — tal el poderoso toe, la
temible datura o hierba del diablo — y objeto de una variedad de denominaciones (en
el Santo Daime ella es llamada simplemente Daime) y usos rituales segun los grupos
que la toman, la bebida, ya era adorada por los incas que le dieron el nombre de
ayahuasca (literalmente, vino de las almas o vino de los muertos, ya que a su influjo

invocaselos) (Perlongher 1993: 156).
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En esta dimensién, mas alla de los distintos usos que las plantas puedan tener, sumado a
las diferencias en las tradiciones, hay un punto de encuentro irrenunciable. Se pone de
manifiesto la necesidad de entregarse a las plantas, y de formar un vinculo en términos de
reciprocidad. Esto significa que, para los chamanes o curanderos, no puede establecerse una
relacion sin dar algo a las plantas. Esto, en la praxis, se ve reflejado en la apropiacion y
cuidado de los espacios naturales, el respeto y el agradecimiento, los rezos y la manipulacion
consciente.

Basicamente, este concepto, en la cosmovision andina se conoce como ayni, y forma parte
de la estructura de un sistema de salud que no se condice con las técnicas y el recetario
occidental, es decir, el modelo cientifico. Asi, la reciprocidad convoca a ese lazo intrinseco
del dary recibir, pero que ademas se aleja del precepto “a tal dolencia, tal pastilla”. Las plantas
medicinales no son recetas cientificas ni tedricas, son parte de un universo y entramado
simbdlico mucho mas amplio. Esta es otra de las grandes diferencias que se establecen con
el uso de medicinas del sistema occidental. La ayahuasca, en este caso, brinda la posibilidad
de un autoconocimiento, en sintonia con una mayor conciencia con el ecosistema en el que
se desarrollan todos los seres vivos. Es un proceso de resistencia, de revolucion, ya que
acerca no solo la posibilidad de sanar en sus tres dimensiones, sino en crear nuevas formas
de organizacion social y cultural, con perspectiva emancipadora. Una vez iniciado el proceso,
al ingerir el brebaje, los efectos pueden tardar entre media hora y cuarenta y cinco minutos
para manifestarse. Mareos, vémitos y/o diarrea, son los primeros sintomas que se extienden
por cuatro o cinco horas, en las que el curandero realiza cantos e invocaciones, estableciendo
una comunicacion con la planta. Al excretar o vomitar, el cuerpo fisico elimina todo lo que el
cuerpo espiritual y emocional ya no necesitan. Por eso, la amplitud y el vigor de la purga
dependera de cuanto tenga por sanar ese paciente. En conclusién, la salud desde el
paradigma indigena implica vivir en reciprocidad arménica con la pachamama.

Si dejamos, por un momento, la idea de la medicina desde el paradigma ancestral ;qué
relaciones de conciencia establecemos con nuestras practicas cotidianas? ¢ Es posible el ayni
en una sociedad del consumo o en un sistema capitalista basado en el principio de la

desigualdad? Parece que todo nos vuelve a llevar a Kusch.

El neoindigenismo

Existe también una suerte de pensar en términos occidentales aun desde una estructura o
intencién ancestral. Con anterioridad se hizo referencia al fendmeno imitativo. Hablo entonces
del denominado neoindigenismo, que supone pensar que la receta consiste en ir a la selva,

despojarse de lo material y vivir con codigos lingulisticos ajenos. Mas alla de que ésta pueda

87



ser la fantasia de mas de un occidental, lejos esta de ser real. Una especie del mito del buen
salvaje, como apunt6é Mabit en Takiwasi, de Rousseau.

Si este trabajo se basa en pensar en el efecto relacional de dos paradigmas, con una
profunda critica al poder hegemonico occidental y su avasallamiento, también se debe hacer
hincapié en que no puede haber una disociacién, como indicé Mabit, de lo que uno es, de sus
raices y desde uno habla.

En mi caso, no soy indigena, porque no he nacido en una comunidad, porque tengo apellido
anglosajoén y por miles de motivos mas. Sin embargo, si puede haber un acercamiento, y si
es necesario descorrer el velo que invisibiliza a lo indigena, y a todo su bagaje cultural, como
forma posible de vida. Tal vez asi, el indigena pueda ser fiel a su mero estar, a su sistema de
salud, a su buen vivir en la tierra y asi podamos aprender de él. No como una figura
pintoresca, sino como un igual. Como indicé Manuel, con un orden y ese orden pone primero
a la vida, y la vida es la naturaleza, es su cuidado, es su proteccion y es la comprension de
gue no somos mas importantes que ella sélo por el hecho de tener o no tener poder. Para
ello es menester entender al otro sin juzgar su cultura con nuestro lente moral y, ademas,
como latinoamericanos desde una profunda necesidad de dialogar con nosotros mismos,
dejando de lado la racionalidad de las instituciones y todo el pensar moderno. Para que
veamos que estamos ante la posibilidad de construir sin estar mirando a Europa. Es,
entonces, indispensable que siga pensando en Sousa Santos, estamos ante la necesidad de
reinventar el poder.

Hay cientos de antecedentes en donde la academia se ha acercado a estos saberes, pero,
en gran medida, han suscitado un aniquilamiento del saber. Es que en este punto es
imperioso tener demasiada cautela y saber que, a priori, no hay palabras ni libros ni
universidades, tales como los concebimos en nuestro pensar occidental, para poder abarcar
en su totalidad al mundo de las plantas maestras. Es por eso que este es un camino que,
asumo el riesgo, buscara marcar un precedente, pero que quizas sea paja para el fuego en
algunos afos. Porque nada va a cambiar si no cambiamos nosotros, no alcanza con poner
en didlogo a los distintos sistemas de salud, sino que es necesario un profundo debate
filosofico existencial que se debe la sociedad moderna. Me lo debo yo y creo que por eso
estoy aca. Quizas sea demasiado tarde, pero este no es lugar para el pesimismo. Las plantas
llaman, hay otras formas de concebir todo el universo, sélo es necesario que nos animemos
a matar nuestro ego.

La pauta formal que exige la academia para que pueda graduarme es la excusa para un
motivo mas importante, el del trazo personal que me atraviesa. Este es sélo un pequefio
aporte para que la academia también tenga una produccion de sentido que la ponga en
cuestionamiento, y como un recorrido personal que podra servir de invitacion, teniendo en

cuenta que el capitalismo ya generé marcas de banalidad, marketing, uso ludico de algo que
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trasciende lo experiencial y tiene que ver con un renunciamiento del yo, tan dificil en estos
dias que corren. Esto, siempre desde la perspectiva de plantas medicinales con capacidades
holisticas. En el recetario casero, por ejemplo, no suceden visiones, pero se corre el riesgo
de tomar a lo natural como un producto comercial, asi sea tomando un té de menta. ¢Se
tratara, como se viene exponiendo, de una cuestién de conciencia?

A fin de evitar las miradas romanticas de esta investigacion, es que pienso que esto no se
trata de una via de escape. Siento la posibilidad de planificar y ejecutar una pequena
contribucién para una emancipacion del desarrollo impuesto, una invitaciéon a la cultura
autogestiva, y un profundo respeto por la semilla que deja en nosotros el yagé, como asi
también cualquiera de las plantas que han servido de guia y proteccion para los pueblos
oprimidos del planeta. ;Y qué me motivd a estar aca? Fue, sin dudas, aquella primera
ceremonia en la que el yagé me mostré el camino que debia seguir, en la que vi mi mision,
mi rol de comunicador, la necesidad de mirar hacia adentro y ver una dimensién compatible
entre la escritura, las plantas y el recorrido académico. El resto fue seguir indagando,
aprendiendo y estructurar una planificacién que me dé la posibilidad de hacer palpable al

menos una pequefia gota dentro un inmenso océano de conocimiento.

28 de enero

Paty, la hija de Lastenya y Julio, se encarga de articular por internet a su comunidad con
voluntarios que desean venir a conocer la Amazonia y también a hacer ceremonias de
ayahuasca. Ambiciona con ampliar su cyber hasta convertirlo en un café de corte turistico, en
el que ademas se puedan ofrecer los extraordinarios tejidos que confecciona su familia. Ella
es consciente de que mas alla del proceso curativo y de que se esté hablando de medicina,
al blanco, en muchas ocasiones, lo motiva la experiencia. También es consciente de que
Pucallpa es una ciudad en donde muchos extranjeros vienen para suplantar a otras drogas y
asi sumar viajes psicodélicos como si de una acumulacién se tratase. A pesar de que Julio,
su padre, es curandero hace mucho tiempo, ella probé la medicina en el afio dos mil quince
por primera vez. Al respecto dijo que no sentia la necesidad antes como para hacerlo. Nos
sentamos a hablar en la entrada de su casa, una ancha calle de tierra separa su casa de las
viviendas circundantes.

—Para mi es una medicina, entonces la tomé cuando crei que tenia algo para sanar —
comento.

Ella vivio cuatro afios en Espafa, mas precisamente en Catalufa, y dice que lo que mas

extrafaba era su lugar, la comunidad San Francisco.
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—Mi padre es muy tradicional para las ceremonias, su mapacho, la medicina y no mucho mas.
No le gustaba la idea de la musica. El aprendié de mi abuelo mayor.

—¢ Y como realizan esa articulacién? —pregunté.

—Publicamos en la red la posibilidad de voluntariado y de la toma de plantas. Aqui también
vienen muchos italianos a sanarse, a hacer procesos de dieta o ceremonias. Y se han ido
muy felices —respondié —. Yo estoy en el proceso de aprender de mi padre, aprendiendo de
las plantas. Ahora estuve haciendo una dieta, sola en la chacra diez dias, consumiendo
distintas plantas y comida organica, avena y sin condimentos.

El trabajo, por ahora, no es muy pesado. Es época de lluvia - invierno - entonces los rios
crecen y se multiplican los mosquitos, por lo que no se trabaja mucho en la chacra. Si en
tareas de mantenimiento y refaccién en su casa.

Seguimos entablando conversaciones con Paty, que se muestra muy amable ante nuestras
inquietudes y curiosidades. Tiene rasgos indigenas bien marcados, el pelo largo y mucha
facilidad para hablar en castellano. Nos dice que esta queriendo hacer crecer el lugar. Por
eso nos pide que lijemos el frente de su cyber para después poder pintarlo. Después nos
hace pasar a su taller, en donde también quiere que pintemos un cartel en la puerta que diga
“arte shipibo”. En eso, aprovechamos y observamos las telas que trabajan.

—Representan, generalmente, los colores de las visiones de las tomas de ayahuasca —
menciono.

Los tejidos se hacen todos a mano, y Lastenya es quien hace la mayor cantidad de ellos,
aunque Paty no se queda atras.

—Me cuesta hacerlo con la misma velocidad que mi madre, yo lo hago desde los diez o doce
afios.

Trabajan telas de todos los tamafos y estan a la venta de cualquier turista (aunque hay pocos)
0 peruano que pase por el lugar, teniendo en cuenta que la comunidad no tiene mas de dos
mil habitantes.

—Algunas veces, ya no mucho, mi mama se iba a la ciudad a venderlos, a Tarapoto, por
ejemplo, a lugares donde se hacen ceremonias —dijo sin perder su sonrisa caracteristica.

Muchos de los trabajos tienen serpientes, el animal simbdlico que acomparia a la cultura
amazonica y sobre todo al uso de la ayahuasca, ya que en las pintas suele aparecer. Este
animal de poder si bien simboliza el conocimiento, también puede entenderse como el
encuentro entre dos mundos, es decir, el de la medicina occidental y la indigena.

“Esa que ven ahi, que es toda verde (refiriéndose un tejido), fue después de una ceremonia
en la que pude ver todos esos colores, entonces uno después vuelve y trabaja. Hay veces en
los que me siento mas motivada y otras en las que tardo meses en terminarlo. Aqui en la
comunidad casi todos somos parientes, de alguna u otra forma. El aniversario de la

comunidad es en octubre”, dijo Paty mientras sonreia.
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Otra de las cuestiones interesantes de estar aca es que ayuda a desmitificar y romper esa
idealizacion de lo que significa la selva. Si, hay todo tipo de animales e insectos, el calor y el
sol penetran durante casi todo el dia, y hay personas hablando con otros cédigos linguisticos.
Sin embargo, es un lugar que no deja de estar cerca de una ciudad como Pucallpa. Con esto
apunto a que, mismo uno, al pensar, hace algunos anos, en ir a la selva, o en hacer
ceremonias de ayahuasca, creia que debia ir al centro del Amazonas, esquivando boas y
monos. En esta selva, ya muy cercana al Amazonas, se vive con expectativas y con
“necesidades” occidentales también. Esto habla un poco de la universalizacion de los estilos
de vida. Apenas a cien metros, un bar con musica fuerte en donde sonaba cumbia argentina
y electronica. En este sentido, entra la lI6gica de Paty manejandose a través del workaway,
cobrando por dia el Wi-Fi o con la idea de irse a Francia para aprender el idioma.

Es necesario tener en cuenta, entonces, que la occidentalizacion del mundo ha traspasado
los limites de las grandes urbes. Y si bien la nocién comunal, el intercambio, el respeto y la
valoracién por las culturas sigue latente, ha habido un impacto tan grande que el desafio se
encuentra en pervivir con esas cuestiones modernas, dandole prioridad a la raiz, a lo
identitario, al saber. A contraluz de ello, un aporte de Jesus Martin Barbero que resulta

oportuno retomar:

Desde dentro de las comunidades esos procesos de comunicacion son percibidos a
la vez como otra forma de amenaza a la supervivencia de sus mundos —la larga y
densa experiencia de las trampas a través de las cuales han sido dominadas carga
de recelo cualquier exposicion al otro- pero al mismo tiempo la comunicacién es vivida
como una posibilidad de romper la exclusion, como experiencia de interaccion que si
comporta riesgos también abre nuevas figuras de futuro. Ello esta posibilitando que la
dinamica de las propias comunidades tradicionales desborde los marcos de
comprension elaborados por los antropologos y los folkloristas: hay en esas
comunidades menos complacencia nostalgica con las tradiciones y una mayor
conciencia de la indispensable reelaboracién simbdlica que exige la construccién del
futuro (Barbero 2009: 6).

Para que no se pierda, o para que el janiwa o la persecucion no se profundicen, el llamado

es urgente. A raiz de esto, también Barbero indica:
Esas culturas tradicionales cobran hoy para la sociedad moderna una vigencia

estratégica en la medida en que nos ayudan a enfrentar el trasplante puramente

mecanico de culturas, al tiempo que, en su diversidad, ellas representan un reto
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fundamental a la pretendida universalidad deshistorizada de la globalizacion y su

presién homogeneizadora (Barbero 2009: 6).

Por ejemplo, el primer paso implica que los denominados estados amplien y refuercen las
leyes o medidas que tengan caracter proteccionista y visibilizador de las comunidades, etnias
o culturas subalternas. En consecuencia, que ese lugar no sea simbdlico, sino transformador.
Luego de escribir esto ultimo, volvi a abrir el Geocultura del hombre americano y su autor
vuelve a apuntalar mi perspectiva. Hablar en los términos con los que me expresé, roza lo

paternalista:

Es posible que un criterio filoséfico que preceda a la consideracién linguistica no vea
en el futuro la extincidon despiadada de grupos étnicos sino quiza su constitucion como
miembros de una comunidad organizada. Pensemos sélo que podemos aplicar a
nosotros el mismo criterio que nosotros aplicamos a los aymaras. Tal como estan los
factores de poder en el mundo actual no sabemos si a nosotros los latinoamericanos
0 a los hispanohablantes no nos pasara con el tiempo lo que se cree que pasara con
los aymaras (Kusch 1976: 106-107).

Y aqui una realidad. Toda esta dimensidon de hegemonia y poder no se trata de un plan
sistematico de eliminacién de lo indigena, aunque se trate de un riesgo latente e histérico. Es
mucho mas profundo. Y tal como dice Kusch, de acuerdo a la politica de resistencia o de
modo de habitar el mundo, el indigena sabe mucho mas en términos de estrategias y
planificacion, es decir, politicos. ;Qué es lo que nos hace creer que el debate no es urgente
para con nosotros mismos, los que pululamos entre la burguesia americana y las raices
mestizas? Dice Kusch “por eso el problema es nuestro como latinoamericanos en la misma
medida en que lo es de los aymaras hablantes” (p. 107).

El mundo para la ciencia occidental es un lugar de recursos y oportunidades, y sabe
Occidente que ese mundo es limitado. El avance de un sistema que se basa en el principio
de la desigualdad y el consumismo, tiene un sélo final: la autodestruccion. Para las culturas
orientales el mundo es el hombre y el hombre es el mundo, entonces cualquier modelo
extractivista supone una violacién a ese cuerpo, que es uno.

Pensemos, por ejemplo, en la masacre indigena, de ayer y de hoy. De la persecucion, de
la campafia del desierto hace dos siglos, y el baguazo en Peru en pleno siglo veintiuno.
Asimismo, la miseria, el hambre y la pobreza son el alma mater del modelo global. Es
Occidente matandose a si mismo, y a todo lo existente, principalmente a otras formas de vida
que no cuadran con sus principios “coherentes y efectivos”. Su estrategia de supervivencia

se da a través de la explotacién.
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¢ Sera que los problemas occidentales tienen que ver con la fragmentaciéon como forma de
vida? ;Es la falta de una totalidad la que nos limita, nos reduce y nos ubica de la piel para

afuera?

29 de enero

San Francisco es un territorio en donde los chicos corren y juegan descalzos en la calle, en
donde no hay vidrios ni rejas. El calor, como ya he mencionado, es un factor clave para el
desarrollo de las actividades diarias. Como amanece cerca de las cinco y media, las
actividades comunales comienzan cerca de las seis de la mafiana. Es que ya a las diez y
media es insostenible pisar el monte.

Hoy, por ejemplo, nos tocé trabajar macheteando y desmalezando en la chacra, que es
propiedad de Julio y Lastenya, pero que puede ser utilizada por otros miembros de la
comunidad. Practicamente no hay autos, y como en toda la zona de la selva, el transporte
popular es el “motocar”, motos con un acople de dos ruedas en la parte trasera y un asiento
para transportar entre dos y tres pasajeros. Lliegamos entonces en el motocar del cufiado de
Paty, cerca de las nueve de la mafiana. Alli esperaba la familia, que habia llegado mas
temprano, con una gran olla al fuego, en la que estaban haciendo una bebida en base a yuca
fermentada. Nos dieron los machetes y nos dijeron “trabajen en donde haya sombra”. Asi
estuvimos una primera media hora, en la que se sudaba de forma escandalosa mientras se
tenia una batalla constante con jejenes y mosquitos que se multiplicaban a cada minuto. Nos
interrumpid Julio, para ofrecermnos yuca asada con un poco de sal. Con mi hermano veniamos
de trabajar entre cuatro y cinco horas macheteando en Cuenca, pero aqui el desgaste fisico
se intensificaba por la densidad del escenario. Asi seguimos, procurando eliminar toda hierba
que tape a los platanos, para que estos pudieran crecer. Lastenya nos miraba y sonreia.
Quizas, advirtiendo nuestra torpeza.

Al cabo de hora y media de trabajo, consideraron que ya era suficiente, asi que nos
recomendaron volver a la casa. Se da una cuestion dicotémica en estos casos. Las decenas
de picaduras, el sol, las ampollas, los cortes en la piel y el sudor hacen que por momentos
uno quiera terminar rapido el trabajo. Sin embargo, mirar hacia atras y ver lo que se avanzé
genera una recompensa emocional gratificante, al mismo tiempo que la actividad lo mantiene
a uno despierto, en movimiento y saludable.

Mientras volviamos caminando, no hubo persona, ya sea una nifia de cuatro afios hasta un
anciano, que no nos regalara una sonrisa o un cordial saludo. Esto se repiti6 desde nuestra

llegada en la que, al vernos con las mochilas, un hombre se acercé y nos pregunté a donde

93



nos dirigimos, y no soélo nos indico, sino que se ofrecio a llevarnos las cosas y nos acompano
hasta la puerta del lugar. Me hace pensar en la diferencia que se produce con las grandes
ciudades, en donde, a mayor cantidad de gente, mayor deshumanizacion o
despersonalizacion. Todo se va dando en el plano del habitar, estando en el lugar. Segun
Kusch, esto se podria enmarcar en el término tiyani, que comprende tanto al estar como al
habitar.

¢, Qué los motiva a abrirnos sus puertas? ¢ Sera una cultura comprensible para nosotros?

¢ Podremos ser indiferentes ante lo que aqui ocurre, como dice Kusch?

30 de enero

Considero que el universo responde a una interconexion entre todas sus formas posibles
de vida. Esa nocién se profundiza cada vez que viajo. Ayer por la tarde estuve intercambiando
algunos mensajes con German, director de mi TIF. Siempre tiene conceptos que clarifican el
camino que estoy recorriendo. Ya que a veces, por las circunstancias que se presentan,
siento que me corro un poco de mi eje. Ahi esta el para decirme todo el tiempo “tu tesis es el
viaje, no te olvides”. También me recordd sobre el producto “tampoco es la busqueda de la
verdad sino lo que se te aparece en el camino. Los relatos. Las imagenes. Los paisajes”. Y
me retrotrajo a una anotacion del dieciocho de enero, en la que pensaba en lo liberador de
desligarse de la idea de verdad. Muchas veces me rompo la cabeza pensando en cémo debo
interpretar tal o cual suceso, en como referirme o analizar a las comunidades indigenas, en
si el chamanismo es un concepto académicamente impuesto...pero aca estoy, recién vuelto
de machetear nuevamente en la chacra, acompanado por un perro fiel, plagado de pajaros
cantando, con un viento que renueva el aire cada tanto y comiendo guayabas de los arboles.
Eso es medicina para mi en este momento. Y si Jacques Mabit me hablé de esa subjetividad,
debo suscribir al cien por cien. La comunidad San Francisco me esta ensefiando muchas
cosas, Yy no sélo las mas vistosas como el arte en tela o la lengua shipiba, sino a sanarme
con cuestiones sencillas. Ademas, ya hace diez dias que venimos con una desintoxicacion
de alcohol, azucares, sal, carne y todo tipo de alimentos dificiles de procesar para el cuerpo.
Es que nunca se sabe cuando podra ser la ceremonia y, ademas, esto genera una articulacion
con la forma de descansar, el trabajo voluntario y la valoraciéon de los alimentos. El ano
pasado, en Mocoa, recuerdo haberle preguntado a Manuel - dias antes de mi primera
ceremonia de ayahuasca — sobre cuanto tiempo antes y cuanto después debia hacerse la
dieta. A lo que me respondié “toda la vida si se quiere”. Claro, él comia pescado sélo si iba a
buscarlo al rio, o carne en situaciones extremas. Lo comprobé este afo. Es “veinticuatro por

siete” como dijo Carlos, el médico de Quito, y entiendo que es un camino dificil para los que
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estamos acostumbrados a los platos condimentados, el exceso de alcohol y la contaminacion
de alimentos hasta en frutas y verduras, pero no imposible.

Retomando la idea entonces de la interconexién, debo decir que no conocia a German
personalmente hasta que me topé con la necesidad de encontrar un director. Y su primera
pregunta, cuando le comenté sobre mi idea, fue “;Y por qué te recomendaron conmigo?”
Asumiendo, entiendo, que €l no era un especialista en la tematica que yo buscaba puntualizar
en mi plan. Observo ahora claramente que la tematica en si no era tan trascendente como el
método, los saberes, la experiencia propia y, mas alla de que si algo sabia de plantas y
chamanismo, su compromiso social resultaba relevante. Me parece importante traer esto a
colacion ya que pude presenciar la defensa de su tesis de doctorado, la cual pude leer
previamente y en la que encontré reflexiones que cuadran perfectamente con el camino que

estoy transitando, a saber:

La reivindicacion y la propuesta consisten en que no podemos participar en procesos
de construccion de dialogo de saberes si no estamos presentes andando el territorio,
y si en ese estar ahi no tenemos miedo de cambiar rumbos y estrategias para que asi
pueda emerger lo nuevo. Se trata de incorporar los accidentes y los riesgos no como

errores, sino como un capital del proceso de estar presentes (Retola 2017: 14).

Es decir, configuran estas palabras un mapeo de lo que siento hoy y creo he reflejado en
las palabras que constituyen esta produccién. Me he encontrado con accidentes, con cambios
de planes que creia realmente que significaban problemas para mi tesis - viaje. Sin embargo,
eso me hace volver a la interconexién. No creo en las casualidades y menos si se esta en un
proceso conocimiento en el que estan las plantas como protagonistas. Las purgas de tabaco,
las protecciones que me entregé Ronald, el trabajo en Mocoa, los hongos en Cuenca. Todas
esas circunstancias no fueron cuestiones recreativas, fueron parte de un aprendizaje y de
una forma de adentrarse en el mundo no visible, que sé que me acompana a cada paso que
doy.

Mientras tanto, en San Francisco, Paty cuenta que para ella es bastante incobmodo hablar
espanol, sobre todo con su familia y la gente de la comunidad. Aunque a veces utiliza las dos
lenguas incluso para comunicarse con sus pares. “Contar, por ejemplo, es mas coémodo, para
mi, en espafiol. En shipibo se cuenta hasta diez, como en chino y de ahi sigue diez mas uno,
mas dos, etcétera”. También dice que en las escuelas ahora se ensena shipibo, y esto me
parecié fundamental, como con el quechua en Bolivia, por ejemplo. Es una forma de no perder
identidad y de dar luz a un saber que como forma de expresion, difiere mucho de la lengua
castellana. Esto lo hemos visto anteriormente, viajando en Bolivia; quechuas y aymaras tienen

expresiones que abarcan o implican varias concepciones juntas, hay un circulo cerrado, una

95



totalidad a partir del lenguaje. Y tal cdmo dialogué con Carlos o Jacques Mabit, la cosmogonia
indigena se desenvuelve en términos que, por mas que Occidente busque nominalizar,
comunicacionalmente son imposibles de “transferir’. En cuanto a San Francisco, pienso en
las palabras de Kusch (1976) “el sentido profundo de la cultura esta en que ésta puebla de
signos y simbolos el mundo. Y que este poblamiento es para lograr un domicilio en el mundo
a los efectos de no estar demasiado desnudo y desvalido en élI” (p. 117)

Paty también nos conté que el hijo de Alejandro Jodorowsky, escritor chileno, trabaja en la
psicomagia y conoce a Julio, por lo cual le envia pacientes desde Europa constantemente.
Caminando hacia la choza en donde dormia, observé que un shipibo le mostraba a un
extranjero, en la practica, como macerar la planta. “Asi se prepara la ayahuasca” dijo,

mientras con un martillo daban duros golpes a los trozos de liana sagrada.

Habiamos pasado el dia respetando nuestra dieta. Trabajamos por la mafiana y Julio habia
quedado en confirmarnos cuando habria ceremonia. Almorzamos y nos retiramos a
descansar. Como nunca desde que estamos en la comunidad, decidimos acostarnos un rato.
Dormimos cerca de una hora y cuando nos levantamos, mi hermano se cruzé con Julio, quien
le comentd que hoy mismo seria la toma. Apenas mi hermano me lo expreso, senti el mismo
cosquilleo que en las ceremonias anteriores. Por supuesto que accedimos, asi que, a menos
de una hora de irnos para la maloca, escribo estas lineas.

En el afio dos mil quince, en uno de mis primeros viajes conociendo rutas y culturas de
manera “no estructurada” escribi en mis crénicas de viaje que habia aprendido — en esos dias
— que cuando un ciclo personal era perfecto, la luna iba en su propio ciclo creciente hasta
culminar en su esplendor, en luna llena. Aquel viaje terminé, justamente, con una hermosa
luna llena. Hoy también se esta dando este fendmeno. Y como ya indiqué, no creo en las
casualidades. Si bien faltan muchos dias para que este periplo finalice, siento que la luna me

acompafa en el momento justo.

Diario de campo. Segunda toma. Comunidad San Francisco, Pucallpa, Pert, 2018.

31 de enero

Llegamos a la maloca, s6lo se escuchaba el ruido de pajaros, ranas e insectos que viven en
el lugar. Mas tarde si llegaria cierta interrupcion por parte de quienes escuchan musica a todo
volumen, creo que el unico bar de la comunidad. Dificil fue desligarse de ese tipo de
contaminacion auditiva. Sentados en el piso estaban Nina, una chica alemana que también

es voluntaria; Lastenya y Julio. Nos acomodamos en una especie “u” que ofrecian las
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paredes. El espacio ya habia sido purificado con palo santo. No habia instrumentos, ni
muchos elementos que, desde mi experiencia, habia visto en otras ceremonias. Julio
comenzo preguntando si ya habiamos tomado medicina y cuando habia sido la ultima vez.
—Esto es medicina, no es ninguna droga. Y como me ensefid mi maestro, yo utilizo poquitas
cosas en las ceremonias —afirmoé Julio mientras yacia sentado en posicion de loto —. La
musica lo desconcentra a uno, la que tiene que trabajar es la planta. Solo tienen que
concentrarse.

En el piso pude notar que tenia algunos envases con remedio, otro con agua florida y algunos
mapachos sueltos. Ya Paty me habia dicho que su padre era bien tradicional para las
ceremonias, aunque realmente no imaginé que el ritual se conformaria de manera tan
sencilla.

—Los shipibos, nuestra tradicion, es manejar la medicina asi, sin ruidos —agregé Lastenya,
sentada a su derecha.

Yo los veia como dos humildes viejos que, simplemente, tenian una forma distinta de
convidar planta. Aunque, repito, el contexto a veces lo pone a uno enfocado mas facilmente.
No hubo mucho mas preambulo, apenas cinco minutos de conversacion sobre lo que yo habia
sentido en anteriores tomas. Entonces, nomas procedimos a acercarnos hacia su posicion,
quedé ultimo en la secuencia. Antes, rez6 la medicina. Nos soplé agua florida, mascullé
algunas palabras en shipibo, mientras Lastenya nos esperaba, a su lado, para convidarnos
la planta. Su sabor era agrio, aunque instantaneamente noté que era mucho mas suave que
el remedio que habia tomado en las anteriores ocasiones, a la vez que mas liquido. No hubo
mas palabras. Luces apagadas y asi se abrié la ceremonia. Ni sahumos, ni mapachos
prendidos. Algunos baldes pequenos al lado de nuestras colchonetas y papel higiénico.

Cada uno se acomodoé en su lugar y empezé, lentamente, la medicina a trabajar. Quince,
veinte, cuarenta minutos y aun no se oian vomitos ni quejidos. Tampoco yo experimentaba
sensacion de malestar notoria. No queria pensarlo, ya que estaba luchando con mi ansiedad,
pero presentia que necesitaba un poco mas. Julio comenzé a cantar sus ikaros. En ese
momento empezd a trabajar un poco mas la planta, algunos pequenos destellos y, cuando
cerraba los ojos, plantas. Veia plantas, que ya habian germinado y crecian con muchas
puntas. Me acosté completamente y comencé a intentar clarificar mi mente para que se
manifieste lo que sea necesario, aunque estaba lejos de querer expulsar el brebaje.

A los pocos minutos - eso creo, porque la nocion del tiempo se distorsiond un poco -
Lastenya le hizo un comentario a Julio, que siguio ikareando. La mujer se detuvo mientras
nos observaba.

—Nifos, ¢cémo estan? —dijo con amabilidad.
Todos respondimos que nos encontrabamos bien

—¢Alguna vision? —pregunté.
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—Poquito —respondi.

Ante su pregunta de si queriamos mas, todos accedimos. Esta vez me acerqué primero,
Lastenya lleno la copa, tomé y agradeci. Ya cuando regresé a mi colchoneta, sentia que
estaba subiendo en mi una oleada de efecto un poco mas fuerte. Me senté y segui
agradeciendo para mis adentros, buscaba fluir sin pensar demasiado.

Los enredos mentales por momentos juegan una mala pasada o pueden ser engafosos
cuando de medicina se trata ¢ Por qué? Porque uno idealiza, proyecta o intenta hacer cuadrar
cuestiones que no se dan por orden natural. En eso, me recosté porque el malestar se
profundizaba y comencé a, como se dice habitualmente, “entrar en planta”. Julio ya ikareaba
mas fuerte y en continuado. Busqué mantener los ojos abiertos, pero sentia que me pesaban,
asi que no habia mas opcién que dejarlos cerrados. Era el momento en donde mas visiones
tenia. Caras que iban y venian, y de repente, otra vez los lapices que habia visto en Mocoa
el ano pasado. Lapices de colores que se movian en multiples direcciones, se disparaban
como balas. Me preguntaba si toda esta investigacion iba a dar sus frutos, si era adecuado
hablar sobre este tema. Seguian yendo y viniendo los lapices. De pronto, serpientes, que se
chocaban y formaban circulos. Se diluian y renacian con tres colores: verde, violeta y rojo.
Pensé en las telas que trabajaban los shipibos. No podia enmarcarlo en un pensamiento, ni
en una elucidacion cognitiva, sélo me sentia, en ese momento, totalmente identificado con
esos colores. Yo era parte de ellos.

Mi cabeza no encontraba estabilidad, mi estémago hacia burbujas y sin embargo seguia
sin poder vomitar. El resto de los participantes permanecia en silencio. Segui sintiendo esas
plantas ir y venir, de su tallo explotaba una energia extraordinaria. Una mascara intentaba
romper una barrera, y esa explosion de energia, tomaba impulso y rompia con la mascara y
la barrera. Del otro lado, la totalidad, paz. Otra vez, un pensamiento que surgio de la nada “si
te abris, no sabés quién sos”. Me hizo reflexionar en que no me sentia nada en ese momento,
no era un sujeto auténomo, yo era parte de la planta. Volteé para el lado de mi hermano y
observé que sus piernas y brazos era mas largos que lo normal, si seguia con la mirada, sus
piernas se convertian en raices y de direccionaban a la tierra, en donde conectaban. Pablo
se habia convertido en un arbol. Ahora otro subito correlato de palabras se manifestaba hasta
acabar en otra frase: “todos somos todo”.

Seguia analizando la sencillez de la ceremonia, Julio hacia silencio y no quedaba mas que
trabajar nosotros mismos. Habia ciertas pautas que él no habia repetido de acuerdo a lo que
yo creia “universal” en torno a los rituales. Entonces en ese pensar me cayo otra vez un
pensamiento. Mi investigacion se pregunta por los usos y discursos de la ayahuasca en
rituales chamanicos en Sudamérica, me daba cuenta que era l6gico que no se repitiera su
uso. Esa hibridez, la heterogeneidad, hacia que el ritual se conformara de distintas formas y

que es imposible buscar cierto “manual de instrucciones” para hacer uso de la ayahuasca o
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del yagé. Pensar en esa estructura implica estar signado por una 6ptica occidental. Entonces
la ayahuasca y sus usos respondian a eso, a la diversidad de lo que significa este territorio,
plagado de saberes y que busca, profundamente, un didlogo consigo mismo, pero sin la
necesidad imperiosa de decir al mundo “miren, esta es mi identidad”.

En muchos aspectos, no hay similitudes entre el cofan y el shipibo, pero si se encuentran
en un punto clave, el uso de la magia para sanar. Entonces ahi si se puede pensar en que es
un rasgo cultural que los une, mas alla de que algunos consideren, por ejemplo, que es
necesario soplar mapacho en la cabeza de los pacientes en ceremonia, o que la mujer esté
0 no presente en los rituales de acuerdo a su ciclo menstrual, ya que, en este caso, Paty no
participé por ese motivo. La clave responde a la ausencia de culturas importadas en ambas
comunidades. Es decir, la ayahuasca o el yagé siguen siendo refugios que responden a la
coherencia cultural de cada comunidad, aun con sus matices. Ahi se proyectaban, casi como
una pelicula, algunos de los discursos a los que tuve acceso en este recorrido. Claramente
eran parte del todo y ninguno de ellos era mas importante que la planta. No podria decir qué
Taita es mas sabio, o cual tiene el poder sanador, ya que esto se trata de un camino en el
que uno tiene que sentirse en conexion, siendo intuitivo - con su tercer ojo - y estando
dispuesto a romper sus concepciones previas y esquemas mentales. Es una tarea que,
definitivamente, nos da mucho miedo.

Oftra de las sensaciones, a ojos cerrados, era que en los momentos en que podia aquietar
mi mente y oir la sincronia de los sonidos del ambiente de la selva, tenia la posibilidad de
mover todos mis pensamientos como en camara lenta, a un ritmo muy suave, pudiendo “leer”
detenidamente cuando intervenian los sapos, los grillos o los pajaros. Ademas, veia una de
esas plantas que se reiteraban, convertida en un arbol que con sus multiples brazos danzaba
hacia un lado y el otro. Si abria los ojos, por momentos un zumbido se producia desde lo mas
profundo del unisono y llegaba hasta mi oido izquierdo en forma de campana aguda. No era
molesto, pero si imposible de que pasara desapercibido.

Al cabo de un rato, Julio volvié a preguntarnos cédmo estabamos. Asumo que ya habian
transcurrido mas de cuatro horas, ya que la ceremonia habia empezado cerca de las veinte
y treinta horas. Me dolia un poco la cabeza, mi cuerpo era una especie de materia débil que
pocas fuerzas tenia para irme, moverme o hablar. Debi ir al bafo, fuera de la maloca, por
supuesto, caminando unos treinta metros a oscuras, alumbrandome con una linterna que no
hacia mas que generarme todo tipo de destellos y explosiones de colores en mi panoramica.
El bafio era una letrina casi escondida entre las plantas en la que habia cientos de mosquitos
de gran porte, volando hacia todas direcciones y deseosos de un poco de sangre. Telaraias
y todo tipo de insectos decoraban el lugar. Fue toda una odisea ir y venir en ese trayecto. El
mareo generalizado hacia que los pasos sean desarticulados. No recuerdo muy bien lo que

sucedio después, todo se calmo, creo que casi como poniéndonos de acuerdo implicitamente,
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nos dormimos. Amaneci cerca de las ocho de la mafiana, Julio y Lastenya ya no estaban.
Habia finalizado la ceremonia. No hubo cierre como en las otras de las que fui parte.

Haciendo algun juicio posterior, tengo que reconocer que me resultdé un poco rara.
Ciertamente enredada en los pensamientos, con una medicina suave, con pocas
intervenciones de parte de los participantes. Entiendo que fue una forma de volver a
adentrarme en la planta, para seguir descubriendo sus bondades y sus “retos”. Comprendo
que no es necesario plagarse de visiones para que sea un viaje satisfactorio, sino que el
remedio entra en uno y trabaja como tenga que trabajar. Un uso mas, distinto. Un discurso
mas. La sensacion es que, por un tiempo, hasta que no palpite y decida dedicarle un tiempo
exclusivo a una dieta, la convivencia o aprendizaje - prolongados - con un curandero, la toma
en ceremonias sera solo cuando tenga deseos de curar cuestiones sin resolver. Hoy me
siento pleno, sano, desintoxicado, y con mi mision bien clara. Los lapices volvieron a hablar,
las plantas y sus puntas, entiendo refieren a que esta floreciendo un camino que inicio el afno
pasado, y en el cual nunca volvi ni volveré a ser el de antes. La medicina es magica y sé que
éste es un universo complejo y que requiere suma libertad mental y espiritual para acercarse
siquiera un poquito a él.

El calor comenzaba a ser insoportable, regresamos caminando mientras juntdbamos
guayabas de los arboles. Cuando llegamos a nuestras habitaciones una laucha habia comido
gran parte de nuestros alimentos, dejando bolsas agujereadas, fideos y arroz desparramado.
Insisto en que resulté realmente complejo convivir con cierto tipo de particularidades de la
selva. Muchas veces habia oido, y sabia por mi breve y no tan adentrada experiencia en
Colombia, que la selva es un territorio sumamente atrapante, agradable, pero a su vez
incansablemente hostil. En sintesis, te acepta o te expulsa. Sabemos que todo esto no es
una simple cuestion de armonia y amor, como en los cuentos, con la naturaleza. Sino que
conectarse implica superar muchas circunstancias que son dificiles y ajenas, al menos para
los “bichos de ciudad”. Ahora se habian sumado pulgas y hormigas, que interrumpian nuestro
suefo dejandonos notorias picaduras.

Por la tarde cruzamos a Lastenya, quien se estaba bafiando con su torso desnudo, al aire
libre, con un balde. No sintié pudor y nosotros tampoco asombro, todo se daba de manera
muy fresca y nos alegraba que sean de esta forma las cosas en San francisco. Ella comento
qgue habia pasado el dia en Yarinacocha, la ciudad mas cercana, bajo un sol fuego.

—Tenia mucho calor y vine a refrescarme —explico con una risa contagiosa.

Se senté con nosotros en la calle mientras tomabamos mate y observabamos una espléndida
luna que era el faro de toda la comunidad. Nos acompafaba inu, el perro callejero que dormia
en su puerta. Nos pregunté por la ceremonia y como nos habiamos sentido. Aproveché la
oportunidad para preguntarle por su recorrido y el de Julio.

—Julio aprendio sobre el chamanismo con su tio —dijo, mientras nos aceptaba un mate.
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Ambos eran de un pueblo a diez horas rio arriba, en el medio de la selva. Hace treinta y cinco
afos que toma.

—¢ Y usted, Lastenya? ;cdmo se conecta con las plantas? —pregunteé.

—Hace quince afos que tomo medicina. Soy natural de aca, de San Francisco. A mi me toca
ayudar en las ceremonias, porque si yo tomo no puedo estar ayudando a los pacientes, asi
que tomo poquito 0 nada algunas veces.

Comentd que llego a dietar durante seis meses y confirmé lo que senti en la toma la noche
anterior.

—La medicina era suave, porque al principio no se sabe cémo puede trabajar. Ya segunda o
tercera vez, se sirve un poco mas —argumento —. Damos asi porque algunos se asustan y se
llevan una mala impresion de la planta. Ya después cuando se puede manejar un poco, se
da mas. Habia unos pacientes italianos que sentian miedo, porque veia, uno de ellos, que se
convertia en Anaconda, entonces lloraba. A veces, la primera vez no hay visiones, pero la
planta ya entra en el cuerpo y lo ayuda a uno —dijo.

—¢Y qué plantas utilizan?

—Los shipibos siempre usamos ayahuasca —se rascé la cabeza y prosiguié —. Si hay dieta,
puede haber otras plantas, dependiendo la enfermedad.

—¢,Cuando comenzaron a convidar?

—Para ser “shaman” hay que trabajar mucho, ahi fue cuando Julio se dio cuenta que su
maestro le iba a ensefiar.

Le hice un comentario sobre el uso turistico de la planta.

—Hay muchos ‘ayahuasqueros’ que le han dado un uso comercial. Sin embargo, hay
ceremonias en las que toman solo chamanes.

Entonces, pienso, ¢qué significa vivir en la selva? o ;qué significa tomar medicina?
Comenzaba a establecer algunos puentes entre todo lo que estaba sucediendo alli. La
siembra, la cosecha, el buen vivir, la cosmovisién, la lengua, los animales, la comunidad y la
medicina. Todo se hacia carne en ese mero estar, tal vez realizando un pequefio
acercamiento entre nosotros y Lastenya o la selva. Sin embargo, para poder dar origen a las
reflexiones, al analisis, me es indispensable atravesar toda una puesta en escena en mi
mente, en mi razon. Lastenya, sin embargo, estaba ahi. No perdia la sonrisa, no buscaba
convencerme, no me interrumpia si yo hablaba. No me vendia nada, simbdlicamente
hablando. Kusch (1976) explica que nada de lo incluido en el universo simbdlico, encerrado
en la conciencia mitica, esta de mas, sino que desempefia determinadas funciones. Para él,
incluso el quehacer cotidiano esta funcionando en torno a una totalidad. Para Julio y Lastenya,
caben las consideraciones del autor “la siembra, la cosecha, es prevista no como una accion
que apunta a la produccion, sino como funciones derivadas del mundo sagrado, que por eso

mismo deben ser cumplidas” (p. 131). De este modo, su horizonte simbdlico se despliega
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como parte de esa totalidad, en la que emergen contradicciones desde nuestro lente cientifico
u occidental. Asi, cierra Kusch, el quehacer menor de la cosecha, la siembra, el
mantenimiento del ganado, es condicionado por esa totalidad. Es decir, se esta en el nivel del
“mero acontecer”, y eso se asocia al vivir en su acepcion mas general, como un animal. Segun
el antropodlogo, significa el vivir sin mas que se envuelve de cultura, interpretada ésta como

un universo simbdlico, y que sirve para hallar el amparo.

1 de febrero

Hoy nos despertamos bien temprano para una tarea que poco tiene que ver con el contacto
en la naturaleza, pero que también puede ser espiritual. Paty nos pidi6 lijar todo el frente del
cyber, para que en los préximos dias podamos pintarlo.

Trabajando conocimos a un viajero inglés que contaba haber transitado una adiccién con
las drogas sintéticas, pero que conocié la medicina en Europa y a partir de ese momento su
vida cambio. El convive hace varias semanas con chamanes aqui en la comunidad y ha
tomado cerca de una docena de veces ayahuasca. Viene de una familia inglesa ortodoxa,
plegada a valores institucionales, militares y de un nucleo familiar duro, moralmente arraigado
en la ética occidental. Fue consumidor de heroina, abusd de la marihuana y se sentia
totalmente enredado en su busqueda personal. En ese momento, se acercd a nosotros
ofreciendo mapacho y fue ahi que entablamos una conversacion sobre lo que significaba el
espiritu de la ayahuasca. El consideraba que el contexto era fundamental para su sanacién y
su busqueda personal.

Paty conto, en tanto, haber ido rio arriba durante una hora, lugar en el que se pueden
encontrar perezosos, monos, delfines rosados y todo tipo de animales silvestres tipicos de la
selva. Para ella hoy, San Francisco, es su lugar en el mundo, aunque no descarta viajar
cuando tenga el dinero suficiente. Dice que su madre es muy protectora con ella y que tiene
miedo de que algun dia se vaya. Me acerqué al taller donde confeccionan sus telas. Lastenya
nos habld sobre el proceso. Una vez que tienen una pinta, es imposible repetir el dibujo, asi
que le sacan alguna foto si quieren volver a realizarlo. Nos contaba que sus hijas, al igual que
ella, bordan, y que un trabajo le puede llegar a tomar hasta tres meses.

Mafiana ya nos iremos para Cusco, la experiencia en este lugar ha sido mas que
pedagdgica. Pienso, ¢ con qué nos conecta el espiritu de la madre ayahuasca?

Nos insertamos en una cosmovision distinta, en la que abundan valores comunitarios, en
donde hay libertad en las calles y un arraigo hacia su cultura milenaria. Muchas de las
personas mayores que uno cruza en las calles son curanderos o chamanes. Existe algo mas

qgue un culto hacia la medicina o rao. Mas bien una relacién equilibrada entre ambas
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materialidades. En eso, una profunda apertura hacia el didlogo con otros saberes, en el caso
de los voluntarios en la casa de Julio y Lastenya. Aqui también vive la hermana de Paty, que
cria a sus hijos duchandolos con un balde por las tardes, durmiendo en el piso y levantandose
religiosamente a las cinco y media o seis de la mafiana todos los dias. No existen las alarmas
ni abundan los televisores. Se respira paz y los chicos se crian pisando entre patos, gallinas
y plantas medicinales. La selva es un lugar fabuloso, aleccionador y dotado de una sapiencia
ancestral enorme. Nos vamos con una gratificacibn muy grande, habiendo compartido
escasos siete dias de convivencia, en los que nos hemos sentido siempre bienvenidos a
compartir charlas y su casa por entero. Comimos yuca, vimos atardeceres y lunas
esplendorosas. Pasamos por una intensa purificacién fisica, mental y espiritual, aprendiendo
o recordando quehaceres simples como el compartir y el sonreir todos los dias. El decir las
gracias o irraq. Aprendimos a resolver nuestras necesidades con los insumos basicos,
construyendo alternativas cuando el agua se cortaba, o quitandole valor al uso de los méviles
telefénicos o de ropa limpia y planchada. Desayunar, almorzar y no cenar, una filosofia que
es contraria a las costumbres de donde provenimos. Observamos sus formas de resistencia,
sus expresiones linguisticas, su arte, su serenidad al vincularse. Vimos nuestras manos
sangrar y ampollarse, sentimos el calor abrasador y los conciertos nocturnos de los pequefios
habitantes de la selva. Oimos, cada manana y cada tarde al jefe de la comunidad, son su
megafono comunicando calle por calle la actualidad politica y la planificacién comunal de cara
a las necesidades y recursos que sus habitantes tienen. Vimos gente sanarse. Dimos valor a
nuestros recursos, a no malgastar el agua, a aprovechar cada comida, a tomar mate y secar
la yerba al sol para reutilizarla. Disfrutamos los olores de sus comidas, siempre abundantes,
también el aroma de la hierba desmalezada y a las hormigas ir y venir trabajando
incansablemente. Sentimos el valor de la medicina. Salimos de nuestra zona de confort,
insertados en un mundo que realmente invita a seguir redescubriéndolo en un futuro no muy

lejano. Reflexionamos sobre lo importante de no romantizar ni folclorizar a los otros.

Esto crea un problema de comunicacién entre el sujeto observador y el sujeto
observado, que se concreta en la diferenciacion entre la cultura del sujeto observador
y la cultura del sujeto observado. En virtud de esa diferenciacién podria suponerse la
existencia de un vacio cultural, un vacio sin significado, imposible de determinar por
falta de simbolos. Esto hace, por ejemplo, que puede haber entre el habitat-paisaje de

ambos un habitat neutro, imposible de ser llenado (Kusch 1976: 141).

Irnos de la selva significd un sabor semi amargo, gratificante por los dias compartidos, por el
valor de haber vivido alli y, por otro lado, con la sensacion de que fue poco, fugaz. Realmente

tengo que decir que la toma de ayahuasca fue el corolario de algo mucho mas grande. Resulta
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curioso que, al hablar de plantas en un TIF, el ritual tan esperado pase casi a ser algo
secundario. Es que lo siento asi, me llevo mas de lo que vine a buscar y no sélo lo encontré
en la ceremonia.

Sin embargo ¢ nos es posible saliros de nuestra posicién pequefoburguesa turistica? O,
en el mejor de los casos, del antropdlogo o investigador que observa e incluso es parte. ;,Qué
tan delgado es el limite entre participar del vivir amazénico o de realmente llegar a
aprehenderlo? Y si asi no fuera ¢ llegamos realmente a aprehenderlo en algin momento?

¢ Llenamos ese vacio que nos da la falta de simbolos?

3 de febrero

Después de muchos dias, llovid en la selva. Sin embargo, ya no estamos en la comunidad
sino en la ciudad de Pucallpa, en donde vuelven a aflorar los motocar. Un paro de productores
de papa bloqued las carreteras que conectan a la ciudad con Lima, por lo que mi tramo final
se ve, momentaneamente, interrumpido. Intento llegar a Cuzco para visitar los templos
sagrados y seguir indagando sobre el uso de la medicina. Sin embargo, saliendo de la
comunidad en el dia de ayer, un hombre con el que compartimos un carro nos pregunté
directamente: “4, Cuando van a volver? ; Probaron ayahuasca?”. Mas tarde, al quedar varados
en Pucallpa, recalamos en una modesta pensién cerca del centro de la ciudad, en dénde su
duefio nos hizo la misma pregunta. Caminando por las calles, vimos madres shipibas
vendiendo su arte. En otra de las casas, un cartel: “ayahuasca, visiones de la selva, consulte
aqui”. Observo que el uso aqui es también muy comun, y que al turista o a los “gringos”
rapidamente se los identifica con la medicina. Hay entonces un encuentro entre las
apropiaciones de lo que significa la planta. Lo tribal, si se quiere, en un contexto mas
adecuado y lo meramente experiencial, recreativo, resignificado a un turismo en alza que
cada vez es mas rentable para todo aquel que manipule y convide el remedio. En esto
recuerdo las conversaciones con Hugo Sotomayor, con Matias, con Javier Espitia y muchos
otros; hay que tener un gran cuidado con los lugares y personas con las que uno realiza los

rituales.

El ombligo del mundo

6 de febrero

Entre curvas y contracurvas voy llegando a Cusco. No sélo por lo geografico, sino por una

seguidilla de incidentes que marcaron mi paso hacia el enclave mistico del Perd. Como que

el micro salga con mi equipaje sin dar aviso. En fin, llego para realizar mis ultimas
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averiguaciones sobre el tema de investigacién. En pocos dias tengo un vuelo desde Lima
hacia Buenos Aires.

Qosqo, su nombre en quechua, ha sido histéricamente un lugar en donde han confluido
culturas, aunque los originarios son quienes marcan la impronta de una ciudad que sabe
mucho de templos, espiritualidad y medicinas. Estuve hace algunos afos en Pisaq,
comunidad del valle sagrado, en donde conoci el rapé y supe de tomas de ayahuasca. Hoy
el centro, la plaza de armas, es lugar de promocion turistica para los “ayahuasca trips”. Cusco
es un gigante del turismo en Peru y aqui llegan personas de todo el planeta para conocer sus
ruinas, y sobretodo el Machu Picchu. Y claro, caracter globalizador y economia de mercado,
han ultrajado el misticismo de estos sitios, su cultura y su medicina, para convertirlos en
productos empaquetados.

Me espera también Melina Cipriano, que es Psicologa recibida en la Universidad de Buenos
Aires y hace seis meses vive en Cusco. Realiza asiduamente rituales de wachuma y camina,
personalmente, en el andar espiritual investigando en algunas medicinas como el tabaco y la

hoja de coca. Me resultdé interesante

incluirla en este trabajo ya que, desde su

<%

formacion occidental, y tratdandose de la
psicologia, se pueden abrir puertas para
pensar en los pacientes, en la salud
mental, en las enfermedades
psicosomaticas que se multiplicaron en el
ultimo siglo. A su vez, cédmo estas han, y
siguen siendo, tratadas por la medicina
tradicional y la alopatica, claramente
desde distintas cosmovisiones. Al

respecto, Luis Carlos Restrepo considera:

Los psicoactivos hacen parte fundamental

del desarrollo mental, del ecosistema, de

la naturaleza. EI mensaje clave del
chamanismo es ensefiarnos a potenciar
nuestra propia mente, a considerar esas sustancias como singularidades que pueden
hacernos bien. Ellos tratan al yagé y la coca como individualidades, como si fueran

personas, hablan con ellas. (Paramo, James y Jiménez 2004: 195)

Aqui hay una clave en la que me permito disentir con el autor. Ellos tratan a la medicina

como un otro. Y en su cosmogonia el otro es uno, no importa su forma fisica.
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Entro en Cusco, poco a poco, primero por las calles de Anta, cerca de Choquequirao. Voy
observando y pensando. jCuanto de Kusch hay por aca! En la pared un cartel: “alianza para
el progreso” y, un poco mas adelante, “unidos por el desarrollo”. Ambos responden a pintadas
de partidos politicos de ayer y de hoy. Sigo avanzando, cholas sentadas, otras, a paso lento
con sus hijos envueltos en aguayos; campesinos arriando ganado, nifios en la calle corriendo.
¢ Qué progreso y desarrollo busca esta gran arteria latinoamericana? Sélo los veo sentados,
con su ancestralidad a espaldas, y lo Unico que protegen es la tierra para trabajar y los
mercados populares para vender o intercambiar. Un claro ejemplo, de lo que significa querer
imponer términos o promesas occidentales a pueblos que sdélo buscan dibujar su vida con el
método de resistencia y planificacion de sus abuelos. Implicaria cierto suicidio de su fe,
relegar esas tierras, cambiar los aguayos por cochecitos para bebé o comprar la bomba
hidraulica como ejemplifica Kusch (1976). Y, sin embargo, a paso lento se da esa disputa de
distintas concepciones del mundo.

Pienso también en cémo, por momentos, la producciéon de mi tesis — viaje merma en su
intensidad o en, como ya escribi, las cosas suceden de formas impensadas o distintas. La
toma en la selva estuvo lejos de esa idealizaciéon que fabriqué. Pero no puedo forzar ningun
acontecimiento a fin de redondear, justamente a priori, la redaccion cémo a mi cabeza le
gustaria que fuese. Tampoco se pueden forzar en la selva o en la sierra modelos de
“desarrollo” que nada tienen que ver con su consideracion del mundo, su construccion social,
su espiritualidad y su sentido de la vida. Como tampoco, en la critica de Kusch a los modelos
marxistas en América, se puede visualizar una liberacién desde una corriente con surgimiento
en vistas de Occidente. Toca ver, como los que somos ajenos a este modo de vida, nos
acercamos. Si con las botas y la visa en la billetera o con un sentido de aprendizaje y de

pertenencia a una ancestralidad que, de una u otra forma, nos tiene mucho mas cerca.

7 de febrero

En mi primer dia ya hablé tantas cosas con Melina que me cuesta ordenarlas. Mucho sobre
medicina, sobre la armonia con nuestro cuerpo, del despertar de la conciencia, de como para
ella el conocimiento ancestral también estaba atravesado por un hermetismo y un ego que
hace que no se compartan saberes, y que hoy es el momento necesario, que el equilibrio es
real. Un Cusco en el que explotan las ofertas de “tours medicinales” para el turismo anglosajon
y local que se renueva todos los dias. Un Cusco en donde un enorme cartel, de una tarjeta
de crédito, te da la bienvenida a los pueblos y ciudades, en donde hay un claro ejemplo de
como resulta la imposicion forzosa de un modelo de economia de mercado puesto en
funcionamiento sobre bases ancestrales y con el motor de un pueblo campesino, andino. Un

Cusco que brota informacién pero que esta invisibilizado por los flashes, la musica
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electrénica, el inca rail y las go pro. En un Machu Picchu que sufre la artificialidad, el despojo.
Todo convertido en un shopping.

En este punto, el prejuicio al que se encuentran expuestas las plantas, como asi también el
ritual y los saberes indigenas, es al de la romantizacién de sus practicas. Por otra parte, otra
de las amenazas radica, como se viene sosteniendo durante el desarrollo de esta tesis —
viaje, en la mercantilizacion de los remedios de la selva. Se venden, con profanacién, las
plantas ya maceradas, preparadas, en envases de plastico. Se ofrecen, en Bogota o lquitos,
vasos a turistas, tours pagos por la selva que implican “retiros” de ayahuasca, colocando a
las plantas en un lugar estéril, fuera de toda significacién. Estas l6gicas monetarias se han
acrecentado con la desregulacion de la Amazonia, el marketing devorador, la apropiacion
cultural, y culmina con la decisidon de algunos chamanes, expuestos a estas logicas, de
comenzar a tener retribuciones monetarias por realizar las purgas. Es decir, la relacion
médico — paciente, ubicada en la misma dimension que la de la medicina del sistema

hegemodnico. Las consideraciones de Rolando Garcia, resultan oportunas:

La evolucion de un sistema, después de haber pasado el umbral de la inestabilidad,
puede variar de diversas maneras. El caso mas interesante tiene lugar cuando la
inestabilidad se desencadena por una accién que corresponde a una modificacién de

las condiciones de contorno (Garcia 2006: 62).

Esa inestabilidad de la que habla, puede deberse a procesos tanto endégenos como
exodgenos. Haciendo hincapié en este ultimo proceso, continta el autor: “Bajo estas nuevas
condiciones de contorno, el sistema se reorganiza hasta adoptar una nueva estructura que
puede mantenerse estacionaria mientras no varien esas nuevas condiciones de contorno” (p.
62).

Por la tarde, Melina me soplé dos rapés, lo hicimos coordinando nuestra respiracion, y
recibiendo el primero en la cuarta inhalacién, acompafado de la verbalizacién del “haux”, que
implica el llamamiento y la conexion con el espiritu del abuelo tabaco, recuperado de la
cosmovisiéon de las comuniades indigenas mexicanas. Uno de esos tabacos estaba
compuesto por coca. ¢Qué tan lejos estd Cusco de convertirse en un objeto descartable?
¢, Como afectan esas condiciones de contorno de las que habla Rolando Garcia? ;Cdmo
combatir un modelo que propone concentracion de riqueza para unas minorias,

profundizando la inequidad?

11 de febrero
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Se acerca el final. Estos dias han sido para procesar algunas cuestiones anteriores, ya
vividas, del viaje. En suma, he aprovechado el tiempo para aprender un poco mas sobre lo
que significa la cultura inca. Van cayendo mas ideas que se relacionan con esa sensacion de
desarrollo y su aparente antinomia sudamericana ¢,Por qué tenemos ese desprecio hacia lo
propio? Jorge Sanjinés (1969), quien dirigié la pelicula Sangre de Condor, lo hizo carne en
ese relato que tiene a lo vergonzante, respecto de la identidad, como fiel reflejo de lo que ha
sucedido en Sudamérica durante los ultimos siglos y que se ha expandido con la
mundializacién de la cultura. Es decir, no sélo para la clase media burguesa lo andino, lo
indigena y lo comunitario resulta deleznable, sino que, para el propio cusqueno, en algunos
casos, se da una sensacion de querer ser algo que no es. Como pasa en Buenos Aires o en
Bogota.

Ayer conversabamos sobre el comportamiento del duefio de una pizzeria en Cusco, al
hombre no le interesaba dar cajas a sus clientes al entregar una pizza. Es decir, se comia en
el local o el cliente se la llevaba en la mano. Ante esto, la reaccion mas ligada al sentido
comun indicaba que “;,como era posible que no se dedique a poner cajas a sus pizzas para
no perder a sus clientes?” Alguna competencia podia quitarle esos potenciales compradores.
Resultaba algo muy sencillo. Ni siquiera se pensaba en una eventual entrega a domicilio.
Pero claro, al duefio, segun contaban, le gustaba emborracharse de vez en cuando. Abria
tarde la pizzeria o estaba tres o cuatro dias sin aparecer por el lugar. “; Pero él se queja?”
pregunté, “ino!” Fue la respuesta. Entonces me dio la sensacion de que ese hombre era feliz
asi, quizas emborrachandose - como indica Kusch - y vendiendo pizzas para comer solo en
ese espacio. Me hizo acordar a la bomba de agua que el antropdlogo argentino queria
recomendar al campesino, ofreciéndole mejores posibilidades de riego, para alimentar mejor
a su ganado y multiplicar su cosecha. Es que, sentimos esa necesidad de ordenar el mundo
bajo nuestra légica de pensamiento, incurriendo en la equivocacion de creer que todo y todos
pueden obedecer a esas mismas estrategias o formas de resolver la vida. Seria un enredo
injustificable pensar que los abuelos del duefio tenian una pizzeria, es decir que se trataba
de un linaje familiar. Creo, en consecuencia, que la recolonizacion con la que se despliega
Occidente, tiende a instaurarse, desde lo discursivo, con la nocién de rentabilidad y plusvalia
que, segun su cosmovision, debe ser generada por todo ser vivo. Con un mercado puesto al
servicio del turista, con una ciudad altamente folclorizada. Reglas, costumbres, etiquetas,
subjetividades, ancestralidad, imposicion, moneda. Todas implicancias que hacen y
configuran las realidades de una América que sigue siendo invisible de si misma, en términos
de Eduardo Galeano. Ya a esta altura, queda claro que no se puede entender la parte por el
todo. De esta manera, sera mas sencillo darnos pie para imaginar y recabar en que hay una
multiplicidad de factores que desencadenan en una chola caminando con un cordero bajo el

brazo y cobrando una foto o la del pizzero y las cajas.
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Al matar las costumbres, al patentar semillas; construyendo iglesias sobre los templos
incas, banalizando a la ayahuasca o mezclandola con wachuma, se da un desbarajuste que
nos hace creer que los americanos, por alguna deficiencia innata, no sabemos cémo salir al
mundo. Y aqui el problema. No sélo lo cree Occidente, sino que América sostiene ese
discurso. Veremos, claramente, que ninguna region, pais o sociedad, tuvo la posibilidad de
ser el paraiso de dioses que leemos en algunos cuentos. Hoy no existe sistema, en términos
occidentales, que haya solucionado sus problemas comprando cajas. Porque de ser asi, el
mundo no seria ese lugar al limite del colapso en el que nos encontramos. No hay, entonces,
deidades, ni divinidades, tampoco maestros, politicos o plantas capaces de solucionar el
problema de mirar hacia adentro, a nivel individual como colectivo. Mientras tanto, pisamos
en una Sudamérica urbana, racional y ordenada ¢buscamos contener el caos a través del
orden? ¢cual es la nocién de orden? ;Se trata de una tarea epistemoldgica o metafisica,
quizas motivando acciones alternativas, que nos den la posibilidad de ir hacia los margenes
de esa hegemonia? ;Se trata de simplemente ir hacia los margenes o de proponer

alternativas superadoras?

13 de febrero

Haber estado en Pisaq me devolvié casi al origen de este camino. Ciudad mistica, donde
convergen turistas europeos, neo-chamanes, cholas, mochileros y un contexto montafioso
sin igual. Era dia de carnavales, por lo que en la plaza principal habia bailes, concurso de
“‘machuchas” con sus atuendos y sus danzas caracteristicas, como asi también una batalla
de agua en cada esquina. Volvi a encontrarme con los denominados “shamanic shops” en
donde pueden conseguirse gran variedad de medicinas tradicionales, especialmente el rapé.
Ademas, restaurantes o bares que ofrecen sopas para dietas de ayahuasca. En las paredes,
pinturas chamanicas. Sentadas, en el mercado, las mamitas ofrecen sus frutas y verduras,
mientras corren de aca para alla nifos y nifias con sus pomulos rojizos, desgarrados por el
frio y el sol. Es un dia festivo y se puede ver hasta a las sefioras mas ancianas divertirse
cuando les tiran espuma. Insisto asi con lo del escenario porque se respira un aire puro. La
universalizacion del carnaval es el pretexto para ver las sonrisas inclaudicables de este
pueblo ancestral, que espera sentado. La invasién de occidentales tomando fotos, pagando
cifras desorbitadas por ceremonias, me hace pensar en algo que ya vengo trabajando a lo
largo de todo este documento: la banalizacion de las plantas. Existen ciertas diferencias de
la nocién de pacientes con los ingleses o alemanes que usan vinchas chamanicas. La
ayahuasca o el san pedro son ubicados en la misma linea que lo material, que una mochila o
un tour al valle sagrado. Todo parece dar lo mismo con tal de pertenecer al fendmeno

imitativo, y las plantas no son la excepcion.
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En sintonia, Melina y su compafiero, Jahir, me invitan a una ceremonia de wachuma. Les
dije que no sentia que fuera el momento. No niego que me gustaria conocer a la planta, pero
practicamente no he hecho dieta y, aunque ellos me dicen que alcanza con no comer carne,
no considero haber alcanzado una preparacion previa acorde al uso de plantas. Y no hablo
de reglas, sino de una conexion previa que ya se va dando desde la purga alimenticia,
emocional y espiritual. Eso se convierte, desde la subjetividad, en condicion para imbuirse en
procesos de sanacion. Entiendo que a veces nos resulte mas comodo usar las plantas y ya,
pero ¢ No seria un efimero instante recreativo?

En este caminar que llevan, me llama la atencién la capacidad creativa y la busqueda
incesante, aunque no desesperada de lograr descorrer nuevos velos.  Cuanto se anima uno
a rascar? Hasta el dia de hoy pasé por semi-exorcismos, purgas de casi veinticuatro horas,
entrevistas, tomas de hongos o yagé. Todas y cada una de esas situaciones me brindaron la
posibilidad de rascar un poco mas, en un mundo que sigue pareciendo inalcanzable, que se
constituye por un sentir simple, aunque resulta extremadamente dificil de adoptar para quien
lucha con sus estructuras mentales. Esas mismas situaciones me mostraron que si hay entes
densos en el mundo chamanico, que si hay una idealizacién de sus practicas, que sus usos
son variados o que existe una delgada linea entre un simple viaje psicotrépico y un traspaso
hacia una realidad no ordinaria, plagada de saberes, como esperando. Esperando esa
valentia de rascar un poco mas. En esto de sobrevivir en el mundo, cada uno como puede va
aferrandose a sus creencias, su conciencia y su cultura. La medicina me acerca a soltar el
apego Y los juicios. Una pared con la que solemos chocar es con la edificada en base a la
necesidad de que el otro cuadre en nuestros esquemas. Y si asi no sucediera, salen a flote
las miradas despectivas, los dedos inquisidores y los discursos condenatorios.

Realmente no sé qué significa todo esto que nos envuelve. Y con ello me refiero
profundamente a nuestra existencia. Me voy sintiendo un poco mas de la tierra, sin dejar de
ser humano, porque observo y siento que este es un camino que no tiene final y en el que se
lucha todos los dias como un guerrero. Sélo puedo decir que voy deconstruyendo mi propio
esqueleto de sentido y significaciones previas, para poder sentirme un poco menos
importante en tanto hombre y dandole relevancia al existir espiritual. Como explicaba don
Juan a Castaneda, en el desierto mexicano, siendo consciente de mi muerte. Estando cerca
de ella, buscando establecer una misma linea entre un escarabajo y un sujeto sentipensante.
Aprendiendo a “parar el mundo”, es decir a detener los incesantes pensamientos, casi en un
estado meditativo, para alterar esa percepcion que se encuentra condicionada por tanto ruido.
Las plantas conforman procesos de aprendizaje, la vida y cada acontecimiento que se
presenta en nuestras vidas también. Y ahi vamos contra el miedo y contra nuestra comodidad.
Veremos cuanto queremos desarmar éstas estructuras que, en caracter racional y occidental,

nos dicen que transitamos este punto en la linea del tiempo para ser operativos, explotando
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la naturaleza, descartando la magia y corriendo detras de la zanahoria. La medicina entonces
ahi actua particularmente con la magia. Pero no la magia de visiones y pintas, sino la del
poder de mostrarnos nuestras miserias, de hacernos sentir menos importantes y de ser un
nexo con la tierra, descartando el sentir sujeto - objeto. La medicina en rituales indigenas o
ancestrales, es lo que nos hace detener, por instantes, en esa linea del tiempo que parece
que nos pasa por arriba. Descarta nuestra omnipotencia frente al mundo, nos reduce a lo
espiritual y nos abre, si estamos dispuestos, puertas infinitas de conexién con el cosmos, con
lo que esta mas alla de la linea explicable. Depende de nosotros hasta donde descartemos
nuestro traje humano.

De esto se trata, parece. De pensamiento seguido de una palabra bonita y de una accion
catalizadora. De ver a los otros como un reflejo de uno mismo. De no juzgar ya que uno, como
dijo Isa en Bogota, no sabe el recorrido y los males que puede estar atravesando la otra
persona. Entregarse por los otros, pero desde el corazén y con la intencién de sanarse uno

mismo también. Ese es el mensaje que me esta dando la medicina tradicional.

14 de febrero

No tengo dudas, las miradas andinas son las que mejor comunican. Hombres y mujeres,
runas y mamitas, ojos negros, profundos, duefios de una sabiduria Unica en el planeta tierra.
Pero no se quedan ahi, sus sonrisas también son fotografias que van a quedar en mi corazén
por toda la vida. Pueblos e identidades avasalladas, pero que siguen ahi, con sandalias
caminando las pedregosas montafias de los andes americanos. Trabajan la tierra, utilizan
todos los dias sus coloridas vestimentas que los conectan con su cultura, con su planta
sagrada, la cual los acompafia constantemente, la hoja de coca. Arriando corderos y llamas,
despertando al alba y vinculandose de par a par con la tierra. Todo, se da en el plano del

estar ahi, de Rodolfo Kusch:

Se trata del estar como algo anterior a ser y que tiene como significacion profunda el
acontecer. En el estar se acontece, porque se esta en la expectacion de una
posibilidad que se da en un ambito pre-éntico, al margen de cualquier necesidad de
crear superestructuras a eso que acontece; antes, por lo tanto, de la constitucion de
objetos (Kusch 1976: 150 - 151).

Runacay, entonces, es para quienes cargan con el peso de una historia que los ha tenido
oprimidos frente al poderoso, al blanco y Occidente. Son los que menos voz tienen, pero sin
embargo los que mejor comunican con su expresion, acompanada por rasgos duros, por pies

resquebrajados en finas sandalias, con risas contagiosas y duefios de una sabiduria que no
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alcanza a volcarse en ningun texto escrito. Aquellos que han sabido resistir, gracias a su
planificacion y a su cosmogonia, milenariamente. Atravesando las duras barreras que el
poder pone constantemente. Pensemos que, para Occidente, este runacay no cabe en sus
estructuras filosoficas ni cognitivas. Parece que tenemos una ventaja.

Me tomo el tiempo para entrevistar a Melina Cipriano, que al igual que Carlos — el médico
ecuatoriano — tiene formacion en la academia, pero esta en el proceso del pasaje hacia el
paradigma ancestral. Once de la noche, nos abrigamos con mantas y nos acompana un termo
con té caliente. Elegimos unas piedras de la zona alta de Cusco para conversar con mayor
tranquilidad.

—¢,Qué es la salud? —pregunté sin mayor preambulo.

—Para mi, es inevitable pensarla en términos generales. Hoy en dia creo que la medicina
occidental se centra mucho en el bienestar fisico, y en mi opinion, la salud abarca mucho mas
que eso —contesté —. Abarca lo emocional, lo espiritual, porque hay enfermedades que no se
ven en el cuerpo fisico, pero estan. Y para mi es eso la salud, el equilibrio entre el cuerpo
fisico, entre la mente, lo emocional y lo energético. Que todo eso esté funcionando en
equilibrio.

—Pensando desde tu formacion en la academia ;cdémo puede dialogar la salud en esos
términos de los que hablas con lo estrictamente somatico?

—Tanto la medicina occidental, como la psicologia mas dogmatica no dialogan demasiado con
otras disciplinas, sobre todo si son mas esotéricas o tiene que ver con cosas que no estan
empiricamente comprobadas. Entonces creo que la medicina como tal, o la psiquiatria o la
psicologia, son bastantes cerrados en ese aspecto. Desde el lado holistico se trata de
equilibrar, ver ambas caras de la moneda. No es ni una cosa ni la otra, sino todo converge.
Desde una mirada holistica se afirma que el ser humano tiene varios cuerpos, ademas del
fisico, otros cuerpos sutiles, energéticos. Para que el cuerpo fisico se enferme, que es el mas
concreto, tiene que haber un proceso energético previo. Tiene que haber algo en ese cuerpo,
que no esté funcionando en equilibrio con el resto. Esta vista desde adentro hacia afuera,
desde la parte holistica.

Indudablemente, sus palabras me retrotraian a mi paso por Colombia. Eran las palabras
que el taita Manuel habia expresado en Mocoa. También me conducian a Ronald, el
tabaquero. Es decir, la medicina alternativa entendida como conector y no como ruptura.
Ademas, hablaba de la falta de equilibrio, un concepto fundamental para comprender, en
parte, al mundo de lo sublime. Seguiamos conversando.

—En cuanto al uso de las plantas, ;cémo poner en dialogo ambas disciplinas? —insisti.
—El trabajo interdisciplinario es la clave. En las ciudades ya se utiliza al terapista ocupacional,
musicoterapeuta. En cuanto a las plantas complementa perfectamente un trabajo de

psicologia. El trabajo con las plantas es algo mas profundo, porque va mas a la esencia de
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como fue tu crianza, relacion con tus padres, si pasaste situaciones traumaticas. Ahi veo una
traba en la psicologia, hay cosas que estan preestablecidas y si se te puso este diagndstico
lo seras por el resto de tu vida. Del consultorio para afuera, los psicélogos no lo dicen. Se
etiqueta mucho. Se estigmatiza a la persona y se la ubica en un lugar donde el paciente puede
no salir nunca mas. Creo que el camino de las plantas abre, mientras este tipo de disciplinas
cierra, el camino de las plantas genera redes, conexiones, abre la conciencia, nos invita a
generar una introspeccion real con uno mismo y con sus errores y con sus fantasmas, como
asi también con lo bueno. Entones creo que es mucho mas completo. Y que trabajen ambas
disciplinas juntas me parece algo brillante.

En este sentido, respecto de una utilizacion intercultural de la medicina indigena del yagé,

Ricardo Diaz Mayorga expone:

Es probable que cada cosmovisidén esté todavia demasiado encerrada dentro de si
misma. La del Occidente judeo-cristiano en su obstinacién-reduccion por lo bioldgico
y fisioldgico del ser humano, instituida como verdad unica y absoluta, desarrollo que
ha llevado a la sinrazén de las especializaciones y atomizaciones del ser que llegan a
olvidar el todo. La de los indigenas, de pronto demasiado desconfiada y cerrada en
sus concepciones de tradicién, territorios, derechos y culturas, que puede terminar
convirtiéndose en variantes etnocéntricas y exclusivistas con un lenguaje nuevo, de
consenso, utilizando y pactando términos comprensibles para las partes (Takiwasi
2009: 202).

Por otro lado, bien advierte Rolando Garcia al momento de pensar la interdisciplinariedad
como una solucion efectiva y efectista por el sélo hecho de convocar a profesionales o sujetos

contemplando la diversidad.

Asi, no negamos que la investigacion interdisciplinaria requiere de un equipo de
trabajo constituido por especialistas de diverso origen. Esta es una condicion
necesaria, pero esta lejos de ser una condicion suficiente. La interdisciplinariedad, en
tanto metodologia de investigacion, no emerge espontaneamente por el hecho de que

varios especialistas trabajen juntos (Garcia 2006: 93).

Mientras tanto, yo seguia dialogando con Melina.

-4 Y en el uso masivo de las plantas con fines depurativos y turisticos — econémicos? ;cémo
ves ese proceso de apertura? —continué preguntando.

—Nada se da de manera casual. Y lo que estamos viviendo hoy en dia es consecuencia de

un proceso previo, de las generaciones anteriores. Tanto de la gente de la Amazonia, de la
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medicina de los andes, mismo de la gente de la ciudad. Algo la gente necesita, aca se respira
distinto. Es el ciclo de la vida, era necesario que esto pasara. Como decia recién, de hacer
caer esas barreras culturales, de fronteras. Como en todo, hay que encontrar el justo
equilibrio, habra gente que lo hara con la mejor intencién y habra gente que lo vera como un
rédito econémico, como en todos los aspectos. Como se ha corrompido la medicina del
tabaco, hoy en dia se va a querer corromper la medicina de la ayahuasca. Y esta en nosotros,
los que nos estamos interiorizando en este camino, defenderlo y utilizarlo con el mayor
respeto y conciencia.

Continué Melina: “Por ejemplo aca en Cusco hay gente de Europa, de Asia, de Estados
Unidos y se enamoran de la gente, y se quedan a trabajar aca con su medicina, con su tierra.
Entonces no puede haber nada de malo en eso, que se acaben las barreras, las estructuras,
los paradigmas. También veo que la gente local tiene mucho de ese temor y son un poco
celosos con su medicina, que para mi también esta bien, porque ellos resguardan sus saberes
sagrados. Pero ac4, en la cosmovision andina, fueron los mismos geros los que recibieron el
llamado de que es el momento de compartir, de bajar de la montafa. Ellos vivieron aislados
hasta hace pocos afios, hasta los sesenta vivieron en la montafia con su cosmovisién. Pero
recibieron eso, que es el momento de compartir. Queda en uno”

Sin dudas que ella hablaba del janiwa, o cierre de saberes, que resonaba en el discurso de

Carlos, en Ecuador.

Epilogo y conclusiones

Siempre senti que me gustaba escribir y comunicar con la palabra, en papel, siempre y
cuando fluyera. Estoy al otro lado de la calle del escribir porque si, forzando emociones, lejos
de una intencion clara y como catalizador. Esto puede aplicarse a cualquier orden. Lo forzado,
lo impuesto, no corre como el agua del rio, mas bien son piedras que desvian el ritmo natural.
Y cuando eso sucede, se manifiesta nuestra parte mas falseada, la menos auténtica. En el
aeropuerto de Cusco, esperando volar a Lima, se dio uno de esos momentos, en los que me
invadia cierta tristeza por dejar la ciudad y volver al ritmo de vida que creo me lleva mas a
desnaturalizarme. Sin embargo, con esa energia contenida, saqué lapicera, cuaderno y
escribi, con el corazén, como mas me gusta. La sensacion, al finalizar, fue de tranquilidad,
de calma en mi cuerpo, entendiendo que la palabra me habia sanado. Lo importante de esto
radica en que el valor de la palabra ha sido también vejado. Haber podido canalizar y anexar
lo que me hace fluir con mayor facilidad, como viajar, con la medicina ancestral y el saber
nuestroamericano, ha funcionado como medicina y fuerza para seguir pisando por el camino
del corazon, el que tiene miedo, pero lo asume y le da batalla hasta vencerlo. Significo

acercarme mas a esos otros saberes, forjados en realidades culturales hibridas, en contextos
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naturales mas o menos hostiles. Signific6 encontrarme con gente despojada de prejuicios,
con cosas para dar y recibir. Mabit, en la selva alta de Peru, dijo que la medicina es muy
subjetiva, yo creo que encuentro, todos los dias, la mia, y qué importante es la comunicacion
en este denso esquema de sentidos que nos atraviesa e interpela. Al respecto, las palabras

de Humberto Maturana son un valioso aporte para ordenar estas ideas.

No es la razén lo que guia lo humano, es la emocion. Los desacuerdos nunca se
resuelven desde la razon, se resuelven desde la cordura. No es cierto que los seres
humanos somos seres racionales por excelencia, somos, como mamiferos, seres
emocionales que usamos la razon para justificar u ocultar las emociones de las cuales
se dan nuestras acciones. Esto no es una desvalorizacion de la razén (Probando
Andamos, 2006).

Es posible reencontrarse con conceptos que uno tenia negados, banalizados o
demonizados. Por ejemplo, el uso del tabaco como sanador, la transformadora sensacion de
acercase nuevamente a una medicina invisibilizada. El acercamiento con Dios. Y con eso me
refiero a volver a pensarlo desde un angulo no doctrinario, ni dogmatico, sino desde una idea
de hombre - dios, dios - hombre, como un todo perfecto, capaz de entrelazarse con todo lo
existente y todo lo que tenga vida. En funcion de estas consideraciones, me remito a un
pasaje del libro que me regalé Jacques Mabit, “Medicinas tradicionales, interculturalidad y

salud mental”:

Las sociedades industriales no valoran la transformacion de conciencia como un valor
positivo o adaptativo, las sociedades indigenas, en cambio, frecuentemente han
recurrido a la transformacion de la conciencia para cumplir con diversas funciones al
servicio colectivo o sus miembros, y es un valor frecuentemente institucionalizado
(Takiwasi 2009: 106).

La ayahuasca es un patrimonio cultural y se utiliza a lo largo y a lo ancho, hoy por hoy, no
s6lo de Sudamérica sino de todo el planeta, en mayor y menor medida y con distintas
ritualizaciones. Cabe destacar que se han conocido noticias en periédicos y medios masivos
de comunicacion acerca de los ‘peligros’ de hacer uso de plantas. Sin embargo, desde mi
recorrido puedo dar cuenta de una pequefa porcion de rituales que se realizan a diario; en
Bogota con el tabaquero Ronald, al recibir pacientes absolutamente todos los dias, en Mocoa
con el Taita, con la misma frecuencia; en la comunidad San Francisco de Yarinacocha, donde
los shipibos reciben turistas y pacientes a fin de realizar rituales de ayahuasca. Apenas un

efimero pantallazo de que las muertes conocidas en los medios de difusién masiva responden
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a un minimo porcentaje en relacion a la cantidad de rituales que se realizan todos los dias y
a toda hora en la regidon sudamericana. En este sentido, me parece importante subrayar,
como a lo largo de toda esta tesis - viaje, que los riesgos existen, siempre y cuando uno no
entable una relacion estrecha con quien le facilitara la medicina, como asi tampoco con los
remedios mismos. Es decir, a mi entender, el uso recreativo o experiencial se acerca al riesgo
desde el punto de vista que, en muchos casos, no hay un recorrido o un entendimiento de la
medicina que se va a introducir en nuestro cuerpo. Aqui yace una plena responsabilidad de
quienes se acerquen a este mundo. Teniendo en cuenta que el tabaco, la ayahuasca, el
wachuma y muchas otras plantas, tienen un poder extremadamente potente. Es menester
comprender que no se trata de un juego ni de una experiencia psicodélica. Este peligro, cabe
aclarar, no es propio de la medicina tradicional, sino que de la misma forma puede adjudicarse
al uso irresponsable de farmacos, a la automedicacién y a las pésimas condiciones
alimenticias propias del mundo occidental. En tanto, el poder de las plantas maestras puede
ser sugestivamente sanador o potencialmente peligroso en cuanto a lo fisico, emocional o
espiritual, derivando, en algunos casos, en las muertes que se convierten en el alimento de
estos medios que, lejos de entablar un puente con la medicina tradicional, responden a los
intereses hegemonicos que buscan descartar el profundo saber ancestral, tal como se expuso
a lo largo de todo el recorrido. Aun ese descarte, sigue respondiendo a la nominalizacion, a
la configuracién linglistica acorde a esos intereses. Como el de hablar, erroneamente, de
“‘plantas sagradas”. Ese lenguaje tampoco se corresponde con la realidad americana.
Pensemos apenas que esa sacralizacion también es propia de Occidente.

Me concibo como un sujeto que busca, y seguira buscando, establecer un esbozo de la
relacion entre dos cosmovisiones, apelando a las subjetividades y discursos presentes en
torno a una tematica que aun sigue encontrandose en los margenes hegemonicos, ya sea
por su deslegitimacién, por la ausencia de ecologia de saberes, por su produccion como
invisible o por su epistemicidio. Esa relacion, vista desde la posibilidad de recuperar las vias
alternativas para lograr el denominado buen vivir. Un campo de saberes que se encuentra
minado de prejuicios, falta de informacion y relaciones desiguales de poder. El potencial
sanador de las plantas medicinales no significa una novedad ni descubrimiento, aun en este
siglo. Mas bien, son el antecedente mas grueso entre las comunidades indigenas,
campesinas, orientales y occidentales, en relacion a la posmodernidad actual, en donde
predomina un sistema de salud que se encuentra signado por la polarizacion, la rentabilidad,
la desigualdad y la inaccesibilidad. Enrique Dussel considera que la modernidad,
colonialismo, sistema — mundo y capitalismo son aspectos de una misma realidad simultanea
y mutuamente constituyente (Lander, 2000). Esa constitucion mutua representa entonces, la
hegemonia de un paradigma que tiene fronteras, que sigue generando fragmentacion. En

este orden de ideas, Silvia Rivera Cusicanqui (2010) sostiene que “la condicion colonial
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esconde multiples paradojas. De un lado, a lo largo de la historia, el impulso modernizador de
las elites europeizantes en la region andina se tradujo en sucesivos procesos de
recolonizacion” (p. 53). Esto es, como se expuso en esta investigacion, la colonizacion no
como pasado, sino como resignificacion en el presente, latente.

Ante este panorama la tesis — viaje no
solo pretende generar un aporte que
abarque la construccion de nuevos
sentidos, la metodologia y cosmovision del
estar presente en el territorio y Ila
recuperacion de saberes individuales y
colectivos; sino en ser una primera
experiencia en el territorio, teniendo en
cuenta que aun queda mucho por
deconstruir 'y crear teniendo a la
Comunicacién  desde un  enfoque
relacional. Todo, en constante contraste
entre un sistema que ubica a la salud en
una esfera de privilegio, y que aun en las

sociedades donde se acerca a la

democratizacion, se la ve relegada a las
nociones paliativas, a la desvinculacion
entre cuerpo, alma y espiritu. En definitiva, la medicina tradicional nos invita a concebir que
cualquier produccién de conocimiento tiene que ser intercultural, como abona — sobre este

concepto - la perspectiva de Catherine Walsh:

Es argumentar no por la simple relaciéon entre grupos, practicas o pensamientos
culturales, sino por la incorporacion de los tradicionalmente excluidos dentro de las
estructuras (educativas, disciplinares o de pensamiento) existentes o solamente por
la creacion de programas ‘especiales’ que permiten que la educacién ‘normal’ y
‘universal’ (no bilingle) siga perpetuando practicas y pensamientos racializados y
exclusionistas (2005: 47).

En ello, la ritualizacion de las plantas abogan por el derecho de la autodeterminacion de los
pueblos, su subsistencia en un sistema depredador y la capacidad de traspasar los limites
ordinarios de lo que, tras la hegemonia occidental, ha sido considerado como verdad

revelada, en tanto concepcién de lo real o de la realidad.

117



BIBLIOGRAFIA

Agenda probando andamos (2006). Herramientas para la participacion juvenil. SIN. Oye

Ve! Comunicacion. Quito, Ecuador. GTZ.

Arfuch, L. (2002). E/ espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad contemporanea. Buenos

Aires. Fondo de cultura econémica de Argentina

Argumedo, A. (1993). Los silencios y las voces en América Latina. Buenos Aires. Colihue.

Barbero, J. (2009). Culturas y comunicacion globalizada. Recuperado de
https://www.perio.unlp.edu.ar/catedras/system/files/martin_barbero_jesus_-
_culturas_y _comunicacion_globalizada.pdf

Castaneda, C. (1968). Las ensefianzas de don Juan. California. University of California Press.

Centineo, L., Sosa, N. y Demasi, M. (noviembre, 2013). El potencial heuristico y curativo
de los estados alterados de conciencia. En IV Congreso Internacional de Investigacion de la
Facultad de Psicologia de la Universidad Nacional de La Plata, Buenos Aires, Argentina.
Recuperado de http://sedici.unlp.edu.ar’handle/10915/45551

Ceraso, C., Retola G. y Unzaga, J. (2018). La ciudad de las ranas.

Espitia, J. (2015) Medicina tradicional indigena y politicas publicas en Colombia: Tendencias,

avances, resistencias y agendas. Maestria en Antropologia. Universidad de Los Andes.

Ferrara, F. (1985). Teoria social y salud. Buenos Aires, Republica Argentina: Catalogos
Editora.

Galeano, E. (1998). Patas arriba: la escuela del mundo al revés. Madrid, Espafa. Siglo XXI.

Garcia, R. (2006). Sistemas complejos: conceptos, método y fundamentacion epistemolégica

de la investigacion interdisciplinaria. Barcelona, Espafa. Gedisa.

Gardella, M. (2014) Horizontes de cambio y trasformacion: las practicas comunicativas dela

Agrupacion H.I.J.O.S. Tucuméan y su articulacion con los procesos pedagogico-

118



comunicacionales de la Universidad Nacional de Tucuman. Facultad de Periodismo, Maestria
de Planificacion y gestion de la Comunicacion. Recuperado de
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/38755

Guber, R. (1991). E/ Salvaje Metropolitano. Editores Legasa. Buenos Aires.

Han, B., y Saratxaga Arregi, A. (2010). La sociedad del cansancio. Barcelona, Esp.: Herder.

Huergo, J. (2017). La educacion y la vida. Buenos Aires, Argentina. Ediciones EPC.

Korol, C. (2016). Feminismos populares, pedagogias y politicas. Buenos Aires. El colectivo.

Kusch, R. (1962). América Profunda. Buenos Aires. Hachette.

Kusch, R. (1976). Geocultura del hombre americano. Buenos Aires, Argentina. Fernando

Garcia Cambeiro.

Lander, E. (2000). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas

latinoamericanas. Buenos Aires. CLACSO.

Mabit, J. y Berlowitz, I. (2015). Foros Internacionales. Espiritualidad indigena y mundo

occidental. Tarapoto, San Martin, Peru. Takiwasi.

Menéndez, E. (1988). Modelo meédico hegemonico. Recuperado de
http://www.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/psicologia/sitios_catedras/practicas_profe
sionales/825 rol_psicologo/material/descargas/unidad_2/obligatoria/modelo_medico_hegem
onico.pdf

Moncayo, V. (2010). Una sociologia sentipensante para América Latina. Fals Borda, Orlando,
Antologia. Bogota, Colombia. CLACSO.

Morin, E. y Kern, A. (1993). Tierra Patria. Paris, Francia. Editions du Seuil.

Morin, E., Roger Ciurana, E., y Domingo Motta, R. (2002). Educar en la Era Planetaria.
Valladolid: Universidad de Valladolid. Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial.

Nietzsche, F. (1889). E/ ocaso de los idolos o como se filosofa a martillazos. Recuperado de

http://juango.es/files/El-Ocaso-de-los-Idolos.pdf

119



Nietzsche, F. (1901). La voluntad de poder. Recuperado de
https://www.academia.edu/4675551/Nietzsche-Friedrich-La-voluntad-de-poder-pdf

OMS, (2013). Estrategia de la OMS sobre Medicina Tradicional 2014—2023. Disponible en:

www.who.int

OMS, (2017). Trastornos mentales. Nota descriptiva. Abril. Disponible en:

https://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs396/es/

Paramo, G., James, A., & Jiménez, D. (2004). Chamanismo. Bogota, Colombia: Instituto

Colombiano de Antropologia e Historia.

Parret, H. (1995). Las teorias y sus ideologias esenciales. En Teorias Linguisticas y

enunciacion. Buenos Aires: Oficina de Publicaciones del CBC UBA.

Perlongher, N. (1993). Prosa Plebeya, ensayos 1980 — 1992. Buenos Aires, Argentina.
Colihue.

Portela, H. (2009) Aproximacion conceptual a la problematica de salud y enfermedad en
Guambia. Recuperado de:
ftp://jano.unicauca.edu.co/proyectos/EHA/AIEPI/R4-CapacitacionAlIEPI/CD-
FormacionCapacitadores/Area-Socio-Antropologica/APROXIMACION
CONCEPTUAL-A-LA-PROBLEMATICA.pdf.

Rada, R. y Sanjinés, J. (1969). Sangre de coéndor (Yawar Mallku) [Pelicula]. Bolivia: Grupo

Ukamau

Retola, G. A. (2017). Paraiso. Construccion de conocimientos basados en didlogos de
saberes entre la universidad y el pueblo. (Tesis de doctorado). Facultad de Periodismo y
Comunicacion  Social, Universidad Nacional de La Plata. Recuperada de
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/64084

Rivera Cusicanqui, S. (2010). Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexion sobre practicas y discursos

descolonizadores. Buenos Aires. Tinta limon.

120



Rodriguez M, Rodriguez Arce, Quirce Balma M. (2012). Las plantas y Hongos
Alucinogenos, Reflexiones Preliminares Sobre Su Uso en la Evolucion Humana. Reflexiones

Universidad de Costa Rica.

Rodriguez, S. (2015). Sociedades americanas 1828 - 1848. Buenos Aires, Argentina.
Urbanita.

Santos, B. (2006). Renovar la teoria critica y reinventar la emancipacion social (encuentros
en Buenos Aires). Agosto. CLACSO.

Santos, B. (2010a). Descolonizar el saber, reinventar el poder. Montevideo, Uruguay:
Ediciones Trilce.

Santos, B. (2010b). Para descolonizar Occidente Mas alla del pensamiento abismal. Buenos
Aires, Argentina. CLACSO

Santos, B. (2018). Construyendo las epistemologias del sur. Compilado por Maria Paula
Meneses. 1a ed - Ciudad Autonoma de Buenos Aires: CLACSO.

Takiwasi, Centro de Rahabilitacion de Toxicomanos y de Investigacion de Medicinas
Tradicionales. (2009). Congreso intemacional "Medicinas tradicionales, interculturalidad y

salud mental", del 07 al 10 de Junio, [2009], Tarapoto, San Martin, Pera. Tarapoto.

Tierney, P. (2002). £/ Saqueo del Dorado: Cémo cientificos y periodistas han devastado el
Amazonas. Grijalbo.

Torres Garcia, J. (1943). América Invertida (ilustracion).

Walish, C. (2005). Interculturalidad, conocimientos y decolonialidad. Signo y Pensamiento.
Quito, Ecuador. Universidad Andina Simén Bolivar.

121



	García, R. (2006). Sistemas complejos: conceptos, método y fundamentación epistemológica de la investigación interdisciplinaria. Barcelona, España. Gedisa.

