Icone du cinéma francais

Le « cas » Danielle Darrieux illustre bien les aveugle-
ments de la cinéphilie et des études cinématographiques
francaises : en effet, cette actrice dont la carriére a été
d’une longévité et d'une richesse unique — on ne lui trouve
qu’une seule rivale, Katharine Hepburn a Hollywood - n’a
fait I'objet jusqu’en 2017, année de son centenaire et de sa
disparition, d’aucune publication digne de son talent et de
sa célébrité. La premiére biographie digne de ce nom, parue
en 2017 sous la signature de Clara Laurent, n’a méme pas
donné lieu a une soirée d’hommage a la Cinématheéque
francaise, qui a visiblement considéré que sa rétrospective
de 2009 était suffisante... Le colloque international orga-
nisé la méme année a I'université Bordeaux Montaigne, et
dont les travaux vont étre publiés en 2018, est le premier
consacré a la star.

Plusieurs facteurs se conjuguent pour expliquer (sans
I'excuser) ce qui ressemble a une disparition programmeée
dont elle n’est pas la seule a étre victime, méme si elle est la
plus emblématique.

Tout d’abord l'appartenance de Danielle Darrieux
a un cinéma populaire qui, depuis les débuts du parlant,
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trouve la faveur du public mais souffrira aprés-guerre de la
stigmatisation de la critique cinéphilique telle qu’elle s’est
constituée dans les années 1950 autour des revues comme
Les Cahiers du cinéma et Positif. Le seul cinéma populaire
qui a trouvé grace aux yeux des rédacteurs (masculins) de
ces revues est celui d’Hollywood, suffisamment éloigné
pour pouvoir étre transformé sans difficultés en un pan-
théon d’auteurs dont seules les qualités formelles étaient
mises en avant. On sait que les cinéastes de la Nouvelle
Vague sont issus de cette cinéphilie qui s’est construite
contre le cinéma populaire francais qui 'a immédiatement
précédée, lequel a été stigmatisé sous le vocable ironique de
« cinéma de papa » ou « cinéma de qualité ».

Or Danielle Darrieux appartient pleinement a ce
cinéma populaire, depuis ses débuts en 1931. Recrutée a
14 ans, grace a sa fraicheur et a sa jolie voix de soprano,
pour jouer dans Le Bal, une adaptation du roman d’Irene
Némirovsky, ou elle incarne une adolescente rebelle, elle
va rapidement devenir téte d’affiche dans des comédies ou
son naturel fait merveille, mais aussi sa voix, dans un genre
ou les chansons sont quasiment un passage obligé. Mais
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C’est sa rencontre avec Henri Decoin - journaliste sportif
venu au cinéma, de 27 ans son ainé — qui, en devenant son
mentor et son mari, va faire d’elle une star, statut qu'at-
teignent tres peu d’actrices francaises durant les années
1930.

A coté des comédies gentiment sociales ou elle est la
partenaire attitrée d’Albert Préjean (de 25 ans son ainé)
dont la persona populaire et bon enfant permet de contenir
ses velléités rebelles de jeune fille capricieuse, Henri Decoin
la convainc de prouver son talent dramatique dans des
films historiques comme Mayerling (Litvak, 1936) et Katia
(M. Tourneur, 1938), et dans des mélodrames sociaux
comme Abus de confiance (Decoin, 1937) et Retour a 'aube
(Decoin, 1938).

Son succeés est tel qu'elle part a Hollywood avec
son mari en 1938, un contrat de sept ans avec Universal
en poche, qu'elle rompra apres le tournage d’'une seule
comédie, The Rage of Paris (Koster, 1938), rétive aux
contraintes de I'usine a réves.

De retour en France, elle a le temps de tourner une
brillante comédie pour Decoin, Battement de cceur, avant
que la guerre n’éclate. Pendant toutes les années 1930, elle
est la seule & incarner une figure féminine qui prend en
compte le désir d’émancipation économique et amoureuse
des jeunes femmes des classes moyennes urbaines, de plus
en plus présentes dans le secteur tertiaire, mais qui doivent
finalement se plier au contrdle patriarcal.

Si Premier Rendez-vous est encore une comédie a
succes sous la direction de Decoin, c’est surtout un film
produit par la Continental, la société de production créée
par I'occupant allemand pour faire de Paris la rivale d’Hol-
lywood dans le cadre de « ’Europe nouvelle » du Reich.
Commence alors une période plus sombre pour l'actrice
qui a divorcé de Decoin et subit les pressions de 'occupant
pour tourner des comédies légeres alors qu’elle n’est plus
vraiment une jeune premicre. Elle accepte de tourner deux
autres films pour la Continental, en échange de la libéra-
tion de son futur mari, le playboy diplomate dominicain
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Porfiro Rubirosa, avec qui elle se retire en 1942 & Megeve
en résidence surveillée.

A la Libération, méme si elle échappe aux foudres du
comité d’épuration, sa carriere a du mal a repartir et elle ne
retrouvera la faveur du public qu'en 1948 avec le rdle dra-
matique de la reine d’Espagne dans Ruy Blas, adaptation
de la piece d’'Hugo par Cocteau, ou elle a pour partenaire
Jean Marais, et sur le mode léger avec Occupe-toi d’Amélie,
adaptation de Feydeau par Autant-Lara en 1949.

Dans cette deuxieéme partie de sa carriere, elle incarne
des femmes aussi élégantes qu’intelligentes, tour a tour
complices et victimes d’une société bourgeoise et patriar-
cale qui célebrent les femmes pour mieux les opprimer.
Certains films qu’elle tourne proposent une version vio-
lemment misogyne de cette « guerre des sexes » : dans La
Maison Bonnadieu (Carlo Rim, 1951), elle fait ouvertement
cocu son mari Bernard Blier, lequel ne parvient jamais a
déjouer ses manceuvres machiavéliques ; dans Le Bon Dieu
sans confession (Autant-Lara, 1953), elle exploite la passion
que lui voue un homme riche pour entretenir son chateau
et son mari; dans Marie-Octobre (Duvivier, 1959), elle
orchestre une vengeance qui va se retourner contre elle,
voulant confondre, parmiles hommes de son ancien réseau
de résistance, celui qui serait coupable de la mort de son
amant, le chef du réseau.

Mais son talent s’épanouit avec une subtilité nouvelle
sous la direction en particulier de Max Ophiils, avec qui
elle tourne trois films qui sont emblématiques des qualités
techniques et artistiques du cinéma frangais des années
cinquante : La Ronde (1950), Le Plaisir (1952) et Madame
de... (1953), considéré a juste titre comme un chef-
d’ceuvre, grice aux talents conjugués du réalisateur et de
son actrice fétiche. Elle y incarne a la Belle époque, I'épouse
aussi superficielle que charmante d’un officier supérieur
(Charles Boyer) qui se laisse prendre au piege de I'amour
pour un diplomate italien (Vittorio de Sica) et en mourra.

Ce joyau ne doit pas faire oublier d’autres réussites
exceptionnelles comme La Vérité sur Bébé Donge (Decoin,
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1952), d’apres Simenon, ou elle incarne I'épouse de Gabin,
brasseur d’affaires aussi séduisant qu’insensible, qu’elle
finit par empoisonner pour faire cesser le supplice d’un
mariage sans ame. Le film raconte la prise de conscience de
Gabin sur le lit d’hépital ol il agonise, et ol il revoie toutes
les étapes d’'un mariage qu’il a détruit par son cynisme tran-
quille, sans méme s’en rendre compte.

Dans ce registre sombre, on peut également men-
tionner L’Affaire Cicéron (1952), le film hollywoodien
qu’elle tourne sous la direction de Mankiewicz avec pour
partenaire le glagcant James Mason.

Son prestige se mesure aussi a ses partenaires : elle
tourne deux fois avec la jeune star masculine qu’est devenu
Gérard Philipe, dans deux adaptations de grands romans
du x1x¢ siecle, typiques du cinéma de la « qualité fran-
caise » (au bon sens du terme). Dans Le Rouge et le Noir
(Autant-Lara, 1954), elle est une Madame de Rénal aussi
passionnée que torturée face au cynisme puis a 'abandon
de Julien Sorel, et la critique salue leur performance. Dans
Pot bouille (Duvivier, 1957), elle passe de I'innocence au
cynisme, dans un monde petit-bourgeois en proie au calcul
égoiste.

Cependant, a partir dela fin des années 1950, elle com-
menceasubirladiscrimination quipése surlesactrices d’age
mar, au moment méme ot la Nouvelle Vague fait émerger
une nouvelle génération de jeunes actrices. Les roles
qu’on lui propose sont moins intéressants ou secondaires,
comme dans Le Désordre et la nuit (1958), un « Maigret »
réalisé par Gilles Grangier ou Gabin occupe toute la place,
ou comme dans Landru (Chabrol, 1963) le seul film qu’elle
tourne avec un cinéaste de la Nouvelle Vague, ot elle n’est
qu'une parmi d’autres des femmes assassinées par le tueur
en série incarné par Charles Denner.

I n’est donc pas étonnant qu’elle se soit alors tournée
vers le théatre et la télévision, deux médias qui, pour des
raisons différentes, sont moins discriminants a I'égard des
actrices de plus de quarante ans. Mais ces deux médias,
tout au moins dans le registre socioculturel ou Darrieux
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s’illustre, souffrent du méme mépris des élites cultivées que
le cinéma populaire.

Au théatre, dans le genre du boulevard, elle crée en
1963 La Robe mauve de Valentine de Frangoise Sagan, mis
en scéne par Yves Robert, qui sera un triomphe et qu’elle
reprendra sous la forme d’un téléfilm en 1969. En 1970, elle
enchaine Domino de Marcel Achard et Coco, une comédie
musicale américaine sur Coco Chanel, ou elle prend la
suite de Katharine Hepburn a Broadway en anglais, qu’elle
donnera pendant trois mois. Parmi ses nombreux succes,
on peut mentionner La Bonne Soupe de Félicien Marceau
en 1980 et surtout Potiche de Barillet et Grédy en 1982,
piéce récemment ressuscitée par I'adaptation cinémato-
graphique qu’en a faite Francois Ozon avec Catherine
Deneuve. Elle enchaine ensuite, '4ge venant, des roles de
vieille dame plus ou moins indigne, par exemple dans Gigi
de Colette (1985), Adorable Julia de Marc-Gilbert Sauvajon
(1986), La Maison du lac d’Ernest Thompson (1988) - rdle
que Katharine Hepburn avait créé au cinéma en 1981 ; elle
triomphe en 1995 dans Harold et Maude de Colin Higgins
et son dernier succés est une piéce d’Eric-Emmanuel
Schmitt, Oscar et la dame rose, qu’elle crée en 2003, seule
en scene, et qu'elle emmene en tournée en 2004.

Pendant cette derniére partie de sa carriere, Cest
la télévision qui va lui permettre de retrouver les succes
populaires qu’elle avait eus au cinéma dans les décennies
précédentes, grace a des téléfilms et a des séries ou elle
peut donner libre cours a son dynamisme, & son naturel,
a sa gaité, avec un personnage de bourgeoise fantaisiste
qui renoue avec ses roles des années 1930, loin des figures
sombres des années 1950, méme si 8 des 19 fictions qu’elle
tourne pour la télévision sont des drames. La série policiére
Miss (1979, 6 épisodes, scénario et dialogues Janine Oriano,
réalisation Roger Pigault) souligne le charme juvénile de
son personnage de veuve intrépide qui joue avec succes
les détectives privés, affranchie du joug patriarcal. Dans
L’Age vermeil (1984-1985, 4 épisodes, scénario Daniel
Goldenberg, réalisation Roger Kahane), ot deux sceurs
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décident de partager leur maison avec d’autres locataires
de leur 4ge pour faire face aux frais d’entretien, elle parait
beaucoup plus jeune que sa sceur (Renée Faure) alors que
cette actrice a un an de moins qu’elle.

Dans la plupart de ces fictions télévisées, elle propose
une vision moderne du troisieme age, beaucoup plus dyna-
mique et positive que la vision précédemment incarnée au
cinéma ou a la télévision par des acteurs comme Gabin et
Vanel.

A partir des années 1970, certains cinéastes de la
marge, comme Paul Vecchiali, Dominique Delouche,
Jacques Demy et André Téchiné, et quelques femmes
cinéastes, comme Marie-Claude Treilhou, Jeanne Labrune
et Anne Fontaine, lui permettront de retrouver soit des
premiers roles, soit des roles secondaires dignes de son
talent. Elle est la seule a ne pas étre doublée dans la comédie
musicale Une chambre en ville (Demy, 1982) comme c’était
déja le cas dans Les Demoiselles de Rochefort (Demy, 1967).
Dominique Delouche valorise successivement son talent
dramatique dans Vingt-quatre heures de la vie d'une femme
(1968) et son talent comique dans Divine (1975). En haut
des marches (Vecchiali, 1983) est une méditation sombre
sur 'Occupation et ses séquelles. Dans Le Lieu du crime
(Téchiné, 1986), elle est la mére de Catherine Deneuve et
incarne une forme de sagesse.

Dans Le Jour des rois (Treilhou, 1990), elle forme un
trio réjouissant avec Micheline Presle et Paulette Dubost.
Enfin 8 femmes (Ozon, 2002) lui rend un vibrant hommage
en lui permettant d’interpréter « Il n’y a pas d’amour heu-
reux », le poeme d’Aragon mis en musique par Georges
Brassens.

Auvu dela diversité des roles que cette actrice accom-
plie a incarnés pendant une carriere de plus 70 ans, on peut
identifier une autre raison du peu de considération qui lui
a été accordée par la cinéphilie critique et universitaire :
elle a incarné des formes de féminité qui se caractérisent
souvent par la gaité, le dynamisme, y compris corporel,
I'autonomie, mais aussi par la gravité, la détermination,
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Iintelligence. Le point commun de beaucoup des person-
nages qu’elle a créés est un esprit d’indépendance, ou tout
au moins une conscience du caractere oppressif ou aliénant
des normes patriarcales pour les femmes. Dans le registre
delacomédie, cela donne des personnages souvent rebelles,
méme si dans les années 1930 le récit s’efforce de la faire
rentrer dans le rang a la fin. Dans le registre du drame, cela
se traduit par des histoires ou elle est confrontée a 'incom-
patibilité entre ses désirs et 'ordre social, et dont 'issue est
souvent tragique.

Or les personnages féminins qui ont la faveur de la
critique cinéphile et dont on trouve I'archétype dans les
films de la Nouvelle Vague, se définissent d’abord et sou-
vent exclusivement par leur relation amoureuse avec le
protagoniste masculin, souvent un alter ego de l'auteur,
depuis Jeanne Moreau chez Truffaut et Anna Karina chez
Godard au tournant des années 1960, jusqu’a Charlotte
Gainsbourg ou Marion Cotillard chez Desplechin et
Juliette Binoche chez Assayas aujourd’hui. Autrement dit,
des personnages féminins qui sont d’abord des fantasmes
masculins et des objets de désir. Or Danielle Darrieux,
si elle n’a pas échappé a diverses formes de misogynie
qui associent les personnages féminins soit a une appa-
rence superficielle, soit & des intentions machiavéliques
(et parfois les deux!), n’a pas donné prise a une des
dimensions les plus récurrentes des personnages fémi-
nins au cinéma : leur réduction a des objets sexuels. On
peut sans doute en trouver la raison dans le type physique
qu’elle incarne, mince, sportive, modestement pourvue
des « appats » (levres pulpeuses, poitrine et fesses rebon-
dies) que le cinéma associe aux « sex symbols ». Ses atouts
sont avant tout dans son jeu et dans sa voix, ce qui lui a
permis de durer, mais I’a rendue peu conforme aux canons
de la beauté féminine telle que le cinéma l'a privilégiée.
Contrairement a ce que pourrait laisser croire son ambi-
tion artistique qui se veut loin des conventions du cinéma
commercial, le cinéma d’auteur a toujours utilisé des
actrices de préférence jeunes et belles, 'age et le physique
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ingrat étant réservés aux personnages masculins, sans que
leur aura en souffre...

Avec Iémergence des femmes cinéastes depuis les
années 1970 et 1980, les roles se sont multipliés et diver-
sifiés pour des actrices d’age mar ou pour des formes de
beauté féminine moins conventionnelle, ce dont Danielle
Darrieux a pu profiter a la fin de sa vie. Mais elle reste une
pionniére en ce sens quelle a réussi a contourner les dis-
criminations liées a 'age, en bifurquant a 40 ans vers la

NOTE
1. Je renvoie pour une exploration plus approfondie de la longue

carriére de Danielle Darrieux & 'ouvrage collectif en cours de
publication aux Presses universitaires de Bordeaux, Danielle
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télévision qui est devenue aujourd’hui mieux quune bouée
de sauvetage pour la plupart des actrices, non seulement en
France mais aussi aux Etats-Unis.

Elle est aussi une pionniere a travers les figures fémi-
nines qu’elle a créées, de la jeune fille rebelle des années 1930
a la femme intelligente des années 1950, jusqu’a la vieille
dame indigne des années 1980-1990.

Geneviéve Sellier
Université Bordeaux Montaigne

Darrieux. La traversée d’un siécle, issu du colloque international
qui s’est tenu & Bordeaux du 3 au 5 mai 2017, sous la direction de
Gwénaélle Le Gras et Genevieve Sellier.
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