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Vérité et mensonge dans Un Amour de Swann
de Marcel Proust

Roland GROSSMANN

u coté de chez Swann inaugure la cathédrale de mots que constitue La
Recherche du temps perdul. Composée par ajouts successifs a des
moments différents, c’est pourtant une ceuvre d’une seule coulée qu'on
a comparée a la trilogie de Wagner. L'auteur a passé les dix dernieres années
de sa vie a enrichir la texture, a élargir les proportions et 'unité structurale de
cette ceuvre dont le seul mérite est dans la solidité des moindres parties?. Son
architecture est construite autour du récit d’'un narrateur dans un présent
intemporel, racontant les différentes époques de sa vie passée. Les lieux et les
personnages se présentent en évolution. Les destins sont paralleles ou croisés.

Le jeune Proust aimait lire. Les livres étaient ses amis. Il écrira dans Sur
la lecture : On aime toujours un peu sortir de soi quand on lit. Lire, est-ce converser
avec les meilleurs esprits de tous les temps, comme le pensait Descartes ?
Est-ce réver, voyager dans un monde intérieur, comme le croit Proust ? On
peut réver de Venise, rien qu’en se souvenant d’'un voyage passé, réver de
voyages, rien qu’en regardant un indicateur de Chemin de fer. Je me focaliserai
sur le réve qui termine Un amour de Swann, récit a la troisieme personne,
intercalé entre les parties intitulées Combray et Noms de pays, le nom, dans
lesquelles un adulte se penche sur son passé.

Un amour de Swann, roman dans le roman, n’est qu’une reconstruction,
apres coup, des milieux fréquentés par Swann, a I'époque précédant la
naissance du narrateur. Nous sommes donc en présence d’une ceuvre ou
I'imagination transcende la mémoire et préfigure La Recherche du temps perdu.

On peut se demander comment le narrateur a pu appréhender le réve de
Swann, sinon que les vérités révélées par ce réve final sur le comportement

1. Marcel Proust naquit a Auteuil le 10 juillet 1871. Il meurt le 18 novembre 1922 chez
lui, dans le 16¢ arrondissement de Paris. Sa mere, Jeanne Weil, est la fille d’'un riche
agent de change juif d’origine messine.

2. Proust (Marcel), Lettre au comte Jean de Gaigneron, cité par AssouLINE (Pierre), Auto
dictionnaire Proust, Omnibus, 2011, p. 246.
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d’Odette sont en résonance avec I'évolution de
son propre amour pour Gilberte, la fille de
Swann, dans la troisieme partie, puis, plus tard,
pour Albertine.

Je survolerai d’abord la premiere et la
troisieme partie de Du cdté de chez Swann, publié
en 1913, avant de présenter 'évolution de cet
amour tel que le présente Un amour de Swann.
Puis j’évoquerai les révélations du réve en les
reliant au reste de I'ceuvre.

Swann joue un role important dans La
Recherche pour deux raisons: 1) C’est le peére de
Gilberte, premier amour a faire souffrir le
narrateur, 2) Il préfigure en négatif I'impor-
tance de la création littéraire chez ce dernier,
Charles Haas, troisieme a partir ~ doutant longtemps de ses qualités d’écrivain,
de la gauche. C'est le modéle dans une ceuvre a la construction de laquelle le
de Swann. Il est ici avec lecteur assiste.

Mme Strauss et Emile Strauss.

Les trois parties
de Du cété de chez Swann

Combray

Au début de Combray, le narrateur, adulte, se réveille, ne sachant ou il
se trouve : il confond la chambre ot il est avec toutes celles our il a dormi dans
le passé. 1l finit par se situer dans le chateau de Tansonville ou il est I'invité de
Madame de Saint-Loup. Elle n’est autre que Gilberte, la fille de Swann, ami de
la famille, qu’il aima jadis. Certains ont reproché a Proust la longueur de cette
description inaugurale. Elle parait nécessaire a I'auteur pour I'équilibre d’un
ensemble reliant la situation d’incertitude d’un réve a la vérité qui ne se révele
qu’a la fin de l'ceuvre. Proust n’aime pas les anecdotes qui ne sont que des
récits parasitaires cachant, « comme une végétation folle », une ligne architec-
tonique « déja assez complexe par elle-méme »3. 1 écrit dans sa lettre a
Benjamin Crémieux : on méconnait que ses livres sont une construction, mais
« a ouverture de compas tres étendue », pour que la composition rigoureuse a
laquelle il a tout sacrifié soit « assez longue a discerner » : « On ne pourra le
nier, quand la derniere page du Temps retrouvé (écrite avant le reste du livre)
se refermera exactement sur la premiere visite de Swann.4 »

3. Proust (Marcel), Lettre a Louis-Martin Chauffier citée par AssouLINE (Pierre), Auto
dictionnaire Proust, p. 155.

4. Cité par AssouLINE (Pierre), Auto dictionnaire Proust, p. 247-248.
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Dans cette premiere partie, les visites de
Swann sont liées au drame du coucher, quand la
mere, s’attardant avec son invité, refuse de
monter dans la chambre de I'enfant pour lui
accorder le baiser auquel il avait droit. Cette
scene, ou il retrouve sa mere et ou le pere
renonce a son autorité, sera déterminante.
L’inconséquence de ce dernier serait le point de
départ de tous les maux psychiques et physiques
du narrateur: elle aurait causé sa maladie
nerveuse et 'impossibilité de maitriser ses désirs.
Un peu plus loin, Swann compare la fille de
cuisine a la « Charité de Giotto » et ainsi 'embellit
par lart. L’antisémitisme du grand-pere révele
un interdit latent contre Swann, malgré le libéra-
lisme de la grand-mere. C’est un ami de la famille
du narrateur, mais qu'on ne recoit qu’'en
I'absence de sa femme !

La venue de Vinteuil laisse présager le role
de la musique dans I'embellissement de 'amour
de Swann pour Odette. Le romancier oppose
déja les promenades des deux cotés de Combray,
le «coté de Méséglise» ou «codté de chez
Swann » et «le coté de Guermantes », deux
cotés inconnaissables 'un a l'autre, mais que
Swann, puis le narrateur relieront. C’est grace a
Swann que le lecteur entrera dans la bourgeoisie
parisienne, dans le salon de Madame Verdurin,
type de la bourgeoise riche parvenue et snob.

Le jeune Marcel, attiré par I'odeur des lilas
venant du parc de Swann, voit apparaitre une
fillette qui lui fait un geste qu'il croit indécent !
Elle se révelera étre Gilberte. Elle suscite la peur
chez celui qui n’est encore qu’un enfant.

Les visites a I'église du jeune Marcel, les
vitrages des chevaliers Guermantes du temps des
croisades et la contemplation de la duchesse de
Guermantes qu’il y rencontre amorcent son
intérét pour le faubourg Saint-Germain qu'il
analysera. C’est autour des Guermantes et du frere
du duc de Guermantes que Proust regroupera « la
galerie des aristocrates, en commengant par la
princesse Mathilde, la seule personne historique
qu’il décrit de son propre nom, en finissant par
des parents et amis de second et de troisieme
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cuisine a La Charité de Giotto
et "'embellit par I'art.

Mme Emile Strauss, amie de
Proust, tenait salon Bd Saint-
Germain. Elle inspira quelques
traits de Mme de Guermantes.
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ordre, qui gravitent autour du soleil des Guermantes et représentent toutes les
nuances infinies du snobisme, de 'arrivisme et de la bétise.> »

On a surtout retenu, de cette partie, I'expérience de la petite Madeleine.
Du souvenir de celle-ci nait une chambre, puis des personnes, des événe-
ments ! Tout Combray ressuscite, « sorti, ville et jardin de ma tasse de thé ».
Mais un souvenir, chez Proust, renvoie a de multiples moments différents du
passé. Dans cette exposition apparaissent la cuisiniere de la grand-tante Léonie
qui passera plus tard au service du narrateur, Bergotte, le romancier qu’il
prendra pour modele, Vinteuil, le compositeur méconnu dont il ignore encore
la musique. Quelle est la face vraie d’un étre si des retournements s’opérent
avec le temps ? Déja la lanterne magique, cet ancétre du projecteur de diapo-
sitives en couleurs, fait surgir dans la nuit des images qui plongent le jeune
Marcel dans un monde féérique. L’adulte jettera sa lanterne d’analyste dans
les recoins les plus secrets de 'ame humaine.

Noms de pays : le nom

Dans la troisieme partie, le héros adulte
amorce une réflexion sur le passage des mots aux
noms et aux réalités que sont les lieux et les
personnes. Le nom de Balbec lui inspire le désir
des tempétes et du gothique normand. Revenant
sur son passé, il décrit la complicité dans le jeu

' avec Gilberte et les tourments de son amour
naissant. Il oppose les deux Gilberte, 'objet de ses
réves et la Gilberte réelle. Il recoit des cadeaux de
Gilberte dont un livre sur Racine de Bergotte qui
{ figure pour le jeune adolescent I'idéal de I'écrivain.
Le narrateur insiste sur le prestige nouveau de
Swann, le pere de Gilberte. Il exprime sa déception
a voir Gilberte heureuse de pouvoir partir en
voyage avec sa mere et de ne pas venir les jours
suivants le retrouver dans le parc. Il attend une
Portrait par Nadar de Marie  lettre d’elle annongant son amour. Il éprouve du
de Bernardaky. Seul amour  plaisir & prononcer le nom de Swann et de parler
féminin connu de Proust:  de tout ce qui touche a Gilberte. Il imite Swann que
elle inspira le personnage 5 hropre mere rencontre aux Trois-Quartiers. Il se
de Gilberte Swann. promeéne en dehors des Champs-Elysées, les jours
ou Gilberte ne vient pas, du coté de la maison des
Swann, pres du Bois, ou vers le bois de Boulogne, ou se proméne Madame
Swann. Le narrateur regrette ce temps passé qui n’existe plus !

5. Czapski (Joseph), Proust contre la déchéance, Les Editions noir sur blanc, 2011 (1987,
1943), p. 50.
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Un amour de Swann

Dans ces deux parties, Proust introduit une distance entre le jeune héros
et le narrateur adulte, ce qui permet de dépeindre avec un détachement
ironique les événements. Les deux portes de cette cathédrale de mots encadrent
I'entrée principale qui révele un amour de Swann, partie centrale, seule partie
écrite a la troisieme personne. C’est le récit d’'un amour passionné, de sa
naissance a sa mort, avec toutes les nuances des sentiments, mépris, admiration,
peur, haine, et surtout jalousie. Le narrateur reconstitue le milieu des Verdurin
a I'époque du mariage de ses parents, dans un passé situé avant sa naissance.
Il raille finement le petit noyau de ces bourgeois riches, épris de mécénat,
entichés d’art, admirant tout ce qui est en vogue dans les milieux tenus pour
distingués. Pour faire partie du clan, il faut admirer le jeune pianiste qui joue
Wagner. Le narrateur présente d’abord ce milieu avec les yeux de I'amour
naissant de Swann pour Odette de Crécy qui I'y avait introduit. C’est une
cocotte protégée de Madame Verdurin. Le lecteur sait d’emblée la vérité.
Swann, au contraire, s'illusionnera jusqu’a la fin sur son amour, en trouvant
chaque fois de nouvelles excuses a celle qu’il aime : « La vérité qu’il chérissait,
c’était celle qu'’il dirait a Odette ; mais lui-méme pour obtenir cette vérité, ne
craignait pas de recourir au mensonge. Le mensonge qu’il ne cessait pas de
peindre a Odette comme conduisant a la dégradation toute créature humaine.
En somme il mentait avec Odette, il n’était pas moins égoiste. © »

Elle a su flatter son golt pour la peinture: Swann avait fréquenté
jusque-la les salons aristocratiques du faubourg Saint-Germain. Il est décrit
comme un esthete qui envisage d’écrire une étude sur Vermeer de Delft qu’il
n’écrira jamais. C’est aussi un amateur de femmes qui continue, avec une
certaine muflerie, a voir, en concurrence avec Odette, une petite ouvriere.
Swann fait d’abord la meilleure impression sur I'hotesse. Il est invité a visiter
I'atelier de Monsieur Biche qui s’avérera étre le peintre Elstir. Le narrateur
brosse un portrait cruel de Madame Verdurin trdnant sur un siege-perchoir.
Swann se plait cependant dans la société des Verdurin qui n’aiment pas les
« ennuyeux ».

Dans sa premiére visite dans la chambre d’Odette, Swann la trouve d'un
gout douteux. Mais elle sera embellie par sa ressemblance avec la Séphora de
Botticelli ! « L’enchantement pratiqué par le tableau est suffisamment puissant
pour conférer a Odette une résonance esthétique qu’elle-méme n’aurait pu lui
apporter. [...] Dans le reflet de la peinture, la cocotte au catleya est transfigurée
en quelqu’un de bon, de biblique. »” La cérémonie des catleyas, qui deviendra
une métaphore pour « faire 'amour », le visage florentin et la phrase musicale
sont les points forts d’'une passion qui s’aveugle sur les gofits vulgaires de son

6. Proust (Marcel), Du cété de chez Swann, (II), Gallimard, 1954, p. 183.

7. KareeLes (Eric), Le musée imaginaire de Marcel Proust, Traduit de 'anglais par Pierre
Saint-Jean, 2009, p. 24.
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amante. Croyant vivre la « vraie vie », adoptant le gotit de sa nouvelle maitresse,
il se déprécie a ses yeux. Le lecteur sait déja qu’elle a été une femme entretenue
et qu'il ne fait que remplacer un autre. Mais il ne sera plus admis chez les fideles,
quand on flairera en lui un homme de culture : « Lors d’'un diner ot assistent
I'inénarrable docteur Cottard, aux jeux de mots débiles, le professeur Brichot,
empesé dans sa cuistrerie universitaire, pédant, vulgaire, et Forcheville, introduit
dans le milieu lui aussi par Odette, Swann, homme de goit, demeure de glace
devant les « mots » de ces dindons, refuse de répondre aux questions venimeuses
qu’on lui pose et ne préte pas la moindre attention a l'insignifiant Forcheville.8 »
Mais il ignore que son comportement a signé sa disgrace.

En effet, ses relations aristocratiques et sa culture déplaisent et lui font
perdre une partie de ses charmes. Les membres du clan supportent de moins
en moins son autre vie mondaine. Continuant a assister aux soirées, réentendant
la phrase de Vinteuil, elle lui donne I'impression de toucher d’invisibles réalités
et devient le morceau symbolique de son amour pour Odette.

Mais l'arrivée de Forcheville chez les Verdurin change tout. Swann
demande a saluer son vieil ami Saniette dont il admire la science d’archiviste.
Or il ne veut pas le défendre dans une joute avec Forcheville. Face a ce dernier,
Swann s’enferre a chaque incident. Forcheville fait le beau et flatte chaque
convive. Lui aussi, épris d’Odette, exprime son sentiment a son égard. Madame
Verdurin, en entremetteuse, projette de les inviter tous les deux, sans Swann,
qui tombe en disgrace aupres d’elle. Ce dernier continuera a entretenir Odette,
quoique n’étant plus invité dans les sorties organisées par les Verdurin. Certes
Odette reconnait encore I'ascendant qu’il a sur elle. Mais la jalousie de Swann
le conduit a frapper le soir a sa fenétre pour voir s’il n'y a pas quelqu’un chez
elle et, peu apres, a lire, par transparence avec une bougie, la lettre a Forcheville
qu’elle lui avait confiée. Les soirées séparent les deux amants. Le regard sur ce
milieu devient critique, au fur et a mesure que Swann l'observe a travers les
yeux de sa jalousie pour Odette.

Dans la soirée chez la marquise de Saint-Euverte, Swann est tout aussi
critique sur la société aristocratique liée aux Guermantes. Il entend une derniere
fois la sonate de Vinteuil qui lui rappelle les souvenirs de son amour. Mais,
pendant le concert, il est distrait par 'arrivée de la princesse des Laumes, la
future duchesse de Guermantes. La mémoire musicale s’éclipse avec 'amour
d’Odette. L'indifférence fait son chemin. Swann projette de voyager. Dans un
réve, il souhaite la mort d’Odette. Celle-ci part en Egypte avec Forcheville. Swann
recoit une lettre anonyme affirmant qu’Odette a été la maitresse d'innombrables
hommes parmi lesquels Forcheville et le peintre. Mais aussi de femmes et qu’elle
a fréquenté des « maisons de passe » ! Swann est tourmenté par la pensée qu’il
y a parmi ses amis un étre capable de lui avoir adressé cette lettre (car, par
certains détails, elle révele chez celui qui I'a écrite une connaissance familiere

8. Gros (Bernard), Profil d'une ceuvre, A la recherche du temps Perdu, Marcel Proust,
Hatier Littérature, p. 18.

126



Verité et mensonge dans Un Amour de Swann de Marcel Proust

de sa vie). Et une véritable enquéte policiere sur ce que le lecteur sait déja. Le
passage sur les Filles de marbre lui rappelle la possibilité des rapports homosexuels
entre Odette et Madame Verdurin. Il questionne Odette sur Madame Verdurin.
Sa propre souffrance augmente des révélations d’Odette sur son passé. Il se
renseigne dans les maisons closes. Les Verdurin achétent un yacht et Odette y
fait de nombreux voyages. Madame Cottard, la femme du médecin ridicule par
sa prétention a citer mal a propos des expressions toutes faites, le rencontre
dans un omnibus. Elle lui explique qu’Odette a toujours beaucoup d’amitié pour
lui. Il apprend avec indifférence que Forcheville a été 'amant d’Odette.

Le réve de Swann

Peu avant le réve, apres I'évocation des amants d’Odette, Swann se souvient
de ce qui s’était passé en lui, et établit une correspondance entre I'affaiblissement
de son amour et l'affaiblissement de son désir d’étre amoureux. Il est amené a
évoquer le temps o il avait tant souffert, mais aussi le temps ot il avait connu
paradoxalement « une maniere de sentir si voluptueuse » : « il aurait voulu
apercevoir comme un paysage qui allait disparaitre cet amour qu'’il venait de
quitter : mais il est si difficile d’étre double et de se donner le spectacle véridique
d’un sentiment qu’on a cessé de posséder [...] » D’ou la comparaison avec un
morne Parisien qui quitte Venise pour retrouver la France. D’ot un réveil qui
introduit un autre personnage qui n’est autre que le mari d’Odette de Crécy:
« Méme, comme ce voyageur, s'il se réveille seulement en France, quand Swann
ramassa par hasard pres de lui la preuve que Forcheville avait été 'amant
d’Odette, il s’apercut qu’il n’avait aucune douleur, que 'amour était loin
maintenant et regretta de n’avoir pas été averti du moment ou il le quittait pour
toujours [...] » Pourtant il se trompait, il la reverrait encore « dans le crépuscule
d’un réve. » Dans ce réve final, des personnages, plus ou moins déguisés, plus
ou moins fuyants, se retrouvent, les uns, montant, les autres, descendant. La
symbolique de la montée et de la descente est facile a deviner, quant a 'amour
entre individus ou a leur position sociale.

Swann se promene avec Madame Verdurin, le docteur Cottard, un jeune
homme au fez qu'il ne peut identifier?, le peintre ( ?), Odette, Napoléon III et
son grand-pere sur un chemin qui surplombe la mer a pic de trés haut, tantot
de quelques metres seulement, « de sorte qu’on montait et redescendait
constamment ; ceux des promeneurs qui descendaient déja, n’étaient plus visibles
a ceux qui montaient encore. » On pense a la succession des amants d’Odette.
Chacun a son tour est en quéte de son Eurydice aux enfers. Justement: « Par
moments les vagues sautaient jusqu’au bord et Swann sentait sur ses joues ses
éclaboussures glacées. Odette lui disait de les essuyer, il ne pouvait pas et il en

9. Un fez est une calotte tronconique portée en Afrique du Nord ou au
Moyen-Orient.
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était confus vis-a-vis d’elle ainsi que d’étre un homme en chemise de nuit. »
Cette image complexe évoque I'eau des larmes, mais surtout I'éclaboussure de
sa réputation et la perte de sa fierté d’étre homme, lorsqu'’il parait dépouillé de
ses habits de ville, en rencontrant ses amis, au courant de ce désamour d’Odette
pour lui. Le nez de Madame Verdurin s’allonge, elle porte de grandes moustaches.
C’est une allusion a 'homosexualité entre Odette et Madame Verdurin. Il se
détourne pour regarder Odette. Il se sent I'aimer tellement qu’il 'emmenerait
tout de suite. Il est obligé, sans se retourner vers elle, de répondre en souriant
a une question de Madame Verdurin. Il éprouve de la haine pour Odette. Il
continue a monter avec Madame Verdurin, c’est-a-dire a s’éloigner d’Odette qui
descendait en sens inverse. « Le peintre fait remarquer que Napoléon III s’est
éclipsé [...] Elle est sa maitresse. [...] Ils s’étaient certainement entendus entre
eux. IIs n’ont pas voulu se dire adieu ensemble a cause des convenances. »
Napoléon, c’est Forcheville ! Il porte la Légion d’honneur, signe de distinction,
car il part avec Odette : « Le jeune homme inconnu se mit a pleurer [...] ».

Ainsi Swann se parle-t-il a lui-méme, car le jeune homme qu’il n’avait pu
identifier d’abord est aussi lui: comme certains romanciers, il avait distribué
sa personnalité a deux personnages, celui qui faisait le réve, et un autre qu'il
voyait devant lui, coiffé d'un fez. On peut aussi faire I'’hypothése hardie que
ce jeune homme, c’est aussi Marcel, jeune homme révant d’amour pour la fille
de Swann et décrivant objectivement la fille réelle : « Mais d’images incom-
plétes et changeantes, Swann, endormi, tire des déductions fausses, ayant
d’ailleurs un tel pouvoir créateur qu’il reproduit par simple division comme
certains organismes inférieurs. Avec la chaleur de sa propre main, il modéle le
creux d’'une main étrangere qu'’il croit serrer, et de sentiments et d'impressions
dont il n’a pas conscience encore, il fait naitre comme des péripéties qui, par
leur enchainement, amenent dans le sommeil le personnage nécessaire pour
recevoir son amour et provoquer son réveil. »

Suit le passage d’une nuit noire a I'épisode de I'incendie. L’apparition du
feu, liée a la main tendue précédemment, fait penser a Orphée, qui était bien
arrivé a sortir Eurydice des Enfers, mais ce dernier se retournant, elle y entra
définitivement. Maintenant il ne reverra plus Odette (pourtant il I"épousera !).
Swann effectue aussi des interprétations rationnelles et justes pour les autres
personnages. Ainsi Charlus, fréere du duc de Guermantes, qui sera présenté
comme « homme-femme » dans Sodome et Gomorrhe, a bien été autrefois
I’amant d’Odette (les hommes-femmes, selon Michel Schneider, seraient en fait
des enfants-meres). Mais ce n’est pas lui qui a mis le feu, c’est le valet de Swann
qui est venu le réveiller : « Cependant ses paroles, en pénétrant dans les ondes
du sommeil, n’étaient arrivées jusqu’a sa conscience qu’en subissant cette
déviation qui fait qu’au fond de I'eau un rayon parait un soleil, de méme qu’un
moment auparavant, le bruit de la sonnette, prenant au fond de ces abimes une
sonorité de tocsin, avait enfanté I"épisode de I'incendie. » On note ici une
description vraie présentée sous une forme particulierement poétique. Elle fait
penser aux descriptions exactes, mais pleines de digressions, des églises dans la
région de Combray.
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« Cependant le travail qu’il avait sous les yeux vola en poussiere. » Il est
question d’« une sorte d’enchainement nécessaire. » Selon Proust, seuls « les
souvenirs involontaires » restituent notre passé : « La mémoire travaille comme
la métaphore : elle rapproche deux moments analogues et nous restitue 'un
dans l'autre. 10 » Pour Proust, la mémoire involontaire lie un événement présent
a un événement passé et le rend en quelque sorte éternel lorsqu'il est repré-
senté par l'art, ainsi une lecture solitaire qui fait réver, une sensation, I'obser-
vation d’un détail de la nature, par I'intermédiaire de la réverie, conduit a la
création artistique : « Dire que j'ai gaché des années de ma vie, que j’ai voulu
mourir, que j’ai eu mon plus grand amour pour une femme qui n’était pas
mon genre.!l » La vérité éclate aux yeux de Swann: il a souffert pour rien. Il
a aimé une femme qui ne lui plaisait pas, qui n’était pas son genre, un étre
dont le vide intérieur « donne l'illusion d’'une profondeur insaisissable ». Le
lecteur attentif l'avait compris. N’est-ce pas aussi la vérité du narrateur,
amoureux de Gilberte, la fille de Swann, et du narrateur agé, amoureux
d’Albertine ? C’est le drame de deux personnalités sensibles. Ce réve guérit
définitivement Swann de son amour. Il lui apprend aussi la vérité cherchée en
vain tout au long de cette histoire. Cette vérité, le lecteur attentif 'avait décou-
verte des les premiéres pages du livre. Mais c’est grace a I'art de I'auteur.

Trois prolongements

Je propose quatre interprétations du réve. Puis je présenterai la vérité
telle que Proust la congoit. Enfin jévoquerai quelques fins de vie dans le
roman comparées a celle de I'auteur.

Quatre interprétations du réve

1. Psychologique. La vérité éclate aux yeux de Swann: il a aimé un étre
dont le vide intérieur « donne lillusion d’une profondeur insaisissable ».
N’est-ce pas aussi la vérité du héros, amoureux de Gilberte, la fille de Swann,
et du narrateur 4gé, amoureux d’Albertine ? C’est le drame de deux personna-
lités sensibles. Ce réve guérit définitivement Swann de son amour. Il lui
apprend aussi la vérité cherchée en vain jusqu’alors.

2. Psychanalytique. Notez le rapprochement d’Albertine avec la mer
(mere). La mere du narrateur n’apparait guere dans le reste de 'ceuvre. Mais
trois figures maternelles y suppléent. D’abord la grand-meére, amoureuse de
Mme de Sévigné. Elle sort par tous les temps et se souciera de la santé du jeune
adolescent. Tante Léonie veut tout savoir de ce qui se passe dans Combray.

10. Lacet (Thierry), L’Abécédaire de Proust, Flammarion, 1998, p. 76.
11. Conio (Gérard), Lire Proust, Pierre Bordas et fils, 1989, p. 26.
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C’est une voyeuse qui transmettra cette qualité au narrateur. Enfin Francoise,
la servante si dévouée a tante Léonie, puis a la famille du narrateur. Elle parait
cruelle avec la fille de cuisine. Mais elle manifestera un dévouement sacerdotal
pour le narrateur. Proust a été marqué par la pensée juive de sa mere. Chaque
individu évolue et présente des faces contrastées. Madame Verdurin a fait
subir a Saniette les pires vexations. Pourtant, lorsque ce dernier sera ruiné,
personne ne s’en occupera, sauf les Verdurin. Ainsi aucun personnage de
Proust n’est figé comme une statuel2.

3. Sociologique. La montée et la descente suggérent aussi un rapport
avec la position sociale des individus. Des deux chemins de Combray, 'un
monte. La femme de Swann, a sa mort épousera le comte de Forcheville. Sa
fille épousera Saint-Loup, un Guermantes. Sa petite-fille réunira les deux
chemins. Que dire de la déchéance du prince de Guermantes qui, apres son
veuvage, épousera Madame Verdurin, alors qu’elle avait longtemps pris les
nobles qui ne fréquentaient pas son salon pour des ennuyeux ? La sociologie
suit des chemins croisés. Les nobles descendent dans la hiérarchie sociale et
les bourgeois montent. Gilberte représente un chemin. En effet, elle passera
du c6té de la bourgeoisie de Swann a celui de l'aristocratie, en épousant
Saint-Loup. Le narrateur idéalise la duchesse de Guermantes et son milieu:
partant lui aussi a la conquéte du monde, il fréquentera d’abord des salons de
la bourgeoisie, puis de la noblesse. Madame Verdurin, vrai personnage de
comédie, n’a aucune imagination. Snob entre toutes, elle méprise tous ceux
qui l'ignorent du haut de leur particule. Elle n’est sensible qu’a ce qui touche
ses plus proches. Elle veut attirer I'attention de tout le monde et rester le
centre d'un clan. Tout doit dépendre d’elle, tout plaisir venir d’elle. Elle
deviendra duchesse de Duras, puis épousera le vieux prince de Guermantes.
La derniére « matinée chez la princesse de Guermantes » est, en fait, une
matinée chez la Verdurin.

4. Littéraire. Swann se dédouble comme le héros-narrateur a l'aff(it de
tout ce que cachent les personnes qu’il rencontre, soucieux d’observer le
monde et de recréer son monde a lui. Proust est entrainé vers la société
nobiliaire par un snobisme a forme d’ambition mondaine. Ayant amassé une
riche documentation, il n’ira plus dans le monde que pour continuer a enrichir
son ceuvre. La derniere servante de Proust, Céleste, lui reprocha ses fréquen-
tations. Il lui répondit que cela était indispensable pour les renseignements
qu’elles lui fournissaient. Selon ses dires, il n’était pas dans le cirque, mais il
regardait attentivement ceux qui y sont.

12. Le Lorrain Michel Louyot a développé I'idée d’'un dualisme dans sa famille et dans
I'Histoire de la Lorraine. Il a été lui-méme marqué par Heinz Wismann, amoureux
de la France, et son livre Penser entre les langues, WisMaNN (H.), Albin Michel, 2012.
Or Proust a I'art de faire saisir les contradictions de ses personnages.
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La vérité selon Proust

Elle n’est ni scientifique, ni philosophique. Proust était apparenté a
Bergson et a Michel Bréal. Alfonse Darlu, excellent professeur de philosophie,
le forma. Il étudia Kant et Schopenhauer. Il connait les ouvrages de savants
meédecins, 'ceuvre de Darwin, des livres d’histoire dont Les Mémoires de Saint-
Simon. Mais la vérité, pour lui, se présente sur une échelle de cinq degrés:

1. La mondanité comme I'amitié est le degré zéro de la vérité. Dans la
conversation, tantot on brille devant ses semblables, tantdt on les flatte. Dans
les deux cas, le mensonge est inévitable.

2. Pour Proust, la sensation, individuelle, particuliere, est porteuse de
vérité. Elle met en présence I'esprit d’'une personne et une matiere.

3. La mémoire involontaire met l'individu sur le chemin de la vérité. Le
narrateur est saisi une dizaine de fois d’une sensation présente qui lui rappelle
une sensation passée, rendant actuel son environnement d’alors.

4. La vérité de 'amour se caractérise par la jalousie et 'hnomosexualité.
Le désir amoureux dans La Recherche n’est qu’attente, et sa satisfaction ennui.
Stendhal caractérise 'amour par la cristallisation, Proust par la jalousie, ce qui
conduira le narrateur a une interminable enquéte sur le comportement
d’Albertine et a en faire sa prisonniere. Entendons-nous ! Le narrateur n’est
pas homosexuel. Il parle toujours de 'homosexualité comme d’un vice. Proust
lui-méme s’est battu en duel contre un journaliste qui 'avait traité d’efféminé.
Mais la curiosité du héros est maladive et le narrateur consacre une vingtaine
de pages a expliquer toutes les formes d’homosexualité. Enfin, nombreux sont
les personnages qui se réveleront homosexuels.

5. Grace a l'art de l'auteur, la vérité que cherche le héros se dévoilera
lorsqu’il aura compris les lecons de la vie. Dans Le temps retrouvé, narrateur et
héros se confondent pour se rendre compte que les réveries passées étaient un
mélange confus d’idéaux et de désirs. Ainsi I'art seul permet de traduire les
vérités révélées par la mémoire involontaire. Par I'imagination, le monde
élargit ses possibilités d’existence. L’art suppose I'admiration. Il multiplie le
monde, donne de la profondeur, enfin, c’est une forme de salvation de la vie.
Selon Gilles Deleuze : « Tous les signes convergent vers 'art, tous les appren-
tissages, par les voies les plus diverses, sont déja des apprentissages incons-
cients de 'art lui-méme 13. »

Trois fins de vie dans La Recherche

1. Marcel Proust a vécu une grave dépression a la mort de sa mere. Ce
n'est qu'apres ce long deuil qu’il eut le courage d’entreprendre son ceuvre.
Dans le roman, lors de la mort de la grand-mere, le héros parait d’abord indif-

13. DeLeuze (Gilles), « Proust et les signes », Lire, hors-série, n° 16, p. 88.
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férent. Mais un an apres, il revit cette mort, pris d’'un vif remords. Les senti-
ments ambigus de Marcel se portent sur la grand-mere.

2. Swann, se sentant mourir, voulut faire ses adieux aux Guermantes
dans les salons desquels il avait brillé par son intelligence et son esprit. Le duc
attendait la duchesse devant le carrosse qui devait le conduire a une réception
mondaine. Il dit a Swann : « Mon petit Swann, ce n’est rien, ce n’est rien ! » A
I'arrivée de son épouse, il partit, laissant Swann mourir, seul dans sa chambre,
sans avoir terminé l'ouvrage qu’il préparait sur Vermeer. Amateur d’art, il
meurt sans avoir produit d’ceuvre !

3. Proust fera mourir Bergotte justement devant la vue de Delft de
Vermeer. En répétant ces mots « Le petit pan de mur jaune ! Le petit pan de
mur jaune ! » : Il avait pris conscience du fait qu'il n’était pas un vrai écrivain.
Or Swann et Bergotte, comme le peintre Elstir, sont présentés comme des
modeles qu’admirait le jeune Marcel. Selon Jean Blain : « Il faut peut-étre avoir
éprouvé soi-méme I'ennui du monde des salons pour saisir la vérité profonde
de Proust, a savoir que les paradis sont ceux que 'on a retrouvés par l'art. »

Ainsi deux mouvements s’opposent : la conquéte du monde, le repli dans
la chambre avec la lecture, le réve et la création artistique. Swann est le
prophéte qui annonce en négatif la réussite du narrateur.

Conclusion

En conclusion, La Recherche, roman initiatique, n’est-elle pas la quéte
d’une vérité essentielle sur le monde ? Mais le narrateur poursuit longtemps
des fantdmes dont la réalité est le fruit de son imagination4. Les noms et les
lieux qui font réver, les personnes et les choses désirées, décoivent. Relisant
Les Plaisirs et les Jours, André Gide s’est étonné d’y trouver déja des textes qui
annoncent La Recherche, mais aussi des citations a caractere religieux, a
commencer par cette épigraphe tirée de I'Imitation de Jésus-Christ: « Les
désirs des sens nous entrainent ¢a et la, mais, I'’heure passée, que rapportez-
vous ? Des remords de conscience et de la dissipation d’esprit. » La maladie a
souvent cloué Proust dans sa chambre, qu’il compare a une arche. L’observation
du monde n’est pas incompatible avec le souci de l'intériorité. Selon Proust,
« Les malades se sentent plus pres de leur ame » 1. Sans doute a-t-il beaucoup
souffert pour parvenir a I'immortalité littéraire. A vingt-cinq ans, il osa déja
écrire : « Et de nos noces avec la mort qui sait si pourra naitre notre consciente
immortalité.16 » ™

14. Proust, Sodome et Gomorrhe, Préface d’Antoine Compagnon, folio classique, 1998
(1989), p. 401.

15. Les Plaisirs et les Jours, p. VII.
16. Les Plaisirs et les Jours, p. 185.
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