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Diversité des marranismes

Nathan WACHTEL

‘on sait que I'un des Concours les plus célebres de I'institution qui portait

alors le nom de « Société Royale des Sciences et Arts de la ville de Metz »

fut celui de 'année 1787, qui posait la question suivante: « Est-il des
moyens de rendre les Juifs plus heureux et plus utiles en France ? »

La Société attribua le Premier Prix, conjointement, a trois lauréats qui
représentaient les trois confessions : catholique, juive et protestante, a savoir
I’Abbé Grégoire, Zalkind Hourvitz et Claude-Antoine Thiéry ; et nous savons
aussi que ce Concours de 1787, ainsi que les ceuvres couronnées, jouerent un
réle important dans le processus d’émancipation des Juifs en France a la fin
du xvie siecle et au cours du xixe.

En écho en quelque sorte a ce célebre « Concours de Metz », ma confé-
rence porte sur le sujet suivant : « Diversité des marranismes (xve-xxi€ siecles) ».
- Je précise dés I'abord que j'emploie les termes « marrane », « marranisme »,
(comme le font mes collegues historiens), en un sens neutre, évidemment
dénué de ses connotations péjoratives originelles.

L’ensemble des phénomenes que nous désignons (par commodité) sous
le terme de « marranisme » se signale a la fois par sa diversité, sa complexité,
et son extraordinaire capacité a persister dans le temps, puisqu’on peut suivre
ses traces, dans le monde ibérique, au long d’'une durée de plus de six siecles.
On peut dire qu’il s’agit d’'un fait social total, comportant de nombreuses
dimensions: religieuse et culturelle évidemment, mais aussi économique,
sociale et identitaire. Quant a la dimension religieuse, elle présente elle-méme
des formes extrémement changeantes, variant entre des pratiques judaisantes
inégalement fidéles au judaisme rabbinique, ou de multiples combinaisons
syncrétiques, ou encore un scepticisme plus ou moins radical.

Pour éclairer cette complexité, il faut commencer par distinguer entre le
marranisme originellement espagnol et le marranisme en lequel il se prolonge,
devenu portugais. Nous pourrons ensuite, en maniere d’épilogue, poser la
question de la possible extension du concept de marranisme a des phéno-
menes peut-étre comparables dans le monde contemporain.
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Le marranisme espagnol

Le cas espagnol est chronologiquement le plus ancien; il se situe vérita-
blement au point de départ. Si I'on laisse de coté les précédents qui avaient eu
lieu a I'époque wisigothique, les premieres conversions forcées et massives de
Juifs, dans les royaumes espagnols, commencent en effet a la fin du xive siecle,
avec les massacres qui se déchainent a Séville en 1391, puis se répandent a
Cordoue, Tolede, Barcelone, etc. Ces drames eurent des répercussions de plus
grande portée encore que ceux qui s’étaient produits, lors des premieres
croisades, en France et en Allemagne. - Or cette premiére série de conversions
collectives fut bientot suivie d’'une autre, au cours des années 1412-1415, a la
suite des prédications exaltées du dominicain Vincent Ferrier et de la 1égis-
lation restrictive alors édictée contre les Juifs.

Il faut ici faire une observation importante : c’est que toutes les conver-
sions (notamment au cours de la deuxieme vague des années 1410) n’étaient
pas imposées par la contrainte, un certain nombre étaient « volontaires ». Plus
ou moins volontaires ? Dans un contexte de violence néanmoins ? On peut en
discuter. -

Mais il importe de faire cette distinction entre convertis de force (anusim)
et convertis volontaires (meshumadim, apostats) pour rendre compte de la
complexité de la situation. J'essaie de résumer: tous ceux qui avaient été
convertis, les conversos, formaient désormais la catégorie des « nouveaux-
chrétiens » par opposition aux « vieux-chrétiens », en contradiction avec la
doctrine de l'universalisme paulinien. Et I'on sait que cette catégorie des
« nouveaux-chrétiens » s’est perpétuée pendant des siecles, pour devenir une
« caste » héréditaire qui subsista en Espagne jusqu’au milieu du xixe siecle.
Mais a l'intérieur des conversos, au moins a la premiere génération, un autre
clivage distinguait anusim et apostats, qui nourrissaient entre eux des senti-
ments certainement mitigés.

Je ne peux manquer de rappeler ici le cas d’'un des apostats les plus
célebres : celui de Salomon Halevi, rabbin de Burgos, converti en 1390 sous le
nom de Pablo de Santa Maria, qui fera une brillante carriére politique et ecclé-
siastique, au point de devenir, 25 ans plus tard, évéque de la méme ville de
Burgos ot il avait été rabbin.

Plus généralement se pose la question: qu’en était-il des croyances et
pratiques religieuses des nouveaux-chrétiens apres leur conversion? Elles
étaient en toute logique diverses et souvent ambigués. - On ne saurait douter
que beaucoup d’entre eux adhéraient a I'Eglise d’'une foi sincére et s’effor-
caient d’étre bons chrétiens. D’autres continuaient a célébrer autant que
possible les rites et cérémonies de la religion juive. D’autres encore, incertains
en leurs croyances, perplexes quant a leur identité, observaient a la fois les
commandements de la « Loi de Moise » et les prescriptions de la « Loi de
Jésus », ou oscillaient et alternaient entre I'Eglise et la Synagogue, & moins
qu'’ils ne devinssent incrédules a I'égard de I'une et de l'autre.
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En ce xve siecle espagnol, les relations entre les nouveaux-chrétiens et les
Juifs restés fideles a la Loi de Moise apparaissent d’autant plus brouillées,
confuses, qu’ils restaient souvent voisins dans les mémes quartiers, et que les
familles étaient profondément divisées. Au sein d'une méme fratrie, des fréres
et des sceurs s’étaient convertis, les autres non ; méme entre époux, les choix
avaient pu diverger (la femme du rabbin de Burgos, Salomon Halevi, refusa
quant a elle de recevoir le baptéme). Ou encore: entre époux tous deux
conversos, les croyances et pratiques pouvaient aussi s’'opposer, le mari fervent
chrétien, la femme judaisante ; ou méme si tous deux judaisaient, ils ne parta-
geaient pas toujours le méme souci de prudence, d’ou d’inévitables querelles
conjugales sur la maniére d’élever les enfants. - Dans ces conditions, les
relations entre Juifs et nouveaux-chrétiens revétaient des formes également
trés variables, se déployant entre d’'un coté la complicité et le bon voisinage,
de l'autre I'animosité haineuse.

A titre d'illustration de cette situation effectivement complexe, je rappel-
lerai ici un autre cas célebre: celui de Diego Arias Davila et de sa famillel.
- Diego Arias Davila avait été converti dans son enfance, vers 1412. Et il fit lui
aussi une brillante carriere politique : au service du roi Henri v de Castille, il
organisa un vaste réseau pour la collecte des rentes et impdts (la plupart des
collecteurs étaient évidemment conversos). Diego Arias Davila gagna pleinement
la confiance du roi, devint son secrétaire particulier et recut le titre de Grand
Trésorier de Castille et membre du Conseil royal. - Quels étaient ses senti-
ments religieux ? Du vivant de Diego Arias Davila (il mourut en 1466), nul
n'osa l'accuser de judaiser. C’est plus de 20 ans apres leur mort que Diego
Arias Davila et son épouse Elvira Gonzalez furent I'objet d'un proces de
I'Inquisition (récemment instaurée), qui visait essentiellement a détruire le
prestige de leur clan, et notamment celui de leur fils, Juan Arias Davila, évéque
de Ségovie.

Des témoins interrogés au cours du proces, nous apprenons que le Grand
Trésorier et son épouse, dans la vie quotidienne, conservaient des liens étroits
et affectueux avec les membres de leur famille (et autres amis) restés juifs.
Diego Arias Davila aimait tout particulierement, les jours de shabbat, parti-
ciper a des réunions avec des proches, au cours desquelles il chantait d’'une
voix magnifique les prieres hébraiques qu’il avait apprises dans son enfance
(et sans doute exprimait-il ainsi plus un sentiment de nostalgie qu’une foi
vraiment religieuse). La nourriture préférée les samedis n’était autre que la
adefina, le plat de viande qui avait mijoté depuis le vendredi, qu’apportait un
neveu d’Elvira, le rabbin Moshe. Celui-ci fournissait aussi du pain azyme au
moment de la Paque. (Parenthése: ce méme rabbin Moshe se convertit en
1457, devint Jeronimo de Paz et délateur de ses anciens coreligionnaires, ce qui
ne 'empécha pas de mourir sur le blicher en 1489). Quant a I'’épouse de Diego,

1. Cf. Giturz (David M), Los Arias Davila de Segovia : entre la sinagoga y la iglesia, San
Francisco-Londres-Bethesda, 1996.
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Elvira Gonzalez, elle offrait souvent des aumones aux synagogues de Ségovie,
elle se rendait assidiment aux fétes et cérémonies célébrées par les membres
juifs de sa famille, et notamment fréquentait régulierement le mikvé (le bain
rituel) avec sa jeune sceur Letitia (la meére du rabbin Moshe), qui elle resta
juive jusqu’a sa mort.

L’enquéte inquisitoriale contre les Arias Davila commenca en 1486. Le
vieil évéque Juan Arias s’efforca, en vain, de faire obstacle au proces. Il ne put
finalement que s’exiler a Rome, en 1490, apres avoir fait exhumer les restes de
ses parents, puis transférer en un lieu secret afin de leur éviter d’étre brilés.

Je mentionne maintenant tres rapidement, pour mémoire, les trois faits
bien connus:

- l'apparition et la diffusion a partir de 1449 des statuts de pureté de
sang qui excluent les nouveaux-chrétiens des charges et offices, des grands
ordres militaires, etc. (mais il est toujours possible de falsifier les
généalogies) ;

- lintroduction du Saint-Office, des Tribunaux de I'Inquisition, en
1480 ;

- l'expulsion des Juifs en 1492.

Et j’insiste seulement sur quelques points. - Les statuts de pureté de sang
(réaction de rejet des vieux-chrétiens face a lintégration brillante des
nouveaux-chrétiens), non seulement s’opposent a la doctrine de Paul, mais
encore font passer d'une marginalisation d’abord religieuse a une exclusion
fondée sur un critere biologique, sur la transmission d’un stigmate héréditaire.
C’est une novation, qu’on peut considérer comme l'un des aspects de I'entrée
dans les temps modernes.

Quant a la répression inquisitoriale, elle est extrémement sévere au cours
des quatre ou cinq premieres décennies de lactivité du Saint-Office en
Espagne: les autodafés célébrés a Séville, Valence, Cuenca, etc. comptaient
85 % a 95 % de judaisants sur I'ensemble des condamnés, dont 20 a 40 %
envoyés au blicher2. - Aussi peut-on considérer que le marranisme proprement
espagnol est pratiquement extirpé au milieu du xvi¢ siecle (sauf en quelques
cas résiduels).

Enfin, 'expulsion de 1492 se trouve a l'origine de I'immense expansion
spatiale du monde sépharade. Les réfugiés gagnent d’abord le pays le plus
proche, le Portugal, mais aussi le sud-ouest de la France, I'ltalie, les pays
d’Afrique du Nord, et surtout I'Empire ottoman.

2. Cf. Garcia CArceL (Ricardo), Origenes de la Inquisicion espanola. El tribunal de Valencia
(1478-1530), Barcelone, 1985, p. 184 et 205 ; Depieu (Jean-Pierre), L’Administration de
la foi. L’Inquisition de Tolede (xvie-xviiie siécles), Madrid, 1989, plus particulierement
les tableaux p. 77-78 et 240-241 ; Carrasco (Raphaél), « L'Inquisition et les judéo-
convers », dans Ip. (dir.), L’Inquisition espagnole et la Construction de la Monarchie
confessionnelle (1478-1561), Paris, 2002, p. 36-49.
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Le marranisme portugais

Le marranisme portugais se caractérise a la fois par son immense
expansion dans I'espace et son extraordinaire persistance dans le temps. Ces
particularités sont dues aux circonstances de sa formation, aux conjonctures
qui marquerent son développement, et aux divers milieux ou il s’est étendu.

Je retiendrai, pour faire bref, trois traits caractéristiques : la consolidation
d’un marranisme spécifique ; la dimension planétaire des réseaux marranes
portugais ; les aspects modernes de la Nagao.

La spécificité du marranisme portugais

Apres 'expulsion d’Espagne de 1492, les Juifs qui s’étaient réfugiés au
Portugal se trouverent bientot pris dans un piege quand le roi Manuel, en
1497, leur imposa une conversion massive. Afin de conserver sous son autorité
une population utile aux activités économiques et commerciales, il prit toutes
mesures destinées a les empécher de s’enfuir a nouveau. Ces contraintes
étaient cependant accompagnées d’un édit de protection qui garantissait
qu’aucune enquéte ne serait menée sur leur vie religieuse pendant une période
transitoire de vingt ans. C’était presque encourager tacitement les conversos a
judaiser (a condition évidemment de rester dans la discrétion). Tant pour les
communautés déja établies au Portugal que pour les immigrés, les réseaux de
sociabilité et d’enseignement (avec notables et rabbins) n’avaient pas été
soudainement démantelés: il leur suffit de devenir clandestins.

Cest ainsi que, sous un régime de relative tolérance, les nouveaux-
chrétiens apprirent au Portugal et perfectionnerent I'art de mener une double
vie : apparemment chrétienne a I'extérieur, et attachée dans le privé a observer
(méme imparfaitement) les fétes et rites de la religion juive. - Ils formaient un
ensemble nombreux, estimé a 12 % de la population totale, et méme jusqu’a
20 % selon les localités. Leurs liens de solidarité leur permirent aussi de
maintenir une organisation officieuse, grace a laquelle ils pouvaient négocier
avec le gouvernement royal, et ils avaient méme des représentants aupres du
pape.

Ainsi se constitua au Portugal un marranisme plus structuré qu’en
Espagne, solidement implanté et doté de fortes capacités de résistance. Cette
période de « cristallisation » d’'un marranisme spécifique au Portugal dura une
quarantaine d’années, jusqu’a lintroduction, au Portugal également, de
I'Inquisition (dans les années 1536-1540).

Alors se produisit un phénomene remarquable, une sorte de chassé-croisé
entre les deux pays, Espagne et Portugal. A partir du milieu du xvie siecle, I'Inqui-
sition espagnole fut amenée a réduire considérablement l'intensité de ses
poursuites contre les judaisants (a la suite du démantelement du marranisme
proprement espagnol). - L’Espagne pouvait alors apparaitre aux yeux des
nouveaux-chrétiens portugais, paradoxalement, comme une terre de relatif
refuge. En résulta un afflux de migrants, dont beaucoup revenaient ainsi sur les
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lieux d’origine de leurs parents ou grands-parents. Ces mouvements s’ampli-
fierent apres 1580, avec I'Union dynastique entre 'Espagne et le Portugal.

Ces mouvements de migration entraineérent une revitalisation du marra-
nisme du coté hispanique, laquelle provoqua inévitablement une réactivation
des poursuites de I'Inquisition espagnole a la fin du xvi€ siecle et au début du
xvi®: mais désormais, méme revenus sur les terres de leurs ancétres, ces
migrants et leurs descendants continuaient a étre qualifiés de « portugais ». Le
marranisme lusitanien avait bien pris le relais du marranisme espagnol.

La dimension planétaire des réseaux marranes portugais

Dimension planétaire en effet, puisqu’a partir des poéles principaux
constitués par Séville et Lisbonne, les itinéraires commerciaux ouvraient sur
les deux Indes, orientales et occidentales : de fait, les deux empires coloniaux,
le portugais et l'espagnol, font chacun le tour du monde. Or, dans cette
nouvelle configuration du commerce a longue distance, les membres des
réseaux marranes disposaient d'un immense avantage : grace a leurs liens de
solidarité et méme souvent de parenté, ils pouvaient envoyer en toute confiance
lettres de change et reconnaissances de dettes: ils disposaient de « crédit »
dans tous les sens du mot « crédit», et d’abord au sens moral, celui de
confiance ; ¢’était un grand avantage sur leurs concurrents.

Je ne peux entrer ici dans le détail de ces réseaux commerciaux, ni traiter
de leurs objets (sucre, esclaves, épices, etc.), mais je dois mentionner une parti-
cularité a I'intérieur méme de la spécificité portugaise : il s’agit du cas brésilien,
ou se répete en quelque sorte la consolidation (en l'occurrence pendant
quelque cent cinquante ans) d’un marranisme encore plus enraciné. A quoi
s’ajoute une originalité supplémentaire : I'épisode de 'occupation hollandaise
du Nordeste du Brésil, et la création au grand jour de la premiére communauté
juive sur le continent américain, a Recife : son existence, méme breve (1634-
1656) ne manqua pas d’avoir localement un fort impact. C’est pour beaucoup
de raisons que, dans mes enquétes personnelles, je suis allé chercher dans le
sertdo du Nordeste brésilien les descendants contemporains des nouveaux-
chrétiens d’autrefois, qui se disent eux-mémes « Juifs marranes ».

Les aspects modernes de la Nagdo

Les immenses réseaux qui relient les nouveaux-chrétiens de Lisbonne, de
Séville, d’Anvers ou de Mexico, et les Juifs de Venise, de Livourne, de
Constantinople ou d’Amsterdam présentent un caractére remarquable, et
inédit en ces débuts des temps modernes : ils unissent des dizaines de milliers
de personnes qui ne professent pas officiellement la méme foi religieuse, et
cependant partagent le sentiment d’appartenir a une méme collectivité, définie
par sa commune origine, et désignée lapidairement par un mot: la Nagdo. -
Cette « Nation » (« Portugais de la Nation juive », ou « Portugais» de la
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« Nation »), cette Nation, donc, désigne une entité nouvelle qui n’est pas
incluse dans un territoire : ses membres se dispersent en effet de toutes parts,
sur tous les continents, et ils comprennent aussi bien des Juifs déclarés dans
les pays ot ils peuvent professer librement leur religion, que les nouveaux-
chrétiens (judaisants ou non) qui vivent en terre d’intolérance. - On comprend
la commodité du terme « marrane», dont l'extension permet d’inclure
I’ensemble des membres de la « Nation », dans son extréme diversité.

A cette hétérogénéité s’ajoute une constante mobilité : tandis que les
nouveaux-chrétiens fuient les poursuites inquisitoriales pour affirmer leur foi
juive a Venise ou Amsterdam, des « nouveaux-juifs » (selon 'heureuse expression
de Yosef Kaplan) peuvent étre amenés, par la gestion de leurs affaires, a revenir
en Espagne, au Portugal, ou dans les colonies ibériques, et a reprendre le masque
chrétien3. - Méme a Amsterdam ces nouveaux-juifs perséverent en quelque sorte
dans une personnalité double, signalée par 'usage de deux noms : outre leur nom
hébreu connu dans le cadre de la communauté juive, ils continuent a employer
leur nom portugais ou espagnol pour toutes leurs opérations commerciales.

Cette différenciation entre I'appartenance religieuse et I'origine ethnique
signifie une complexité accrue en méme temps qu’une sécularisation des
critéres de l'identité. - A Amsterdam notamment, la nette séparation, dans la
communauté juive, entre sacré et profane, combinée avec les transformations
du contexte social, conduisit a une large amplification de la sphere sécula-
risée : phénomene caractéristique de la modernité en Occident.

Le marranisme dans le monde contemporain

D’ou, en épilogue, on est amené a poser la question : peut-on étendre le
concept de marranisme au-dela de son champ d’application ibérique originel,
jusqu’a des phénomenes comparables en d’autres aires géographiques dans les
temps contemporains ?

C’est ce que n’hésitait pas a faire Yitzhak Fritz Baer dans Galout, 'ouvrage
qu’il publia a Berlin en 1936 : « Les marranes de ce temps-la ressemblent déja,
sous bien des aspects, aux Juifs de 'Europe occidentale a I'époque moderne#. »
- Dans sa Préface a la traduction francaise de Galout, Yosef H. Yerushalmi
commente la méme idée en insistant sur les effets du processus d’émanci-
pation des Juifs dans 'Europe contemporaine : « L’assimilation n’a pas résolu
les tensions avec les sociétés ambiantes : tout au plus a-t-elle créé des marranes
modernes°. »

3. Cf. KaraN (Yosef), Les Nouveaux-Juifs d’Amsterdam. Essais sur I'histoire sociale et intel-
lectuelle du judaisme au xvie siécle, Paris, 1999.

4. Baer (Yitzhak Fritz), Galout. L'imaginaire de I’exil dans le judaisme, [1936], Paris, 2000,
p. 122.

5. Ibid., p. 39.
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Preés de vingt ans avant cette Préface, le méme Yosef H. Yerushalmi avait
consacré une longue étude, dans une perspective d’histoire comparée, a une mise
en parallele entre la trajectoire historique du judaisme ibérique aux xve-xvi€ siecles,
et celle du judaisme allemand (et européen) au xix¢ siecle et dans la premiere
moitié du xx¢®. Il ne s’agit aucunement d’affirmer un lien direct entre des événe-
ments et des phénomenes si éloignés a la fois dans le temps et dans l'espace:
mais les analogies n’en sont que plus frappantes. - Dans les deux cas, en effet,
nous observons des processus similaires : la présence tout d’abord de commu-
nautés juives qu’un certain nombre d’interdits marginalisent dans leurs rapports
sociaux et limitent dans leurs activités économiques. Puis de brusques événements,
certes en eux-mémes de nature trés différente, bouleversent la situation : d’'un
coté, les conversions des xive et xve siecles ; de I'autre, les mesures d’émancipation
de la fin du xvme siecle et du xix¢ (échelonnées selon les pays). Dans les royaumes
espagnols, jusqu’au milieu du xve siecle (jusqu’a la promulgation des statuts de
pureté de sang), les nouveaux-chrétiens s’étaient brillamment intégrés dans la
société globale. De maniere analogue, la suppression dans les pays d’Europe
occidentale et centrale des entraves et restrictions légales appliquées aux Juifs
leur permet de s’intégrer pleinement dans les sociétés d’accueil respectives. Puis
se manifestent dans les deux cas des réactions d’hostilité et de rejet.

Cette mise en paralléle fait en définitive apparaitre deux types de change-
ments, tant du coté des sociétés englobantes que de celui de la diaspora juive :
d’une part, dans la péninsule ibérique comme en Allemagne, a des époques certes
différentes, I'hostilité anti-juive glissait d’'une dimension traditionnellement
religieuse a un critere d’ordre biologique et finalement racial ; d’autre part, dans
les pays d’Europe occidentale et centrale, le mouvement d’émancipation des Juifs
(qui se manifeste clairement avec les premieres mesures de tolérance prises par
Joseph II dans les années 1780) entrainait des transformations profondes,
marquées par une distinction de plus en plus nette entre la sphere religieuse et
le monde profane.

La philosophie de Moses Mendelsohn signalait ainsi une étape décisive dans
le processus d’insertion du peuple juif au sein de la modernité”. Tandis qu’il
plaidait pour 'attribution aux Juifs de droits égaux dans la société civile, son projet
de réforme fondé sur une séparation de I'Eglise (donc de la Synagogue) et de I'Etat
accentuait la distance entre le temporel et le religieux, le public et le privé, la
collectivité et 'individu. Une dérive logique conduisit a ce qui devint le principe
fondamental de I'émancipation contemporaine : « Etre juif chez soi et homme a
I'extérieurs. » C’est ce méme principe qui inspira la fameuse proclamation, en

6. YerusHaLMI (Yosef H.), « Assimilation et antisémitisme racial : le modele ibérique et
le modeéle allemand », dans Sefardica. Essai sur I'histoire des Juifs, des marranes et des
nouveaux-chrétiens d’origine hispano-portugaise, Paris, 1998, p. 254-292.

7. Cf. BoureL (Dominique), Moses Mendelssohn. La naissance du judaisme moderne, Paris,
2004.

8. Ibid,, p. 13
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1789, devant I’Assemblée constituante, du comte de Clermont-Tonnerre : « Il faut
refuser tout aux Juifs comme Nation, et accorder tout aux Juifs comme individus?. »

C’est ici que le concours de I’Académie de Metz, en 1787-1788, et 'action
de 'abbé Grégoire dans les années qui suivirent, ont joué un role éminent. Le
comte de Clermont-Tonnerre ne faisait d’ailleurs que résumer, en une formule
brillante, I'argumentation de 'abbé Grégoire.

Quant a Zalkind Hourvitz, le seul Juif qui avait participé au fameux
concours, et Premier Prix également, ses formulations étaient encore plus
revendicatives, et méme provocantes, préfigurant une conception laique
rigoureuse, intransigeante. Je cite Zalkind Hourvitz, Premier Prix de 'Aca-
démie de Metz en 1788:

« Il serait méme a désirer qu’on leur [aux Juifs] défendit d’avoir des
rabbins, dont I'entretien cofite trop cher et qui sont absolument inutiles [...]. Il
faut défendre séverement a leurs rabbins et a leurs syndics de s’arroger la
moindre autorité sur leurs confreres hors de la synagoguel©. »

Les clivages et les situations complexes qui résultaient du processus
d’émancipation des Juifs, au long du xix¢ siecle, ne pouvaient manquer
d’induire, pour I'individu lui-méme, le difficile probleme de la définition de
son identité : d’oti, comme le décrit encore Yosef H. Yerushalmi, « I'ambiguité
inconfortable du Juif assimilé, son oscillation déstabilisante entre 'acceptation
et le rejet, I'intégration et la marginalité [...]!! », caractéristiques semblables a
celles des nouveaux-chrétiens ibériques. - Incertitudes, tensions, aspirations,
inquiétudes, mais aussi ironie, dérision: ces multiples symptomes d’une
« conscience déchirée » s’expriment dans les champs de la pensée religieuse et
de la spiritualité, et plus généralement des ceuvres littéraires, aussi bien -
compte tenu évidemment des contextes différents a trois ou quatre siecles de
distance - chez les auteurs conversos que chez les Juifs assimilés. On doit en
effet signaler un point commun entre les uns et les autres: «il s’agit de la
contribution extraordinaire des “nouveaux-chrétiens” et des “nouveaux-
Allemands” a leurs cultures d’accueil respectives!2. »

Il n’est certes pas question d’établir ici quelque vain palmares, dont la
liste serait interminable, et impressionnante : d’une part, de Fernando de Rojas
(auteur de la fameuse Celestina) a Thérese d’Avila, de Juan Luis Vives ou Luis
de Ledn a peut-étre méme Miguel de Cervantes; d’autre part, de Heinrich
Heine a Stefan Zweig, ou de Franz Kafka a Walter Benjamin. Je rappellerai

9. CLERMONT-TONNERRE (Stanislas de), « Opinion de M. le comte Stanislas de Clermont-
Tonnerre, député de Paris, 23 décembre 1789 », dans La Révolution francaise et
I"émancipation des Juifs, t. V11, L’Assemblée nationale constituante. Motions, discours et
rapports, Paris, 1968, p. 12-13.

10. Cité par GIrarp (Patrick), Les Juifs de France de 1789 a 1860, Paris, 1976, p. 38-39.
11. YerusHaLMI (Yosef Hayim), « Assimilation et antisémitisme racial », art. cité, p. 290.
12. Ibid., p. 287-289.
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seulement que Yosef H. Yerushalmi, dans son étude comparée sur le modele
ibérique et le modele allemand, commence de fait par évoquer les Mélodies
hébraiques de Heinrich Heine et sa nostalgie du rabbin de Bacharach!3. Et
jajoute que la quintessence du marranisme contemporain est sans doute
incarnée par Franz Kafka, qui a la fois souffre d’une lancinante « maladie de
I'identité » et découvre dans la langue yiddish le vrai Paradis perdu, tout en
censurant constamment un nom dans ses écrits : « Bien que le mot - juif - ne
paraisse jamais dans ses ceuvres, remarquait pertinemment Max Brod, elles
font partie des documents les plus juifs de notre temps14. »

Parmi les sens multiples de I'ceuvre de Kafka, et notamment, du Chdteau,
'un des plus évidents (et non le seul) avait été explicité par Hannah Arendt:
K. PArpenteur illustre précisément «le dilemme du Juif moderne en mal
d’assimilation® ». Il ne recherche rien d’autre que de s’intégrer, « indiscer-
nable » parmi les habitants du Village, il ne revendique que des droits humains
élémentaires, en tant qu’individu isolé, mais malgré tous ses efforts, son obsti-
nation et sa bonne volonté, il reste irrémédiablement différent, « étranger ».

Conclusion

Je laisserai cependant, pour terminer, le soin d’esquisser un diagnostic du
marranisme contemporain, propre au Juif assimilé, a I'expert qu’était le
Dr Sigmund Freud :

« Ce qui m’attachait au judaisme ce n’était [...] ni la foi, ni la fierté
nationale car j’ai toujours été incroyant, j'ai été élevé sans religion, mais non
sans le respect de ce qu’on appelle les exigences « éthiques » de la civilisation.
Chaque fois que j’ai éprouvé des sentiments d’exaltation nationale, je me suis
efforcé de les réprimer comme funestes et injustes, averti et effrayé que j'étais
par 'exemple des peuples parmi lesquels nous vivons, nous autres Juifs. Mais
il reste suffisamment d’autres choses qui rendent irrésistible l'attraction
qu’exercent sur moi le judaisme et les Juifs, beaucoup d’obscures forces émotion-
nelles - d’autant plus puissantes qu’on peut moins les exprimer par des mots - ainsi
que la claire conscience d’une identité intérieure, le mystére d’'une méme construction
psychiquel®. » ™

13. Ibid., p. 258-259.
14. Cité par RoBert (Marthe), Seul, comme Franz Kafka, Paris, 1979, p. 40.
15. ArenpT (Hannah), La Tradition cachée. Le Juif comme paria, [1946], 1987, p. 210.

16. Freup (Sigmund), « Ansprache an die Mitglieder des Vereins B’nai Brith », dans
Gesammelte Werke, Londres, 1940-1942, XVII, p. 51.
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