LA VIE A L’ILE CHRISTMAS

par

H. PERREY

A 1 degré 57 au Nord de I’Equateur
et 1570 de longitude Ouest, 4 mi-
chemin entre les fles Hawai et Tahiti
et entre la Nouvelle Zélande et San
Francisco, se trouve la plus grande
des iles de formation coralienne qui
sont disséminées dans ces parages du
Pacifique central. Elle fut décou-
verte par le capitaine Cook la veille
du jour de Noél 1777 et c’est de la
que vient son nom de Christmas.
Annexée par I’Angleterre le 17 mars
1888, et devenue la propriété de la
Couronne, elle fut louée en 1912, pour
une durée de 99 ans, a4 la Central
Pacific Cocoanut Plantation Ltd.

A cette époque, il y avait environ
30.000 cocotiers plantés. Le Gouver-
neur général de la Compagnie, un
Francais, le Révérend Pére Emma-
nuel Rougier, a, par un travail
acharne¢, fait. de cette ile la plus belle
plantation du Pacifique puisque, &
I’heure actuelle, sept cent mille arbres
s’y épanouissent et par leur santé, leur
vigueur et la belle tenue des planta-
tions, font I’admiration des visiteurs.

Mais avant de parler de ce qui
existe maintenant & Christmas, je
veux dire quelques mots de I'ile en
eénéral,

Etendue et nature du sol.

La largeur moyenne de I'ile est de
35 milles et sa superficie dépasse

700.000 acres, mais il faut en retran-
cher plus de la moitié pour le lagoon
et les nombreux lacs de I'intérieur.
Le sol est formé en partie de sable
rougedtre trés profond, recouvert
d’herbes ou d’arbustes et contenanl
une grande proportion de phosphate,
ou encore de corail grossier ou de
sable formé de multitudes de menus
coquillages ; ailleurs il est pierreux,
caillouteux et noirdtre; par places,
on rencontre d’assez grandes éten-
dues de pierre lisse comme de I'as-
phalte et solide comme du granit et
sur lesquelles les autos et camions
roulent comme sur la plus moderne
route d’Amérique. Aux endroits ou
I’on trouve beaucoup de « taunus » et.
de «nashus », le sol est du pur guano
dans lequel poussent merveilleuse-
ment. vite les jeunes cocoliers,

Flore.

En dehors de cel. arbre qui esl le
roi de I'ile, il y a peu de végélation ef,
actuellement est encore vrai ce que
le Révérend Pére Rougier écrivait en
1914 : « La flore de Chritsmas Island
est, trés pauvre et cela vient de sa
situation. Seules les graines flol-
tantes pouvaient espérer arriver dans
I'tle et encore fallait-il qu’elles puis-
sent germer ct prospérer dans le
sable. Il se passa probablement des
siecles avant qu’une graine soit, jetée
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sur la gréve, sauf peut-étre quelques
semences d’herbe apportées par les
oiseaux dans leurs plumes.

«Les herbes sont: 1° une sorte de
touffe vert foncé non comestible ;
20 le para-grass, herbe tendre pré-
cieuse pour le bétail, et 3¢ une plante
odoriférante appelée communément :
herbe & miel.

«Parmi les arbustes, les plus com-
muns sont le «kurima» ou « ogea », le
«gia» ou Ironwood qui ne pousse que
sur la gréve (Pemphis acicula), le
« nashu » ou Sceevola Kenigii. Les
seuls arbres sont le « taunu» ou 7our-
neforlia argenlea et le Pandanus odo-
ratissimus, dont les indigénes man-
gent les fruits. »

Avec de grands soins, nous y avons
acclimaté un oranger, quelques man-
guiers et figuiers, des papayers et
I'hibiscus.

Le lagoon, immense et majestueux,
est un véritable labyrinthe qui com-
munique avec plusieurs lacs. D’autres
lacs, & I'intérieur des terres, ne parais-
sent pas étre reliés a lui ; ils présen-
tent d’ailleurs des niveaux sensible-
ment différents les uns des autres.
Ces lacs sont de toutes les couleurs ;
il y en a de trés calmes aux eaux d’un
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Position de l’ile Chritsmas.
au centre du Pacifique.
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bleu de Prusse limpide : certains sont
toujours rouges, ou violets, ou jaunes,
ou brun ; quelques-uns sont encadrés
d’une large et épaisse couche de sel;
d’autres, trés agités, sont d’un gris
sale et frangés d’écume blanche. Cette
écume fouettée par le vent sur les
arbustes environnants donne une sai-
sissante impression de neige, tout &
fait curieuse par 40° C.

Des changements se font chaque
jour dans la nature et la disposition
de ces lacs : certains qui existaient il
y a dix ans sont & sec et d’autres se
sont creusés plus loin. La chose s’ob-
serve machinalement en roulant en
auto sur la route qui fait le tour de
I'tle et qui traverse & plusieurs re-
prises des lacs et des passages d’eau.

Climat.

Le climat de Christmas est des plus
sains ; il n’y a pas de microbes et
aucune maladie n’y est connue. La
température de I'ile oscille entre 700
et 950 Fahrenheit ; les nuits y sont
d’une fraicheur agréable et les alizés
qui soufflent en permanence rendent
la chaleur de midi trés supportable.
Presque pas de mouches et pas de
moustiques. En 1927 un bateau ve-
nant de Papeete ayant introduit dans
I'ile une certaine quantité de ces
insectes si indésirables, I'ille en aurait
certainement été infestée pour tou-
jours sans les mesures énergiques qui
furent prises immédiatement pour
s’en débarrasser, comme l’asséche-
ment de toutes les mnappes d’eau
douce.

Pluies, vents, marées.

L’ile est un véritable réservoir
d’eau. Les pluies torrentielles qui
tombent en abondance s’infiltrent
dans le sable et le corail déja pénétrés
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Plan de l'ile Christmas.

par une eau de mer sursaturée de sel,
ce qui empéche ces eaux pures et
moins denses de s’écouler plus bas.
Bien entendu, les seules « sources» de
I'tle sont les puits que 1’on creuse un
peu partout et qui, & une profondeur
de deux ou trois pieds, donnent une
eau naturellement fraiche, dont le
niveau ne varie presque pas. Rien
d’étonnant dans ces conditions que
les cocotiers, dont les racines baignent
constamment, dans cette eau, crois-
sent et se développent avec une rapi-
dité aussi prodigieuse. A Christmas
mieux qu’ailleurs le cocotier a «la
téte au soleil et les pieds dans I’eau»,
formule idéale de santé.

Depuis ces douze derniéres années,
a part deux ou trois sécheresses rela-
tives, les quantités d’eau tombées sur
I'fle ont augmenté en raison propor-
tionnelle du développement des plan-
tations. Il n’est pas douteux que la
grosse masse de la végétation actuelle

attire davantage les nuages que ne le
faisaient les quelques arbustes mai-
gres éparpillés sur cet immense an-
neau de sable surchauffé qu’était
Christmas il y a quelques dizaines
d’années. Alors que la moyenne an-
nuelle de chute d’eau de pluie A cette
époque-l4 était d’environ 20 4 25 pou-
ces, nous avons eu pendant les deux
derniéres années une moyenne de
110 pouces. Ces pluies, tout en étant
moins violentes, furent plus fréquen-
tes qu’autrefois; pas de grandes
averses ou trombes suivies de cha-
leurs torrides, mais beaucoup de
petites pluies fines tombant d’un
ciel bas et brumeux.

L’eau de pluie est recueillie auprés
de chaque maison ou hangar dans
des citernes en ciment ; elle se con-
serve ainsi limpide et fraiche et les
citernes de I'tle constituent une trés
grosse réserve.

La saison des pluies a lieu de jan-



424

vier a4 juin, mais ces deux derniéres
années, il a plu abondamment chaque
mois. La rosée est trés dense et froide
dans les plaines jusqu’a 8 heures du
matin, ce qui donne aux promenades
matinales un charme tout particulier.

Les vents dominants sont les alizés
du Sud-Est qui soufflent presque
toute lI’année avec quelques rares
vents du Nord et du Nord-Est. Ceux
d’Ouest sont pour ainsi dire inexis-
tants et toujours précurseurs de
grands calmes. Les alizés sont frais,
réguliers, et pour cela trés appréciés;
ils passent sur toute I’ile, ne trouvant
aucun obstacle, puisque la plus haute
« montagne » de Christmas a & peine
30 métres d’altitude.

l.es orages sont une chose des plus
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I.e ¥oro (Lusiosquilla maculata).
Croquis de I'auteur).
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rares et c’est 4 peine si 1’on entend
quelquefois, trés faiblement, un bruit
lointain de tonnerre ; une seule fois
nous avons assisté i un véritable
orage avec éclairs et tonnerre trés
violent. :

Si la marée ne varie pas beaucoup
habituellement, nous en avons ob-
servé une si exceptionnellement basse
qu’d certains endroits les bas-fonds
du lagoon étaient complétement mis
4 nu sur plusieurs kilométres et que
la circulation en bateau y était deve-
nue presque impossible. Ce spectacle
absolument étrange et grandiose dura
cinq jours; il fut pour nous comme
la révélation d’'un champ de corail
inconnu, aux fleurs tourmentées de
formes et de couleurs, ou la gamme
des mauves dominait et entre les-
quelles dormait une eau d’un vert
émeraude pale dans laquelle bril-
laient de toutes leurs couleurs les
poissons, langoustes, oursins, biches
de mer (Holothuries).

D’une facon générale le fond du
lagoon s’éléve insensiblement et pres-
que partout le rivage s’avance davan-
tage a4 l'intérieur de celui-ci. Beau-
coup de terrains submergés périodi-
quement il y a quelques années, sont
devenus par ce fait d’excellents ter-
rains & planter. ’

La Péche.

La principale occupation et dis-
traction 4 Christmas est la péche:
grace & son lagoon immense cette
fle est une privilégiée. On y trouve
toutes les espéces de poissons des
tropiques qui sont presque tous déli-
cieux. Le soir, en rentrant du travail
vers les 3 ou 4 heures, les indigénes
saisissent leur harpon et partent
chercher 4 la nage leur friture du sou-
per. Leur habileté n’a d’égale que
leur souplesse et c’est plaisir de les
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Un habitant brillamment coloré des plages de l'ile Christmas
le Grapsus Grapsus (Linné). (I)’aprés un pastel de I'auteur).

voir opérer 4 3 ou 6 métres de profon-
deur sous les gros cailloux ou ils
Piquent les « hihis », poissons rouge
vnl" ou dorés avec reflets pourpres,
qui sont bien les meilleurs que 'on
puisse goiiter. La variété de formes
el de couleurs de ces poissons est du
reste infinie et ¢’est chaque jour un
régal nouveau.

'Plusiours fois j'ai assisté & des
stances de péche par pleine lune,
Rien ne peut rendre la beauté du
paysage ; le lagoon est d’argent el
les cocotiers se détachant noirs sur
le ciel clair font songer 4 de pré-
‘ituses laques japonaises. On oublie
combien fréle est la pirogue, on

oublie le temps et le lieu ; on oublie-
rait méme la péche, si soudain volre
ligne ne se tendait vigoureusement ef
si les efforts palients el soulenus
que vous devez faire pour atlirer
votre proie & bord ne vous ramenaient
bien vite & la réalité. Je revenais au
pelit. jour et ¢’était toujours un spee-
tacle de choix pour moi que cel
entassement de poissons aux coloris
si vifs qui s’entremélaient jusqu’an
milicu de la pirogue. Dans mes
moments de loisirs, j'en ai peinl
différentes espéces et on a souvent
émis des doutes en Europe sur la
«vivacité» de mes couleurs, mais
cependant que de fois jai jelé de
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dépit crayons et pinceaux, tant j’étais
loin de rendre le brillant et I’éclat de
mes modéles.

Une péche a la langouste se fait
aussi par pleine lune ou, lorsque le
temps est sombre, avec des torches
que les indigénes fabriquent eux-
mémes avec des feuilles de cocotier
séches. On part en bande a la file
indienne en emportant de grands sacs ;
les rochers que la mer vient de mettre
4 nu sont explorés vivement et les
langoustes qui barbotent paisible-
ment dans une anfractuosité ou qui
se proménent en quéte d’une proie,
sont saisies et plongées dans le sac
sans que l’on ait méme besoin d’ar-
réter sa course, tellement elles pul-
lulent. Il arrive d’en rapporter plus
de cinq cents pour une seule péche.
Elles ont les coloris les plus délicats,
du bleu clair au violet, mais la meil-
leure espéce est incontestablement la
langouste vert clair & région anté-
rieure et antennes roses, que l’on ne
trouve qu’en plongeant a plusieurs
metres (Panulirus ornalus Fabr.).

Durant ces promenades nocturnes,
j’al observé deux faits intéressants.
Un énorme météore qui est venu
tomber en pleine mer & quelque
100 métres de nous et qui est resté
brillant comme une lune gigantesque
jusqu’a son immersion. Naturelle-
ment de tous les points de la gréve
montérent des cris aigus « tupapaus»
et bientot tous les pécheurs de lan-
goustes qui avaient abandonné leurs
sacs sur les récifs, s’étaient groupés
autour de moi et pour les rassurer,
il fallut faire un grand feu « afin de
chasser les esprits». Inutile de dire
que ce soir-1a il n’y eut aucune com-
pétition & qui rapporterait le plus de
crustacés et ils continuérent a pécher
en commun tous au méme endroit.

L’autre fait qui m’a aussi vive-
ment intéressé est un superbe arc-en-
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ciel de lune dont les couleurs étranges
ne rappelaient en rien celles des arcs-
en-ciel diurnes de nos régions tempé-
rées ; elles allaient du vert clair au
jaune safran en passant par toute la
gamme des jaunes.

L’aventure sur les récifs exige beau-
coup de prudence, car au moment ou
on s’y attend le moins, d’énormes
murénes, sortant on ne sait d’ou, se
dressent devant vous, tels de mons-
trueux serpents et leur morsure est
trés cruelle.

Parmi les crustacés, la squille de
sable, appelée communément wvaro
par les indigénes (Lysiosquilla macu-
lala), se capture d’une fagon tout &
fait spéciale. Les varos vivent sur les
bords du lagoon dans des galeries
profondes creusées dans le sable et
communiquant avec l'extérieur par
un trou cylindrique vertical de plus
d’un meétre de profondeur, par ou ils
viennent guetter leur proie. Leurs
pattes sont munies de peignes exces-
sivement coupants et d’un seul coup
ils transpercent le malheureux pois-
son qui passe & leur portée et est
trainé ensuite dans leur repaire.

Pour les pécher les Tahitiens se
servent d’'un petit outil simple et
ingénieux tout a la fois ; ils fixent en
couronne au bout d’une tige flexible
six & huit hamegons et attachent un
peu au-dessus un appat qui consiste
en un filet de yoyo, leur poisson pré-
féré, puis ils enfoncent le tout dansle
trou. Le varo qui mord attire I’appat
aussi profondément que le lui permet
une cordelette solidement attachée
4 un piquet ; il faut alors lui donner
le temps de s’engager & fond, puis
tirer brusquement pour que les hame-
cons s’enfoncent dans le crustacé. Si
vous n’avez piqué que la patte, il faut
tirer avec la plus grande précaution
et surtout troubler I'’eau a la surface
afin que l’animal ne se doute pas
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qu’il est tiré hors de sa galerie, car
alors il se coupe lui-méme la patte
prisonni¢re d’un coup sec de son
autre membre.

Leurs mceurs, que dans mes longues
péches solitaires je me suis amusé &
étudier, sont des plus curieuses. Ils
vivent par couples; la femelle est

blanche et rose, quelquefois verdatre,
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d’olt j’en avais sorti un énorme la
veille, la carapace et les pattes de
deux maéles; un furieux combat
avait donc eu lieu & l'intérieur. Les
femelles déposent leurs ceufs sur la
gréve et les enfouissent dans le sable
prés du niveau de ’eau. Il m’est arrivé
de mettre & jour une minuscule gale-
rie ou plus de cent petits varos s’agi-

o AP A

I.e requin & nageoires noires (Carcharinus melanopterus [Q. et G.]).
(I>’aprés un pastel de ’auteur.)

le méle blanc crémeux. Si du premier
coup de crochet vous prenez le mile,
il est inutile d’insister, allez tenter
votre chance ailleurs. Si au contraire
c’est la femelle qui se fait crocheter,
remettez votre appat; moins d’une
heure aprés vous aurez souvent la
joie d’une seconde prise. En tous
cas, une galerie dont vous avez retiré
la femelle se ferme méme si le male
reste & 'intérieur, tandis que si c’est
le contraire, la « maison» reste ou-
verte et quelquefois peu de jours
aprés vous pouvez y pécher un méle.
J’ai trouvé un jour dans une galerie

taient ; de la grosseur de petites cre-
vettes, on en distinguait déja le sexe
4 leur couleur respective.

Le varo est un mets délicieux, plus
fin et plus délicat que la langouste
ou le homard, et sa péche difficile le
fait apprécier doublement.

Par marée basse et par beau soleil,
nous allions chercher des picuvres sur
les récifs. Une particularité de ces
mollusques, c’est de prendre la cou-
leur du corail sur lequel ils s’accro-
chent. Les indigénes les découvrent
du premier coup d’ceil, mais il faut
des semaines 4 un Européen pour
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arriver 4 les voir assez vite pour les
harponner.

Les tortues.

Lorsque I'ile fut découverte par
Cook en 1777, ses marins furent
étonnés d’y trouver autant de tor-
tues. Que sont-elles devenues depuis ?
Je I'ignore, mais on en voit de moins
en moins et la péche d’une tortue est
un ¢événement de grande réjouis-
sance, car sa chair est délicieuse. Les
deux variétés que l'on rencontre
encore a Christmas sont la tortue
verte (Chelone midas) et le caret
(Chelone imbricala) ; les plus grosses
pésent jusqu’a trois cents livres. Dans
certaines parties de I'ile, en cherchant
patiemment le long du rivage, d’oc-
tobre a février, on réussit a4 trouver
quelques nids que I’on découvre sans
peine grace aux traces laissées sur le
sable par les tortues allant pondre.
Ce sont d’énormes trous de 2 métres
de diamétre et plus dans lesquels les
ceufs sont déposés par centaines, et
que le soleil a tot fait de couver. Con-
naissant ’emplacement d’un nid, il
parait facile de surprendre la tortue
par une nuit de pleine lune ; je n’ai
jamais eu cette chance, par contre
les indigines sont allés souvent en
pirogue a la recherche de tortues et
ils en ont ramené de fort belles.

J’ai assisté aussi un jour de Noél a
une péche a la nage trés émouvante
organisée par les meilleurs plongeurs
de l'ile. L’emplacement choisi était
une petite passe située devant une
plage déserte aux galets surchauffés
par le soleil, et d’ou les plongeurs
scruterent le large pendant long-
temps. Au bout de deux heures d’ob-
servation, ayant enfin apercu une
tortue 4 un mille aprés la barriére
des récifs, ils s’enfonccérent dans les
flots apres avoir récité leur priére
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rituelle. Engouffrés par les vagues,
leurs corps projetés a4 des hauteurs
de 6 4 8 meétres par la houle, s’éloi-
gnant vers le large, ils rejoignirent
finalement la béte; I'un d’eux se
laissa glisser & califourchon sur cette
proie et la retourna sens dessus des-
sous., Dans cette position, la tortue
incapable de nager se laissa entrainer
et le soir ce fut un festin autour du
four de cailloux chauffés au rouge ou
la béte fut cuite en entier avec ses
tripes et sa carapace.

La Biche de mer.

Les Biches de mer, ou Holothu-
ries, ou trépangs, se péchent en grand
4 Christmas ; c’est, comme [’aileron
de requin, un mets favori des Chinois,

La biche de mer est de forme allon-
gée, de consistance molle, aux cou-
Jeurs rouge, noir, jaune ou blanc, de
40 4 60 centimétres de long et environ
25 centimétres de circonférence. Elle
posséde la curieuse faculté de rejeter
son intestin si on la péche ou si par
mégarde, on pose le pied dessus. Ses
organes ont tout a fait I'apparence et
la consistance du fromage de Gruyére
cuit.

On trouve des trépangs & toutes les
profondeurs du lagoon de méme qu’a
I’extérieur des récifs ; les spécimens
les plus gros et les plus recherchés
sont a4 une profondeur de 20 a
20 métres et cette plonge ne peut se
faire qu’au scaphandre. Les autres
variétés, plus petites et plus com-
munes, sont prises 4 la main ou au
harpon et ramenées a terre par pleines
pirogues. La elles sont échaudées cinq
minutes dans de '’eau de mer, fen-
dues sur le dos et vidées, puis étendues
au fumoir, ou un feu de bourres de
cocos stéches dégageant une fumée
intense commence de les sécher. Le
soleil fait le reste et lorsqu’elles sont
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prétes 4 emmagasiner, eclles ont la
résonnance de coquilles de noix.

La nacre.

Le lagoon de Christmas, qui est un
des plus vastes du Pacifique, posséde
une réserve en huitres perliéres im-
mense, quoique la péche de la nacre
y ait été pratiquée sur une grande
échelle ces derniéres années. Il existe
pour ce travail une équipe de plon-
geurs spécialistes des Tuamotus dis-
posant d’une véritable flottille de
péche sous les ordres d’un chef indi-
géne. Aucune plongée n’est effectuce
avant que celui-ci ait récité grave-
ment et & haute voix une priére tahi-
tienne, debout sur sa pirogue au
centre de I’endroit de péche — vieille
habitude polynésienne & laquelle on
n'oserait pas déroger de crainte des
nombreux ennemis et dangers qui
attendent le plongeur au fond de
I’eau. Le scaphandre n’est pas utilisé
pour ce travail et les indigénes plon-
gent a nu, armés de simples lunettes ;
ils sont experts dans cet art, pou-
vant rester plusieurs minutes sous
I'eau 4 des profondeurs allant jus-
qu'a 10 metres.

La nacre de Christmas est réputée
et fait prime sur les marchés d’Eu-
rope et d’Amérique; & son plein
développement, c’est-a-dire a I’age
de 4 ans, elle mesure environ 0 m. 20
de diamétre. Cette durée de crois-
sance de la nacre a été la cause de la
division du lagoon en secteurs dans
lesquels on ne plonge qu’une année
sur quatre, ce cui permet aux jeunes
nacres de se développer en toute
tranquillité pendant une période nor-
male. La trouvaille d’une belle perle
est chose fort rare et cette aubaine
n'arrive hélas que deux ou trois fois
par an; j’ai calculé par contre qu’il
fallait ouvrir environ 1.200 nacres
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pour trouver une perle moyenne.
Celles qui sont parfaitement rondes
sont pour ainsi dire inexistantes,
mais le manque de perfection de la
forme est souvent compensé par celle
de l'orient et par la préciosité des
diverses teintes qu’a prises la perle en
contact avec la chair du mollusque.
Les dangers que courent les pé-
cheurs de perles sont fréquents ; ils
ont & craindre non seulement le voi-
sinage des gros requins et des im-
menses «raies a queue de vache» qui
retournent leur pirogue, mais encore
les morsures de murénes et certaines
maladies spéciales et étranges dont
la plus curieuse est le Hira Mili. Ce
mal, qui débute par de violents maux
d’oreilles, se termine par des douleurs
atroces dans toute la téte qui, chose
tout & fait curieuse, n’apparaissent
qu’a I'heure de la marée haute.

Les oiseaux.

Les plus nombreux sont les boubés
ou « fous» qui nichent dans les plan-
tations, principalement sur les tau-
nus. Le jeune boubé est d’un gris
uniforme, tandis que 1’adulte se pare
du plus chatoyant plumage ; bec et
pattes d’un beau bleu nattier, jabot
blanc, le restant du corps brun cui-
vré, la queue et le ventre blancs. Ces
oiseaux s’égarent trés loin en mer el,
c’est par cux que 'approche de I'ile
est signalée aux bateaux deux ou Lrois
jours & l'avance. Dans l’ile, ils sont.
d’une curiosité et d’une familiarilé
trés grandes et lorsque I’auto est arré-
tée quelque part, il n’est pas rare d’en
voir une centaine venir se poster en
observation tout autour. C’est sans
beaucoup de peine que les indigines
s’en emparent pour leurs beefteacks
qui, quoique coriaces et sentant af-
freusement le poisson, ne sont pas &
dédaigner faute de mieux.
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La frégate de mer (Fregala aquila)
se trouve partout, mais surtout sur
les miki-miki ou arbustes a baies
rouges. La femelle a le jabot blanc

Cliché H. Perrey.

Préparation des Holothuries ou « Biches de mer. »

tacheté de rouille, le male porte sous
son bec crochu un énorme ballon
rouge écarlate, le reste du corps étant
d’un noir de jai a reflets violacés et
verdatres. Leur petitaunduvetd’une
blancheur de neige, surlequel tranche
durement le noir du bec, des yeux et
des pattes. L’envergure d’ailes des
adultes est remarquable et leur vol
d’une vitesse et d’une aisance inouies.
Rien de plus curieux ue de les obser-
ver le matin & la chasse, lorsqu’ils
planent & de treés grandes altitudes
pour surveiller silencieusement les
boubés cherchant dans le creux des
vagues du lagoon quelque poisson a
piquer. Celui-ci pris, la frégate s’abat
littéralement sur le boubé, lui fait
rendre gorge, rattrape le poisson au
vol et rentre paisiblement a son nid
avec sa proie, presque sans un batte-
ment d’ailes, se laissant glisser molle-
ment dans ’espace, entrainée par ses
ailes puissantes qui paraissent immo-
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biles. La chair de la frégate est tres
bonne, de méme (ue son ceuf, mais
a4 Christmas, inutile de chercher les
ceufs un par un, alors qu’a certaines
périodes on trouve par
millions ceux d’autres
especes.

L’oie de Christmas est
énorme ; il en existe de
véritables troupeaux dans
certaines parties de l'ile ;
ailleurs on la rencontre
par couples isolés, princi-
palement sur la cote. L’oie
jeune a le plumage gris
brun, le bec et les pattes
noirs ; I’adulte est compleé-
tement blanc, sauf I’extré-
mité des ailes qui est noire
et le bec d’un beau jaune
safran. Ou se fait ce chan-
gement de plumage ? Pas
dans I'ile ni dans aucune
des iles connues de cette
région du centre Pacifique. Quelques
indigénes ont eu la fantaisie d’appri-
voiser de jeunes oies qui, d’ailleurs,
sont presque aussiintelligentes que des
chiens, faisant la garde devant leur
case, attaquant du bec tous les visi-
teurs importuns en poussant des cris
stridents. Lorsqu’il arrive que leur
maitre se déplace en pirogue, dans
tout autre coin du lagoon, l'oie le
suit au vol, se reposant de temps en
temps sur ’avant de ’embarcation.
Au moment de la mue, ces oiseaux
apprivoisés disparaissent et ce n’est
que quelques mois aprés qu’ils re-
viennent retrouver leur maitre et
leur case — de gris ils sont devenus
blancs. — Il arrive qu’une oie couve
deux ceufs, mais elle n’¢éleve jamais
qu’un petit.

Signalons encore le phaéton appelé
communément, « paille en queuen,
parce qu’il est orné d’une ou deux
longues plumes d’un rouge vif de 30



LA VIE A L’ILE CHRISTMAS 431

a4 40 centimeétres de longueur d’un
trés bel effet décoratif. Son bec fort
est d’'un rouge vermillon, son plu-
mage d’un blanc rosé trés soyeux,
tacheté seulement de quelques plumes
noires sur le dos et les ailes. Cet oiseau
de la taille d’'une grosse poule niche
sur le sable & 'ombre des arbustes.
Son petit au duvet brun tacheté de
roux et de points noirs devient ensuite
noir et blanc avec un bec noir. Comme
loie, il quitte I'ile pour aller ailleurs
— mais ou ? — changer de couleur
et revenir compléetement blanc, son
bec et sa queue rouges. Sa queue
d’ailleurs est trés recherchée et se
paie un bon prix et c’est uniquement
pour sa capture que I’on tracasse ces
beaux oiseaux.

L’oiseau mouton, appelé pulu par
les indigénes, est un vrai régal pour
les gourmets, tout au moins lorsqu’il
est petit. De la taille d’un pigeon,
c'est un véritable amas de graisse
recouvert d’un duvet brun qui se
laisse docilement prendre dans son
nid. Il niche dans une galerie souter-
raine trés profonde, comme l'upoa
de la méme espeéce.

Le canard sauvage ne fait que pas-
ser dans l'ile pendant Uhiver. C’est
avec le courlis — kiwi — le seul
oiseau susceptible d’intéresser un vrai
chasseur ayant autre chose entre les
mains qu’un baton. Ce dernier gibier
vaut d’ailleurs le coup de fusil et c’est
le seul qui rappelle franchement celui
d’Europe.

Il y a au milieu du lagoon diffé-
rentes petites iles d’un accés assez
difficile en bateau et ou pour cette
raison et aussi par mesure de protec-
-tion pour ses habitants & plumes, I’'on
ne va que trés rarement. Certaines,
d’ailleurs, comme Motu Manu (I'ile
des oiseaux) sont tabous pour les indi-
geénes. Ces flots sont le paradis des
oiseaux de toutes espéces qui y pul-

lulent en toute tranquillité ; ils sont
trés familiers et font & votre approche
un bruit assourdissant. On y voit
surtout l'oiseau d’amour, trés gra-
cieux, d’un blanc immaculé, et le
terne dont le nid est un amas d’excré-
ments collés sur les branches d’arbres
toujours dénudés de leurs feuilles.
Deux fois par an, I'fle est envahie
par des millions de kavekas ou hiron-
delles de mer. Ces oiseaux viennent
du Nord pour pondre leurs ccufs au
soleil de Christmas. En plein vol, ce
sont de véritables nuages opaques
ombrageant toute la plaine; leurs
cris sont assourdissants et couvrent
méme le ronflement du moteur de
I’auto. Inutile d’essayer d’échanger
des impressions autrement que par
gestes au milieu de ces oiseaux, sur-
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Frégates (Fregala aquila Linné) : le mile
avec sa poche gulaire, la femelle au nid,
(D’aprés un pastel de I'auteur.)



tout lorsqu’ils jonchent le sol en cou-
vant leurs ceufs sur des kilométres.
Les ceufs tachetés de roux se touchent
presque et rien n’est plus facile que
d’en ramasser des caisses. Ils sont
d’ailleurs délicieux et pour mon
compte, je les préfére a ceux de
poules. La saison des kavekas est
celle des omelettes, crépes et gateaux
de toutes sortes.

Malgré toutes ces chasses et ces
ripailles d’ceufs, les oiseaux de Christ-
mas sont plus nombreux qu’il y a
une dizaine d’années.

Etat actuel des plantations
et installations diverses

Depuis ces (uinze derni¢res an-
nées, sous la haute direction du
R. P. Rougier, tous les meilleurs ter-
rains de I'ile ont été plantés en coco-
tiers. Rien n’a été fait au hasard et
le choix des terrains fut étudié judi-
cieusement. Le jalonnage pratiqué
avec méthode, en lignes bien droites
et paralléles, d'une longueur de plu-
sieurs kilométres pour certains blocs
qui comptent plus de cinquante mille
pieds, a donné a ces plantations une
grande tenue qui se révele déja
dans les jeunes cocoteraies, mais qui
est surtout imposante chez les plus
vieilles. Je ne connais rien de plus
majestueux que ces immenses pers-
pectives d’arbres dont on apercoit
les futs a perte de vue, se balancant
mollement sous le poids de leurs
larges feuilles et de leurs grappes de
fruits.

Les premiéres qui sont maintenant
en plein rendement nécessitent un
débroussage soigné et conservent,
grice & ce travail, une apparence de
propreté trés nette.

Tous ces blocs sont sillonnés de
routes bien tracées, ou les camions
circulent facilement six fois par an
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avec leurs équipes de « nulleurs » ou
ramasseurs de cocos. (e sont tous des
indigenes Polynésiens, types remar-
quables comme anatomie, souplesse
et aptitude au travail. Ils sont a la
tache, chaque équipe suivant tou-
jours les mémes lignes, ramassant
les cocos en tas, les fendant d’un
coup de hache pour en retirer ensuite
le coprah, & Il’aide d'un couteau
spécial.

Le coprah une fois mis en sacs est
conduit aux séchoirs situés en deux
endroits de I'ile ou se trouvent les
quais d’embarquement. Il y est ex-
posé au soleil pendant deux ou trois
jours, puis rentré dans un immense
hangar en ciment armé relié direc-
tement par voie Decauville au warf
de chargement. Quatre fois par an,
le schooner mixte appartenant a la
compagnie conduit ce coprah a4 San
Francisco, avec les autres produits
de l'ile, nacres, corail, trépangs et
ailerons de requins.

A proximité des hangars et séchoirs
se trouve le camp principal avec les
maisons du gouverneur et des mana-
gers, I'installation spéciale de prépa-
ration des requins et trépangs ; le
magasin et bureau du comptable, le
garage des autos et camions et les
ateliers de mécanique, forge et char-
pente. Un peu plus loin le campement
des indigénes avec une chapelle rus-
tique en feuilles de cocotier.

Toutes les habitations sont en bois
recouvertes en tole galvanisée ou en
fibro-ciment avec une vérandah tout
autour et de grandes ouvertures pour
laisser pénétrer partout la brise qui
souffle continuellement ; elles ont
presque toutes leur citerne, une cui-
sine indépendante et une salle de
bain, les travailleurs ayant la bonne
habitude de se laver et de se rechan-
ger chaque soir & la rentrée du tra-
vail. D’autres camps semblables sont
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installés & proximité des principaux
centres de plantations.

On trouve dans le magasin toutes
les marchandises désirables, depuis
le beeuf salé
de Nouvelle
Zélande jus-
qu'aux fan-
freluches de
la derniére
mode de San
Francisco.

La journée
de travail
commence
avec le lever
du soleil et
se termine

une fois la
tache faite.
Repos com-

plet le same-
di soir et Ie
dimanche. Ce
jour-la des
priéres sont
dites par les
catéchistes
indigénes ca-
tholiques et protestants, une inspec-
tion de propreté est faite par le ma-
nager et ensuite c’est le régne de la
musique, de la danse et des chants
jusque treés tard dans la nuit. Les dif-
férents groupes organisent des cheeurs
d’ensemble o1 les voix aiguésdes « va-

Séchoirs 4 coprah & Motu-Manu (ile Christmas).
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hinés » sont accompagnées des gui-
tares et accordéons mélés aux voix
graves des hommes. C’est dans la
nuit calme et sereine des tropiques
d’une sauva-
ge ct ¢étrange
beauté.

Pour sa
part, le ma-
nager pcut
s’évader de
son ile quand
il le désire
grace & son
poste de 'I.
S. Iy a par-
tir de cing
heures du soir
les auditions
de Nouvelle
Zélande ctde
I’Amérique
du Nord s’en-
tendent par-
faitement
bien, la po-
sition de
Christmas
étant unique
pour la réception des ondes, mais
les jazz negro-yankees et les chorus
néozélandais ne valent pas ces belles
harmonies sauvages et, d'ailleurs, a
(uoi bon cntendre les lamentations
des pays « civilisés », sur la crise etle
chomage ?

Cliché H. Perrey.



