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I’HEURE FRANCAISE DANS LE PACIFIQUE

par Roger HEIM

Membre de UInstitut,
Directeur du Muséum National d’Histoire Naturelle.

Voici donc cent ans qu’lsidore Geoffroy Saint-Hi-
laire fondait la Société Nationale d’Acclimatation dont
la célébration nous réunit aujourd’hui. A la définition
de cette Société, par un paradoxe de vérité, vous avez
ajouté par la suite cette désignation de « protection de
la Nature », issue en partie des dangers auxquels conduit
de plus en plus l'inquiétante montée des introductions
de plantes et d’animaux, parfois utile mais qui bouleverse
- souvent aussi les équilibres naturels et prépare des ca-
tastrophes économiques. Car les temps ont changé, depuis
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire. Si bien que sous son
appellation actuelle, « acclimatation et protection de la
Nature », vous couvrez causes et conséquences, dangers et
remedes, et, j'ajouterai, a la fois les remords irrespon-
sables nés de quelques injustes, imprévisibles et toutes
récentes conséquences de votre passé d’acclimatation et
les raisons de fierté auxquelles votre action de protec-
tion vous associe mieux que jamais.

Il y a cent ans, votre Société naissait des découver-
tes réalisées par les grands naturalistes-voyageurs du
Muséum, qui, sans cesse, rapportaient des territoires
lointains, végétaux, animaux, minéraux, utiles ou spec-
taculaires. Ainsi est-elle issue d’'un mouvement d’intérét
auquel le Muséum était intimement lié. Depuis, les rap-
ports entre votre trés vivante Société et notre grande
institution nationale sont restés constamment marqués
de la plus intime cordialité, et, sur ce théme, c’est un
anniversaire commun qu’en ce jour, vous et nous, tou-
jours associés, célébrons. Alors, sur la surface du globe,
bien des terres vierges subsistaient. La forét équato-
riale s’enfermait entre les barreaux que constituait le
réseau serré de ses lianes. L’océan glissait sur ses abi-
mes inexplorés. Le naturaliste enthousiaste se proster-
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nait devant les formes vivantes les plus imprévues.
L’Afrique était enveloppée dans son mystere ; ’Ama-
zonie dans I'hostilité de ses Indiens farouches. Le Japon
était une ile close ; le Thibet une muraille inaccessible ;
le Hoggar un mirage ; le Tchad une légende.

Sous l’angle de la Nature qui nous réunit, selon
I’optique a laquelle la conscience de notre nationalité nous
oblige, faisons aujourd’hui le point, en atterrissant sur
Pun des larges secteurs du monde. Ou en sommes-nous
depuis un siécle ? Quel chemin la Nature a-t-elle par-
couru sur cette carte depuis Isidore Geoffroy Saint-Hi-
laire ? Le naturaliste peut-il rester indifférent aujour-
d’hui aux prolongements essentiels d’ordre économique
ou culturel que soulévent la contemplation de la couver-
ture végétale, ses richesses subsistantes, la faune qu’elle
recele et ce dont elle a été frustrée, sans excepter, pour
élever le débat, la nature méme des populations qui l'oc-
cupent, leurs instincts, leurs tendances, et finalement la
résonance que notre propre civilisation y découvre ?

Un séjour sur les rivages de I’Océan Indien, deux
voyages dans le Pacifique, m’ont appris que le destin du
monde se jouait dans le creuset d’ou le monde est sorti.
L’opinion francaise mérite peut-étre d’étre éclairée a cet
égard. Car, de méme que I'universalité de la nature exige
le concours des formes de vie, des faunes et des végéta-
tions d’Extréme-Orient, de Mélanésie, d’Océanie et d’Aus-
tralie, sans lesquelles la parure terrestre serait pauvre,
de méme il ne serait pas possible de parler d’une civili-
sation, d’une influence, d’un rayonnement, donc d’une
culture universelle, en renoncant a nos intéréts et a notre
présence dans le Pacifique. A cette double démonstra-
tion, je voudrais m’appliquer dans cette bréve interven-
tion.

La Nouvelle Zélande, d’abord : elle apparait comme
un immense musée des grands spectacles de la Nature
terrestre. Aucun n’y manque. Ni les lacs glaciaires qui
évoquent ceux des Alpes italiennes, ni les fjords pro-
fonds qui rappellent ceux de Norvege, ni les glaciers
immaculés qui semblent écrasés de leur plénitude, ni les
sources sulfureuses de Rotorua, ni le Ngaurohe en érup-
tion bavant ses visqueuses coulées de lave. Rien n’y
manque de ce qu'on trouvera ailleurs de plus spectacu-
laire, de plus grandiose, de plus saisissant, de plus féeri-
que, de plus irréel. Rien n’y manque du décor, mais pour
la vie c’est autre chose.
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La silencieuse bataille des plantes s’est livrée au-
trefois sur ce territoire entre trois armées végétales
les endémiques, attachées au sol de leur naissance —
Celmisias, Raoulias —, puis celles venues du Nord et qui
portaient en elles la marque de leur origine tropicale —
le Kauri, immense conifére producteur d’une fort belle
résine, les fougeres arborescentes, les orchidées, les plan-
tes de mangrove —, enfin celles venues du Sud, propres
a un climat plus froid, comme les hétres austraux et les
fuchsias.

Ainsi subsistaient les deux Iles, livrées a la lutte
entre les espéces naturelles, jusqu’aux jours ou les pré-
décesseurs immeédiats des Maoris, au voisinage du 10¢
siécle, y débarquaient venant des Iles Hawai. Ils n’al-
laient pas tarder a exterminer les derniers oiseaux
géants, les Dinornis. Aux apres luttes dont les espéces
végétales et animales étaient I’enjeu s’ajoutérent ainsi
celles dont les conquérants polynésiens devenaient les
acteurs.

En 1642, le Hollandais Tasman atteignait, venant
d’Europe, et pour la premiére fois, la terre néo-zélan-
daise. Désormais, ’homme blanc entrait dans la place.
11 la pénétra vite.

L’un des rares milieux naturels dont l’originalité
reste intacte nous est apporté par les foréts de hétres
austraux, les Nothofagus. Leurs fits rectilignes dessi-
nent parfois des volites somptueuses comparables par
Pampleur de leurs arcades aux plus belles futaies de chez
nous. Ce sont ces profondeurs ou regnent le silence et le
mystére que j’ai parcourues dans I’'Ile du Sud de la Nou-
velle-Zélande, au long du Diamond Lake, en ces lieux
qui portent le nom de Paradise. Magnificence des mats,
frétillements du feuillage, lumiere obscure, d’un vert fil-
trant, qui ne vient que d’en haut, chantier de troncs
morts sur le sol. L’essence est pure, les herbes rares.
Des compagnons ailés suivent vos pas, les précédent, vous
enveloppent de leurs frolement ouatés comme des chau-
ves-souris indiscrétes, et finissent par se poser sur votre
main comme si vous étiez Gulliver : ce sont les robins
noirs, sortes de gobe-mouches propres a I'Ile du Sud de la
Nouvelle-Zélande, gardiens apprivoisés de ces lieux de Na-
ture, les seuls que I'Homme respecte encore comme un
temple.

Car, ailleurs, anachronique, la nature vivante rap-
proche les peupliers et les saules des Dicksonia et des
Agathis. Les vaches viennent s’assoupir a I'ombre des
fougeres arborescentes. Ouvert a l’invasion, le pays est
pénétré de plus en plus par la banalité. Elle s’y étend
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comme un chancre, poussant a la conquéte du sol et du
beau ces trois silhouettes redoutables : 'homme, le lapin,
la graminée.

Quant aux Néo-Zélandais, beaucoup gardent le sou-
venir des terres d’Artois ou bien des leurs sont tombés.
La France est pure dans leur ceeur, et nos Alliances fran-
caises de Christchurch et de Wellington y maintiennent
notre souffle. Une socialisation trés poussée a abouti a
une uniformisation obsédante pour le Francais, & une
concentration de I’esprit vers le souci pratique, dont quel-
ques hommes de valeur s’échappent, dont une jeunesse
studieuse désire se libérer quelque peu. Il lui convient
d’ouvrir les fenétres. Certes, Cambridge, Oxford et Lon-
dres les y incitent. Mais un contact avec notre littérature,
nos philosophes, nos romanciers, nos scientifiques, nos
ingénieurs, nos médecins est réalisable pour le plus grand
bien de notre amitié réciproque et pour celui de I’Entente
Cordiale. Car la plate-forme de la culture francaise existe;
pas loin. J’y reviendrai.

L’Australie est en face, s’opposant a la Nouvelle-
Zélande autant que peuvent s’opposer I’Espagne et le
Portugal, la Chine et le Japon. Deux terres, mais aussi
deux faunes, deux flores, deux peuples et encore deux
mentalités, deux régimes, qui n’ont que si peu de com-
mun.

L’Australie m’a conquis. Les fibres les plus cachées
du naturaliste y ont résonné avec une amplitude d’autre
part jamais atteinte. Je n’y ai rien découvert qui me
rappelat d’autres spectacles, vus ailleurs. Silhouettes ani-
males, couleurs florales, aspects de végétation, tonalités
et profil des montagnes, ampleur des horizons, teintes
des arbres, tout y est australien, rien ne s’y montre
banal.

La variété extréme des climats, des sols et de la vie
n’enserre dans ses gammes rien qui fasse véritablement
penser a d’autres contrées. Contrairement & ce qui nous
attendait en Nouvelle-Zélande dont I’anachronisme natu-
rel rapproche les plus précieuses visions susceptibles
d’étre découvertes aux quatre coins du monde, en Aus-
tralie il n’y a place pour aucun lieu commun. La vie est
pleine de diversité dont I’analyse découvre l'originalité
profonde. La Grande Barriére est plus somptueuse que
tous les autres récifs de coraux ; les Montagnes Bleues
ne rappellent aucune autre chaine, les foréts d’eucalyp-
tus — dont certains dépassent 110 metres de haut — y
forment un monde de parfums et de silhouettes. En peu
d’heures, on passe, au méme lieu, du désert apparent a
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la floraison des Cassia, des immortelles qu’une ondée a
fait éclore. Le désert, avec ses énigmes, ses inconnues,
ses contrastes, sa vie préte & sourdre, dans lequel I’ob-
servateur perspicace découvre constamment le mouve-
ment, le désert y revit mieux qu’ailleurs, avec ses riches-
ses explosives. Une jungle tropicale y subsiste au Nord-
Est, hostile, avec ses troncs immenses, le réseau de ses
lianes, ses orchidées et ses cycas. Une mangrove s’est
étalée au long de la cote. Une flore alpine a pris posses-
sion des montagnes. La faune ? Son originalité a suffi
pour faire de I’Australie un continent. Elle posséde ses
marsupiaux et ses mammiféres, ses tortues et ses ser-
pents, ses multiples 1ézards, ses propres termites, ses four-
mis monstrueuses qui cisaillent de leur pince la chair de
I'imprudent, et combien d’autres insectes ! Kangourous
et wallabies, écureuils, rats et souris a poche, opossums,
numbats et wombats, étonnants koalas, bandicoots, loup
et démon de Tasmanie, dingo ou chien des prairies,
échidnés et ornithorynque, dipneuste et oiseaux-lyres,
quelle profusion, quelle richesse, quelle diversité !

Deux visions essentielles que nous avons déja décou-
vertes en Nouvelle-Zélande, les deux seuls points com-
muns qui, par hasard, rapprochent les deux pays si dif-
férents dans leur essence : le mouton et le lapin. Le
lapin -! C’est une bien curieuse histoire.

Le jour de Noél 1859, une cargaison de 24 lapins
d’Europe débarquait a Melbourne. 30 ans plus tard, aprés
une pullulation dont la soudaineté reste une €nigme,
était édictée la premiére loi pour sa destruction. Piéges,
poisons, clétures, rien n’y fit. Leur multiplication astro-
nomique a entrainé des mesures de lutte dont I’ampleur
fut gigantesque. Les deux tiers de la partie méridionale
du continent australien furent envahis. Des millions de
livres sterling ont été dépensés, des centaines de milliers
de kilomeétres de clotures dressés, des centaines de mil-
lions de lapins détruits. Et leur croissance continuait.
Récoltes, paturages, subirent d’énormes dégats : le sol,
miné par l'effet des terriers, se délitait, glissait le long
des pentes. L’érosion, progressant comme un chancre,
transformait 'aspect du pays, nivelait les collines. On a
voulu lutter contre l’animal par ses ennemis : furets,
hermines, belettes ont été introduits ; et ces animaux se
sont attaqués non aux lapins mais aux oiseaux et petits
mammiféres utiles. Si bien que le remeéde tenté a accé-
1éré plutot la catastrophe. On peut dire que plus du quart
des possibilités économiques de 1’Australie ont été ré-
duites du fait du lapin.
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Petites causes, grands effets. Les équilibres de la
Nature sont a la merci d’'une chiquenaude.

Mais attendons. La myxomatose a fini par se pro-
pager, expérimentalement introduite, et elle a eu raison
du lapin, du moins : presque. Car quelques lapins se sont
montrés réfractaires. Et ils ont formé la souche puis-
sante a partir de laquelle le cycle se renouera, aggravé
par Papport d’animaux résistants, et peut-étre invinci-
bles. La grande loi des acclimatations reprend ses droits
dont la Nature souvent, ’Homme parfois, font les frais.

b 3
5ok

La Nouvelle-Calédonie est comme un coin de France
parti a4 la dérive dans le Pacifique, enserrée désormais
entre le chapelet de ses iles, piquetées de cocotiers en jets
d’eau et d’Araucarias en arétes de poissons, et ses bar-
rieres de coraux au sein desquelles j’ai pu contempler la
plus fantastique farandole de poissons multicolores.

Ailleurs, quelques beaux restes d’une nature sacca-
gée. Dans ses foréts dévastées par les coupeurs de bois,
la Nouvelle-Calédonie souffre de ce mal que I’homme
transmet, et dont les phases successives s’appellent défo-
restation, érosion, désertification, et pour terminer, déser-
tion.

Cependant, ca et la dans I'lle, quelques lambeauix
de sylve profonde subsistent.

C’est dans la forét primitive du Mont Mou, qui cons-
titue 'un d’eux, que je suis allé plusieurs nuits a la
recherche des champignons luminescents dont plusieurs
collecteurs ont écrit qu’ils illuminaient parfois la brousse,
quand la saison est favorable.

Il n’y avait pas de lune. L’obscurité ne laissait sur-
vivre aucun repére. Mais le guide connaissait, semblait-
il, chaque ressaut de terrain, chaque tronc d’arbre, chaque
rocher. On le suivait en silence, I’eeil cherchant dans le som-
bre opaque un scintillement espéré. Dés qu’on se fit habi-
tué au noir profond de la futaie qui ne laissait filtrer le
scintillement d’aucune constellation, on commenca & remar-
quer quelques vagues reflets, une sorte d’ectoplasme cha-
toyant couleur de phosphore, aux contours flous et estom-
pés. La lampe électrique braquée mit en évidence une bran-
che tombée, sans aucun doute enveloppée de bactéries
luminescentes. Plus loin, une lumiére discontinue scin-
tillait et s’éteignait alternativement ; et le feu lumineux
permit de l'attribuer 4 une chenille, dont I’extrémité
postérieure portait son fanion. Puis, toujours. bleu-vert,
mais incertaine, falote, dessinant un contour fongique,
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la lumiére imprégnant tout le corps d’un mycéne a révélé
une premieére découverte. Exercé, I'eeil acquiert son assu-
rance. Il saura désormais deviner Palternatif qui vient
de I'insecte et le continu qui appartient au végétal.

Mais puisque nous parlons de clarté, ne convient-il
pas de s’étonner de la maigre source lumineuse répan-
due par le phare de la culture francaise que devrait étre
Nouméa ? Un effort puissant, entrepris avec l'aide de
compétences indiscutées, soucieuses non pas de leurs pro-
fits personnels, mais bien de la noblesse de leur tache,
devrait étre associé a une ceuvre de durée, & une créa-
tion définitive. Faire de Nouméa ce que Honolulu est
devenu aux Hawai pour les Américains. Le grand bas-
tion culturel de la France dans le Pacifique Sud. Ce n’est
qu’une question de choix et de volonté : la volonté des
hommes qu’on aurait choisis.

Malheureusement, ici encore, les rivalités person-
nelles et politiques locales et I'incompréhension des es-
prits chaque fois que les soucis d’ordre économique ne
sont plus exclusifs, ont fait échouer la construction d’une
premiére étape. Faut-il y revenir ? N’est-il pas temps
de prouver le bien fondé de la suggestion qui, reprenant
celle de Georges Mandel, voulait, il y a quatre années,
créer a Nouméa un tremplin de l'influence francaise
dans le Pacifique sud ? Un grand college ouvert aux jeu-
nes étrangers, venus de Nouvelle-Zélande, d’Australie,
d’Indonésie ou d’ailleurs, ou philosophie, langue, littéra-
ture, science, et esprit francais eussent été enseignés,
prodigués, dispensés ? Ceux qui ont provoqué l’avorte-
ment de cette espérance ne portent-ils pas une sévére
responsabilité ? Les Francais seraient-ils devenus incor-
rigibles chaque fois que l'intérét général du pays ne
rencontre pas exactement le souci de leurs propres préoc-
cupations ?

Je consulte mon carnet de voyage : 30 janvier 1949.
Timor, retour de Nouméa.

... Maintenant nous survolons Timor, apres I'Ile Flo-
rés et ses volcans. De temps en temps, au travers des
nuages, brusquement, une vision nette s’impose avant
de redisparaitre comme sous l'effet d’un couperet : ce
sont les iles atolliennes, rondes, sombres, bordées d’une
frange d’un vert bleu étincelant qui dessine sa roue sur
la mer bleu de roi. Symphonie de bleus : le ciel, I'océan,
les coraux. Je ne puis entiérement réaliser que je sur-
vole ainsi, en une fois, que je saisis en un déclic, tant de
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lieux qu'ont aimés tant de voyageurs, qu’ont parcourus
a la voile, & pied, a petites et dures journées, tous ceux
qu’une injustice a frustrés de cette vision des dieux. Mais
voici qu’un spectacle fantastique surgit sous mes yeux.
Tout en bas, posée sur une mer d’huile, la céte de Timor,
faite de criques hémicirculaires se succédant comme les
crans d’une scie. Derriére, de fantasques panaches de
nuages blancs semblant d’immenses ilots de vapeur. Au-
dessus d’eux, des nuages plats et paralleles comme les
strates bien réguliéres d’une coupe géologique. Entre
les uns et les autres, des peluches qui courent vite, se
projetant en cscarbilles ouatées. Et brusquement unc
sorte d’abime sombre qui se creuse entre les voiites vapo-
reuses du ciel d’en bas ; j’ai juste le temps de deviner la
masse noiratre d’un des volcans de Timor. Le couperet
a nouveau s’est refermé derriére nous a tout jamais.

s
g

L’Inde... Le delta du Gange, immensité limoneuse
d’ou surgissent une infinité de villages comme autant
d’ilots flottants, que seules relient entre eux des lignes
ténues, droites et claires, chemins comme posés sur l’eau.
L’Inde. Une buée rose enveloppe les cultures, leurs car-
rés multiples, les tracés rectilignes des routes, les sinuo-
sités des fleuves, les touches plus sombres des villages
ceinturés d’arbres. Mais ou donc est la jungle ? Un pays
ou chaque pouce est controlé par ’homme, ou il ne sem-
ble rester place pour aucune vie sauvage, une sorte de
Beauce infinie que rayent en tous sens des fleuves régu-
liers et tranquilles, aux eaux lourdes et ternes.

Sur cette étendue pese I’effroyable et insoluble pro-
bléeme de la surpopulation. Chaque année 3 millions et
demi d’individus s’ajoutent aux autres, grossissant de
40 millions en 10 ans l'inquiétant relevé. Progrés de
I’hygiéne. Face a cette angoisse, 140 millions de boeufs,
50 millions de chevaux, autant de moutons et de buffles,
mal nourris, abandonnés a4 une vie errante. Bien mieux,
la religion interdit de tuer les vaches. Ajoutez 50 mil-
lions de singes que I'Inde hospitalise, et qui, eux, mieux
que les Hindous, savent ou et comment découvrir leur
pitance. L’O. N. U. et I’Unesco trouvent inscrit dans
catte breve statistique le theme prioritaire qui devrait
animer leurs débats.

Ainsi I'avenir de I'Inde est attaché a la solution d’an-
goissants problémes, liés entre eux dans un méme drame.
Appauvrissement progressif des sols, ultimes défriche-
ments face & une population sans cesse croissante et aux
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raisons, sans cesse plus évidentes, de son état sanitaire
et de sa longévité.

Avons-nous une place a développer, sur le plan cul-
turel, dans cet immense pays ou une élite intellectuelle,
imprégnée de ’'influence anglaise, ne détesterait pas s’ou-
vrir aussi quelque peu a la culture francaise ? Notre
attachement sentimental aux vieux comptoirs de I’'Inde
suffit-il & expliquer la position prise par notre pays a
propos du sort de ces enclaves ? Un loyal échange de
celles-ci contre la fondation d’une Université francaise
a New-Delhi n’aurait-il point servi les intéréts supérieurs
du pays et de notre rayonnement? L’aboutissement de cette
histoire de prestige ne s’identifiera-t-il point pour nous
a tout perdre ? La défense des intéréts clandestins de
quelques individus vaut-elle, une fois encore, de comprc-
mettre l'intérét supérieur du pays, j’entends de son ave-
nir ?

En Indochine, nous étions, le Professeur Théodore
Monod et moi-méme, il y a peu de mois. Nous étions
vos hotes, M. le Ministre, et nous en gardons le souve-
nir ému. Nhatrang était le but principal de notre escale,
sur la route des Philippines ou nous attendaient les dis-
cussions du 8™ Congrés Scientifique du Pacifique.

Nhatrang. Une douceur ineffable de I’atmosphére.
Une quiétude souveraine. Le ciel, le soleil, la langue de
sable qui clot la mer. Un vent léger qui grise.

A droite, I'Institut Océanographique, création fran-
caise que fonda Krempf, qu’illustra Chevey; sur laquelle
I’Académie des Sciences exerce son patronage attentif,
et dont le sort dépend de l'efficacité de notre habileté et
du maintien de I’amitié franco-vietnamienne.

A gauche, I'Institut Pasteur, qu’un grand Francais,
Yersin, le découvreur du bacille de la peste, celui qui
introduisit le quinquina en Indochine, édifia avec une
poignée de piastres, quelques charretées de planches et
une provision inépuisable de volonté.

Devant nous, au dela du cordon de dunes, une baie
accueillante sur laquelle flotte une brise méditerranéenne
sous un ciel de Cannes. Plus loin, les iles, cernées de
roches a pic, qu’agrémente l'incessant manege des vagues
roulant sur les récifs de madrépores.

*
e

Cette nuit, les Viet-Minh ont détruit le mirador, &
I’entrée du village, sur la cote qui le domine, massacré
quatre hommes et enlevé les autres.
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Un mois plus tard, dans I’'Ile Luzon, aux Philip-
pines, je redescendais de Eontok par la route qui suit
les gorges de Baguio vers la plaine littorale et vers Ma-
nille, imprégné du souvenir étonnant des riziéres en ter-
rasses s’étageant a linfini, sur lesquelles depuis 2.000
ans, au méme lieu, les Indiens Igorots jettent les semen-
ces de leur nourriture. Seul vestige immuable dans un
pays que les Philippins ont peu a peu dévasté, dont les
grands barrages hydroélectriques anéantiront les dernie-
res traces, laissant les sols nus glisser au long des pentes
vers l’érosion définitive. Les Philippins pourront lire a
la lumieére électrique les journaux de Chicago, mais ils
n’auront plus d’ombre sous les arbres pour dormir.

Le chemin, courbé parfois dans une inflexion ver-
tigineuse, aupres de I’abime vers lequel s’effritaient de
larges coulées de terre, bordé de quelques pins au garde
a vous, d’Alstromia aux feuilles énormes mimant celles
des Cecropia, de rares cordylines et des derniers Adeno-
carpus, cotoyait le talus abrupt couvert de mousses
et d’hépatiques parmi lesquelles les népenthes ouvraient
la gueule de leurs pieges et les lycopodes rampaient a la
maraude. Ca et la, des parterres d’intruses, venues de
loin, de Tithonia aux feuilles variées, aux fleurs jaunes
comme celles des hélianthes, me rappelaient que les popu-
lations végétales sont soumises, elles aussi, & la loi de la
guerre et de I'invasion. Au détour de la route, parfois se
révélait dans le ciel la cime du Mont Sant Thomas, dont
j’avais, peu de jours auparavant, gravi les pentes jus-
qu’au sommet. Sur les taches des boquetaux culminants
passait le voile des nuages chassés par les vents accou-
rus du large, car le Pacifique était proche. Au-dessus
des taches arbustives et discontinues des Homalanthus
piquetant de leur ombrage les fortes pentes a la limite
des cultures, le maquis buissonneux, seule survivaice de
la forét native, s’enchevétrait, entamé par la montée des
pins envahisseurs. Riche d’une lecon toute récente, jc
reconstruisais I’ambiance de vie dont ces derniéres reli-
ques sylvestres étaient imprégnées, et je me répétais le
théme que j’avais tiré de la découverte, sous les tropi-
ques, mais a 2.500 metres d’altitude, des espéces végé-
tales correspondant a celles de nos propres montagnes.
Epines-vinettes, smilax, asters et campanules, ronces et
pigamons, renouées, lobélies et daphnés, se succédaient
ainsi dans le fouillis des chénes, auprés des fougeéres
arvorescentes, jusqu’au massif culminal de rhododendrons
fleuris d’énormes ccrolles rcses. Je revoyais les pentes
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presque verticales peuplées de cette végétation, terminale
a la fois dans l'espace et dans le temps. Combien d’an-
nées survivra-t-elle ? Combien de décades les hommes
laissent-ils encore a la pinede secondaire, qui sera dé-
truite avant d’avoir remplacé celle dont le déclin avait
causé sa venue ?

Bientot nous étions dépassés par des camions, qui,
I'un derriere I'autre, en longues files, dévalaient la route
Kennon, chargés de jeunes pins de 5 & 10 ans. L’homme
se dépéchait de devancer l'inévitable.

Mais il me reste a achever ce voyage par le Japon.

J’ai foulé dans le jardin de mousses preés de Kyoto
le parterre compact et sans faille des polytrics et des
frullanies. J’ai vu, au long du lac d’Hakone, a travers
les piliers de cryptomerias, le chapeau neigeux du Fuji.
J’ai pénétré a Nara dans le sanctuaire de Todai-ji ou
régne le grand Bouddha. J’ai caressé I’échine des cerfs
sacrés dans la forét de Kasuga. J’ai vu, la nuit, illumi-
nés, les étages de la pagode de Sarusawa se reflétant dans
I’eau noire du lac. J’ai entendu dans le palais de Nijo le
chant du rossignol sourdre des lattes du plancher qui
crissaient sous mes pieds nus, prés des fresques inimi-
tables cernant les salles du conseil, avec leurs hérons
blancs et les troncs noueux de leurs pins. J’ai pu admi-
rer les riziéres serrées entre les murailles boisées ou l'ar-
bre reste le maitre, car l’intelligence des Japonais a
compris que leur survie ne pouvait se passer de la forét.
J’ai pénétré dans les jardins minuscules que leur géniale
supercherie a transformés en parcs immenses et sans
dimensions.

Mais j’ai entendu aussi, partout, mes collégues japo-
nais me rappeler les raisons, plus que jamais profondes,
puissantes, d’'une amitié que tout explique. Méme imagi-
nation intimement meélée au sens pratique, mémes im-
pulsions créatrices d’art, et parfois des pires aventures
collectives. Méme souci du labeur: Mémes difficultés pour
la classe moyenne. Méme résistance de I’élite & la vague
médiocratique qui voudrait emporter la jeunesse vers les
ersatz de l'esprit. Méme détermination & maintenir les
valeurs exceptionnelles de leur génie et de leur morale.
Similitude bien sir. Les laboratoires japonais manquent
de crédits, comme les nétres, mais I’atmosphére y vibre
d’activité. Les amphithéatres des Facultés ne sont pas
mieux chauffés que ceux du Muséum. On utilise les appa-
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reils jusqu’a la limite de fonctionnement. Les techniciens
bricolent selon des astuces que nous appelons systeme D
— qui porte un nom en japonais.

Mais quelle curiosité constamment en éveil, quelle
richesse de vie, de réflexion, quel charme dans l’accueil,
quelle patience, quelle gentillesse ! Parfois aussi, avec
quelle assurance, avec quel accent, j’ai entendu les per-
sonnalités les plus indiscutées de la science et de l'art
me répéter, et non de seul a seul, combien le Japon se
sent proche par ’esprit d’un pays ou les noms de Braque,
de Matisse, de Jules Romains, de Claudel bien sir, de
Debussy et de Ravel, et déja de nos hommes de science
et de nos médecins, de nos ingénieurs, sont mieux connus
méme que les renommées du leur. Quelle propension a
acquérir ce qui leur plait en nous !

Je n’ai point de loisir aujourd’hui pour apporter ici
des exemples d’un élan dont la source vient d’une vague
renouvelée de libéralisme et d’un geste profond de défense
pour le maintien de l’esprit.

Je ne citerai qu’un trait, parmi mes souvenirs. Ce-
lui, fort émouvant, que je garde de cette soirée de Nagoya
ou je fus recu, entouré de quelques savants de ’Univer-
sité, par un orchestre de seize jeunes violonistes de 7 a
8 ans qui ouvrirent une remarquable audition de musigue
classique — Bach et Vivaldi — par une Marseillaise ou
I'ame des deux peuples, bien faits pour se comprendre et
pour s’aimer, se confondait dans les accents, scandés de
volonté et d’espoirs, de 'hymne des libertés.

Le Pacifique ! 11 est semé de terres sur lesquelles
la France a des droits. De pays ou résonne sa langue. De
peuples qui sont imprégnés de sa culture et du désir
de la mieux connaitre. Nouméa, Tahiti, Borabora,Pnom-
penh, Hanoi, Saigon, Nhatrang, Luang Prabang !

Il faut avoir parcouru le monde pour mesurer I’igno-
rance, la mauvaise foi ou la sottise de ceux qui veulent
donner & la France des lecons de libéralisme, en agitant
devant nous, dans un reproche offensant, la banderole
déteinte du colonialisme. L’état colonial a été une phase
nécessaire et humaine dans I’évolution et dans les rap-
ports d’amitié entre certains peuples, 'action coloniale
une preuve et un symbole d’ou n’étaient exclus ni la curio-
sité, ni le courage, ni la générosité, ni I'amour, et son
vivant souvenir reste aujourd’hui une raison d’amitié
plus que de querelle. De méme que l’acclimatation bien
comprise a été un enrichissement ! D’ou sont venus I’hor-
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tensia et le chrysantheme, le pavot et le dahlia, sinon de
ces voyageurs que vos prédécesseurs, Messieurs, ont encou-
ragés a coloniser nos jardins pour le bonheur de nos yeux?
Nous aussi avons apporté ailleurs la richesse de notre
esprit et de notre cceur, de ncs écrits, de notre enseigne-
raent, de notre langue. Et nous nous sommes gardés de
jouer le role du lapin ou de la mauvaise herbe envahis-
sante, comme tant d’autres peuples, au long de I’histoire,
ont pu le faire ou le font. Que ceux-la qui prononcent
I’anathéme prennent a leur tour le baton du voyageur.
Car aujourd’hui que de grands peuples, comme les Japo-
nais et le Mexicain, qui ont résisté I’un et I’autre si digne-
ment aux dangers de captation, se tournent vers Ila
France, qu’ils lui offrent leur amitié, leur confiance et
leur espoir, que I’ame des peuples noirs d’Afrique peu a
peu se faconne & I'image de notre propre pensée, que les
Indous et les Indonésiens sentent que la culture francaise
peut apporter a leur civilisation la marque d’une richesse,
que seules dans quelques pays de prétendues élites trou-
vent un remeéde a leur propre ignorance dans les attaques
qu’elles nous livrent, voila qui nous confirme dans les
intéréts auxquels la survivance de notre pensée natio-
nale nous attache. Il n’en est pas de plus grave, de plus
essentiel, que celui que nous devons porter aux rivages
de I’Océan Pacifique ou le voyageur, le naturaliste et le
traducteur de la pensée francaise se retrouvent et se
rejoignent, face a des peuples dont certains sont a la
fois loin de nous par leurs mceurs et trés proches par leur
esprit. Que résolument la France comprenne, poursuive
et développe les nécessités et les moyens de son rayon-
nement dans cette partie du monde. Les Etats associés
d’Indochine en ont besoin autant que nous-mémes
avons besoin de l'amitié du Viet-Nam, du Laos et du
Cambodge. Le Japon le demande; I’'Indonésie le souhaite;
I'Inde l'espére. Le Pacifique est pour la France, pour
I’avenir de notre culture, c’est-a-dire de notre pensée,
c’est-a-dire de notre puissance, autrement dit pour notre
survivance, plus important que I’Amérique du Sud, plus
vital que I’Afrique, qui nous prolonge comme notre pro-
pre terre, mais ne tiendra jamais un role actif dans le
destin du monde. Celui-ci se joue et se jouera dans le
Pacifique. Ceux qui seront absents de cette aréne seront
condamnés. A nous de le comprendre. Et si nous savons
le comprendre, alors sera venu le moment pour les fos-
soyeurs de descendre dans la tombe qu’ils ont ouverte
pour nous.
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