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Les controverses sur le risque du sida chez les gays 
et la question de la normalisation de l’homosexualité

« Baiser sans capote, ça vous fait jouir ? » En 1999, 
ce slogan d’Act Up-Paris lors de la marche des fiertés 
lesbiennes gays bis et trans à Paris marque un tour-
nant dans les débats publics autour de la prévention 
du VIH/sida. Mais que traduit la colère des activistes ? 
Depuis plusieurs années, les observateurs de l’épidémie 
ont constaté que la norme de l’usage du préservatif, 
jusqu’alors indiscutable, s’érode. Les explications sont 
nombreuses : la lassitude face à la prévention, près de 
quinze ans après le début de l’épidémie ; l’optimisme 
face aux nouveaux traitements, disponibles depuis 1996, 
et qui entraînent une moindre vigilance face au VIH ; ou 
l’arrivée sur le marché sexuel d’une nouvelle génération 
qui n’a pas connu les ravages de l’épidémie. Une chose 
est sûre : la prévention du VIH/sida s’affirme comme un 
problème de santé publique (Girard, 2013).

Au-delà de la singularité de débats qui concernent 
avant tout les hommes gays, les controverses autour du 
risque du VIH éclairent des transformations plus pro-
fondes du gouvernement contemporain des sexualités 
minoritaires. Car les constats de santé publique mettent 
au défi les normes de prévention, qui placent au cœur 
des discours de prévention une figure de l’individu res-
ponsable et rationnel. Mais ces constats fragilisent éga-
lement l’idée d’une « communauté » homosexuelle et des 
normes qui la sous-tendraient.

Au commencement : le bareback

La question d’Act Up-Paris, en juin  1999, vise 
avant tout la communauté homosexuelle elle-même. Car 

depuis quelques années, un nouveau phénomène mino-
ritaire y a été identifié : le bareback. Le terme, emprunté 
à l’argot américain des États-Unis, désigne la revendi-
cation de pratiques sexuelles sans préservatif et, pour 
certains hommes, la revendication de la prise de risque. 
Catégorie polysémique et controversée, le bareback va 
cristalliser les débats autour de la prévention entre 1999 
et  2002 (Le Talec, 2007). Pour autant, l’émergence de 
ce phénomène ne doit pas masquer que les pratiques 
sexuelles sans préservatif ont toujours été rapportées, 
même au plus fort de l’épidémie. Cependant, ces com-
portements ont longtemps été considérés comme l’effet 
d’un relâchement ponctuel, ne remettant pas en question 
la norme du préservatif. Le bareback s’en différencie : il 
s’agit non seulement de pratiques régulières, mais en 
plus, celles-ci sont revendiquées, au nom du plaisir et de 
la liberté individuelle.

La controverse éclate entre les militants d’Act Up et 
deux écrivains séropositifs (Guillaume Dustan et Érik 
Rémès), qui racontent dans leurs romans leurs expé-
riences de sexe sans préservatif. Au cœur des débats, 
c’est la notion de responsabilité qui est en jeu. Pour les 
militants d’Act Up, la norme du préservatif fonde une 
communauté responsable et consciente d’elle-même 
(Broqua, 2006). Pour les écrivains « barebackers », la 
communauté de destin qu’est la séropositivité entraîne 
une réévaluation des consignes de prévention : étant 
déjà infectés, ils optent pour des rapports sans préser-
vatif avec d’autres hommes séropositifs. La responsa-
bilité sanitaire devient alors une question individuelle. 
S’agit-il de deux positions inconciliables ?
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Une controverse associative

Si les interpellations médiatiques d’Act Up-Paris 
ont contribué à poser les termes du problème, tous 
les acteurs de la lutte contre le VIH/sida ne partagent 
pas leur vision. Dès le début des années 2000, AIDES 
choisit ainsi de développer sa propre voie sur le sujet. Les 
intervenants de l’association font le constat, dans leurs 
actions de terrain auprès des gays, de la difficulté à faire 
passer un message uniquement centré sur le préservatif. 
Certains d’entre eux constatent également le décalage 
avec leurs propres pratiques. Un groupe de travail de 
l’association élabore donc une approche de « réduction 
des risques », fondée sur des techniques alternatives au 
préservatif (le retrait avant éjaculation, par exemple).

Dès lors, le conflit autour de la prévention se déplace 
sur le terrain associatif. Act Up-Paris accuse AIDES de 
légitimer les prises de risque. Et cette dernière reproche 
aux activistes leur point de vue purement « idéolo-
gique », oubliant la complexité des réalités vécues par les 
hommes gays. Entre les deux organismes, les tensions 
sont durables. Elles traduisent un rapport différent au 
« terrain », mais aussi une lecture divergente de ce qu’est 
(ou devrait être) la communauté homosexuelle. Pour 
Act Up, il s’agit d’une communauté politique, forgée 
dans la résistance face à l’homophobie et à l’épidémie. La 
remise en cause de la norme préventive est vécue comme 
une menace pour la cohésion du groupe. Pour AIDES, la 
prévention nécessite une approche plus « pragmatique », 
fondée sur la diversité des besoins. À travers la réduction 
des risques, l’association promeut une approche ration-
nelle et individuelle de la gestion du risque : anticiper, 
calculer, prévoir, etc.

La santé des gays

Les débats publics autour de la prévention 
connaissent une nouvelle inflexion dans la seconde 
moitié des années 2000. À partir de cette époque, 
des initiatives communautaires émergent pour ques-
tionner la focalisation de la prévention autour du VIH. 
Revendiquant une approche de santé globale (ou de santé 
gay), des militants remettent au goût du jour une lecture 
de la santé associant défense des droits humains, accès 
aux soins et vision positive de la sexualité (Jablonski et 
al., 2010). Bien que portées par des acteurs minoritaires 
dans le champ associatif, ces initiatives contribuent à 
renouveler les débats.

Au même moment, c’est sur le terrain biomédical 
que les changements se préparent. En affirmant publi-
quement les effets préventifs des traitements anti-rétro-
viraux, des médecins suisses défraient la chronique en 
2008. Leur raisonnement est simple : un patient séro-
positif, traité et dont la charge virale est indétectable, 
ne peut théoriquement plus transmettre le VIH. Cette 
annonce préfigure le déplacement durable des enjeux de 
prévention sur le terrain biomédical, non sans contro-
verses. Dans les années suivantes, l’idée de traiter pour 
prévenir prend forme et les hommes séronégatifs les plus 
à risque sont également visés par un traitement pré-
exposition pour le VIH.

La prévention du sida constitue un terrain d’ob-
servation unique des transformations de la place des 
homosexuels dans la société française. S’y expriment 
les tensions entre l’affirmation communautaire d’une 
sexualité minoritaire et les aspirations à la « normalité » 
du couple exprimées par certain-e-s homosexuel-le-s. 
On assiste également à la confrontation de différentes 
« entreprises de morale » visant à ordonner la sexualité 
des hommes gays. L’instabilité des normes commu-
nautaires explique cependant le caractère durablement 
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conflictuel de ces débats, dans un contexte de normali-
sation de l’homosexualité dans la société. Les discours 
mettent par ailleurs en jeu des formes d’injonction à la 
réflexivité individuelle, cohérentes avec les évolutions 
contemporaines de la santé publique. Dans ce contexte, 
la montée en puissance d’un paradigme biomédical de 
prévention illustre l’avènement d’une individualisation 
du rapport au risque. Mais s’y déroule dans le même 
temps le réinvestissement du monde médical dans la ges-
tion de la sexualité entre hommes. Plusieurs décennies 

après la dépsychiatrisation de l’homosexualité, les gays 
sont loin d’en avoir terminé avec l’objectivation médi-
cale de leurs comportements sexuels (Halperin, 2010). 
Si les frontières de la déviance se sont déplacées, la dési-
gnation des problèmes suit parfois les mêmes logiques.
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