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Sexualité, secrets et séropositivité : la difficulté de dire et de parler

L’analyse de trente entretiens approfondis menés 
auprès de femmes migrantes séropositives vivant en 
Suisse1 montre que la maladie conduit à un « nouvel ordre 
sexuel » (Wolton, 1974), qui ne peut être appréhendé en 
dehors des vulnérabilités qui touchent ces femmes : 
migration, genre, statut, etc. (Villani et al., à paraître). Si 
la maladie contraint de « faire avec », la capacité à mettre 
en place des stratégies dans la conduite du couple et de 
la sexualité passe par la liberté de dire ou de taire leur 
séropositivité. La communication autour du VIH/sida, et 
la gestion du secret – forme la plus courante de gestion de 
cette information –, est au centre de leur vie quotidienne, 
qu’elle soit sociale, familiale, relationnelle ou sexuelle.

Les mots qui désignent une maladie 
honteuse

Bien que l’expérience personnelle ait modifié leur 
vision de la maladie, toutes les femmes insistent sur 
l’usage, dans le langage courant, de termes dépréciatifs 
pour désigner le VIH/sida : « maladie sale », « maladie 
des prostituées » ou « maladie de la honte ». Ces repré-
sentations affectent les personnes atteintes du virus, 
sur lesquelles pèse le soupçon d’une morale douteuse et 
d’une sexualité non conforme aux attentes sociales. Face 
à ce stigmate, ces femmes « discréditables » préfèrent se 
taire, car révéler leur séropositivité – il s’agit toujours 
d’un coming out (Mellini, Godenzi et De Puy, 2004) 
– n’est jamais sans effets sur le couple et les relations 
sexuelles. De l’abandon aux diverses formes d’agression 
(physique, psychologique et morale), ces femmes que le 
contexte migratoire rend plus vulnérables (Dieleman, 

2008) s’exposent souvent à la violence des partenaires 
lorsque leur séropositivité est dévoilée (Pourette, 2008) 
alors qu’il est plus rare qu’elles obtiennent du soutien.

Communiquer sur le VIH, 
parler de sexualité

Si du point de vue sémantique, VIH et sexualité 
sont indissociables, il n’en reste pas moins que parler de 
VIH et de sexualité dans le couple constitue toujours une 
épreuve. Les femmes ont à gérer les sentiments de respon-
sabilité, parfois de culpabilité, à l’égard du partenaire, les 
peurs relatives à l’annonce de leur séropositivité ou le 
poids du secret. Au sein du couple, les formes de commu-
nication varient en fonction du statut des relations : sont 
distinguées les relations « passagères et pas sérieuses » de 
celles « affectives pouvant avoir un avenir ». Dans le cadre 
des premières, les femmes déclarent avoir des rapports 
sexuels protégés, et en ce sens elles estiment respecter le 
contrat de responsabilité qui leur incombe, le risque de 
transmission de l’infection étant selon elles écarté.

C’est des relations passagères, ce n’est pas du 
sérieux. Quand on se protège, on n’a pas besoin 
de parler. (Béatrice)

Les non-dits sur leur séropositivité s’inscrivent 
dès lors dans une stratégie de communication qui leur 
octroie le droit de vivre leur sexualité à l’instar d’autres 
femmes. Mais lorsque la relation s’installe dans la durée 
et se double d’un attachement affectif, la demande du 
partenaire désirant mettre fin à l’usage du préservatif 
place les femmes devant un choix cornélien. La révéla-
tion de la séropositivité risque de provoquer la rupture du 
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lien ; à l’inverse, le silence empêche une communication 
ouverte sur les plaisirs et les désirs sexuels réciproques.

J’ai un souci que quand je suis avec un copain, s’il 
commence à me parler du genre « on va arrêter 
d’utiliser le préservatif, on va faire le test du VIH », 
je deviens un peu distante et je dis non, parce que 
je préfère garder le secret pour moi. Ça m’empêche 
de m’épanouir […] je ne suis pas sûre qu’il soit 
sincère, je ne suis pas sûre de ses sentiments, je ne 
suis pas sûre qu’après il se taille et puis après ça 
devient une histoire qu’il racontera à une amie, un 
ami « elle a le VIH ». (Hélène)

Dans le cas où le partenaire est africain, il est fré-
quent que les femmes mettent fin à la relation, anticipant 
le rejet de ce dernier et craignant d’être stigmatisées par 
les membres de la communauté d’origine. Cette prise de 
distance est plus difficile si elles ont épousé un Européen 
ou un compatriote installé en Suisse qui leur a permis 
d’accéder à un statut juridique et socio-économique, car 
elles se sentent en position de débitrices (Pourette, 2008).

Lorsque la relation de couple se poursuit après la 
révélation de la maladie au partenaire, la difficulté de 
parler de celle-ci et des souffrances vécues érode la com-
munication liée à l’intimité, affectant la fréquence et la 
qualité des pratiques sexuelles.

Et ça, c’est un peu lourd, parce que j’aurais besoin 
peut-être d’un peu plus lui parler de ce que je vis. 
Il y a eu un détachement comme ça et ça nous a 
éloignés aussi parce qu’il n’a jamais partagé mes 
souffrances, mes peines, non. Pour revenir à la 
vie sexuelle, on a commencé à avoir une distance, 
entre nous et puis ça a continué comme ça et après 
il a quitté la chambre conjugale. (Mireille)

Si l’éducation sexuelle occidentale a libéré une 
parole autour de la sexualité et a généré une « commu-
nication positive » au sein du couple selon les approches 

modernes de la sexologie (Giami et De Colomby, 2001), 
dialoguer à propos de sexualité n’est toutefois pas 
commun à toutes les cultures et types d’éducation. Ne 
pas en parler pour des raisons culturelles ou liées au VIH 
vient en ce sens contredire les nouvelles normativités des 
conduites sexuelles (Bozon, 2009).

Quand le langage médical s’invite 
dans l’intimité

Avec la médicalisation de la sexualité, le vocabu-
laire technico-médical s’invite dans la grammaire com-
municationnelle de l’intimité. D’une part, on parle de 
« contamination », de « préservatif », de « responsabilité », 
de « risque » et de « prévention », termes qui inscrivent 
l’inter action verbale dans une neutralité dépourvue 
d’émotions : l’expression du désir est effacée, l’acte sexuel 
devient froid et mécanique dans sa description langa-
gière. Par le truchement du langage médical, la commu-
nication autour de la sexualité et de l’intimité acquiert 
un nouveau statut constitué de droits et d’obligations, et 
c’est justement ce savoir thérapeutique qui permet aux 
femmes d’envisager une vie sexuelle qu’elles considèrent 
comme « normale », incluant des relations sexuelles sans 
risque pour leurs partenaires et la possibilité d’enfanter 
sans transmettre le virus au bébé à naître. D’autre part, les 
représentants du monde médical, dépositaires du secret 
sur la séropositivité et avec qui les femmes entretiennent 
des liens affectifs forts (Poglia Mileti et al., en soumission) 
deviennent des interlocuteurs privilégiés avec lesquels 
elles abordent la difficulté de dire et de parler auprès des 
partenaires sexuels.
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