Sexualité médiatique chez Michel Houellebecq

Le sexe est partout dansl’'ceuvre de’écrivain francais
Michel Houellebecq. On peut méme dire que I'ensemble
de ses romans se livre & une réflexion sur la sexualité a
I'ére des médias. Ses personnages subissent durement
leur influence et souffrent de ne pouvoir correspondre,
pour réussir sexuellement, aux parameétres dominants.
D’une certaine maniére, ce sont tous des ratés amoureux,
a cause de leurs échecs sexuels, de leur manque d’atouts
pour concurrencer leurs rivaux sur le marché du sexe et
de ’amour. Extension du domaine de la lutte (1994) com-
mence ainsi avec un strip-tease raté. La fille était laide.

Dailleurs, ce livre réinvente ou reprend a sa fagon
le roman a thése, en soutenant que le sexe est un sys-
téme de hiérarchisation sociale. Pour «avoir du sexe»,
il faut avoir pour soi le prestige, la jeunesse, la beauté,
la richesse ou toute autre forme susceptible de créer
lattirance. Le contraire, C’est la faim. Et la fin. Il y a les
sans-sexe comme il y a les sans domicile fixe. C’est une
question de «capital ». En ce sens, Michel Houellebecq,
méme s’il n’a pas ’habitude de le dire ou de 'avouer, fait
écho aux idées de Pierre Bourdieu.

Les figures qu’il crée vivent dans une errance
urbaine, épuisées par la publicité, le culte du bonheur
a tout prix et de la performance sexuelle, en quéte de
ce quelles ne peuvent pas avoir. Le sexe, paradoxale-
ment, est juste & portée de la main. Mais C’est le sexe en
tant que marchandise, trouvable en certaines zones de
la ville, par téléphone ou virtuel. Lauteur croise, sans
avoir conscience (ou sans I'expliciter ?), Guy Debord et
Pierre Bourdieu: dans la société du spectacle, ou tout est
marchandise, il n’y a pas de sexe conquérant pour ceux
qui n'ont pas de «capital» pour se payer une séduction
- ou juste un petit peu d’argent de poche pour des com-
mandes bon marché.
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Des expressions a double sens

La littérature de Michel Houellebecq frole la
pornographie. L'écrivain navigue entre l'obsceéne, le
pornographique et la banalisation quotidienne de cer-
taines expressions a double sens. Extension du domaine
de la lutte (1994) et Les Particules élémentaires (1998)
abondent de gros mots. Ce sont des expressions apla-
ties par I'usage mais qui, imprimées dans des livres a
lambition littéraire, peuvent choquer. Pourtant, il n’y
a pas de gratuité dans cette profusion de gros mots. Il
s’agit de coller au langage réel, contemporain, «vrai»
et, en méme temps, d’affronter I’hypocrisie dominante
qui, tout en usant et abusant d’un langage cru, se cache
derriére une asepsie de convenance, rompue dés que les
formalités se taisent. Michel Houellebecq veut commu-
niquer. En ce sens, il est plus proche sociologiquement
parlant de Dominique Wolton.

Comme auteur, il n’a pas peur de la marchandisa-
tion de la littérature. Cependant, il vend ce qu’il a envie
de vendre, sans faire trop de concessions. Il produit
une tomographie d’une société qui semble obsédée par
la sexualité et qui n’a de cesse d’en parler. Lhomme de
I’ére des médias doit étre beau, performant sexuellement
parlant, «en avoir une grosse» et tomber le plus grand
nombre de partenaires possibles. Houellebecq dénonce
ce paradoxe: poussé a étre un tombeur, ce pauvre télé-
spectateur est condamné a souffrir dans la condition
passive de la contemplation.

Le sexe qui en vaut la peine n'est pas pour tout le
monde. Dans Extension du domaine de la lutte, le nar-
rateur n'essaie méme pas. Il sait que les minettes ne sont
pas pour lui. Il peut étre accusé de pessimisme, d’inac-
tion et d'un comportement dépressif. Son collegue
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Tisserand, au contraire, se jette a ’eau en permanence. I1
veut les belles filles, celles qui sont conformes aux stan-
dards médiatiques. Il échoue toujours. Le message est
clair: arrétons de psychologiser, il s’agit bel et bien d’une
question de société, sociologique. Pour Houellebecq, le
comble de la perversité du systéme consiste en ce qu’il
fixe des objectifs inatteignables, poursuivis inlassable-
ment, tout en faisant par ailleurs culpabiliser les indi-
vidus de ne pas y arriver, comme si ¢’était uniquement
de leur faute.

D’une langue 3 I'autre

Traduire Houellebecq - comme nous l'avons fait,
du francais vers le brésilien — implique de redoubler d’at-
tention. Par exemple, en francais, 'expression « sucer ma
queue » veut dire autre chose (« sucer ma bite ») qu'en por-
tugais du Brésil («sucer mon cul»). Mais, plus que tout,
un traducteur doit étre capable de s’apercevoir que der-
riere I'apparente négligence textuelle de Houellebecq, il
y a une critique sociale puissante de la transformation de
la sexualité en critéres instaurant une hiérarchie sociale.
Le langage de Houellebecq est vivant, percutant, parlé,
ironique, produit par un auteur dont l'oreille musicale
capte dans sa forme I’'expression des gens au quotidien.

Il faut traduire un esprit du temps, une réalité
sociale et sociologique. La sexualité dans l'ceuvre de
Michel Houellebecq est bien résumée dans ce passage
d’Extension du domaine de la lutte: «En systéme par-
faitement libéral, certains accumulent des fortunes
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considérables; d’autres croupissent dans le chdmage et
la misére. En systéme sexuel parfaitement libéral, cer-
tains ont une vie érotique variée et excitante; d’autres
sont réduits a la masturbation et solitude. Le libéralisme
économique, c’est l'extension du domaine de la lutte, son
extension a tous les 4ges de la vie et & toutes les classes
de la société. »

Cette these est-elle valable aussi pour le lecteur
brésilien ? Est-elle facilement traduisible pour la réalité
brésilienne ? Plus qu'une question de mots ou de langue,
se pose une question de perspective sociale et de vision
de monde. Il est peut-étre possible d’universaliser la
thése de Houellebecq: le sexe devient un systeme de
hiérarchie sociale partout ou régnent les lois du marché
dans la phase hypermoderne de la concurrence entre
les hommes, eux-mémes convertis en marchandises et
soumis au régime de l'offre et de la demande. Il est pos-
sible que Houellebecq exagere, caricature, grossisse les
traits, mais de cette fagon, il met ’'accent sur une nou-
velle réalité: la sexualité comme base de I'organisation
des sociétés complexes. Un nouveau partage social. Un
nouvel apartheid. Une nouvelle source de souffrance. Le
désir avouable et stimulé comme marque d’une impuis-
sance inavouable, pourtant visible, et méme impossible
a dissimuler. Enfin, le manque d’amour-propre gonflé
par 'impossibilité d’étre aimé en raison du manque
d’atouts sexuels.
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