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Résumé

Le théme de la pauvreté traverse la chanson québécoise. Partant de 1’idée d’Yvon Rivard
qu’il y aurait, dans la littérature québécoise, un héritage de la pauvreté, cette thése propose
I’examen des marques de cet héritage a travers un parcours de la chanson francophone
produite au Québec, des origines a nos jours.

Un parcours historique, dans la premiére partie, offre une vue d’ensemble sur I’imaginaire
social de la pauvreté dans le discours chansonnier des origines aux années 1970, et montre
a quel point la pauvreté est un facteur important de la construction identitaire québécoise.
Quatre formes de pauvreté y sont analysées : culturelle, socio-identitaire, économique et
affective. Ce parcours historique permet ¢galement de montrer comment la chanson, un
genre populaire, joue un role majeur au sein de la société, offrant un lieu ou peut se jouer
ce que le philosophe Axel Honneth appelle une Lutte pour la reconnaissance (2000).

La seconde partie de la thése poursuit la réflexion a partir des années 1970, décennie qui a
permis I’émergence du charismatique Plume Latraverse, par 1’analyse de 1’ceuvre de cet
auteur-compositeur-interpréte. Puis viennent les analyses des ceuvres chansonnicres de
Richard Desjardins et de Bernard Adamus. Les études proposées dans cette partie mettent
au jour des stratégies discursives capables d’offrir de nouvelles manicres de signifier la
pauvreté. A travers une étude diachronique qui conjugue analyse du discours et
sociocritique, la figure du mauvais pauvre (ou du bum) fait ’objet d’une attention
particuliere, suivant ’hypothése qu’elle constitue un modele utopique dans ’imaginaire
social dans la mesure ou la représentation qui en est faite la montre capable de défier
I’idéologie néolibérale qui domine notre société. Le mode de vie, les valeurs et 1’attitude
du bum-poéete imposent une remise en question de I’imaginaire social par le role salvateur
qui s’y manifeste.

Mots-clés: Pauvreté, chanson québécoise, imaginaire social, ethos, analyse du discours,
néolibéralisme, Plume Latraverse, Richard Desjardins, Bernard Adamus.
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Dans cette ambiance squelettique
C’est nécessaire la musique

Pour que les tubes digestifs
Oublient le gott du rosbif
Heureusement qu’il y a le tango
La danse qui fatigue pas trop
Tango, tango, tango

Serre-moi pas trop je sens tes os

- Professeur Choron, « Le tango des affamés »
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Introduction

Aujourd’hui, 2 un moment ou le regard semble
faire faillite, ou 1’on se contente d’un présent fait
de spectacles, de vacarmes et de marchés, il faut
apprendre a juger une société a ses bruits, a son
art et a ses fétes plus qu’a ses statistiques.

- Jacques Attali, Bruits

Les humains
Soit de pres ou de loin
Sont humain’ment plus attachants
L’jour ou on les pogne en chantant
- Plume Latraverse, « Les humains »

L’HERITAGE DE LA PAUVRETE

Quiconque cherche a rendre compte de I’identit¢ québécoise, sur les plans
artistique, culturel ou social, doit composer avec une telle image : tot dans son histoire, la
nation québécoise s’est vue racontée comme un peuple de petites gens, des gens modestes
mais résistants, un peuple colonisé, déchiré entre deux cultures — frangaise et américaine —
dans lesquelles il ne se reconnait pas vraiment. Aussi grande que puisse étre la fierté des
Québécoises et Québécois a I'idée de former une nation francophone distincte en
Amérique, le regard que ceux-ci portent sur leur identité n’est souvent guere reluisant.
N’observe-t-on pas en ce sens une propension collective a se donner pour modeles des
personnages antihéroiques? En politique, I’on retiendra, comme figure légendaire, comme
grand homme, René Lévesque, un self made man venu d’un petit village éloigné en
Gaspésie, un homme simple, le regard par en-dessous... En chanson, « la » star nationale
est elle aussi une personne simple, qui parle comme tout le monde, issue d’une famille
modeste et que I’on désigne, le plus souvent, par son seul prénom : Céline. En littérature,
parmi les figures tutélaires se trouvent des étres non pas banals, mais dépouillés d’une part
importante d’eux-mémes ou demeurés dans I’ombre de leur vivant pour diverses raisons :
la folie de Nelligan, le mal de vivre de De Saint-Denys Garneau, la marginalité et la folie
de Gauvreau, le sentiment de dépossession de Miron, la dépression d’Aquin... Clichés,
pourrait-on rétorquer. Oui, mais ces représentations ont imprégné le discours social depuis

des décennies et I’imaginaire québécois au point de devenir des paradigmes de 1’identité.



Il n’est pas étonnant alors qu”Yvon Rivard propose que la spécificité de la littérature
québécoise repose sur un « héritage de la pauvreté! ». D’une part, la pauvreté évoquée par
Rivard serait liée aux conquétes coloniales a 1’origine de la nation québécoise et au
déchirement identitaire qui en découle :

Cette pauvreté [...] est celle d’une double perte : la perte de la
France dont nous avons ¢été coupés il y a plus de trois siécles, et
aussi la perte de I’Amérique qui aurait pu étre notre empire. Ni
francais ni américain, le Québécois francophone est le produit de
cette double négation qui, en I’excluant en quelque sorte de
I’histoire, ne lui a laissé aucune expérience du pouvoir et lui a 1égué
une identité toute problématique. (Rivard 2006, p. 132-133)

D’autre part, la réflexion de Rivard s’intéresse a la difficulté des Québécoises et Québécois
a trouver leur place dans un monde qui les dépasse et a 1I’échec qui marquerait leur héritage
culturel : « L’héritage de la pauvreté c’est aussi I’incapacité de participer pleinement au
réve américain d’un nouveau monde sans y disparaitre ». (Rivard 2006, p. 133) Autrement
dit, un des traits caractéristiques du Québécois francophone reposerait paradoxalement, a
tout le moins en partie, sur son absence de reperes. Ni vainqueur ni complétement vaincu,
méfiant a I’endroit du pouvoir qui a historiquement réduit ses aspirations en Amérique et
fatigué de son statut de perdant, il se trouve confiné a une espéce d’entre-deux ordinaire.
Selon Rivard, d’époque en époque, malgré les bouleversements et les changements qui
marquent la société québécoise, le paradigme de la pauvreté, entendue comme un manque,
serait une constante dans la littérature, d’ou I’'idée d’un héritage.

Au Québec comme ailleurs, 1’ére du néolibéralisme s’avére un moment important
pour penser la pauvreté, tout autant que 1’a été la période de 1’industrialisation qui a donné
acces a la modernité. D’une part, le néolibéralisme a suscité une précarité qui rend
vulnérables méme les représentants des classes sociales moyennes ou aisées. La précarité
devient ainsi la réalité de plusieurs, a des échelles évidemment trés variables d’un individu
a ’autre. D’autre part, nous estimons avec Sonya Florey

[q]u’une dimension de notre société actuelle a été singuliérement
sous-estimée dans les discours concernant les temps
postmodernes : 1’importance croissante de I’économie dans la
structuration du monde, sa tendance a devenir I’'unique référence a
laquelle les autres valeurs sont assujetties. Plutot qu’une simple

!'Voir le chapitre que Rivard consacre 4 une telle problématique dans son recueil d’essais Personne n’est une
ile (2006), coll. « Papiers collés », Montréal, Boréal, p. 130-141.
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dissolution des anciennes « lois morales » collectives, nous
postulerions volontiers que les valeurs cautionnées par des
instances reconnues ont ¢€té évincées au profit de valeurs
étroitement liées au monde économique. (Florey 2006, p. 237)

I1 y a lieu de penser que les effets du néolibéralisme présentent des traits communs avec la
non-reconnaissance dont fait état Yvon Rivard. L’économie de marché poussée a I’extréme
et la « privatisation quasi totale des services publics » (Audier 2016, p. 65) limitent I’acces
du plus grand nombre au pouvoir économique sans compter qu’elles tendent a
homogénéiser le marché et la société de consommation. Par ailleurs, la discrimination
engendrée par le partage inégal des richesses participe de la rupture dans le tissu social et
impose une réflexion sur le systéme capitaliste. L’ intérét pour les récits de pauvreté tient
au fait qu’ils ne sont pas que de simples fenétres donnant sur I’expérience de la pauvreté,
mais un lieu ou celle-ci se définit, avec ce que cela implique de luttes et de déchirements :

[poverty narratives| should be read as cultural sites where
identities are constructed and negociated rather than merely
reflected, cultural sites of struggle between hegemonic and
counter-cultural discourses, yet sites where more than discourse is
at stake®. (Rimstead 2001, p. 4)

Cette citation de Roxanne Rimstead souléve la question de la 1égitimité de I’énonciateur.
Un artiste peut-il produire un discours sur la pauvreté s’il gagne bien sa vie, parfois méme
trés bien? Nous pensons que oui, dans la mesure ou la pauvreté en art ne peut se réduire a
son seul sens économique. Ainsi que nous le verrons, elle peut prendre diverses formes et
ce sont ces formes que nous souhaitons dégager, de maniere a montrer que 1’héritage de la
pauvreté, dans le discours chansonnier québécois, est une constante qui par ailleurs évolue
selon les époques. Notre propos n’est pas de cerner les origines sociales des artistes étudiés
— sont-ils ou ont-ils été de « vrais » pauvres au sens économique du terme? — puisque notre
objet d’¢tude se rapporte a I’imaginaire social et non a la réalit¢ empirique. En cours de
recherche, nos lectures nous ont néanmoins permis de constater que certains artistes
abordés ont connu, 2 un moment de leur vie, des périodes de disette. Nous le soulignerons
au passage, non pas tant pour attester d’une authenticit¢ de leur discours que pour

compléter I’étude des ethos et des stratégies discursives proposées. Sans verser dans

2 « Les récits de pauvreté doivent étre considérés comme des lieux culturels de construction et de débats
identitaires et non pas comme de simples miroirs, des lieux de lutte entre les discours hégémonique et contre-
culturel, des lieux ou il y a plus que le discours qui est en jeu. »



I’analyse économique ou sociopolitique, cette ¢tude se voudra une analyse du discours,
telle que développée par le linguiste Dominique Maingueneau, menée plus spécifiquement
sur le discours dans la chanson québécoise, croisée avec la notion d’imaginaire social telle
que définie par Pierre Popovic. Il ne s’agira donc pas ici d’une thése sur la pauvreté
empirique, non plus d’ailleurs que d’une réflexion sur la lutte des classes, mais bien d’une
¢tude sur les formes et figures de la pauvreté dans I’imaginaire chansonnier québécois.
L’éclairage qu’une telle étude propose est de dégager 1’apport du discours chansonnier
dans la transformation de I’imaginaire social et de la construction identitaire québécoise
avec la pauvreté comme angle d’approche.

L’idée de pauvreté congue comme particularité de la littérature québécoise trouve
des appuis chez d’autres essayistes® et mérite d’étre développée non plus seulement pour
les genres de la poésie et du roman, mais suivant une étude de la chanson populaire. Les
personnages de pauvres y sont en effet nombreux et se sont multipliées au cours des
derniéres années*, poursuivant de la sorte une tradition aussi longue que la chanson
francophone en Amérique elle-méme. De la Bolduc aux Colocs en passant par Félix
Leclerc, les figures de pauvres ne manquent pas pour rendre compte du rapport que le
peuple entretient avec le monde. L’engouement que suscitent ces figures aupres du public
meérite qu’on s’y penche et qu’on interroge leur fonction dans le discours social puisque,
forcément, ils disent quelque chose sur leur époque et leur société. Comme le souligne Lise
Grenier, la chanson est I’« embléme par excellence de la culture québécoise moderne en
tant que culture populaire nationale » (Grenier 1997, p. 32), ce qui fait d’elle un genre
particulierement révélateur de I’imaginaire social. Dans une telle perspective, la figure du
bon pauvre dans la chanson québécoise sera examinée afin de savoir si elle génére un
regard compassionnel capable de mener a la reconnaissance de son identité, en dépit du
fait qu’il soit pauvre. Par ailleurs, un regard plus attentif doit étre posé sur le mauvais

pauvre, c’est-a-dire sur celui qui refuse de considérer sa faillite personnelle comme un

3 Entre autres chez Bernard Emond (La perte et le lien : Entretiens sur le cinéma, la culture et la société,
2009), chez René Lapierre (Ecrire I’ Amérique, 1995), chez Jean Larose (La petite noirceur, 1987, et L ’amour
du pauvre, 1998), chez Pierre Nepveu (L écologie du réel, 1999) et chez Winfried Siemerling (Récits nord-
américains d’émergence : culture, écriture et politique de re/connaissance, 2010).

4 C’est le cas notamment dans certaines chansons de Mononc’ Serge, des Vulgaires machins, des Cowboys
fringants, de Fred Fortin, de Keith Kouna, de Québec Redneck Bluegrass Project, de Lisa Leblanc, de Safia
Nolin, pour ne nommer que ceux-la.



échec et qui va jusqu’a la provoquer en quelque sorte. Il se pourrait qu’avec lui, ce qui est
traité¢ socialement comme un insucces soit au contraire un parti pris contre la machine
néolibérale.

Parmi les ceuvres chansonniéres contemporaines qui mettent de I’avant des figures
de mauvais pauvres se trouvent celles des trois auteurs-compositeurs-interpretes (ACI)
Plume Latraverse, né en 1946, Richard Desjardins, né¢ en 1948, et Bernard Adamus, né en
1977. Non seulement la représentation de la pauvreté est-elle récurrente dans leurs
chansons, mais elle peut étre ressaisie dans plusieurs composantes langagiéres et visuelles
(musique, voix, apparence de I’artiste). Afin de mieux comprendre les valeurs qui sont
associées a I’héritage de la pauvreté dans la chanson canadienne-frangaise sur le territoire
québécois’, il semble pertinent de préciser comment les ceuvres qui en font état poursuivent
un tel héritage et d’interroger les procédés discursifs a partir desquels cela est rendu
possible. Il s’agira de montrer comment, dans une société consumériste, le discours sur la
pauvreté peut constituer une manicre inédite d’envisager le mauvais pauvre, figure
jusqu’ici condamnée a la réprobation sociale. La visée premicre de cette étude est de
dégager la socialité des ceuvres examinées et les réflexions sur notre monde qu’elles
provoquent ou, pour parler dans les termes de Popovic®, d’établir quel potentiel critique
elles contiennent. Et puisque le discours sur la pauvreté nécessite d’ importantes nuances,
les contradictions et les paradoxes logés dans les ceuvres a 1I’étude ne manqueront pas d’étre
relevés au passage.

L’intérét porté aux chansons de Plume, de Desjardins et d’Adamus repose sur un
critere d’exemplarité. La chanson étant un art performatif, la persona de I’interprete ne

saurait €tre négligée, notamment parce que sa posture influence la réception de I’ceuvre et

5 11 ne sera question ici que de la chanson francophone apparue en Nouvelle-France et ayant évolué au fil du
temps sur le territoire québécois. Ce serait un anachronisme que d’employer I’expression « chanson
québécoise », qui apparait dans les années 1960. Nous en sommes consciente. « Chanson francophone du
Canada » serait peut-&tre 1’expression la plus adéquate pour désigner notre corpus. Un autre probléme se pose
alors puisque cette formulation laisse entendre un corpus beaucoup plus vaste que celui qui fait ’objet de
notre étude, soit la chanson francophone canadienne. Nous préférons maintenir 1’expression « chanson
québécoise », malgré le probléme que cela entraine, plutot que de rendre ambigué la réelle étendue de notre
corpus. Lorsque la situation le permettra, nous utiliserons les termes « chanson canadienne-frangaise » pour
désigner la chanson francophone produite sur le territoire québécois avant 1960. Autrement, « chanson
québécoise » pourra, selon le contexte, renvoyer a la chanson produite au Québec apreés 1960 ou a I’ensemble
du corpus chansonnier du Québec, des origines a aujourd ’hui.

6 PopoviIC, Pierre (2013). La mélancolie des Misérables, coll. « Erres Essais », Montréal, Le Quartanier,
310 p.



conditionne I’adhésion a celle-ci. Les trois artistes incarnent, chacun a leur maniére, une
figure de pauvre. L’ethos que proposent leurs personnages de scéne, a savoir des étres
ordinaires coOtoyant 1’univers des bums et des sans-le-sou, fait d’eux des candidats
intéressants pour la présente thése en ceci qu’il renvoie I’image d’étres authentiques, qui
parlent vrai. Cette représentation d’eux-mémes participe du coup a la complexité et a la
cohérence de leurs ceuvres en regard de I’angle d’analyse adopté. Pour justifier notre
corpus, nous dirons ainsi qu’il s’agissait de choisir des ceuvres imprégnées d’un bout a
I’autre par la pauvreté. Par ailleurs, il fallait considérer le rayonnement de chacun d’eux
dans la sphére musicale. Comme nous voulons analyser I’apport de la chanson a la semiosis
sociale, il importe de retenir des ceuvres qui ont une grande portée, tant institutionnelle que
populaire. En témoignent les prix que les trois artistes ont obtenus pour la qualité de leur
ceuvre et I’engouement que celle-ci suscite auprés du public. La reconnaissance qu’on leur
accorde dans les ouvrages sur la chanson constitue un autre indice de cet engouement, du
moins en ce qui concerne Plume Latraverse et Richard Desjardins. Voulant démontrer que
les multiples formes que prennent les chansons sont des réponses a leur époque et que, dans
des allers et retours, elles constituent des occasions de transformer I’imaginaire social, nous
ferons ressortir que 1’adhésion du public devient un critére important, qui témoigne d’un
intérét collectif suscité par la figure du mauvais pauvre. Dans un autre contexte de
recherche, il serait certes pertinent de rendre compte d’ceuvres dont la reconnaissance est
plus marginale ou modeste, mais pour les raisons que nous venons d’évoquer, le projet
s’inscrit sur le terrain de la chanson populaire. Faut-il souligner que les trois artistes font
office de représentants de leur époque d’émergence? Plume Latraverse aura participé, a
partir des années 1970, au mouvement de la contre-culture qui s’oppose aux valeurs
capitalistes et consuméristes de son temps. Richard Desjardins, pour sa part, exprime des
le début des années 1990, un malaise face a un systéme socioéconomique qui n’a pas de
respect pour I’humain et son environnement, qui ne fait qu’accroitre I’écart entre les riches
et les pauvres. Bernard Adamus, qui s’inscrit ouvertement dans la filiation de ses
prédécesseurs, représente quant a lui les années 2010 ainsi que la remise en question
actuelle des valeurs hégémoniques du néolibéralisme que met en évidence un gotlit marqué

pour la féte et les moments de dérapage.



Nous avons fait le choix de ne retenir pour notre analyse que des ACI, et ce, pour
des raisons de cohérence au sein de la thése. Comme nous prendrons en compte a la fois le
contenu et la forme des chansons, de méme que la performance des artistes, il sera plus
aisé de parler de leur esthétique, puisque chacun de ces trois aspects auront été produits par

une seule et méme personne.

ETAT DE LA QUESTION

Il va de soi que cette thése s’inscrit dans la foulée de recherches récentes et plus
anciennes sur la chanson. Le premier chapitre constitue d’ailleurs une forme de synthese
de ce qui s’est écrit d’important sur ’histoire de la chanson québécoise. Pour éviter les
redites, il ne sera retenu des études disponibles que ce qui concerne le traitement de la
pauvreté par les artistes canadiens-frangais et québécois et le lien qu’une telle pauvreté
entretient avec 1’imaginaire social. Au moment de rendre compte des études publiées sur
la chanson, il est apparu important de consulter différentes approches critiques afin de
produire une lecture assez compléte sur le sujet. Ainsi, des historiographies, des
anthologies, des recueils et des articles sur la chanson, des études sur des phénomeénes
propres au genre chansonnier, des monographies sur des ceuvres spécifiques, de méme que
des ouvrages théoriques sur la chanson comme genre ont été parcourus. Malgré I’important
tour d’horizon effectué, force est d’admettre que toute €tude ne peut étre tout a fait
exhaustive et que certains ouvrages ont sans doute été oubliés, bien involontairement, au
cours de la recherche.

Marius Barbeau, Luc Lacoursiere et Conrad Laforte sont des chercheurs qui auront
contribué au rayonnement de la chanson issue du folklore canadien-francais comme objet
d’étude et comme objet de patrimoine, par des approches ethnomusicologiques. L’ouvrage
historiographique De [’écho canadien a la lanterne québécoise. Comment la chanson est
devenue la figure de proue de l’identité québécoise. 1850-2000 (2010) de Jean-Nicolas De
Surmont recense les recherches de ces chercheurs, en plus de fournir de précieuses
informations pour I’étude de la poésie vocale, d’ordre théorique d’une part, et factuelle
d’autre part, par le parcours qu’il offre de I’activité chansonniére et ses liens avec le social.

On nous permettra de renvoyer les lecteurs au deuxieme chapitre de 1’ouvrage de Nicolas



De Surmont pour un vaste et pertinent bilan des travaux sur la chanson au Québec et sur
les moments forts qui marquent un tel champ d’étude. En plus de tracer un portrait plus
complet de la recherche, qu’il ne serait possible de résumer ici en quelques pages, De
Surmont explique avec finesse et rigueur I’évolution de ces recherches par rapport a
I’histoire du Québec.

Parmi les anthologies sur la chanson au Québec, mentionnons Le guide de la
chanson québécoise (1991) de Robert Giroux, La chanson québécoise : des origines a nos
jours (1974) de Benoit L’Herbier, et Panorama de la chanson québécoise (1977) de Bruno
Roy, qui sont devenus au fil des ans des références obligées dans le domaine. Ces travaux
auront contribué au choix des ceuvres retenues dans le parcours de la chanson présenté au
premier chapitre. Outre ces panoramas de la chanson, il importe de souligner les travaux
de Gérald Coté sur le blues au Québec (1992), de Line Grenier sur le lien entre 1’identité
et la chanson (1997), de Serge Lacasse sur la musique populaire (2009), d’Isabelle Matte
sur la chanson québécoise postmoderne (2010), de Johanne Melangon sur la chanson
franco-ontarienne et ses rapports identitaires (2009) et de Chantal Savoie sur les femmes
et la chanson au Québec (2009; 2012). A ces riches contributions s’ajoute le travail des
nombreux collaborateurs et spécialistes qui ont contribué par des articles sur la chanson
(styles, artistes, mouvances) a I’outil de recherche 1’ Encyclopédie canadienne, disponible
en ligne.

La contribution majeure de Bruno Roy, pionnier et important analyste de la chanson
au Québec, se doit d’étre soulignée, et en particulier son ouvrage Pouvoir chanter (1991).
Roy y retrace le parcours de la chanson québécoise afin de souligner son apport sur le plan
de la construction identitaire collective. Son approche met de I’avant la dimension politique
de la chanson comme véhicule de 1’idéologie nationaliste, abordant ainsi largement la
question du colonialisme canadien-frangais. Comme colonialisme et domination
économique vont de pair, il va de soi que I’essai de Roy constitue un point de départ
incontournable pour mener a bien une étude sur la pauvreté dans la chanson. Partant des
travaux de Roy, I’ambition de cette theése sera de libérer I’enjeu de la pauvreté économique
de la question du nationalisme ou de celle de I’identité culturelle et d’étudier son évolution
au cours des époques dans le discours chansonnier au Québec. Il s’agira, ultimement, de

comprendre ce que le discours des artistes contemporains non nationalistes (du moins ne
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s’affichant pas publiquement comme tels) apporte dans notre rapport a la culture et a
I’appartenance sociale.

Malgré I’apport important des chercheurs mentionnés, aucun parcours de la
chanson des origines a nos jours sous le prisme de la pauvreté n’a été proposé a ce jour. La
pauvreté est presque toujours abordée, comme un élément parmi d’autres, alors que
I’identité précaire des Canadiens frangais et des Québécois est le plus souvent mise de
I’avant. Or il apparait possible et pertinent de renverser 1’angle d’analyse : inscrire la
pauvreté au cceur de la réflexion en espérant faire connaitre des réalités nouvelles quant a
la reconnaissance identitaire. Le recueil De lutte en turlutte (1998) de Pierre Fournier a en
quelque sorte lancé cette entreprise en relevant la présence attestée du théeme de la pauvreté
dans la chanson sociale au Québec. Il reprend en effet des moments forts du mouvement
ouvrier, en rappelant les revendications des travailleuses et travailleurs telles qu’elles
s’expriment a chaque époque, tout en faisant ressortir les préoccupations sociales et
¢conomiques qui sont a 1’origine des chansons présentées. Par ailleurs, 1’analyse et les
commentaires sur les chansons demeurent relativement modestes, le but de I’ouvrage
n’étant pas d’approfondir le traitement de la pauvreté dans les chansons de lutte, mais bien
d’inventorier quelques-unes des chansons qui ont marqué les luttes ouvrieres et syndicales
dans I’histoire du Québec.

Plus substantielle sur le plan analytique, 1’étude intitulée Pauvre ou vagabond : le
quéteux et la sociéte québécoise (1987), conduite par Lucille Guilbert et ses
collaborateurs’, offre un point de départ incontournable au travail que nous proposons ici.
Conjuguant historio-ethnographie et sociocritique, ce travail montre toute I’importance de
la figure du pauvre en tant que ce dernier est présent¢ comme un « révélateur de la
société » : « Par lui et a travers ses gestes, une collectivité énonce et transmet ses valeurs,
assurant ainsi une cohésion et son harmonie. [...] Il révele les codes du fonctionnement en
société. » (Guilbert et al. 1987, p. 39) Pour cette raison, le quéteux est un personnage
important du discours social, « porteur de tradition [...] [qui] participe a la transmission
des valeurs et des modeles de comportements sociaux. » (Guilbert et al. 1987, p. 131) Le
discours sur la mendicité et sur la marginalité au XIX°® si¢cle et dans la premiére moitié¢ du

XX¢ siecle y est décrit et analysé a partir de contes et de chansons issus de la tradition orale

7 Jean Du Berger, Sylvie Dion et Alain Lacasse.
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canadienne-francaise. La premicere partie de cette thése voudrait poursuivre la réflexion
engagée dans cet essai en couvrant une période temporelle plus large, des origines a 1970,
et en élargissant le spectre de la pauvreté pour témoigner de ses multiples formes. Le pauvre
ne sera ainsi pas seulement un mendiant ou un vagabond, mais aussi bien un colonisé, un
chémeur, un ouvrier, un assisté ou un bum... La seconde partie de notre thése analyse trois
ceuvres parues apres 1970 et jette un éclairage nouveau sur le mauvais pauvre, que
I’ouvrage de Guilbert ne pouvait dégager en raison de la période couverte. L’étude des
chansons de Plume, de Desjardins et d’Adamus voudra montrer que le mauvais pauvre en
vient parfois a s’approprier les valeurs de la collectivité pour les manipuler a son avantage,
ce qui a pour effet de permettre une réinsertion de ce dernier dans I’imaginaire social en
méme temps que de perturber le discours hégémonique.

D’autres mémoires et théses ont contribué a I’avancement des connaissances sur la
chanson populaire et doivent étre mentionnés, car ils ont largement nourri le parcours
historique de la chanson présenté dans la premicre partie de la thése. Le mémoire Lire Mary
Travers (La Bolduc) : chansons et représentations sociales dans le Québec des années
1930 (2007) de Marie-Josée Charest propose une lecture importante de I’ceuvre de la
Bolduc en révélant tout a la fois son aspect novateur et son idéologie conservatrice. La
theése La chanson country-western, 1942-1957. Un faisceau de la modernité culturelle au
Québec (2011) de Catherine Lefrancois présente quant a elle le country-western, genre
populaire par excellence, comme un facteur de modernisation de la chanson québécoise.
Chanter ensemble. Poétique de la solidarité dans les chansons de Raymond Lévesque
(2012) d’Anne-Catherine Gagné constitue une solide analyse de cinq chansons de
Raymond Lévesque qui fait ressortir la solidarité qui s’y trouve exprimée avec autant de
subtilité que de nuances a 1’égard des plus démunis.

Des ouvrages portant spécifiquement sur Plume Latraverse et sur Richard
Desjardins ont déja été publiés aux éditions Triptyque: Plume Latraverse,
masqué/demasqué (2003) de Mario Leduc, Richard Desjardins ou La parole est mine d’or
(1998) de Carole Couture, et Richard Desjardins, [’activiste enchanteur (2007) de Jacques
Julien. A ces parutions s’ajoute le mémoire de maitrise de Jean-Charles St-Louis, intitulé
Engagement et inscription de Gilles Vigneault, Loco Locass et Richard Desjardins dans la

chanson québécoise. Entre appartenance et liberté (2010), produit dans le cadre d’études
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en politique. Nous nous inscrirons en continuité avec ce propos dans la mesure ou St-Louis
reléve bien le caractére « dissident » et la «résistance » du propos de Desjardins.
Partageant cette conception de 1’ceuvre, nous tacherons d’apporter des éclairages
supplémentaires, notamment par notre approche qui sera différente — et complémentaire —
a celle de St-Louis, a savoir ’analyse du discours, avec une attention particuliére portée
aux stratégies discursives. Il nous faut encore souligner le mémoire de Raphaél Desroches,
intitulé Diviser par zéro : art poétique et lecteur anticipé dans [’ceuvre de Plume
Latraverse (2015) et celui de Gilles Perron, offrant une Sociocritique de |’ceuvre poétique
sonorisée de Plume Latraverse (1990). Chacune de ces études propose des portraits assez
complets des ceuvres examinées. Notre étude poursuivra un tel travail, en resserrant I’angle
d’analyse a la seule question de la pauvreté et en mettant en rapport les ceuvres avec le
contexte néolibéral actuel. A ce jour, aucune étude ne semble s’étre penchée sur le travail
chansonnier de Bernard Adamus. Cette thése constituerait ainsi une premiére analyse de

fond de son ceuvre.

APPROCHE CRITIQUE

L’approche privilégiée dans cette thése ne sera ni musicologique ni sociologique.
Bien qu’engageée, elle ne sera ni marxiste ni nationaliste, et ne se voudrait pas idéologique.
Sans mettre en doute le bien-fondé de ces disciplines et systeémes de pensées, les deux
perspectives critiques retenues rejoignent de plus prés nos compétences de chercheuse au
moment de dégager la portée critique des ceuvres a 1’étude. L’analyse du discours d’une
part et la sociocritique d’autre part se présentent en effet comme des voies utiles pour
rendre compte des formes et figures de la pauvreté qui traversent les ceuvres de Plume
Latraverse, de Richard Desjardins et de Bernard Adamus, en tant que celles-ci favorisent
une remise en question des valeurs hégémoniques de notre époque.

L’¢tude des figures de pauvres passera ainsi par une analyse des discours. La
présente theése se fondera pour beaucoup sur la notion d’ethos telle que décrite et élaborée
par Dominique Maingueneau dans « L’ethos, de la rhétorique a ’analyse du discours »
(s.d.) et par Ruth Amossy dans La présentation de soi (2010). L’ethos discursif correspond

a la présentation de soi dans le discours et se veut une forme dynamique de la représentation
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de soi en ceci qu’elle est « construite par le destinataire a travers le mouvement méme de
la parole du locuteur » et « implique une expérience sensible du discours, mobilis[ant]
I’affectivité du destinataire. » (Maingueneau [s.d.], en ligne) Comme I’indique Gilles
Declercq, étudier 1’ethos, c’est s’ intéresser a

tout ce qui, dans I’énonciation discursive, contribue a émettre une
image de I’orateur a destination de I’auditoire. Ton de voix, débit
de parole, choix des mots et arguments, gestes, mimiques, regard,
posture, parure, etc. sont autant de signes, élocutoires et oratoires,
vestimentaires et symboliques, par lesquels 1’orateur donne de lui-
méme une image psychologique et sociologique. (Declercq cité
dans Maingueneau [s.d.], en ligne)

A travers le portrait énonciatif qui se dégage d’un discours et « dans la logique des rapports
que le sujet parlant noue au social » (Amossy 2010, p. 38), il est possible d’entamer une
réflexion sur I’imaginaire social suivant une logique d’adhésion a ou de critique de. Dans
un tel ordre d’idées, cette thése veut rendre compte des ethos produits par les énonciateurs
des ceuvres examinées, et non pas des ethos visés par les ACIL.

Pour mener a bien une telle entreprise, il conviendra de s’attacher au garant de
chacune des ceuvres. La notion de garant est inhérente a 1’analyse du discours et a I’ethos
tels qu’entendus par Maingueneau et renvoie a 1’« instance subjective qui se manifeste a
travers le discours [et qui] ne s’y laisse pas concevoir seulement comme un statut, mais
comme une “voix”, associée a un “corps énongant” historiquement spécifié. »
(Maingueneau [s.d.], en ligne) Autrement dit, le garant est la figure qui incarne
I’énonciateur (distincte du chanteur réel).

Il est bien connu que la présentation de soi vise toujours une pratique d’influence,
liée au désir de se donner une crédibilité dans le rapport entretenu avec 1’autre. Longtemps,
I’ethos aura servi un souci de bien paraitre dans la rhétorique traditionnelle. Or, dans le cas
de I’écriture de la pauvreté, et plus particulierement quand vient le temps de dépeindre le
mauvais pauvre, une image irrévérencieuse de I’énonciateur sera plus convaincante et plus
efficace. Comme le rappelle Ruth Amossy, dans la foulée des travaux de Chaim Perelman,
la tache de la rhétorique n’est autre qu’une « quéte de vraisemblance et non de vérité », de
maniere a « placer les décisions et les comportements humains sous les auspices de la

raison ou, plutdt, du raisonnable. » (Amossy 2010, p. 18) Cela donne a penser que I’étude
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de I’ethos n’implique aucune recherche personnelle du co6té de D’artiste qui incarne
I’énonciateur. Tout se joue au contraire dans la performance du discours :

il ne s’agit pas de savoir si I’apparence correspond a une réalité
préexistante ni si I’orateur s’affuble d’une identité factice, mais de
voir si ce qu’il montre de lui-méme dans son discours est mis au
service d’un objectif moral. (Amossy 2010, p. 24)

C’est pour rendre compte de cette différence de role entre I’ACI et I’énonciateur
que la duplicité énonciative sera abordée, notamment lorsqu’il s’agit de récits qui se
terminent sur un échec. Cette notion développée par Maingueneau concerne la tension entre
le dit et le montré, ’'un pouvant étre complétement opposé a 1’autre. Il peut en effet y avoir
un écart entre ce qui est dit et le fait méme de le dire. Pour le linguiste, cette confrontation
est une dimension de 1’ceuvre qui devrait étre prise en compte dans I’analyse de tout
discours littéraire. Ainsi, une ceuvre qui dit le désenchantement, I’absurdité, doit tout de
méme montrer « la nécessité¢ de définir une place pour le discours qui [les] représente. »
(Maingueneau 1993, p. 171) Dans la méme logique, « le monde n’est jamais assez
dépourvu de sens pour exclure I’ceuvre qui le dit dépourvu de sens. » (Maingueneau 1993,
p. 171)

En tant que garant d’un discours, le mauvais pauvre dans la chanson insuffle a la
société une bouffée d’oxygene qui permet de survivre au carcan imposé par 1’ordre social.
Sa fonction est d’une part cathartique, du fait qu’il assume la critique et le refus des valeurs
dominantes. Il permet a ceux qui adhérent a son discours un défoulement sans pour autant
exiger d’eux qu’ils suivent ses pas. Il offre ainsi a plusieurs la possibilit¢ d’affirmer un
mépris des valeurs dominantes sans néanmoins bousculer leur vie plus ou moins stable de
contribuables. D’autre part, il remplit un role engagé, bon gré mauvais gré, en renvoyant a
ces derniers une image d’eux-mémes qui impose une réflexion, vu les déceptions
personnelles et sociales qui sont les leurs.

La régulation rendue possible par le personnage du pauvre étant au cceur d’une
dynamique interprétative, il nous apparait pertinent d’aller emprunter du coté¢ de la
sociocritique certains ¢léments d’analyse et d’interprétation. Pierre Popovic, dans La
meélancolie des Misérables. Essai de sociocritique (2013), s’est employé a définir la
sociocritique et ses principaux objectifs :

Le but de la sociocritique est de dégager la socialit¢ des textes.
Celle-ci est analysable dans les caractéristiques de leurs mises en
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forme, lesquelles se comprennent rapportées a la semiosis sociale
environnante prise en partie ou dans sa totalit¢. L’étude de ce
rapport de commutation sémiotique permet d expliquer la forme-
sens (thématisations, contradictions, apories, dérives sémantiques,
polysémie, etc.) des textes, d’évaluer et de mettre en valeur leur
historicité, leur portée critique et leur capacité d’invention a 1’égard
du monde social. (Popovic 2013, p.46. C’est 'auteur qui
souligne.)

Une telle approche offre 1’avantage de placer le discours littéraire au cceur de 1’analyse et,
du coup, son matériau premier, le langage (prenant tour a tour la forme de mots, de
musiques et de gestes dans le cas de la chanson orale). La sociocritique est une approche
qui tient compte des deux principaux aspects de I’ceuvre, soit la forme et le sens, tels qu’ils
se donnent 2 lire dans I’ceuvre. A cela s’ajoute le fait qu’elle se préoccupe tout de méme
du terreau qui I’a vue naitre et du réle que cette dernicre peut jouer dans I’imaginaire social.
Ainsi, chacune des études proposées dans la seconde partie de cette thése proposeront une
analyse du discours qui débouchera sur une sociocritique des ceuvres.

Popovic a raison de ne pas tenir compte de la biographie de 1’auteur dans 1’analyse
des Misérables, texte universel ayant passé 1’épreuve du temps. Or 1’analyse de la chanson
est différente, requiert que 1’on s’y arréte du fait que I’ethos discursif se construit
indubitablement a partir d’éléments biographiques de I’artiste connus du public. En
chanson, comme le texte est livré principalement a I’oral et incarné par un garant présent
sur scéne physiquement, il importe de tenir compte de certains éléments qui participent a
la construction du corps et de la voix qui performent le discours. La sociocritique étant une
approche ouverte, des emprunts seront faits a d’autres disciplines quant a des angles ou a
des moyens d’analyse particuliers. La visée principale qui régle notre approche étant, apres

tout, de mieux saisir notre objet d’étude.

CADRE CONCEPTUEL
L’époque néolibérale

Parmi les pathologies de notre époque se trouvent la précarité sociale et, avec elle,
la désaffiliation. La solitude et I’isolement affectent non seulement la personne, en la
privant de contact, mais aussi bien sa construction identitaire. Cela n’est en rien nouveau,

mais doit étre souligné. La montée en puissance de I’individualisme a la fin du XX° siécle
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a eu pour effet de créer une déchirure dans le tissu social. (Balibar dans Relations 2013)
Devant cet « atomisme inconséquent, qui oublie que I’enjeu de 1’atome est celui d’un
monde » (Nancy 1986, p. 17), il devient difficile pour I’individu de trouver sa place au sein
de la communauté. Commence alors une lutte pour la reconnaissance. (Honneth 2000) Il
y a lieu de penser que 1’évolution du systéme économique au cours des si¢cles derniers a
joué pour beaucoup dans le développement de ces pathologies.

Depuis son apparition au Moyen Age, le capitalisme s’est transformé tant sur le
plan pragmatique que sémantique. Il existe désormais plusieurs modeles de capitalisme,
lesquels varient selon les pays. Cependant, le cceur du systeme demeure le méme d’une
époque a I’autre et dans un lieu comme dans un autre : les capitaux et la croissance des
richesses. Dans Le capitalisme (2010), Claude Jessua retient la définition de
J. A. Schumpeter :

le capitalisme se définit par I’appropriation privée des moyens de
production; par la coordination des décisions a travers les
échanges, en d’autres termes par le marché; enfin par
I’accumulation des capitaux grace a des institutions financiéres,
autrement dit par la création de crédit. (Jessua 2010, p. 5)

Y sont synonymes les expressions « économie de libre entreprise » et « économie de
marché ». Ce systéme s’oppose au socialisme, lequel, toujours selon Schumpeter, est

caractéris¢ par [’appropriation collective des moyens de
production. La coordination des décisions, I’affectation des
ressources productives, le rythme de I’accumulation des capitaux y
sont déterminés par un ensemble d’injonction chiffrées, a savoir le
Plan, lequel se substitue au marché. (Jessua 2010, p. 5)

Claude Jessua prétend que depuis la fin de la Guerre froide et la chute de I’URSS au début
des années 1990, le capitalisme a littéralement triomphé¢, ne trouvant de systéme assez fort
pour le détroner. (Jessua 2010, p. 119)

Ce triomphe s’explique notamment par le « compromis social-démocrate, qui s’est
¢tabli dans presque tous les pays capitalistes de 1’Ouest des la fin des années 1960 ».
(Honneth 2008, p.279) Malgré le regard critique qu’il pose sur le capitalisme, le
philosophe Axel Honneth reconnait que I’ére sociale-démocrate, répartie de la fin des

années 1960 aux années 1980, a ouvert la voie a des progrés moraux jusque-la
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inconciliables avec la dominance capitaliste®. Ces progrés sont survenus dans les quatre
principales spheres « de I’intégration normative des sociétés capitalistes » (Honneth 2008,
p. 277), soit celle de I’individualisme, celle de la sphére juridique, celle de la performance
et celle des rapports intimes. Les progrés mentionnés par Honneth concernent la réalisation
de soi comme « idéal d’authenticité » (sphére de I’individualisme), I’accés a « de nouveaux
droits sociaux et de protection des libertés » (sphéere juridique), « I’égalité sociale des
chances » et du droit a 1’éducation (sphéere de la performance) ainsi que la libération des
relations intimes non plus contraintes a des impératifs « de type social ou économique »,
mais orientées selon les sentiments des personnes concernées (sphere de 1’amour
romantique). (Honneth 2008, p. 280-281)

Or, la période suivante, apparue au tournant des années 1980 avec notamment Deng
Xiaoping en Chine, Paul Volcker et Ronald Reagan aux Etats-Unis ainsi que Margaret
Thatcher en Angleterre, instaure une nouvelle forme de capitalisme qui créera une réforme
non seulement économique mais aussi sociale. (Harvey 2005, p. 1-4) Honneth soutient
qu’avec elle sont apparus des paradoxes nuisant a « I’autonomie individuelle » promue par
les progrés moraux présentés précédemment et détruisant méme « toute solidarité
sociale ». (Honneth 2008, p.289) Cette ¢ére dite néolibérale s’attache a une vision
concurrentielle de la société, dans laquelle 1’individu devient lui-méme une entreprise.
(Audier 2013, p. 21) Dans Brief History of Neoliberalism (2005), le professeur David
Harvey présente en introduction de son ouvrage une définition plutdt objective de cette
approche socioéconomique :

Neoliberalism is in the first instance a theory of political economic
practices that proposes that human well-being can best be
advanced by liberating individual entrepreneurial freedoms and
skills within an institutional framework characterized by strong
private property rights, free markets, and free trade. The role of
the state is to create and preserve an institutional framework
appropriate to such practices’. (Harvey 2005, p. 2)

8 C’est la thése proposée dans le neuviéme chapitre de La société du mépris. Vers une nouvelle Théorie
critiqgue (2008), intitulé « Les paradoxes du capitalisme : un programme de recherche », Paris, La découverte,
p. 275-303.

% « Le néolibéralisme est en premier lieu une théorie des pratiques économiques politiques qui suggére que
le mieux-étre humain peut étre favorisé¢ en libérant les libertés et les compétences entrepreneuriales
individuelles dans un cadre institutionnel caractérisé par de forts droits de propriété privée, des marchés libres
et le libre-échange. Le role de 1’Etat est de créer et de préserver un cadre institutionnel approprié a de telles
pratiques. »
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Selon lui, le néolibéralisme est devenu a ce point envahissant comme mode de régulation
¢conomique qu’il s’est immiscé au cceur méme du sens commun, au point d’influencer bon
nombre d’individus dans leur maniére d’interpréter et de comprendre le monde :

The process of neoliberalization has, however, entailed much
‘creative destruction’, not only of prior institutional frameworks
and powers (even challenging traditional forms of state
sovereignty) but also of divisions of labour, social relations,
welfare provisions, technological mixes, ways of life and thought,
reproductive activities, attachments to the land and habits of the
heart'®. (Harvey 2005, p. 3)

Une telle observation rejoint le propos de Honneth qui souligne dans La société du mépris
que le

critére le plus important pour décrire ce nouveau capitalisme [...]
[est] la disposition a utiliser de facon personnellement responsable
ses propres compétences et ses ressources émotionnelles au service
de projets individualisés. (Honneth 2008, p. 284)

Comme Harvey, le philosophe de I’Ecole de Francfort montre que le début de liberté acquis
par les progrés de la social-démocratie se trouve paradoxalement entravé par le
néolibéralisme dans les quatre sphéres d’action que nous venons de présenter, notamment
par une précarisation de I’emploi qui replace le travailleur en situation de soumission, par
un recul de I’Etat social par rapport aux droits sociaux, par une perception biaisée du
rendement d’une personne lorsque le critere d’évaluation en est un de performance et par
I’immixtion d’une logique utilitariste dans les relations intimes.

Dans le contexte néolibéral, le travail constitue ainsi la pierre angulaire qui donne
acces a I’intégration et a la reconnaissance sociales; il est, dans une large mesure, ce par
quoi ’on se définit, et demeure un ¢élément central de la construction de soi. Cette
importance accordée a la vie professionnelle peut engendrer chez ceux qui sont sans emploi
— ou en situation de précarité professionnelle — le sentiment de n’exister qu’a demi. La
dévalorisation de soi, le mépris, le sentiment d’inutilité sont autant de maux infligés a ceux

qui ne peuvent accéder a la reconnaissance faute d’une vie sociale jugée adéquate. Hors du

10 « Le processus de néolibéralisation a cependant entrainé beaucoup de “destruction créatrice”, non

seulement des cadres institutionnels antérieurs et des pouvoirs (méme des formes traditionnelles de
souveraineté étatique), mais aussi des divisions du travail, des relations sociales, des dispositions sociales,
des modes de vie et de pensée, des activités reproductrices, des attachements a la terre et des habitudes
amoureuses.
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métier, point de salut pourrait bien résumer I’air du temps. Pourtant, la précarité¢ ne
concerne plus une seule frange de la population, mais la traverse au contraire, affectant
plusieurs groupes de travailleurs. Dans cet état d’instabilité générale, le regard
compassionnel est plus susceptible d’étre convoqué, vu I’expérience commune de la
souffrance. En méme temps, le danger d’une telle précarisation est la normalisation de la
précarité qui engendre inéluctablement une acceptation de celle-ci parce que jugée usuelle.
A cet égard, la philosophe Nancy Fraser apporte un élément important au processus de lutte
pour la reconnaissance. Selon elle, la reconnaissance émane surtout de la justice sociale,
notamment en ce qui concerne 1’acces aux interactions sociales, acces qui est inéquitable
vu les modeles institutionnalisés de valeurs culturelles qui marginalisent certains groupes.
Cette lutte pour la reconnaissance ne peut étre dissociée de I’idée de la redistribution. Fraser
s’oppose sur ce point 2 Honneth qui propose que la reconnaissance est surtout affaire
d’identité assumée et de réalisation de soi et que, bien que liée a la redistribution, elle la
précede et constitue une préoccupation morale plus fondamentale. (Fraser et Honneth
2003) Dans le cadre de cette theése, nous retiendrons la théorie d’Honneth. Ce choix ne doit
pas étre considéré comme une réfutation de la théorie de Fraser qui pourrait susciter notre
adhésion dans un autre contexte. Mais puisqu’il s’agit ici de comprendre la fonction des
personnages de bums dans I’imaginaire social, lesquels ne proposent pas un modéele de
lutte pour la justice mais revendiquent plutdt une vision contrastée de la réalisation de soi
par rapport aux valeurs promulguées par le néolibéralisme, il nous semble que la pensée
d’Honneth offre des appuis plus solides dans 1’imaginaire déployé par les ceuvres étudiées
en seconde partie. Plutdt cyniques, les trois ceuvres retenues ont tot fait de conclure que la
justice est une utopie sur laquelle on ne peut compter. Par ailleurs, par le truchement de la
figure du bum, certaines chansons proposent des moyens alternatifs de s’émanciper et de
se réaliser.

Le néolibéralisme impose une réflexion sur la compassion dans un monde
profondément marqué par l’individualisme. Comme le fait remarquer la philosophe
Myriam Revault d’Allonnes, les politiciens ont compris les avantages en termes de
popularité a recourir au souci compassionnel, réduisant ce dernier a une approche liée au

spectacle et au spectaculaire. Par ailleurs, I’une des postures adoptées dans la réflexion
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sociale sur la pauvreté est celle qui tend a imputer aux individus la responsabilité de leur
échec. Cette position est I’une des apories du regard compassionnel :

L’attitude compassionnelle, paradoxalement enracinée dans le
présupposé de 1’égalisation, de 1’¢égalit¢ des chances et de la
réussite par le mérite, est a double tranchant : elle demande aux
« assistés » de sortir de leurs difficultés en se prenant en charge.
C’est I’appel a I’initiative, a ’autonomie, a la nécessité de se
(re)prendre en main. Le « bon pauvre » doit prouver qu’il veut s’en
sortir pour obtenir de [’aide. Le probléme, c’est que 1’on
présuppose chez ceux a qui on s’adresse une capacité qu’ils ont —
momentanément au moins — perdu. D’ou les effets culpabilisants
de cette attitude psychologisante : elle invoque une capacité, une
« capabilité » qui fait précisément défaut. (Revault d’Allonnes
2008, p. 25-26)

En ce sens, le fait d’endosser les habits du bum, qui tourne le dos aux efforts de
réhabilitation, constitue une stratégie efficace pour échapper a la souffrance du « bon
pauvre ». Dans son refus de voir en I’échec normatif un manque de volonté, le « mauvais
pauvre » échappe aux sentiments de culpabilité et d’humiliation dont est victime celui qui
ne réussit pas. Cela lui permet également de condamner un systéme qui fait la promotion
de I’égalité des chances. De I’obligation d’étre prospére, « propre », droit et politiquement
correct, le personnage du bum construit son existence a contre-courant. Il se dérobe a la
pitié et aux bons sentiments que les autres pourraient projeter sur lui et refuse de devenir
I’objet d’un (faux) souci compassionnel. Il promeut une redéfinition du principe de liberté
en s’affranchissant du systéme tout en le parasitant. Ce faisant, les travers et les échecs qui
caractérisent son mode de vie peuvent étre considérés comme un contre-discours dénongant
la logique néolibérale. Parce que sa démarche, dans le contexte social actuel, a quelque
chose d’épique, de non conventionnel, le bum peut étre envisagé comme un « anti » héros.
Il est ce dépravé n’occupant pas la place qu’on lui a assignée et qui sort indemne,
partiellement triomphant, de son périple.

Qui plus est, cet antihéros propose une critique sociale du bonheur, en incarnant un
modele qui s’écarte de la norme instituée, laquelle tend a réunir argent et bonheur dans une
méme formule. Sa capacité a bien vivre sans argent peut €branler les certitudes et devenir
source d’amertume pour ceux dont les ambitions sont essentiellement pécuniaires :

L’imagination nous met a la place du misérable bien plus
facilement qu’a celle de I’homme heureux. La pitié est « douce »
parce qu’en se mettant a la place d’autrui, on éprouve du méme
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coup le plaisir d’étre exempté de ses souffrances. L’envie est
« amere » car elle ne provoque que du regret. (Revault d’Allonnes
2008, p. 29)

Ne souffrant pas de sa situation de pauvre, le bum devient une source d’envie pour la
société, puisqu’il a ce que n’ont pas ceux qui se plient aux valeurs dominantes :
I’impression de liberté. D’ou le gotit amer qu’il laisse derriére lui, mais aussi la fascination

qu’il ne manque pas de susciter sous la forme imaginaire.

La pauvreté, qu’est-ce a dire?

Qui est pauvre? Qu’est-ce que la pauvreté? Il est impossible de définir de fagcon
stricte le pauvre puisqu’il s’agit d’un état changeant, construit socialement, variant au gré
des époques, des lieux géographiques, des dispositions économiques et des individus. S’il
est néanmoins nécessaire de préciser le sens du terme pauvreté, il faut garder a I’esprit que,
ce faisant, c’est encore une dépossession du pauvre qui a cours, sur le plan linguistique.
Comme le fait remarquer Guillaume le Blanc dans son ouvrage Vies ordinaires, vies
précaires (2007), ce n’est jamais le pauvre lui-méme qui se nomme en tant que tel, qui
établit son identité, mais une voix autre, extérieure, celle de ’Etat qui décide s’il « mérite »
ou non une assistance (le Blanc 2007, p. 152).

Il n’est pas question d’aborder la pauvreté selon une approche économique qui
¢tablirait un seuil de pauvreté selon le revenu de ’individu et son niveau de consommation.
Nous ne sommes pas la. Il serait cependant possible de partir de la définition qu’en donne
Serge Paugam dans Le dictionnaire des sciences sociales (2006), largement inspirée de
Georg Simmel, et admettre que la « pauvreté, au moins dans le sens commun, est associée
a I’insuffisance de ressources qui renforce la dépendance a 1’égard des services d’action
sociale ». (Paugam 2006, p. 900) Les « ressources » évoquées par Paugam devront ici €tre
entendues au sens large et non strictement matériel, de méme que les services d’action
sociale ne peuvent étre uniquement d’ordre économique, mais €¢galement moral. Nous nous
accordons en cela avec I’historien Bronislaw Geremek, qui souligne que

dans les sociétés modernes, la pauvreté n’est pas percue
uniquement comme un dénuement de biens matériels : elle
correspond a un statut social spécifique [...]. Les critéres
économiques, en eux-mémes, ne suffisent donc pas pour désigner
ceux qui devraient étre considérés comme pauvres. (Geremek
1987, p. 8-9)

22



De facon générale, il pourra étre établi qu’est pauvre celui ou celle qui vit une carence,
importante ou modeste, en ce qui a trait au processus de reconnaissance. Telle
qu’envisagée ici, la pauvreté ne saurait donc se restreindre a une condition économique
précaire mais concernera ¢galement une condition identitaire et culturelle pergcue comme
insuffisante a la réalisation de soi. Le concept de reconnaissance défendu par Nancy Fraser
porte notamment sur les injustices enracinées dans des modeles sociaux de représentations,
d’interprétations et de communication, et concerne la domination culturelle, la non-
reconnaissance de groupes minoritaires niés par le groupe dominant ainsi que le mépris.
(Fraser dans Fraser et Honneth 2003, p. 13) Nous croyons que ces formes d’injustices
peuvent a juste titre etre considérées comme des formes de pauvreté du fait qu’elles laissent
les individus qui en souffrent dans un état d’insuffisance et de manque. C’est d’ailleurs 1a
un point d’entente entre Nancy Fraser et Axel Honneth!!. Ce dernier propose ainsi que « la
possibilité d’une relation harmonieuse a soi-méme dépend de trois formes de
reconnaissance (amour, droit, estime social) » (Honneth 2000, p. 10), qui elles-mémes se
déploient respectivement dans les trois sphéres que sont la famille, la société civile et I’Etat.
(Honneth 2000, p. 47) Dés lors qu’une de ces formes fait défaut, la réalisation de soi est
compromise, d’ou I’idée de pauvreté identitaire.

La lutte pour la reconnaissance demande donc a ce que soient précisées davantage
les formes de pauvreté qui seront explorées dans le cadre de cette these. Tout au long de
notre étude sur la chanson québécoise, nous avons identifié quatre formes prégnantes de
pauvreté que nous nous emploierons a analyser. Ces quatre formes de pauvreté sont liées
tantot a des critéres sociaux, tantot a des critéres économiques, tantot encore a des critéres
culturels ou affectifs. En premier lieu, il y a la pauvreté identitaire que I’on reconnait
lorsque ’étre fait défaut. Sera considérée pauvre une personne victime d’exclusion qui
n’appartient pas au nous et qui, pour cette raison, a le sentiment de n’exister qu’a demi. En
contrepartie, le pauvre peut également étre celui qui se voit disparaitre en se fondant dans
un nous qui lui refuse toute forme de singularité. L’un des signes de pauvreté identitaire
est le sentiment d’aliénation qui s’empare de 1’individu, qui fragilise son étre et ses

possibilités de se réaliser. Elle résulte en grande partie, dans 1’époque néolibérale, d’une

! Inspirée de la théorie de la reconnaissance d’Hegel a I’époque d’1éna et exposée par Honneth dans ses
ouvrages La lutte pour la reconnaissance (2000) et La société du mépris (2008).
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réification des étres, comme 1’a démontré Honneth en 2008. La déchéance, I’exclusion,
I’isolement et I’errance sont autant d’indices de précarit¢ identitaire, laquelle doit
s’entendre comme un manque d’attache, une faillite dans 1’entreprise sociale. En deuxiéme
lieu, la dimension économique de la pauvreté sera nécessairement prise compte puisque,
dans la plupart des cas, elle affaiblit ceux qu’elle affecte, rendant ainsi plus problématique
la pauvreté identitaire. Puisqu’il n’est pas question pour nous d’analyser des données
empiriques, il faut emprunter au sociologue Georg Simmel, dont I’approche met de 1’avant
les modes de régulation du lien social, sa définition de la pauvreté :

Les pauvres, en tant que catégorie sociale, ne sont pas ceux qui
souffrent de manques et de privations spécifiques, mais ceux qui
regoivent assistance ou devraient la recevoir selon les normes
sociales. Par conséquent, la pauvreté ne peut, dans ce sens, étre
définie comme état quantitatif en elle-méme, mais seulement par
rapport a la réaction sociale qui résulte d’une situation spécifique.
(Simmel 1998, p. 96-97)

Si cette définition parait juste, il importe de 1’élargir pour I’adapter au présent travail. En
plus de s’intéresser au bum, une grande partie de la thése portera sur I’ homme ordinaire,
celui qui n’est ni riche ni assisté. Le caractére humble de ce personnage le rapproche du
pauvre et cela justifie I’importance qui lui sera accordée pour la conduite de cette étude sur
la pauvreté. L’homme ordinaire, pauvre sur le plan identitaire parce que trop souvent jugé
comme sans importance, se fond dans I’anonymat social par manque de singularité et sert
de courroie entre 1’individuel et le collectif, entre le bas et le haut. Il est toujours un peu
des deux cotés. Aussi, ’homme pauvre (en termes de revenus), qui n’est pas pour autant
assisté, sera pris en compte, dans la mesure ou il propose des configurations nouvelles de
la pauvreté dans I’imaginaire social. La troisieme forme de pauvreté, dont il faudra tenir
compte, est la pauvreté culturelle. Si la pauvreté identitaire se manifeste par un soi précaire,
la pauvreté culturelle est quant a elle associée a un nous précaire. Dans ce dernier cas, c’est
tout un groupe qui souffre de manque de reconnaissance, par rapport a son statut national,
social ou linguistique. Ce type de pauvreté est le résultat de la domination d’un groupe par
un autre. Enfin, il arrive que les relations affectives fassent défaut, entrainant chez
I’individu qui en souffre une impression de manque et accentuant la précarité identitaire de

ce dernier. C’est ce que nous désignerons ici par I’expression de pauvreté affective.
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La définition générale d’Eliane Moss¢ sera finalement celle qui guidera notre
propos, puisqu’elle résume ce qui a été¢ cerné comme formes de pauvreté jusqu’ici. La
pauvreté peut ainsi étre entendue « comme la situation de personnes ou groupes de
personnes marqués par I’insuffisance des ressources disponibles, la précarité du statut
social et I’exclusion d’un mode de vie (matériel et culturel) dominant. » (Mossé 1984,
p- 37) Si I’exclusion constitue un marqueur ou un indice de pauvreté, elle n’est pas
nécessairement une condition inhérente a celle-ci. Il faut se garder de situer les pauvres en
dehors de la sphére sociale, car écoutés ou non, vus ou invisibles, ils font partie de la
société. Dans sa définition des pauvres aux Etats-Unis, Michael Harrington situe ces
derniers a la frontiére du dedans et du dehors, position qui pourrait étre celle des pauvres
de n’importe quel pays :

Les Américains pauvres ne sont pas pauvres a Hong-Kong, ou au
XVI¢siecle; ils sont pauvres ici et maintenant, aux Etats-Unis. Ils
sont dépossédés de ce dont le reste du pays peut jouir, de ce que la
société pourrait leur offtir si elle en avait la volonté. Ils vivent a la
limite, a la marge. Ils regardent les films et lisent les magazines de
I’Amérique de I’abondance, et ceux-la leur disent qu’ils sont des
exilés de I’intérieur. (Harrington cité dans Mossé 1984, p. 43)

La question de I’exclusion sera ainsi considérée dans la perspective ou la pauvreté entraine
bien souvent un relachement des liens sociaux. Lorsque les vies professionnelle et familiale
font défaut, que la reconnaissance sociale est loin d’étre acquise, il existe peut-€tre encore
des communautés de sentiments capables de réparer 1’effritement du tissu social et c’est ce
que cette étude sur la chanson voudra entre autres montrer.

Il importe de faire une autre précision, concernant 1’usage du déterminant précédant
le mot « pauvre » : sera-t-il question du pauvre ou des pauvres? S’il est difficile d’aborder
la pauvreté sans tomber dans les clichés, les idées recues et les fausses conceptions, c’est
notamment parce qu’on en fait souvent un univers homogene, négligeant par 1a toute la
complexité que recouvre ce terme. Comme il n’y a pas qu’une forme de pauvreté, que la
réalité de chacun est tres variable, et que ’imaginaire culturel ici mobilisé ne pourra rendre
compte de fagon exhaustive de tout ce qui peut se dire et penser a propos de la pauvreté, il
serait préférable de dire qu’il sera question de pauvres. Chacune des formes de la pauvreté
fera ressortir différents types de pauvres, qui seront abordés. La catégorisation entre bons

et mauvais pauvres ne pouvant étre évitée, il importe de rappeler quelques traits distinctifs.
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Le bon pauvre, celui que Geremek qualifie — non sans ironie — d ‘acceptable, correspond
au pauvre qui exerce un travail peu lucratif ou qui est sans travail, mais qui a la volonté
d’améliorer son sort. (1987, p. 11) C’est le misérable qui subit les effets pervers du
capitalisme, celui a qui I’on peut donner, car, avec lui, la charité donne bonne conscience.
Le bon pauvre est également celui qui respecte les mesures d’aide en place et la distance
que ces mesures instaurent par rapport aux donateurs. Parce qu’il permet aux mieux nantis
d’exprimer leur générosité, « le pauvre remplit un role social gratifiant ». (Guilbert 1987,

p. 12) A I’opposé se trouve le « déconsidéré'?

», le marginal qui refuse de travailler, celui
que I’on cherche a mettre de coté et a ignorer vu la menace qu’il représente. Celui qui, par
une série de mauvais choix, a couru a sa perte et qui refuse de s’aider... « Bum » sera le
terme le plus souvent employ¢ ici pour désigner ce type de personnage. L’expression issue
du titre de la chanson « Le chant du bum » de Richard Desjardins nous est apparue
appropriée pour désigner la figure de mauvais pauvre telle que dépeinte par Plume,
Desjardins et Adamus. Alors que le bon pauvre a pour fonction de dévoiler les injustices
entre les riches et le pauvres, le mauvais pauvre renvoie quant a lui aux plus fortunés une
critique d’eux-mémes, reflétant « comme un miroir redouté ce que ne doivent pas devenir
les membres du groupe », en se jouant d’eux. (Guilbert 1987, p. 32)

Traiter du mauvais pauvre commande le recours a un texte célebre de De Saint-
Denys Garneau. Le personnage dans la peau duquel se met I’énonciateur du « Mauvais
pauvre va parmi vous avec son regard en dessous » dans le Journal de I’écrivain est en fait
un pauvre réprimé, refusant son statut au point de vouloir le dissimuler sous un masque de
belles apparences. Or ce masque en vient continuellement a le trahir et toujours le mauvais
pauvre se voit en «imposteur ». (De Saint-Denys Garneau 1996, p.349) D’aucune
manicre, il ne saurait échapper a son sort. Contrairement au bon pauvre qui est
reconnaissant de ce qu’on lui offte, si infime soit le don, le mauvais pauvre, « sans fierté »
(De Saint-Denys Garneau 1996, p. 349), n’est jamais satisfait et cherche a en extirper
davantage aux autres. Partout étranger, confiné a n’étre rien, il s’incruste plutot que d’errer,
il agonise sans fin plutét que de mourir. Incapable d’accumuler quoi que ce soit, il est un
étre dépossédé : «il y a un trou en lui par ou tout s’échappe, tous ses souvenirs, tout ce

qu’il aurait pu retenir ». (De Saint-Denys Garneau 1996, p. 349) En fait, il n’a qu’une chose

12 L expression est de Geremek. (1987, p. 11)
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et ne peut espérer rien d’autre : « 1’envie d’avoir ». (De Saint-Denys Garneau 1996, p. 351)
Ce mauvais pauvre constitue la précarité absolue du fait qu’il ne peut étre autre, qu’il est
condamné a n’étre rien. Et tel est bien le cercle vicieux dans lequel il se trouve coincé : il
est pauvre parce qu’il n’est rien et n’est rien parce qu’il est pauvre. Le bon pauvre pourra,
a la limite, se résigner et accepter d’étre le pauvre de 1’autre, celui qui lui fait prendre
conscience de sa richesse. Il pourra méme, qui sait, trouver une certaine valorisation dans
cet « échange » avec le riche. Or le mauvais pauvre ne cédera jamais a une telle forme
d’acception dégradante de sa situation. Mais cette concession méme ne lui est pas permise.

Certains verront dans ce texte une parabole religieuse du mysticisme qui tenaillait
et ¢épuisait De Saint-Denys Garneau. Il est également possible d’y voir une
allégorie identitaire de la nation a 1’époque ou le mauvais pauvre incarnerait le
Canadien frangais, seul devant le monde qui le dépasse, en plein complexe d’infériorité
devant la mere patrie, dont il aimerait recevoir une quelconque reconnaissance.

Le texte de De Saint-Denys Garneau se termine par le démembrement du mauvais
pauvre, forme de mise a nu qui I’allége de ses faux attributs et le soulage en quelque sorte.
Le mauvais pauvre reste ainsi seul avec sa fierté, qu’il ne saurait nommer, encore moins
expliquer. Une fierté qui n’en est pas une. En fait, il s’agirait plutét d’un orgueil. Un orgueil
qui lui tient lieu d’épine dorsale, qui I’empéche de s’écrouler, qui reste une fois qu’il s’est
libéré de ses artifices et de ce qui crée son envie. C’est donc dans la prise de conscience de
ce peu qu’il a que le mauvais pauvre trouve un certain apaisement. Nous verrons dans la
seconde partie de la theése que les stratégies discursives des ceuvres abordées ne sont pas
étrangeres a cette parabole. L’analyse du discours permettra en effet de constater que le
fait, pour les garants des discours, de dévoiler leur dénuement entraine une forme de
victoire sur le plan énonciatif.

Le dernier point a clarifier est d’ordre sémantique : peut-on considérer la pauvreté
et la précarit¢é comme des synonymes? La précarité est I’'un des plus importants traits
modernes de la pauvreté et touche tous les groupes de salariés ainsi que de nombreux
représentants d’autres couches sociales. Caractérisée par 1’instabilité (professionnelle
notamment), elle s’accompagne d’un sentiment d’insécurité et peut, dans bien des cas,
générer « la perte de confiance en soi et le sentiment d’inutilité ». (Paugam 2006, p. 900)

La précarité entraine une pauvreté identitaire, caractérisée par une vulnérabilité qui peut
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étre sociale (mise en danger de sa place au sein de la société) et de I’ordre de la
communication (risque d’étre relégué au silence par manque de reconnaissance). La

pauvreté demeure quant a elle un phénomeéne plus large que la seule précarité.

L’imaginaire social

La sociocritique envisage le discours littéraire comme producteur d’un imaginaire
social, lui-méme capable d’influencer le littéraire. Il faut ainsi concevoir le texte et le
monde social comme deux ¢€léments d’une méme dynamique qui interagissent et, ce
faisant, se renouvellent mutuellement. De cette conception découle 1’idée que la narration
constitue un lieu de pouvoir qui crée 1’imaginaire social ou, si I’on préfere, la semiosis
sociale. Cet imaginaire renvoie a ce que nous, en tant que société, concevons comme la
réalité. 1l

est création incessante et essentiellement indéterminée (social-
historique et psychique) de figures/formes/images. A partir
desquelles seulement il peut étre question de « quelque chose ». Ce
que nous appelons « réalité » et « rationalité » en sont des ceuvres.
(Castoriadis 1975, p. 7-8)

Pour Charles Taylor, I’imaginaire social est la compréhension de soi d’une société qui régit
les pratiques sociales par un processus de fabrication de sens. (Taylor 2004, p. 2) Suivant
cette conception, nous dirons que la production culturelle, en 1’occurrence ici le discours
chansonnier, produit I’imaginaire social en méme temps qu’elle renvoie un portrait de
celui-ci, incluant les normes, les pratiques courantes et attendues, les croyances d’une
société donnée, mais aussi ses possibles. La chanson est comprise par nous comme un
véhicule de I’imaginaire social et un lieu ou se joue une négociation. Certains discours
chansonniers sont plus utopiques que d’autres, cela est évident. Il ne sera pas question de
vérifier si 1’idéalisme mis de I’avant dans certaines productions n’est qu’utopie ou s’il
s’avere un projet révolutionnaire réalisable. Nous nous rangeons a cet égard davantage du
coté de Paul Ricceur qui, a la différence de Cornelius Castoriadis, se distancie de I’idéologie
et concede a I’utopie une valeur positive. Johann Michel résume la position de Ricceur
comme suit :

La fonction positive de 1’utopie, a la différence de celle qui se perd
dans les chimeéres, consiste a ébranler 1’ordre donné, a subvertir le
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monde existant en proposant de nouveaux horizons d’attente aux
sociétés, sans nécessairement toutefois réaliser I’ensemble de ses
potentialités. (Johann Michel dans Castoriadis et Ricceur 2016,
p. 27)

Consciente que le personnage de mauvais pauvre n’est pas sans doute pas viable comme
modele utopique réel, nous croyons que sa représentation imaginaire dans le champ
artistique produit de nouveaux horizons d’attente par rapport aux croyances que 1’on peut
avoir sur la pauvreté a I’époque néolibérale.

Le concept d’imaginaire social que nous retenons est celui présenté par Pierre
Popovic, qui souligne I’apport du langage dans la constitution de la semiosis sociale. Selon
ce dernier, I’imaginaire social est une mise en récit du réel qui « se résume aux multiples
fagons dont une société se représente ce qu’elle est, ce qu’elle a été et ce qu’elle pourrait
devenir en usant de tous les langages dont elle dispose ». (Popovic 2017, en ligne) C’est
une construction signifiante (d’ou ’emploi du terme semiosis), certes imaginaire, mais
imbriquée dans le réel, changeante et transformante. Dans une telle mesure, 1’ceuvre n’est
pas un résultat, mais un processus de compréhension du monde passant par le langage.
L’ceuvre et le social se rencontrent et se construisent. Précisons a cet égard qu’il ne sera
pas question ici de I'imaginaire social de la pauvreté, mais bien du rapport entre

I’imaginaire social et les représentations de la pauvreté en chansons.

Popovic releve cinq modes majeurs de sémiotisation dont I’action produit
I’imaginaire social, et qui seront mis a profit dans notre analyse. Le premier est « une
narrativité qui conduit a I’émergence de récits instables et a 1’édification de héros ».
(Popovic 2013, p. 39) Dans le cas présent, il s’agira de dégager les récits de bons et de
mauvais pauvres en tant qu’ils sont les figures de héros et d’antihéros variables en fonction
des ceuvres et des époques. Le deuxiéme mode de sémiotisation est « une poéticité qui vise
la performativité du langage [...], diffuse des signifiants phares et impose une rythmicité ».
(Popovic 2013, p. 39) Il comprendra, pour nous, les figures du discours, la musique
(instrumentation, univers et rythmes musicaux) et le travail de la voix (tonalités et registres
langagiers particuliers). En troisiéme lieu vient « une cognitivité qui déroule des fagons de
connaitre et de faire connaitre » (Popovic 2013, p. 40), regroupant divers savoirs et
conceptions du monde — religieuses, scientifiques ou personnelles. Une « théatralité qui

releve de la mise en scene de la parole dans les lieux de socialisation » (Popovic 2013,
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p. 40) constitue le quatrieme mode qui peut étre dégagée par une attention portée aux
énonciateurs des discours. Le cinquieme mode est « une iconicité ». 1l s’agit 1a de tout ce
qui reléve de I’image. Ce dernier mode sera utile au moment de rendre compte des

pochettes d’albums, des photos d’artistes diffusées dans les médias et des vidéoclips.

OBJECTIFS ET HYPOTHESES DE RECHERCHE

La présente thése propose une analyse du discours qui permettra de montrer que le
modele économique capitaliste laisse des marques dans la chanson oppositionnelle, celle
qui s’inscrit en réaction aux valeurs véhiculées par le néolibéralisme. Dans cette
perspective, il sera intéressant de vérifier quelles valeurs contre-culturelles sont mises de
I’avant dans les chansons de Plume, de Desjardins et d’Adamus, de maniére a comprendre
la réponse que chacune d’elles renvoie a son époque. En plus des chansons, la fagon dont
les artistes construisent leurs discours sera analysée, puisqu’il est probant que I’ethos
discursif de ces ACI vienne renforcer le systéme de valeurs qui se met en place dans leur
ceuvre.

Si ’on croit ce qu’en dit le philosophe Vincent Delecroix, le culte de la chanson
n’est rien d’autre que le symptdme d’une société qui met encore et encore 1’individu au
centre de tout :

Si I’époque s’identifie a ce point au culte de la chanson (on devrait
dire “chansonnerie”), c’est assurément en raison d’une vertu
reconnue, et surexploitée, du chant : celle d’exprimer le moi. Si
I’on cherche de quoi nourrir la thése rebattue d’une époque de
I’individualisation forcenée, de [D’affirmation a tout crin de
I’individu, une époque de I’expression du soi, il y a 1a de quoi faire
son miel : le culte de la chanson, c’est le culte du moi. (Delecroix
2012, p. 229)

Toujours selon Delecroix, le paradoxe li¢ a ’individualisme, c’est la standardisation de
I’individu qui s’exprime. Par le processus de la dynamique du langage et par le jeu
énonciatif qu’installe 1’ethos discursif, le caracteére singulier du moi est condamné a se
fondre dans la communauté des lors qu’il y a reconnaissance de ce moi par le public :

Le moi qui s’exprime et se déglutit en un moi commun, le contraire
méme de I’individuel, une unité interchangeable. Son langage est
le plus petit commun multiple, la ritournelle de I’individu a la fois
tout-puissant et laminé, le babil exténué et régressif d’un atome de
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personne devenu au sens strict insignifiant. Le culte de la chanson
ou plutdt son empire est le résultat d’une funeste dialectique par
laquelle I’expressivité et la singularit¢ radicalisées virent
mécaniquement a 1’indifférencié et au commun [...]. (Delecroix
2012, p. 229)

Cette dernicre affirmation doit faire I’objet d’un questionnement. S’il est vrai que 1’écoute
candide du discours chansonnier et 1’adhésion a I’empire de la « chansonnerie », ce geste
méme qui nous fait sombrer dans la bétise selon Delecroix, est souvent synonyme
d’indifférenciation et de dissolution dans le méme, il n’en demeure pas moins que certaines
formes de la chanson peuvent échapper a 1’écueil de la dissipation. Il arrive en effet que
des ceuvres suscitent 1’adhésion sans générer pour autant une identification primaire. C’est
le cas des ceuvres qui mettent de 1’avant les travers des sujets énonciatifs plutot que leurs
souffrances.

L’une des hypotheses qui sera défendue ici est que la duplicité énonciative joue pour
beaucoup dans 1’établissement des valeurs qui s’expriment dans les chansons a 1’étude.
D’ou I’idée de potentiel critique a I’ceuvre. Si I’engagement de Desjardins n’est plus a
mettre en doute, celui de Plume et d’Adamus peut paraitre plus subtil, voire questionnable.
Ainsi, ’autre hypothése qui sera a vérifier est celle qui pose leurs chansons comme
engagées, ne serait-ce que par le détour par la pauvreté qu’elles proposent, lequel constitue

un refus des valeurs encouragées par le néolibéralisme.

PLAN DE LA THESE

La construction d’une image de soi se nourrit forcément a un imaginaire social, a ses
représentations collectives et ses stéréotypes, que ce soit pour valider une adhésion a ces
représentations et stéréotypes ou pour les remettre en question. Voila pourquoi le premier
chapitre de cette thése proposera un parcours historique de la chanson québécoise, des
origines aux années 1970. Cette traversée permettra d’observer comment I’imaginaire
social influence le discours chansonnier. Nous y verrons le caractére muable de la semiosis
sociale et sa transformation au fil des ans, ses principales manifestations textuelles et
surtout, les formes-sens produites par les ceuvres de diverses époques, en regard de la
pauvreté. Ce parcours voudra également faire ressortir une tradition, voire un héritage dans

la chanson québécoise. Une telle présentation permettra plus tard d’envisager les ceuvres
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de Plume, de Desjardins et d’Adamus comme novatrices par rapport aux autres discours
chantés ou il est question de pauvreté.

Une fois que le portrait des ceuvres chansonniéres qui participent de 1’héritage de la
pauvreté aura été brossé, une analyse spécifique du répertoire de ces trois ACI sera menée.
L’¢tude de I’ceuvre de Plume voudra dégager la solidarité qui se tapit derriére des textes en
apparence grotesques et méprisants a I’égard de I’espéce humaine. La plongée dans I’ceuvre
de Desjardins s’attachera a montrer, d’une part, une communauté de sentiments qui lutte
pour la reconnaissance du pauvre et, d’autre part, une figure anticonformiste incarnant une
liberté de plus en plus rare. Enfin, I’examen de I’ceuvre d’ Adamus nous permettra de faire
ressortir une connotation positive du concept d’individuation, portée par une quéte

d’authenticité et d’émancipation qui ne peut passer que par le collectif.
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PARTIE 1 : VOLET HISTORIQUE
REMONTER AUX SOURCES. ETUDE DE LA CHANSON QUEBECOISE SOUS LE
PRISME DE LA PAUVRETE
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1. De pauvres a ordinaires. La chanson québécoise jusqu’a 1970

La chanson québécoise a duré assez longtemps pour
avoir une histoire. Son territoire n’est pas
qu’imaginaire. Devenue une culture politique qui a
servi de lieu public d’échange, son influence
dépasse son propre domaine. [...]
Comme institution culturelle, la chanson
québécoise apparait encore a 1’individu sous forme
de systéme idéologique imposant une certaine
forme de pensée et d’action. Il n’y a pas si
longtemps encore, on la voyait comme une
possibilité historique de transformation politique.

- Bruno Roy, « La chanson québécoise : entre le

mal et le malaise ou Lecture politique de la

chanson québécoise »

Dans « Votre histoire, ¢a va étre une chanson » (1978), court-métrage issu de la
série Le Son des Frangais d’Amérique de Michel Brault et André Gladu, on assiste a un
entretien avec Florent Lemay, un vieil homme qui fut cultivateur et chanteur a Lotbiniére.
L’homme parle de son jeune temps, quand il chantait des pieces issues du folklore ou
composées par lui. Au cours de la conversation, il confie a son interlocuteur qu’il n’a jamais
juré de sa vie, respectueux des normes qu’impose sa foi catholique, mais surtout, trop
occupé qu’il était a chanter tout le temps. Cet homme habite dans un centre pour personnes
agées et la maladie d’Alzheimer I’empéche désormais d’exercer sa passion. Lorsqu’on lui
demande ce que cela lui fait de ne plus pouvoir chanter, le visage de I’homme se renfrogne,
il se tait un instant puis lache, dans une colére étouffée : « Criss! » C’est dire a quel point

’acte de chanter joue un réle majeur dans la vie de certains individus.

COMBLER LE VIDE

Selon Bruno Roy, il y a dans la chanson québécoise de toutes les €époques des
«marques d’une conscience nationale » qui débordent le seul cadre politique et qui sont
liées, de pres ou de loin, a la question de la pauvreté :

La chanson folklorique comme symbole de résistance collective, la
chanson patriotique en affinit¢é avec la « durée francaise » en
Amérique du Nord, la chanson engagée liée a la question nationale,
la chanson contreculturelle [sic] qui remet en question les
fondements traditionnels de la contestation sociale, la chanson
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directement politique qui accuse le pouvoir et les gouvernements,
tout en appartenant a leur temps, sont des relais idéologiques qui
n’en témoignent pas moins d’une conscience des rapports de force
qui se sont concentrés dans la mémoire historique du peuple
québécois. (Roy 1985, p. 114)

Si les rapports de force soulignés par Roy auront été le plus souvent en lien avec les conflits
culturels vécus tout au long de son histoire du Québec, on ne saurait négliger les forces
¢économiques, presque toujours en jeu simultanément, et ce, depuis la colonisation. Ce
premier chapitre examine I’histoire de la chanson québécoise sous le prisme de la pauvreté,
en scrutant certains textes et leur écho au contexte de production dont ils sont issus, afin de
montrer que la pauvreté est un motif récurrent de notre imaginaire social. On verra que la
chanson québécoise énonce le plus souvent un manque et cherche a retisser un lien social
problématique. Dans cette perspective, la chanson devient la mémoire, sinon le témoin,
d’une forme de pauvreté. Elle dit le manque et, ce faisant, réussit & combler un vide par sa
force rassembleuse.

Le présent chapitre s’inscrit dans le prolongement des travaux d’autres chercheurs,
que nous ne manquons pas de convoquer ici. L’objectif poursuivi, dans cette premiére
partie de la thése, est de dégager une constante observable qui nous permettra ensuite de
rendre compte de la pauvreté comme problématique rassembleuse. Au terme de ce
parcours, on observera ainsi, pour la premiere fois, la fonction centrale de la pauvreté dans
la chanson québécoise. Une telle traversée, jusqu’a Plume, nous permettra en outre de
dégager les différents modeles culturels qui ont circulé dans le discours chanté au Québec.
Partant de ces représentations collectives, nous verrons dans la seconde partie de la these,
comment Plume, Desjardins et Adamus s’en sont nourris pour créer des ceuvres en filiation
avec la tradition, mais aussi comment, d’autre part, ils s’en sont distanciés pour renouveler
I’imaginaire.

Nous aborderons ici les quatre formes de la pauvreté annoncées en introduction.
D’abord, elle pourra étre culturelle du fait que, dans I’histoire de la chanson, elle a
longtemps été associée au statut national des Canadiens frangais, exilés, déchus et errants
dans un nouveau monde dans lequel ils peinent a se reconnaitre. Demeurant liée a la
question culturelle, la pauvreté s’est ensuite alourdie d’une précarité identitaire (sentiment
d’aliénation, fragilisation de ’existence), entrainant avec elle une précarité économique. A

certains moments, ces trois dimensions se trouvent réunies chez un méme sujet. C’est
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notamment le cas chez ’homme ordinaire (figure des années 1970), condamné a étre
comme tout le monde et a se fondre dans la masse (pauvreté identitaire). Dominé par des
groupes et des forces qui le dépassent, ce personnage vit avec le sentiment de n’étre qu’au
service de la grosse machine capitaliste (pauvreté culturelle et économique). Enfin, on
pourra ajouter une dimension affective a la pauvreté qui s’exprime dans la chanson, puisque
chez plusieurs personnages, la précarité identitaire entraine des rapports difficiles avec les

autres, rendant plus friables les liens existants.

LE CHANT DES ORIGINES
Dans 1’ouvrage Chanter : Reprendre la parole (2012), le philosophe Vincent
Delecroix présente le chant comme le commencement de la vie :

A T’origine, nous chantions. Tout finit par des chansons, parait-il.
En réalité, tout a commencé par le chant. A chaque fois, peut-étre,
tout commence, tout recommence avec lui. Le chant est notre
Orient. (Delecroix 2012, p. 15)

Si I’on retourne aux origines de la colonie, la littérature et la culture en Nouvelle-France
s’exprimaient en tres large partie sous la forme de chansons et de contes. C’est donc
naturellement par la transmission orale que I’imaginaire social se manifeste.

Avant la venue des Européens en Amérique, les autochtones partageaient déja cette
culture de ’oralité. La richesse de leur folklore chansonnier est cependant mal connue,
principalement a cause du mode de transmission oral qui s’est disséminé dans le temps, au
fil des rencontres avec les peuples venus d’ailleurs. D’autres chants, ceux-la préserveés, ne
peuvent tout simplement pas étre retransmis par enregistrements ni méme partagés, car
selon certains traditionalistes, ils appartiennent a 1’ordre du sacré et doivent étre protégés
de toute intrusion pouvant susciter une interprétation faussée. (Bibliotheque et Archives
Canada [s. d.], en ligne) Ainsi que nous 1’avons expliqué en introduction, la présente these
porte sur la chanson francophone au Québec. C’est la raison pour laquelle nous
n’aborderons pas la chanson issue des Premiers Peuples produite avant I’arrivée des
peuples colonisateurs, laquelle n’était évidemment pas en frangais. Négliger de souligner
qu’une culture chansonniére existait bien avant I’époque coloniale aurait été par ailleurs

une lacune déplorable. Nous renvoyons les lecteurs au dossier intitulé « Enregistrements
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sonores autochtones : la musique et la chanson'? », archivé sur le site de Bibliothéque et
Archives Canada pour découvrir ce pan de I’histoire de la chanson et pour entendre des
enregistrements sonores de musiques et de chants autochtones.

Soulignons par ailleurs le travail ethnologique mené par Cécile Tremblay-Matte et
Sylvain Rivard, et livré dans Archéologie sonore : chants amérindiens (2001). Grace a cet
ouvrage, on sait que le chant jouait un réle majeur dans les sociétés amérindiennes
précoloniales :

Les Premicres Nations accordaient a la musique une place dont
I’importance était a peine égalée dans la civilisation occidentale de
I’époque. Leurs chants faisaient partie d’un vaste éventail
d’activités musicales, toutes concentrées en une méme occasion;
de plus, chacun de ces chants avait un objectif précis a I’intérieur
d’une cérémonie tout aussi précise : rare €tait la musique qu’on
interprétait pour elle-méme ou qui servait & des fins récréatives. A
peu d’exceptions pres, ces chants ne reflétaient et ne reflétent
encore aucunement les sentiments de 1’individu; ils étaient d’abord
et avant tout destinés a étre chantés en groupe, réfléchissant les
valeurs et les croyances de ce groupe. (Tremblay-Matte et Rivard
2001, p. 18)

Retenons de cet extrait que, sur le territoire de I’ Amérique, la chanson a d’abord eu pour
fonction de rassembler.

Si les discours ne semblent alors guére véhiculer I’idée de perte ou de pauvreté, la
pratique du chant, elle, en sera transformée avec I’arrivée des Européens et le contact avec
des types de chants différents :

L’ Amérindien a résisté autant qu’il a pu a cette assimilation; mais
on constate aujourd’hui que cette acculturation lui a fait perdre des
pans entiers de sa tradition orale, soit la plupart de ses chants,
danses et cérémonies religieuses, traditions que les missionnaires
traitent de superstitions ou de « sorcelleries ». (Tremblay-Matte et
Rivard 2001, p. 23)

A plusieurs égards, il peut étre choquant de constater que ¢’est notamment par le chant que
les missionnaires européens ont mené leur entreprise de conversion aupres des Premicres
Nations. Ce qui a été présenté comme un désir de pacification entre les peuples s’est avéré

dans les faits I’appauvrissement d’une culture au détriment d’une autre, que I’on peut a

13 Lien vers le dossier :
http://www.collectionscanada.gc.ca/musique-chanson-autochtones/index-f.html.
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juste titre considérer comme un génocide culturel. Afin de respecter 1’ordre chronologique
du parcours, qui se termine en 1970, il ne sera pas question ici des artistes autochtones
contemporains, dont certains chantent en francais et grace auxquels les voix des Premiers
Peuples gagnent en résonance au sein des autres cultures. Pensons entre autres a Samian, a
Elisapie Isaac, a Florent Volant. Soulignons également la collaboration entre Joséphine

Bacon et Chloé Ste-Marie .

UN PEUPLE SANS HISTOIRE ET SANS LITTERATURE (1534-1929)

L’aveénement de la chanson canadienne d’expression frangaise coincide avec le
début de I’histoire de ce qui deviendra quelques siécles plus tard le Québec. Le caractére
oral de la chanson la rend facile a transporter d’un continent a 1’autre et accessible a tous
dans un contexte ot une large partie de la population est analphabéte'*. Elle arrive donc en
Nouvelle-France avec les premiers colons d’outre-Atlantique, au terme d’un voyage qui
allait offrir a ceux-ci un monde a construire, avec ce que cela implique de réves et de
difficultés. La découverte du territoire américain devenait 1’occasion pour les coureurs des
bois et voyageurs de vivre des moments d’exaltation devant ce qui peut étre considéré
comme un « recommencement du monde ». (Lemire 1993, p. 11) Mais venait tout de méme
avec la naissance de cet imaginaire nouveau « I’effritement de la conscience collective »
des origines européennes. (Lemire 1993, p. 32) Il a en effet rapidement fallu faire le deuil
du mode de vie européen, ne serait-ce que par instinct de survie :

[...] la nature extrémement rigoureuse du climat canadien
raccourcit la période d’acclimatation. [...] D¢s leur premier hiver
dans la rade de la riviére Saint-Charles, Jacques Cartier et ses
compagnons s’apercoivent de leur inadaptation pour survivre en ce
pays. La nécessité force donc les nouveaux Américains a se
demander s’ils doivent renoncer a leur héritage européen pour
mieux s’adapter ou persister, malgré toutes leurs difficultés, dans
leur fidélité aux valeurs passées. (Lemire 1993, p. 24-25)

La fondation du Nouveau Monde impliquait un déracinement de la mere patrie. C’est en

partie une perte qui est a I’origine de I’imaginaire canadien, laquelle ne sera pas sans laisser

14 «[...] a la fin du Régime frangais, la moitié des hommes et plus du tiers des femmes de Québec et de
Montréal, qui sont alors les deux principaux centres urbains de la colonie, sont réputés étre alphabétisés,
tandis que ces niveaux ne dépassent guére quinze pour cent dans les régions rurales. » (Leclerc 1989, p. 10)
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de marques sur I’identité culturelle du peuple québécois. D’emblée, un vide a combler
s’exprime. Et c’est a ce moment que la tradition orale, la chanson notamment, vient jouer
un role important. Jean-Pierre Pichette montre que malgré I’apparent effritement culturel
qui se produit a I’époque de la colonisation, la chanson demeure 1’occasion d’une résistance
culturelle et d’un maintien des traditions, en témoignent les abondantes cueillettes de
chansons issues du folklore francais au Canada effectuées par les ethnomusicologues.
(Pichette 2008) Puis vint la défaite. En 1760, lorsque les conquérants frangais seront a leur
tour conquis par les Britanniques, la chanson folklorique viendra assurer de maniére encore
plus marquée une sorte de mémoire et de salut pour les Canadiens francais.

Dans un premier temps, la nostalgie de la mere patrie que vivent les Canadiens
frangais et, dans un second temps, la rivalité qui s’installe peu a peu avec les Anglais qui
veulent, eux aussi, leur part dans le lucratif commerce des fourrures, ont une incidence sur
les rapports entre les deux peuples, et la chanson canadienne-francaise de toutes les
époques rend compte de ces antagonismes culturels. Jusqu’a la Conquéte, les chansons
francaises a teneur historique relatent les faits d’armes entre Anglais et Frangais, en faisant
valoir la bravoure et les mérites de ces derniers. Or, comme le propose Bruno Roy, la
période de la Conquéte vient « marqu[er] le début d’une longue apathie culturelle. Sous le
régime anglais, les chansons changerent de ton ». (Roy 1991, p. 38) Loin de provoquer une
contestation identitaire, la Conquéte aura pour effet de calmer temporairement la révolte,
du moins en chanson :

[L’Jattachement [profond] a I’autorité de la meére patrie aura un
effet paradoxal aprés la cession de la Nouvelle-France a
I’Angleterre. Dans un premier temps, lattitude tolérante des
nouveaux maitres, jumelée a [’absence d’une tradition
revendicatrice « lyricisée », ralentira I’émergence d’une tendance
contestataire dans la chanson populaire. D’autre part, ce méme
attachement aux racines ancestrales — rendu plus « exprimable »
grace a l’'«octroi», par les Britanniques, des libertés
constitutionnelles — jettera les bases de la protestation chantée qui
devait culminer en 1837-1838 avant de péricliter pendant plus d’un
siécle, soit jusqu’a I’aube de la révolution [sic] tranquille. (Aubé
1990, p. 34)

Il y a lieu de penser que la défaite subie par les Canadiens frangais durant la

Conquéte, avant de provoquer une réaction de révolte, a d’abord fait naitre un sentiment
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d’échec au sein du peuple. Partant d’Octave Crémazie'®, poéte canadien-francais ayant
écrit I’un des plus importants chants patriotiques de notre histoire — « Le drapeau de
Carillon » (1858) —, Yvon Rivard retrace un « héritage de la pauvreté » dans plusieurs écrits
d’auteurs canadiens-francais et québécois exilés en France, qui évoquent leur pauvreté
originelle. Crémazie se désolait de « n’étre ni francais ni huron, de ne pas avoir une langue
a lui et d’étre ainsi condamné a une existence plus ou moins fantomatique. » (Rivard 2006,
p. 130)

Intrinséquement li¢ a I’exil, un autre aspect problématique de 1’identité nationale
s’ajoute au premier :

De I’échec de la rébellion allait se dessiner un des traits majeurs de
notre collectivité : ’errance. Toute la littérature de cette époque
exprime un profond attachement au pays, tout en ne cachant pas
son désespoir de le voir jamais vivre un jour. (Roy 1991, p. 63)

Si I’errance n’est pas synonyme de pauvreté, elle est tout de méme largement associée a
I’absence d’attache, qui renvoie au manque. Elle connote un vide identitaire qui porte
I’individu a remettre en question la valeur de son existence. Ce vide a combler s’exprime,
dans les chansons patriotiques notamment, tantot sous forme d’acte de survivance, tantot
sous forme de projet a batir : le « devenir collectif ». (Roy 1991, p. 67)

Pendant les années 1837-1838, marquées par la Révolte des patriotes, des pieces
francaises sont entonnées avec ferveur par les Canadiens frangais, en mémoire de leur
héritage culturel européen. Le peuple se les approprie tant et si bien que ces chants sont,
ici comme en France, généralement considérés comme issus du folklore canadien. C’est le
cas notamment d’« A la claire fontaine ». Cette piéce — originaire de France — pouvait étre
vue au Canada, au début du XIX®siecle, « comme [une] personnificatio[n] de I’ame
populaire et étai[t] invariablement entonn[ée] lors de ralliements patriotiques et a
I’occasion de cérémonies. » (Kallmann 2013, en ligne) Cette chanson, comptant plus de
500 versions répertoriées, présente un amant qui a perdu sa maitresse pour une rose qu’il
lui aurait refusée — quoiqu’a I’origine, il était plutot question d’une femme ayant perdu son
amant. A la fin de la piéce, une nostalgie est exprimée par I’énonciateur :

Je voudrais que la rose

15 C’est « vers 1858 qu’Octave Crémazie fait publier un recueil de Chants canadiens avec accompagnement
pour piano. Ce recueil est 1’une des plus anciennes publications de chants a caractére purement folklorique
que nous possédons. » (Roy 1991, p. 16-17)
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Fut encore au rosier
Et moi et ma maitresse
Dans les mém’s amitiés.

Il y a dans cette piéce, si 1’on considere la dimension politique qu’elle revét dans le contexte
de la Conquéte, 1’évocation de la perte de la France, d’une part, et celle de I’Amérique,
d’autre part, que les Britanniques ont conquis. Dans ce « chant de résistance codé », pour
reprendre 1’expression de 1’anthologiste Michel Laurin (2000), la fontaine renvoie au
Canada, la rose aux Anglais, le rosier a I’ Angleterre, tandis que la maitresse symbolise la
France a laquelle le locuteur reste loyal et dont il se fait nostalgique.

Une autre chanson traditionnelle appartient a ce registre de la mémoire et constitue
elle aussi un rappel de la capitulation des Canadiens francais devant les Britanniques, un
chant national servant a évoquer 1’identit¢ de ceux qui I’auront rendue populaire :
« Alouette!'® ». L’oiseau plumé dans la chanson peut en effet évoquer le sort des Canadiens
francais devant les conquérants et le sentiment de dépossession engendré par les tentatives
d’assimilation des Anglais. A I’instar du « mauvais pauvre » de De Saint-Denys Garneau,
I’alouette se voit mise a nue par quelqu’un de malveillant, « sent[ant] que des étres sont 1a,
armés de haches, qui I’ébranchent » (De Saint-Denys Garneau 1996, p. 354) :

Alouette, gentille alouette

Alouette, je te plumerai.

Je te plumerai le dos.
Je te plumerai le dos.
Etle dos ! (bis)

Et la queue ! (bis)

Et les pattes ! (bis)
Et les ailes ! (bis)
Etle cou! (bis)

Et les yeux ! (bis)
Etle bec ! (bis)

Et la téte ! (bis)
Alouette ! (bis)

16 11 est difficile de préciser I’année de composition de cette chanson. Dans L ‘encyclopédie de la musique au
Canada, a la rubrique « Alouette! », signée par Héléne Plouffe, on peut lire : « Marius Barbeau est d’avis
qu’“‘Alouette” vient de France, mais James J. Fuld, dans Book of World-Famous Music (New York 1966),
souligne que la premicre version écrite, “Alouette”, parut dans A Pocket Song Book for the Use of the Students
and Graduates of McGill College Song Book (Montréal, 1879). » Par ailleurs, « [l]a premicre version
imprimée connue venant de France remonte a 1893. » (Plouffe 2006, en ligne)
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Il n’est pas étonnant alors de retrouver des échos de cette piece dans d’autres ceuvres
chansonnicres qui s’inscrivent d’'une maniere directe ou indirecte dans I’héritage de la
pauvreté. Le musicologue Serge Lacasse documente le parcours de cette chanson et sa
résonance au fil du temps dans le répertoire francophone, dans D’article « Itinéraire
transphonographique d’une chanson : le cas “Alouette” » (2009). Il rappelle que la chanson
« L’alouette en colere » (1973) de Félix Leclerc, de méme qu’« Adieu Alouette » (1973)
et « The Frog Song » (1976) de Robert Charlebois font usage de la méme personnification
pour évoquer la fragilité canadienne-frangaise :

Prés d’une vingtaine d’années plus tard cette utilisation symbolique
d’« Alouette, gentille Alouette » comme embléme du Québécois
fragile, hésitant, plein de rancceur, mais en méme temps incapable
de traduire ses sentiments en action (politique ou autre) est
¢galement présente dans « Pissou » (1992) de Jean-Pierre Ferland.
(Lacasse 2009, p. 78)

De tous les chants patriotiques connus du XIX¢ siécle, « Le drapeau de Carillon!” »,
piéce d’Octave Crémazie'8, est sans doute celui qui dépeint de facon la plus explicite la
double perte a laquelle fait allusion Rivard pour traiter de 1’héritage de la pauvreté. Il
témoigne d’un point de rupture dans I’histoire, celui du passage du triomphalisme au
sentiment d’impuissance. Crémazie y retrace le parcours d’un Canadien vaincu par I’armée
britannique, condamné a 1’errance dans son propre pays :

De nos bords s’¢levaient de longs gémissements,
Comme ceux d’un enfant qu’on arrache a sa mere;

[...]

Car, privé des rayons de ce soleil ardent,
[Le peuple] était exilé dans sa propre patrie.

La double perte dont fait état Rivard est illustrée par la comparaison de I’enfant perdant sa
mere, rappelant non seulement la dépossession vécue par le peuple, mais aussi bien
I’impuissance avec laquelle il y fait face. L’antithése, dans le dernier vers cité, vient
accroitre la perte en dépouillant I’énonciateur de toute attache. Non seulement le texte de

Crémazie renvoie-t-il a la pauvreté qui teinte I’imaginaire social de I’époque, mais il

7 Eloquent symbole de la victoire de Montcalm sur I’armée britannique au fort Carillon en 1758, le drapeau
de Carillon est une relique qui jouera le role de drapeau national de 1848 jusqu’a I’adoption du fleurdelisé en
1948.

18 Le chant écrit par Crémazie en 1858 est en fait un poéme patriotique. La méme année, Charles Wugk
Sabatier compose une musique pour voix et piano sur 4 des 32 stances du texte de Crémazie. (Encyclopédie
canadienne 2006, en ligne)
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évoque ¢galement, par une espece de mise en abyme, la tonalité des chants des paysans
livrés a la défaite : « Regrettant et pleurant les beaux jours d’autrefois, / Leurs chants ne
trouvaient plus que des notes plaintives. » L’énonciateur suggére ici que le peuple se tourne
vers des chansons tristes pour exprimer son sentiment de défaite, tonalité qu’adopte aussi
la chanson « Le drapeau de Carillon'® ». Dépositaire du drapeau de Carillon, 1’énonciateur
fait le voyage jusqu’a son pays d’origine, la France, avec I’espoir d’étre aidé par son roi.
Or il ne sera pas recu par ce dernier :

Ayant bu jusqu’au fond la coupe de douleur,
Enfin il s’¢loigna de la France ador¢e.
Trompé dans son espoir, brisé par le malheur,
Qui dira les tourments de son ame navrée!

Sans attache, sans patrie et sans espoir, il ne reste au « pauvre Canadien » que 1’errance.
Le vagabond en exil présenté dans cette chanson devient pélerin au service de sa
collectivité dont la quéte, a I’instar du sort réservé aux Canadiens frangais durant la
Conqueéte, se solde par un échec. Promu poéte national aprés la publication du « Drapeau
de Carillon », Crémazie a su dépeindre dans ce texte les sentiments de dépossession,
d’abandon et de pauvreté vécus par plusieurs Canadiens francais, et ce faisant, nourrir
I’imaginaire social 1i¢ a la pauvreté culturelle.

Les chansons des patriotes mettront davantage 1’accent sur la soumission imposée
par ’ennemi et sur la nécessité de lutter contre la dépossession culturelle. Autre réalité
exprimée dans ces chants : la contrainte de I’exil. Ainsi, parmi les formes de pauvreté, les
troubles identitaires liés au déracinement occupent une place importante dans le folklore
canadien-francgais apres la Conquéte, a tel point que le premier succes international de ce
répertoire met précisément de I’avant « I’expression d’un pays en exil ». (Roy 1991, p. 50)
« Un Canadien errant », écrit en 1842 par Antoine Gérin-Lajoie et publié¢ en 1844, évoque
la déportation des patriotes a la suite des événements de 1837-1838. Dans cette picce, le
déracinement entraine un vide immense, rendu par la perte des amis et de la patrie :

Un Canadien errant
Banni de ses foyers
Parcourait en pleurant
Des pays étrangers.

19 Lien vers I’interprétation de la chanson par le baryton Joseph Saucier :
https://www.youtube.com/watch?v=Dpbhla4ptM4.
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[...]

« O jours si pleins d’appas
Vous étes disparus,
Et ma patrie, hélas!
Je ne la verrai plus! [...] »

Bien qu’il subisse son exil en solitaire, le Canadien errant éprouve une souffrance qui se
rapporte néanmoins a une collectivité, celle de son peuple. La perte est synonyme de
souffrance nostalgique, mais elle est également définitive, irrévocable. Les insurrections
qui sont a 1’origine de ce texte sont mises de coté au profit d’une résignation fataliste. Ce
renoncement n’est sans doute pas étranger a I’entreprise littéraire d’alors qui était de
modeler I’imaginaire selon le projet souhaité par I’élite :

La prolifération des journaux, a partir de 1840, alarme les prétres
canadiens et les force a prendre des mesures pour contrer les
mauvaises lectures : fondation de I’(Euvre des bons livres, des
Meélanges religieux, des bibliothéques paroissiales.

Dans cette situation critique, il devient urgent d’opérer certains
rapprochements avec le peuple en lui présentant une littérature qui
lui renvoie une image de lui-méme plus en accord avec les idées de
soumission et de résignation qu’on veut lui inspirer. (Lemire 1993,
p. 42)

Par ailleurs, la nostalgie qu’exprime le Canadien exilé dans la piece de Gérin-Lajoie nourrit
I’imaginaire d’un pays voué a I’errance. Il est intéressant de souligner que parmi les
interprétes contemporains de cette piece se trouvent Leonard Cohen et Rufus Wainwright,
un anglophone et un homme ayant grandi au sein d’une famille a la fois francophone et
anglophone. Ces reprises contribuent tres certainement a rehausser autrement I’imaginaire
de cette piece, ou une solitude s’adresse a une autre et exprime du coup une sympathie a
son endroit.

Sur un autre registre, moins patriotique, des chansons évoquant la vie dans les
chantiers mettent également de I’avant I’¢loignement, en plus de souligner la vaillance des
blicherons et des draveurs qui mettaient souvent leur vie en danger pour répondre aux
besoins de leur famille I’année durant. Le blicheron incarne ainsi une figure importante de
la construction du pays, quittant les siens pour de longues semaines, confronté a un climat
on ne peut plus rigoureux. On sait que les conditions hygiéniques dans les camps laissaient
a désirer (malpropreté des lieux, poux, absence de moyens pour se laver) et que les salaires

y étaient souvent maigres. Une fois les déductions faites sur leur paie pour la nourriture,
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les vétements chauds, I’hébergement et la location d’outils, les travailleurs ne recevaient
au bout du compte qu’une somme dérisoire pour un travail exigeant et périlleux. Et dans le
cas ou le rendement des forestiers ne répondait pas aux attentes de la compagnie, d’autres
déductions s’ajoutaient. (Fournier 1998, p.30) Il y a, au Québec, tout un pan de
’imaginaire collectif qui fait du biicheron un personnage héroique mythique®’. Le film-
documentaire Les biicherons de la Manouane (1962) d’ Arthur Lamothe nous plonge dans
la réalité de ces travailleurs en faisant ressortir I’importance de la chanson dans leur vie.
On y voit des hommes de chantiers qui, en chantant, parlent de leur métier et se donnent la
force d’affronter les dures conditions de leur existence. Les chansons offrent encore un peu
de réve et d’apaisement a ces hommes esseulés, €puisés par le travail physique et le climat
pouvant atteindre parfois les 54 degrés Celsius sous zéro. « Dans les chantiers®! » est I’une
de ces picces folkloriques sur les conditions difficiles de la vie forestiére, une vie qui ne
rapporte guere :

Quand tu arrives a Québec
Souvent tu fais un gros bec
Tu demandes a ton bourgeois
Qu’est 1a assis a son comptoi’

Dans les chantiers, nous hivernerons
Dans les chantiers, nous hivernerons

Je voudrais étre payé

Pour le temps qu’j’ai travaillé

Le bourgeois qu’est en banqu’route
Il te renvoie manger des crofites.

A Iinstar du portrait qui est fait des Canadiens errants dans les chants patriotiques, 1’image
de pauvreté qui est ici associée au blicheron participe a la consécration de cette figure
culturelle. La pieéce rend hommage a la vaillance des forestiers, tout en faisant ressortir
I’exploitation économique dont ils font les frais.

Dans le contexte d’industrialisation et d’urbanisation naitront des chansons sur le

métier d’ouvrier. Les chansons de travail et de gréve vont des lors mettre de 1’avant la

2 11 n’y a qu’a penser a des ceuvres comme Forestiers et voyageurs (1863) de Joseph-Charles Taché, Les
contes de Joe Violon (1900) de Louis Fréchette, Maria Chapdelaine (1913) de Louis Hémon et Menaud,
maitre-draveur (1937) de Félix-Antoine Savard.

21 Non datée et anonyme. Répertoriée dans 1’ouvrage De lutte en turlutte (1998) de Pierre Fournier. (p. 33)
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pauvreté économique, la précarité et la misére des ouvriers. Dans « La complainte de
’ouvrier?? », un chomeur s’adresse au patron qui I’a congédié en lui faisant part de son
incapacité a nourrir ses enfants. Le désespoir du chomeur est d’ailleurs un leitmotiv dans
plusieurs compositions de 1’époque. La pauvreté familiale pousse les ainés a quitter leur
foyer pour subvenir a leurs besoins, ce qui vient doublement appauvrir le pere, affligé tant
par sa propre indigence que par celle de ses enfants :

Javais une fille, elle était jeune et belle

[...]

Elle s’est enfuie de ma pauvre maison
Riche maudit! Rebut de la nature

Tu I’as conduit a la prostitution

Pour vos conquétes et pour toutes vos richesses
Vous marchandez la fleur de la jeunesse.

La perte d’emploi entraine chez I’ouvrier en question une autre perte — plus grande encore —
qui est celle de la dissolution de la famille. La pauvreté de I’homme abandonné par ses
enfants est d’autant plus dévastatrice qu’il va jusqu’a dire que sa condition empéche toute
forme d’espoir pour les générations a venir.

Soulignons enfin la présence marquée du vagabond et du quéteux dans la chanson
folklorique, figures mythiques de I’imaginaire social, que 1’ouvrage Pauvre ou vagabond :
Le quéteux et la société québécoise (1987), dirigé par I’ethnologue Lucille Guilbert, aura
contribu¢ a mieux faire connaitre. Dans la tradition culturelle québécoise, le quéteux prend
des airs parfois opposés. Dans quelques rares cas, il tient « le role redoutable du jeteur de
sorts, du voleur d’enfants. Mais c’est I’exception; elle a été provoquée par une impolitesse,
une insulte. » (Guilbert ef al. 1987, p. 1) Plus généralement, il agit en bon pauvre : il « est
plutot humble, résigné, discret jusqu’a se cacher pour mourir. » (ibid.) Dans un cas comme
dans I’autre, il se définit par I’absence d’attache et une vie de nomade : « Plus souvent un
homme, d’un certain age, sans famille, sans domicile, sans paroisse, sans travail, il marche,
marche et, de porte en porte, sollicite et quéte. » (ibid.) La curiosité qu’on lui porte dans
I’historiographie et I’ethnologie québécoise n’est pas sans liens avec nos origines :

il rappelle notre premier état d’immigré en Amérique du nord. En
lui nous reconnaissons un peu — et sans nous en rendre compte — le

22 Non datée et anonyme. Répertoriée dans I’ouvrage De lutte en turlutte (1998) de Pierre Fournier. (p. 25)
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pionnier voyageur et coureur des bois, celui qui a parcouru le pays
avant de s’y établir. Plus tard, nous aimerons nous référer a ce passé
de pauvreté qui s’est transformé en une certaine libération. « Méme
si nous avons des dettes, on n’est pas des quéteux comme lui. »
(Guilbert et al. 1987, p. ii)

Il devient ainsi une sorte de personnage salvateur dans lequel on se reconnait, sans toutefois
avoir le malheur de vivre comme lui. Il a pour fonction de nous réconforter dans nos petites
miseres et de confirmer notre appartenance au social : « le marginal et I’exclu jouent un
role important : par I’anti-mode¢le qu’ils incarnent, ils corroborent la norme. » (Guilbert et
al. 1987, p. 4) La prédominance de la religion catholique au Québec jusque dans les années
1960 peut expliquer la place qu’occupe le pauvre dans la chanson, prétexte de choix pour
faire valoir des valeurs d’amour et de charité. Le quéteux offre en effet I’occasion au groupe
de remplir ses « devoirs sacrés » de don, de partage et de compassion. (Guilbert ef al. 1987,
p. 27) C’est ce que la chanson « Notre-Seigneur en pauvre®® » ([s.d.]) propose. 1l y est
question d’un mauvais riche qui refuse d’accorder la charité au pauvre qui cogne a sa porte.
Il préfére laisser « les os qui tombent sous la table » a ses chiens, sous prétexte que ces
derniers lui « apportent des liévres » contrairement a 1’inconnu qui ne lui apporte rien. La
femme du riche, qui entend la discussion, accueille le pauvre homme dans sa chambre pour
partager avec lui son repas. Une fois dans la chambre, une grande clarté pénétre et 1’on
comprend que le quéteux n’était autre que le Seigneur lui-méme. Celui-ci lui dit :

Avant qu’il soit les onze heures,

Au paradis que vous irez.

Avant qu’il soit minuit,

Ah! votre mari sera damné.
La femme, voulant sauver son mari, demande ce qu’elle peut faire « pour le racheter » :

I n’y a ni bien ni rente

Qui pourra le racheter.

C’est comme ¢a, ma chére Dame,
Quand on refuse la charité.

Ainsi, dans le refus d’aider le bon pauvre se dégage une vision peu flatteuse de la richesse
qui symbolise « I’avarice et la fermeture a 1’autre ». (Guilbert et al. 1987, p. 38) Mais plus

important encore dans cette chanson se trouve énoncée la conduite a suivre pour demeurer

23 Non datée. Répertoriée dans Pauvre ou vagabond : Le quéteux et la société québécoise (1987), dirigé par
Lucille Guilbert.
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sur le droit chemin de la morale chrétienne. Le pauvre demeure dans ce cas 1’objet d’une
réification qui sert essentiellement & donner sens a I’agir, a I’€tre et au devenir des membres
intégrés au groupe social.

Par son caractere « populaire », la chanson folklorique parle du peuple et pour lui.
Aussi est-il pertinent de souligner le caractére anonyme de plusieurs piéces, ce qui n’est
pas étranger a la réalité des sans-voix, qui restent dans I’ombre. Cet anonymat s’explique
entre autres par I’analphabétisme, ainsi que le remarque Jean-Nicolas De Surmont. (2010,
p. 32) A la différence des genres littéraires écrits, la chanson permet a tous de s’approprier
les mots et les airs, d’ou les multiples versions des airs folkloriques issus de la tradition
orale. De par sa fonction mnémonique, elle offre une vue privilégiée sur le quotidien et les
préoccupations des gens ordinaires. La chanson folklorique constitue un rempart contre la
pauvreté culturelle et identitaire des Canadiens frangais, qui se transmet de génération en
génération et qui constitue avec le temps une forme d’héritage. S’attachant au sort du
peuple, elle est a la fois témoignage et bagage; elle dit /’éfat de la société a un moment
précis de I’histoire et constitue un avoir culturel qui protége de la perte de repéres
identitaires. De 1’arrivée des premiers colons jusqu’au début du XX° si¢cle, quatre formes
de pauvreté cimentent ainsi le corpus de la chanson canadienne-frangaise : une pauvreté
identitaire, liée a I’exil de la mere patrie, et attachées a elle se trouvent une pauvreté
affective affligeant ceux qui errent ou travaillent loin des leurs, une pauvreté culturelle
engendrée par les conflits coloniaux entre Anglais et Frangais ou entre patrons et ouvriers,
de méme qu’une pauvreté économique issue de la rudesse des métiers traditionnellement

pratiqués sur le territoire.

L’ELOGE DE LA FOURMI : LES ANNEES 1930

Moi je manque d’ouvrage
Douze mois par année
Ovila Légaré, « J’en arrache »

1929, ¢’est I’année de 1’effondrement de la Bourse de New York. Avec elle survient

la Grande Dépression, une crise économique qui aura des répercussions majeures dans la
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population et qui sera a 1’origine d’un phénomene chansonnier sans précédent au pays : La
Bolduc.

Depuis I’invention du phonographe en 1877, la chanson n’est plus seulement un
texte et une musique qui se transmettent d’une personne a I’autre : elle est désormais rendue
par un garant incarné, dont on peut rendre compte par I’analyse de la corporalité spécifique
a tel texte ou a telle interprétation chantée. Une dimension inédite s’offre ainsi a 1’analyse
du discours et ce réle qu’assume le chanteur ou la chanteuse a une incidence majeure sur
la réception que 1’on fait d’une chanson donnée. En tant que premicre auteure-
compositrice-interpréte reconnue, Mary Travers dite La Bolduc?* mérite d’étre abordée
comme figure de proue de la chanson sur la pauvreté, puisqu’elle « fut la premiére véritable
“chansonniére” au Québec qui [...] fit accéder le prolétariat — ce qui ne s’était jamais vu —
au tout premier rang de 1’actualité artistique populaire. » (Aubé 1990, p. 42) Certes, elle
n’est pas la seule artiste a décrire la pauvreté durant la période de la crise. N’empéche, son
apport a la culture canadienne-francaise des années 1930 et la renommée qui lui a été
conférée dans les décennies qui ont suivi sont d’une importance telle que nous en faisons
le symbole fort de la chanson de la période terroiriste, celle des années 1900 a 1945, durant
laquelle le conservatisme clérical et politique ne tolérait que des ceuvres dont la morale
s’inscrivait dans cette idéologie. Qui plus est, son ceuvre joue un role exemplaire dans la
représentation de « la réalité précaire des travailleurs et [d]es effets réels du chomage. »
(Charest 2007, p. 153) Comme mentionné précédemment, le haut taux d’analphabétisme
dans la population canadienne-frangaise avait jusqu’alors largement restreint les écrits du
peuple, limitant I’expression a la classe éduquée. Avec Madame Bolduc, la donne change.

Les chansons humoristiques de Mary Travers traitent notamment de 1’exil des
Canadiens frangais vers les Etats-Unis, du chdmage et des conditions de travail du peuple,
particulierement difficiles pour les francophones de la province. Les textes expriment
¢galement une peur des immigrants qui seraient les seuls engagés « [d]ans les usines et les
chantiers / [...] / [p]arce qu’ils se donnent meilleur marché/[...] empéch[ant] [les

Canadiens] de travailler ». (« Sans travail », 1932) Cette artiste poursuit en ce sens la

24 Jean-Nicolas de Surmont précise que Mary Travers n’appréciait guére qu’on la désigne comme « La
Bolduc ». (2010, p. 69) Comme il s’agit d un attribut fort par lequel elle est entrée dans I’imaginaire collectif,
il semble justifié de faire usage de ce nom aujourd’hui. Cela dit, par respect pour 1’artiste, nous privilégierons
ici Mary Travers ou Madame Bolduc.
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tradition et reconduit le paradigme de 1’héritage de la pauvreté. Son originalité tient
cependant au fait qu’elle n’est pas tournée vers le passé, et qu’elle s’inscrit dans un présent
en faisant de la réalité socioéconomique du groupe auquel elle appartient le point central
de ses chansons :

Avec la Bolduc, c’est la premicre fois que la chanson canadienne a
une prise directe sur le présent, parce qu’elle a su dire avec les mots
la maniére de penser de ces petites gens que les réalités urbaines
effraient et qui s’installent dans leurs préjugés. Son ceuvre
témoigne de son époque et a sa valeur sociologique. (Roy 1991,
p- 133)

Sur le plan musical, elle reprend de nombreux airs folkloriques et les enveloppe de son
fameux turlutage®’, technique de chant issu de la tradition irlandaise, et de reels au violon.
Cet aspect musical propre a I’ceuvre de Mary Travers crée un effet d’optimisme, une note
positive, sur un discours qui pourrait en décourager plus d’un. Qui plus est, ’adresse
¢locutoire qu’implique la turlute vient rehausser la performance de 1’artiste, renforgant
I’image d’une chanteuse passée maitre de son art. C’est par cette approche novatrice que
Madame Bolduc donne une impulsion nouvelle a la chanson canadienne-francgaise et, par
le fait méme, revitalise I’identité du peuple qu’elle incarne :

Avant la mére Bolduc, les « Canadiens frangais» étaient
uniquement et simplement déracinés : leurs antécédences ne leur
appartenaient pas, leur mémoire n’était qu’une simple défense, un
repli préservatif, leur identité une simple parcelle d’une identité
frangaise qui n’était plus la leur, sans qu’ils disposent pour autant
d’une alternative. La mere Bolduc fut cette alternative; elle fit
oublier ce que ce repli avait de frileux, et le magnifia telle une
relique offerte. (Milliere 1978, p. 8)

Dans I’histoire de la chanson au Québec, on fait souvent de Mary Travers la premiere
chansonni¢re ayant commercialisé la chanson canadienne-frangaise. Or, comme le
souligne Jean-Nicolas de Surmont, il s’agit d’une idée fausse qui néglige les activités

chansonnicres bien présentes avant la percée de cette femme dans ’univers musical. Une

2 Le turlutage appartient & la culture des pauvres, du fait qu’il est utilisé pour combler 1’absence
d’instruments. André Gladu fait remonter son usage a la déportation des Acadiens : « Leurs violons furent
brisés afin que leurs coutumes ne se transmettent plus. C’est peut-étre ce qui explique que c’est en Acadie
qu’on trouve des reels a bouche ou turlutes. Cette habitude de turluter vient du fait que les violoneux, pour
se souvenir d’un air, doivent le “chanter” avant ou le turluter. Dans le cas des Acadiens, c’est devenu une
forme musicale en soi, peut-&tre parce que c’était le seul moyen de se souvenir des airs de violon, puisqu’on
avait détruit les instruments. » (Gladu cité dans Roy 1977, p. 25)
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telle confusion tient sans doute a la sémantique du mot « chansonnier » qui a évolué au fil
du temps :

Si au XIX®siécle, le role de chansonnier était assimilable a celui
d’un parolier, avec Madame Bolduc, il remplit a la fois les
fonctions d’auteur, de compositeur et d’interpréte marquant ainsi
la genese, ce que 1I’on a appelé la chanson québécoise moderne. (De
Surmont 2010, p. 23)

Qui plus est, I’absence d’outils d’enregistrement phonographiques avant le XX° si¢cle rend
difficile la reconnaissance, pour la mémoire collective, de certains poétes du XIX°siecle
qui interprétaient leurs propres chansons. (De Surmont 2009, p. 54) Quoi qu’il en soit,
Madame Bolduc a joué un role majeur dans la chronologie musicale ainsi que dans
I’imaginaire culturel.

Non seulement présente-t-on Mary Travers comme la « Reine des chanteurs
folkloriques canadiens », mais elle incarne également « un mythe représentant les groupes
défavorisés des années 1930, plus particuliérement les femmes, les Québécois®® et les
chomeurs ». (Le gramophone virtuel, en ligne) Soulignons que le contexte particulier de la
crise économique de 1929 jusqu’au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale aura un
effet déterminant sur la carriére de cette femme pauvre et sans éducation, issue du milieu
ouvrier :

Dans les années 1930, le travailleur canadien-francais est
profondément touché par la dépression [sic]. Rarement propriétaire
des moyens de production, il est dans une position socio-
¢conomique dépendante. De plus, les conflits sociaux sont
aggravés par [’antagonisme culturel latent qui oppose
francophones et anglophones. Les conscriptions de 1917 et 1942
illustreront la difficulté qu’éprouvent ces deux communautés a
vivre ensemble dans le cadre du fédéralisme canadien. (Roy 1991,
p. 125)

Puisque son mari Edouard, un plombier, n’arrive pas a trouver d’emploi, Mary Travers
accepte en 1928 de mettre ses talents musicaux au service des Veillées du bon vieux temps
au Monument-National, accompagnant notamment Conrad Gauthier au violon, avant
d’interpréter 1’année suivante ses propres pieces. C’est lors de ces veillées qu’elle se fait
connaitre du public, elle qui ne jouait que dans son salon entourée d’amis et de parents.

Son succes sera si fulgurant et imposant qu’elle deviendra la pourvoyeuse de la famille

26 Cest 4 escient que nous employons ici le mot « Québécois ». A ce propos, voir p. 7.

51



jusqu’a sa mort prématurée en 1941. Mais le succes de la Bolduc tient d’abord a son public
ainsi que le rappelle Chantal Savoie :

[...] les périodiques musicaux de 1’époque passent a peu de chose
pres la Bolduc sous silence, et méme les grands quotidiens ne lui
accordent pas spontanément d’intérét. La légitimité de la Bolduc
viendra lentement, mais slirement, beaucoup plus tard, au moment
ou on entreprendra I’histoire de la chanson populaire québécoise.
(Savoie 2009, p. 232)

Ce silence critique a I’égard de ’artiste s’explique a son parler populaire, inapproprié selon
certains commentateurs.

Sur le plan littéraire, les années 1930 représentent 1’age d’or du terroir. Le contexte
¢conomique désastreux favorise 1’idéologie de conservation mise de 1’avant par les
terroiristes et par 1’¢élite religieuse. Le taux de chomage élevé des habitants de la ville fait
regretter, chez plusieurs, le choix de 1I’exode rural. Par ailleurs, la discrimination des
Canadiens francais par rapport aux anglophones dans 1’octroi d’emplois est une réalité qui
accroit les tensions entre les deux groupes linguistiques et qui confeére une dimension
¢conomique a la pauvreté culturelle déja existante. Plus que jamais, pour les Canadiens
francais, il devient important de défendre les valeurs de la famille, de la religion, de la vie
a la campagne et de la langue francaise. Les injustices subies relancent la ferveur
identitaire, et les francophones continuent de croire en 1I’importance de se distinguer des
Anglais et des autres immigrants venus s’installer au pays.

C’est une telle réalité socioéconomique et culturelle que Mary Travers dépeint dans
ses chansons. Le succés de cette artiste repose notamment sur la capacité qu’elle a de
décrire avec réalisme et humour le quotidien des gens pauvres et ordinaires, mais aussi sur
les multiples ambiguités qui font partie de son personnage?’. Femme non éduquée, née
d’un pere anglophone d’origine irlandaise, cette Gaspésienne quitte sa campagne natale a
I’4ge de 13 ans pour s’installer & Montréal dans le but d’y travailler. Elle tente en 1921
avec son mari de trouver de meilleures conditions d’existence aux Etats-Unis suivant la
vague d’émigration massive du début du siécle, mais le couple revient au pays 1’année

suivante, faute d’avoir trouvé la-bas du travail. Puis, elle en vient a subvenir aux besoins

27 Pour une analyse de ces ambiguités, voir le mémoire de maitrise de Marie-Josée Charest, Lire Mary Travers
(La Bolduc). Chansons et représentations sociales dans le Québec des années 1930, Université de Montréal,
2007.
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financiers de sa famille. Pourtant, plusieurs de ses chansons promeuvent un conservatisme
trés « canadien-frangais » et valorisent le mode¢le traditionnel de la mére-épouse-ménagere.
Cette ambiguité n’aura pas manqué de faire de cette artiste la cible de nombreuses critiques
de la part de ceux — I’¢lite bourgeoise, en particulier — qui n’appréciaient guére d’entendre
une femme chanter des histoires jugées trop grivoises et, qui plus est, écrites dans une
langue aussi vulgaire que celle parlée par le peuple. Aussi la chanteuse répond-elle a ses
détracteurs dans le refrain de « La chanson du bavard » (1931) :

Il y en a qui sont jaloux

IIs veulent me mett’ des bois dans les roues
Je vous dis tant que je vivrai

J’dirai toujours moé pis toé

Je parle comme I’ancien temps

J’ai pas honte de mes vieux parents

Pourvu que j’mets pas d’anglais

Je nuis pas au bon parler francais!

Si elle ne constitue pas un modele de femme de bonne famille, elle se défend bien d’étre
vulgaire en rappelant son appartenance aux gens du peuple pour qui elle chante. Une telle
esthétique?® renforce sans aucun doute 1’adhésion du public qui aime ces chansons qui
parlent de lui dans un vocabulaire accessible. Ce que ses opposants considérent comme
une pauvreté langagi¢re, Madame Bolduc en fait une force rhétorique qui lui assure un vif
succés aupres de son auditoire?”. Une confusion entre la personne réelle et la garante du
discours survient alors® :

Le prestige de la chansonnicre est li€é a son personnage de
gaspésienne « mére-épouse-ménagére’! » dont le mari est
chomeur. Le public recherche des modeles populaires
conjoncturels; la crise ébranle la société et I’idyllique retour a
I’«ancien temps » suggéré par la Bolduc s’impose a titre de
réponse rassurante aux problémes quotidiens. La chanson et la
musique des veillées d’autrefois se doublent de 1’optimisme du
personnage, qui dit avoir « toujours le coeur gai » et « continue a

28 On peut comprendre que ses compétences langagiéres soient limitées. Enfant, comme bien d’autres, Mary
Travers a da quitter I’école pour aider ses parents dans les taches familiales.

2 L ’une des premiéres chansons qu’elle enregistre sous I’étiquette Starr, « La cuisiniére », connait un succés
fulgurant : le 78 tours se vend a 12 000 exemplaires, et ce, en quelques mois seulement, ce qui représente un
exploit inégalé dans le marché du disque de 1’époque.

30 Confusion qu’elle nourrit en intégrant de nombreux éléments autobiographiques dans ses piéces.

31 Avant de pourvoir aux besoins de sa famille en chantant, Mary Travers occupait ces trois fonctions
traditionnellement dévolues aux femmes a cette époque. Elle a mis au monde douze ou treize enfants, dont
quatre seulement ont survécu. Les autres sont morts durant I’enfance, a une époque ou le taux de mortalité
infantile atteignait des niveaux effarants.

53



turluter » (« Ca va venir découragez-vous pas »). (Charest 2007,
p.31)

Les particularités langagiéres des chansons de Mary Travers ne sont pas sans participer a
une esthétique de la pauvreté. L’écart entre I’accueil trés favorable du public et les réserves
de certains membres de I’¢lite a 1’égard de la chansonniére s’explique principalement par
le registre familier qu’elle emploie :

Les sociolectes populaires et paysans qu’elle utilise situent son
écriture en marge de I’institution littéraire des années 19303 et
cela, malgré DI’importance du courant du terroir. Selon les
jugements de valeurs du temps, cette fagon d’écrire produit un
« mauvais » parler, pauvre, signe d’inculture et symptomatique du
caractére rudimentaire et banal des créations artistiques populaires.
(Charest 2007, p. 76)

En dépit de leur conservatisme, les rythmes et le vocabulaire de Madame Bolduc innovent
par rapport a I’idéologie dominante, celle des élites. Dans Pouvoir chanter, Bruno Roy
reprend un passage de René Lévesque ou celui-ci rappelle le discrédit dont I’ceuvre faisait
I’objet :

Comme je suis gaspésien, j’ai toujours eu un faible pour la Bolduc,
mais un faible qui a longtemps été un peu honteux. Je me souviens
quand on était petit gars, on turlutait toutes ses chansons, mais
plutdt par bravade. C’était le répertoire des servantes et les grandes
personnes bien disaient que ce n’était pas distingué, que c’était
méme terriblement vulgaire. (Lévesque cité dans Roy 1991, p. 118)

Marie-Josée Charest, dans son mémoire de maitrise, montre cependant comment I’écriture
de Mary Travers participe a une construction sociale, en plus de fonder une rhétorique de
I’artiste d’en bas :

Elle associe le parler populaire a de la force physique et rattache ce
langage a ’idée d’une population de « travailleurs a bras ». Cette
facon de dire est un motif de fierté et une arme, destinée a
désamorcer le sentiment de honte culturelle des classes les plus
démunies de la société. Cette langue lui permet aussi de proclamer
avec force caractére son idiosyncrasie; sa langue 1’identifie comme
une femme forte et aguerrie aux rigueurs de la vie. (Charest 2007,
p. 77-78)

Cet effet du langage dans la réception que I’on peut faire de 1’ceuvre s’oppose a une lecture

¢litiste qui n’en retiendrait qu’une forme de pauvreté culturelle. En assumant la langue telle

32 Soulignons par ailleurs qu’il n’y avait alors pratiquement pas d’études sur la chanson.
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qu’on la parle avec ses tournures familiéres, Mary Travers transforme une apparente
pauvreté linguistique en richesse sémantique.

Le métissage de son écriture est un autre élément qui en fait la richesse. En dépit de
son parti pris non dissimulé pour les Canadiens francgais et bien qu’elle prétende ne pas
« mettre d’anglais » dans ses chansons, ses textes donnent néanmoins a entendre le
bilinguisme culturel de son peuple. Ainsi que le reléve Marie-Josée Charest,

[lJles chansons de La Bolduc laissent percevoir toutes [l]es
influences [des Canadiens francais — le grand Canada bilingue, le
Canada frangais, la France, I’ Angleterre et I’Amérique du Nord],
sans jamais parler de la France, sauf dans « Si je pouvais tenir
Hitler » [...]. Chez la Bolduc, le fait francais représenté est
principalement américain; elle se sent solidaire de la francophonie
du Canada et des Etats-Unis; 4 telle enseigne qu’elle n’a chanté que
pour les communautés francophones de 1I’Amérique du Nord.
(Charest 2007, p. 87)

En parvenant a incorporer le fait frangais en Amérique, elle fait figure d’avant-gardiste et
devient I’'une des premicres artistes a adopter ce que René Lapierre appelle une « esthétique
de la survie ». (Lapierre 1995, p. 15) Cette esthétique

donn[e] [au Québécois] du champ a sa conscience américain,
[envisage] une tout autre culture et un tout autre rapport au pouvoir,
non plus strictement fondé sur de I’identitaire mais capable
d’intégrer, d’articuler I’hétérogene (Lapierre 1995, p. 28)

et implique « une certaine obstination a refuser d’étre ce que tout le monde voudrait que
nous fussions : Francais égarés, French Canadians, American citizens ». (Lapierre 1995,
p. 15)

Dans le mémoire qu’elle consacre a Mary Travers, Marie-Josée Charest décrit
I’action de son travail artistique « comme un contrepoint compensatoire et festif aux fortes
tensions sociopolitiques, culturelles et économiques. » (Charest 2007, p. 92) La chanteuse
agit comme animatrice de foules, créant avec moquerie et ironie, parfois jusqu’a la
caricature, un baume sur un quotidien lourd a assumer et donnant un peu d’espoir a ceux
que le chomage réduit a la misere. Malgré les airs politiques que prennent certaines
chansons, celles-ci « ne remettent pas en cause le systéme politique; elles ne visent pas le
changement social. Par contre, elles manifestent, le plus souvent sur un ton humoristique,
une conscience sociale plus que critique. » (Roy 1991, p. 127) Elles se situent davantage

dans la filiation de la fable de « La cigale et la fourmi » dont la morale réprouve tout
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comportement oisif au profit d’une attitude travaillante. Malgré le chomage qui affecte
plusieurs des personnages de ses chansons, Mary Travers ne cesse de rappeler a quel point
ceux-ci sont vaillants. L.’absence de travail est une situation hors de leur controle :

C’est pas raisonnable quand il y a de I’ouvrage
Que ce soit les étrangers qui soient engagés

[...]

C’est aux employeurs que je m’adresse maintenant

Prenez un Canadien et vous serez contents

Ils sont bien honnétes aussi bien travailleurs

Ils nous font honneur et j’vous dis qu’ils ont du cceur. (« L’ouvrage
aux Canadiens », 1931)

Ce passage de « L’ouvrage aux Canadiens » rappelle ’extrait déja cité de « Sans travail »
ou le chomage des Canadiens frangais serait di aux immigrants, moins bien payés, que les
employeurs préferent embaucher. Faisant fi des conditions de vie dans lesquelles doivent
vivre les travailleurs sous-payés, 1’énonciatrice vante les mérites du bon Canadien qui,
selon la chanson, « vaut trois émigrés ». Dans « Les colons canadiens » (1936), elle
souligne le courage des colons qui, malgré les pertes d’emplois, continuent de participer
au patrimoine collectif :

Malgré qu’il y a du chomage
Les colons sont pleins d’courage
La terre est pas défrichée

Que la famille a augmenté.

« Nos braves habitants » (1931) est I’une des pieces de Madame Bolduc qui met de
I’avant I’idéologie du terroir. La ville y est un haut lieu du chomage, qui entraine la misere
et la famine, alors que la campagne représente la prospérité. Cette chanson s’ouvre sur une
adresse aux habitants :

Quittez jamais vos campagnes
Pour v’nir rester a Montréal
(turlutage)

Dans des grand’villes comme ¢a
De lamisere il yen a

(turlutage)

Et surtout cet hiver

Y en a qui mangent du pain noir.

Une fois ’avertissement lancé, I’énonciatrice renchérit sur un éloge du milieu rural. Dans
le deuxieme et le troisiéme couplets, 1’énonciatrice valorise la richesse des familles en

milieu rural (souvent insoupgonnée par ces dernicres). Elle dit aux habitants que s’ils se
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croient pauvres et esperent trouver de meilleures conditions a la ville, ils se trompent : ils
risquent au contraire de devoir composer avec une misere plus grande et demander la
charité a « la Saint-Vincent ». La chanson se termine sur un avertissement qui s’apparente
davantage a une prescription morale qu’a un conseil et qui rappelle le début de la piece :

Gardez vos enfants chez vous

Pour faire des habitants comme vous
(turlutage)

C’est mieux que d’courir les rues

Et d’passer leur temps aux p’tites vues
(turlutage)

Tout en cultivant leurs champs

Ils développent leur talent
(turlutage)

C’est avec ces gens-la

Qu’a prospéré not’ Canada.

L’expérience de Mary Travers qui a grandi a la campagne avant de s’installer en ville ou
elle en vient a connaitre un succes avec ses chansons pourrait invalider son discours. Or le
statut de chomeur de son mari et la proximité qu’elle conserve avec les habitants par le
biais notamment de ses chansons renforcent au contraire ce jugement en lui donnant une
certaine crédibilité. C’est précisément parce qu’elle a connu la misére une fois installée a
Montréal que la chanteuse peut prétendre savoir de quoi elle parle. Une telle trajectoire fait
d’elle « un prototype de la possibilité de la victoire », du fait qu’« elle triomphe dignement
de ses miseres ». (Charest 2007, p. 137) Ce mod¢ele héroique s’étend ensuite au nous
canadien-francais, « car la narratrice est fiere d’étre Canadienne [sic] et veut voir son pays
réussir, a I’instar d’elle-méme. » (Charest 2007, p. 137)

La pauvreté¢ a laquelle fait référence Madame Bolduc dans ses chansons est
contextuelle, liée a la rareté des emplois disponibles, et la miseére qui en découle est vécue
par sa collectivité. Cela permet de comprendre pourquoi 1’ceuvre suscite un optimisme
rassembleur. Aussi difficile a affronter que puisse étre cette période de pauvreté
économique, le fait de savoir sa situation partagée avec d’autres la rend plus acceptable :
« Chez la Bolduc, la pauvreté n’est pas envisagée comme une situation irrémédiable [...],
mais comme un €tat temporaire, une étape a surmonter, de la maniere la plus courageuse
et optimiste possible. » (Charest 2007, p. 103) Le réseau familial ainsi que les cercles
d’amis deviennent des atouts indispensables pour les infortunés, agissant comme un

soutien fort, capable a tout le moins de détourner le pauvre de la solitude. (Charest 2007,
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p. 105) Cet optimisme est soutenu par la reconduction de valeurs qui jusqu’alors ont permis
aux Canadiens francais d’exprimer leur fierté identitaire : I’importance du cercle familial,
I’attachement au pays et particulicrement a la terre, laquelle assure I’autosuffisance des
habitants et les ¢éloigne de la misére. Il se dégage ainsi de son discours sur le chdmage un
phénomene de dédramatisation et de solidarité.

Si elle joue en quelque sorte le rdle de la cigale en interprétant ses chansons aux
quatre coins de la province, c’est dans le but de mieux remplir son role de fourmi, qui
consiste a pourvoir aux besoins des siens. Elle fait référence a sa famille dans « Les colons
canadiens » (1936) :

Moi j’suis une bonne Canadienne
J’en ai eu une bonne douzaine
Mais cela n’m’a pas empéchée
De continuer a turluter.

L’attrait que suscite le répertoire de Mary Travers réside dans un discours nouveau qui
laisse entendre que la vaillance et le travail n’empéchent pas le plaisir d’exister. C’est ce
qui permet a la chanteuse de décrire des situations graves sur le ton de I’humour.

Car il y a bien un portrait social profondément misérabiliste qui se dégage de la
chanson folklorique de 1’époque. La piéce « Les chomeurs®® » décrit les effets collatéraux
de la Grande Dépression sur les familles établies en ville qui dépendent du travail dans les
usines et manufactures :

Dans tous les hotels ¢’que vous voyez c’est des chomeurs
Et puis a la maison la pauvre femme qui pleure

Chacun lui donne un coup, il arrive toujours saoul

La femme quand le voit arriver se met a lui crier

« Mon espéce de vaurien tu n’travailles pas

Moi et mes enfants on ne mange pas ».

Et dans « C’est I’temps d’la dépression®* », le tableau de la misére s’alourdit du spectre de
la mort qui guette les travailleurs entrainés au bord du gouffre :

Et pour finir

De tant souffrir

D’autres vont a la pharmacie
D’un air actif

Du poison vif

Qu’ils demandent sans cérémonie

33 Non datée et anonyme. Répertoriée dans I’ouvrage De lutte en turlutte (1998) de Pierre Fournier. (p. 89)
34 Non datée et anonyme. Répertoriée dans I’ouvrage De lutte en turlutte (1998) de Pierre Fournier. (p. 85)
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C’est I'temps d’la dépression.

Le double sens que porte le mot « dépression » dans la derniére ligne rappelle que les
difficultés financiéres s’accompagnent bien souvent de soucis d’ordre psychologique
susceptibles de creuser une pauvreté identitaire. Face a des discours aussi sombres, on
comprend que ’humour de Mary Travers ait pu agir comme un espoir salvateur pour le
peuple de travailleurs concernés par la crise économique.

Apres elle, et influencée par le contexte sociopolitique, la chanson politique laissera
de coté — pour un temps — les conflits linguistiques et privilégiera les conditions sociales
des prolétaires devenus nombreux a la suite de I’important exode rural connu par le Québec

pendant la premiere moiti¢ du XX°siecle.

LE COUNTRY-WESTERN : LE PARENT PAUVRE DE LA CHANSON POPULAIRE

Retragons en ce sens quelques jalons d’une culture musicale trés prisée au Québec :
celle du country ou du western®>. Apparu au Québec dans les années 1940, le country-
western trouve aisément sa place « dans un aprés-guerre ou le Québec se referme sous ’aile
grisatre et utérine de son identité rebatie ». (Milliere 1978, p. 31) Ce genre musical importé
des Etats-Unis suscite une réelle fascination chez un peuple en quéte d’identité :

Cette chanson s’inscrit directement dans le prolongement des
chansons de La Bolduc qui vient de mourir, car plusieurs
retrouvent une saveur folklorique, mais servie a la moderne, dans
cette musique, compte tenu du fait que son origine américaine offre
une garantie de modernité. Les thémes sont similaires a ceux de La

3 Richard Baillargeon et Christian C6té, dans Destination Ragou (1991), distinguent les deux termes : « Le
mot “western” que 1’on accole a cette musique lui vient en fait du cinéma. Les Québécois ont effectivement
découvert cette musique par la voie de la radio et des films western, et la musique des cow-boys s’est associée
dans leur esprit aux films western qui la lui faisaient connaitre. Aux Etats-Unis, on dit simplement country
music aujourd’hui, mais 1’expression country and western était commune dans les années 50; elle référait a
deux réalités musicales distinctes : le country désignant la musique traditionnelle des Appalaches (Kentucky,
Tennessee), tandis que le western référait au style plus moderne (influence du jazz, instrumentation
électrique, particulierement du pedal-steel) des Etats plus neufs de I’Ouest (Texas, Oklahoma). Quand la
musique country en faveur au Grand Ole Opry a Nashville (Tenn.) a commencé a se moderniser dans les
années 40, on a nommé cette fusion country et western.

Au Québec, curieusement, les termes sont inversés : le western désigne les formes les plus rustiques
de cette musique, que les tenants du country regardent parfois avec une certaine distance, se faisant les apotres
d’un son plus moderne ». (Baillargeon et C6té 1991, p. 41)

Roger Chamberland, dans un article de 1997, avance pour sa part qu’il n’y a pas de distinction entre les deux.
(Chamberland 1997, p. 205) Tout comme lui, nous parlerons ici de country-western.
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Bolduc et touchent directement 1’auditeur, la musique est aussi
dépouillée. (Chamberland 1997, p. 209)

Cette musique au caractére moderne offre aux Canadiens frangais 1’occasion de dire leur
américanite.

Contrairement au traitement accordé¢ a I’ceuvre de Mary Travers, le country-
western, largement considéré comme une sous-culture, est assez peu abordé dans les
ouvrages sur la chanson. Prisonnier — parfois a tort, parfois avec raison — de préjugés
(mélodies plutdt simples, textes peu développés sur le plan littéraire, voix nasillardes ou
lancinantes), le country n’a a priori rien pour s’attirer au Québec une telle reconnaissance
symbolique. Pourtant, sa popularité est indéniable et cette sphere de la chanson peut a juste
titre étre considérée comme une véritable industrie ayant développé ses propres
mécanismes de promotion. Fonctionnant en parallele de la sphére ordinaire, le country-
western demeure pour plusieurs un genre marginal, ce qui serait évidemment a nuancer.
Aussi kitsch qu’il puisse paraitre, le country-western rassemble de nombreux adeptes et
fonde une part incontestable de 1’imaginaire nord-américain. Il se dégage de ce répertoire
une forte nostalgie qui met de I’avant la perte et ’ennui en méme temps que des valeurs de
liberté et de plaisir. A I’instar du sort réservé a La Bolduc, les premiers chanteurs western
¢taient considérés par le public comme des héros populaires. (Roy 1977, p. 67) D’une part,
son appartenance avec le monde ordinaire et la simplicité de ses themes — souvent liés a la
pauvreté économique ou affective — font du country-western un genre populaire :

La chanson western véhicule une représentation de I’homme et de
la femme ordinaire. Elle s’adresse a eux et a leurs préoccupations.
Véritable chronique d’une classe modeste de la société américaine,
ces chansons abordent de facon directe des histoires de pauvreté,
d’enfance difficile, de prison, de deuil, d’endettement,
d’éloignement [...]. (Blondin, Falkenberg et Lebeau-Taschereau
2013, p. 12)

D’autre part, I’authenticité revendiquée par ses artistes suscite 1’adhésion du public. Le
vécu des chanteurs et chanteuses country est d’ailleurs exposé dans leurs chansons a forte
teneur autobiographique. Par cette mise en scéne de soi, les pieces « acquierent [...] a la
fois un caractére d’authenticité et une dimension collective par généralisation de
I’expérience individuelle de I’artiste ». (Claudé 1997, p. 170) La proximité artiste-public

est également une caractéristique importante de ce genre musical :
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Ce qui distingue le milieu des artistes country-western de celui des
artistes dits « populaires » est le fait qu’ils sont tout a fait intégrés
socialement a leur public, et que méme lorsqu’ils ont une certaine
notoriété, leur fonction spécifique d’acteurs culturels ne les
distancie pas socialement ni physiquement de ce public. Ils ont
d’ailleurs la plupart du temps une double profession, par exemple
chanteur et camionneur, ce qui renforce cette proximité et
identification au public. (Claudé 1997, p. 169)

Le type de rapports sociaux entretenus au sein de cet univers montre que par-dela le seul
genre musical, le country rassemble une véritable communauté. Ainsi que le propose
Chantal Savoie dans un article qui porte sur la production populaire dans les années 1940,
le caractere sentimental des chansons produites a 1’époque — dont plusieurs appartiennent
au country — joue pour beaucoup dans 1’adhésion du public. (Savoie 2012)

Paradoxalement, cette communauté se fonde sur un imaginaire dont la figure
centrale en est une solitaire : le cow-boy. Mais aussi farouche qu’il puisse étre, le cow-boy
est avant tout un personnage héroique :

Le cow-boy a tous les attributs du héros médiéval. D’abord, c’est
un cavalier, un privilége réservé jusque-la a la noblesse, dans notre
civilisation.

[...]

Le cow-boy est aussi un travailleur. C’est donc un homme issu du
peuple. [...] Le cow-boy est le premier héros épique qui accede a
ce statut par son métier. C’est un self-made man adoubé par ses
compétences, ses exploits et son adhésion a un code d’honneur.
[...] Le cow-boy démocratise le héros[,] [...] rend 1’héroisme
accessible. (Blondin, Falkenberg et Lebeau-Taschereau 2013,
p. 11-12)

Le public peut ainsi voir en ce personnage légendaire un héros en méme temps qu’une
incarnation de soi. Qu’il s’agisse du Soldat Lebrun, de Paul Brunelle, de Willie Lamothe
ou de Marcel Martel, les grands noms du country ont tous été ouvriers avant de faire
carriecre comme musiciens et viennent du prolétariat. Cela dit, les thémes des premicres
chansons western ont trés peu a voir avec la réalité des ouvriers, ainsi que le souligne la
musicologue Catherine Lefrangois :

Si les miseres des travailleurs deviennent un théme important du
genre au cours des années 1980, les chansons produites pendant la
phase d’émergence du country-western sont en général fort
¢loignées de ce réalisme. Dans les années 1940 et 1950, on retrouve
plutdt une abondante production de chansons traitant d’amour
romantique, heureux ou malheureux, des chansons de cow-boy et
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des chansons ou la nostalgie de I’enfance ou du village d’origine
construisent un discours parfois intime, parfois fantaisiste.
(Lefrancgois 2011, p. 63-64)

La pauvreté qui s’exprime dans les pieces country est surtout sentimentale, comme en
témoigne 1’un des grands succes interprétés par Willie Lamothe, plusieurs fois repris par
des artistes contemporains, dont Plume Latraverse® :

Mille apres mille je suis triste
Mille apres mille je m’ennuie

[...]

Chaque mille que je parcours me semble inutile

Je cherche toujours sans rien trouver

Je vois ton visage qui me hante

Je me demande pourquoi je t’ai quittée (« Mille aprés mille »,
197237,

Dans ce passage, le voyage se transforme en errance devant le constat de la solitude. Sans
attache sur le plan géographique comme sur le plan affectif, le je peine a donner un sens a
son existence et se voit condamné a la précarité. Bien que les raisons de 1’exil ne soient pas
identiques, la douleur li¢e a la pauvreté émotive dans la ballade de Lamothe rappelle celle
qui découlait du vide vécu par le « Canadien errant », obligé de vivre loin des siens.

Le motif de la solitude dans la musique country trouve sa source dans le mode de
vie du cow-boy, responsable d’un troupeau d’animaux, qui vivait la plupart du temps a
I’écart du monde. Il n’est pas étonnant que la musique et la chanson jouent un réle si
important chez ce personnage. L harmonica et la guitare deviennent pour lui des moyens
de surmonter ’isolement qu’impose par exemple le métier sauvage de gardien de bétail,
loin des femmes et des siens. (Roy 1977, p. 64) Des chansons du Soldat Lebrun, précurseur
du country-western au Québec, souscrivent aux themes du country-western en mettant de
I’avant la figure du cow-boy solitaire :

Et je suis seul dans ce hameau

Avec mon cheval et mon lasso

Je suis €loigné du bruit
Le soir le clair de lune
Et I’étoile au ciel qui luit

36 On peut entendre cette interprétation sur I’album French tour 1980 (1980).
37 Paroles et musique de Gerry Joly (1969). D’abord écrite en anglais, « Mile after mile », et interprétée par
Joly lui-méme, la chanson sera popularisée en frangais par Willie Lamothe en 1972.
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Sont ma seule fortune. (« La vie d’un cow-boy », 1946)
En plus de dépeindre I’exil comme la cause de son malheur et de ses souffrances,
I’énonciateur exprime son indigence : il ne peut contempler que ce que la nature lui offre.
La dominance de verbes d’état suggere que celui qui souffre de pauvreté affective et
matérielle est confiné a un état passif d’observateur du monde, sans réel pouvoir d’action
sur celui-ci. C’est cet éloignement qu’expriment nombre des chansons du Soldat Lebrun,
mettant en forme des hommes coupés de leurs proches durant la Seconde Guerre mondiale :

Je dois quitter mon beau pays
Pour traverser les grands flots bleus

[...]
Adieu je ne reviendrai plus
Au pays ou j’ai connu I’amour. (« L’adieu du soldat », 1942)

La forte opposition des Canadiens frangais a la conscription durant la Seconde Guerre
mondiale aura contribué a faire de cet artiste le porte-parole des soldats partis se battre, et
des familles restées au pays qui vivent I’ennui et la tristesse du départ, tout en craignant la
perte irrévocable d’un étre cher.

Mais toutes les chansons du Soldat Lebrun ne traitent pas de la guerre. « Le
mendiant des rues » (1947), par exemple, fait le récit d’un voyou sans-le-sou :

Je suis si malheureux sur terre
Je n’ai pas connu mes parents
Ni les caresses d’une meére
Celle qu’on appelle une maman

Voila pourquoi je suis voyou.
La double précarité — I’absence d’amour maternel invoquée par I’énonciateur comme cause
de son infortune pécuniaire — fait ici ressortir une tonalité dramatique typique a la chanson
country. Bruno Roy fait remarquer que, chez Lebrun — et nous pourrions ajouter dans la

plupart des chansons country-western —, « [1”]Jamour, telle une force magique et opératoire,

38 Par ailleurs, d’autres facteurs sont a la source de la popularité du Soldat Lebrun, ainsi que le propose
I’historien de la musique Robert Thérien dans une entrevue accordée aux auteurs de 1’ouvrage Québec
western (2013) : « Quand j’ai fait mes recherches sur Lebrun, je me suis rendu compte que, des disques, il
n’en a pas “vendus” tant que ¢a. Pour stimuler I’enr6lement, I’armée passait des grosses commandes chez
Starr, organisait des meetings ou Lebrun chantait et donnait des disques. Bref, Soldat Lebrun, c’est un
phénomene créé par I’armée dans un but bien précis... Quand la guerre s’est terminée, les ventes de Lebrun
ont piqué du nez. » (Blondin, Falkenberg et Lebeau-Taschereau 2013, p. 65)
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agit comme stimulant et comme facteur d’oubli de [la] misere. » (Roy 1991, p. 140) Or
lorsque ce sentiment fait défaut, ¢’est le contraire qui se produit, et la pauvreté devient un
fardeau plus lourd encore a porter.

Du documentaire Country (2005) de Carole Laganiére, une image récurrente ressort : sous
la lentille de Laganiére, la plupart des adeptes du country sont montrés comme des gens
qui ont subi la perte d’un ou de plusieurs étres chers. Il y a lieu de croire que la pauvreté
sentimentale dépeinte dans les chansons rejoint le vécu de ceux-1a, créant un effet a la fois
cathartique et rassembleur. Le country devient alors un lieu ou les auditeurs deviennent
une véritable communauté qui partage une vision mélancolique de 1’existence. Cette
famille d’adoption — le terme « famille » est souvent utilis¢ dans le documentaire de
Laganicre pour référer a I’'univers country — agit ainsi comme un remede pour combler le
vide.

Si le Soldat Lebrun est considéré comme un pionnier du western sans en étre un
représentant, le premier chanteur country-western a se faire connaitre comme tel en 1945
est Paul Brunelle. Comme le dernier extrait cité de Lebrun, « La chanson du prisonnier »
(1962) de Brunelle dépeint la solitude et la misére d’un homme croupissant en prison pour
avoir tué un camarade, parti avec sa petite amie :

S’il était quelque part en ce monde
Quelqu’un qui m’aimerait un peu
Ma misere serait moins profonde
Car, tout seul, on est si malheureux.

Ici encore, la pauvreté du personnage tient a une carence affective. Le défaut d’amour
empeche d’aller de I’avant, ce qui rend d’autant plus difficile ’isolement contre lequel il
lui faut lutter. Pour le prisonnier, le manque s’accompagne d’un mépris collectif. Sa « lutte
pour la reconnaissance » passe par une quéte d’amour, sentiment par lequel I’énonciateur
cherche a se dérober a la solitude et a I’infortune.

Apres Brunelle, Willie Lamothe apparait comme celui qui aura le mieux servi la
réputation du country tant en raison de sa grande popularité dans les années 1950 a 1980

que par sa notoriété publique, acquise au fil des ans*°. A I’instar de Lebrun, Willie Lamothe

39 « Décoré de 1’Ordre du Canada, récipiendaire d’un Félix “Témoignage” pour I’ensemble de sa carriére en
1981, détenteur d’un disque d’or de la Chambre de commerce de Nashville pour la vente de plus d’un million
d’albums en sol américain, gagnant du prix du meilleur acteur de soutien au Festival de Cannes pour sa
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a été un soldat durant la Seconde Guerre mondiale et a composé des chansons pour les
combattants. Chez lui, comme chez d’autres représentants de ce genre musical, les picces
traitent des amours perdus. Parfois la musique et I’interprétation sont mélancoliques,
comme dans « Pourquoi ma chérie*® » (1959), alors qu’a d’autres occasions, la tristesse du
propos est en quelque sorte allégée par un rythme entrainant, ainsi qu’on le constate dans
« Pourquoi m’as-tu délaissé*! » (1959), une chanson qui s’apparente presque davantage au
swing qu’au country.

On ne saurait aborder la musique country sans relever la nasalité qui caractérise
souvent le chant. Catherine Lefrancois, dans sa thése sur la chanson country-western des
années 1942-1957, rend compte de la charge émotive associée a ce timbre de la voix :

Présente a divers degrés dans la voix premicre des chanteurs
country-western les plus importants de la période étudice, soit
Roland Lebrun, Paul Brunelle, Marcel Martel et Willie Lamothe,
la nasalisation semble jouer un role expressif majeur dans les
enregistrements de ces derniers. La nasalisation fait surtout 1’objet
de variations dans les chansons tristes évoquant 1’abandon ou la
solitude ou elle contribue a I’expression de la plainte ainsi qu’a la
construction d’icones du pleur. (Lefrancois 2011, p. 101)

La nasalisation rend possible un jeu de variations et, ce faisant, a pour effet de susciter
I’empathie de I’auditeur, interpelé par la sonorité spécifiquement nostalgique du country.
A cet aspect phonologique s’ajoute le rythme parfois trés lent de plusieurs ballades, qui
renforce I’effet d’affliction. En plus de témoigner du rythme de vie des paysans, de loin
moins effréné que celui des citadins, ce tempo rappelle le pas du cheval qui berce ceux qui
ont le cceur blessé. Mais certaines chansons du répertoire présentent des airs plus rythmés
et festifs, provoquant un effet de joie et de plaisir collectif. Accolé a une musique, le iodle
des chanteurs et chanteuses joue un role semblable a la turlutte, accentuant I’effet de gaieté
et d’exaltation 1i¢ au rythme rapide des pieces. Dans un cas comme dans 1’autre, la musique
suscite un certain réconfort et fait danser. Cette incidence de la musique country n’est

certes pas a négliger, dans la mesure ou elle participe a la portée rassembleuse du genre.

performance dans La mort d 'un biicheron, Willie marque autant la musique, la télé, la radio que le cinéma. »
(Blondin, Falkenberg et Lebeau-Taschereau 2013, p. 71)

40 Avec Rita Germain. Lien vers I’extrait :

https://www.youtube.com/watch?v=x108 DsEKVK4.

41 Lien vers I’extrait :

https://www.youtube.com/watch?v=HmBs6VBV7Dc.
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https://www.youtube.com/watch?v=xl08DsEKVK4
https://www.youtube.com/watch?v=HmBs6VBV7Dc

Remede contre la solitude et la souffrance, la danse devient un lieu de rapprochement
social, qu’elle se fasse en couple ou en ligne. Dans une forme ou dans I’autre, il est
fascinant de voir le synchronisme des danseurs et I’unité qui se dégage de ces spectacles®?,
comme si tous €taient au diapason.

On le constate, la pauvret¢ que met de I’avant la chanson country-western des
années 1940 a 1970 est surtout affective. On y trouve des personnages errant sur la route
ou affligés par des amours brisés. Cette fois, on peut dire que la précarité culturelle liée au
statut canadien-francais y est mise de coté au profit d’une pauvreté plus américaine,
parente a celle qui se dégage du blues, du folk et du country états-unien. Néanmoins,
comme le souligne Robert Léger, le country devient un refuge et une source de réconfort
pour une partie de la population qui y retrouve les valeurs traditionnelles canadiennes-

francaises « du mariage, de la famille et de la fidélité. » (Léger 2003, p. 52)

LE REVEIL DE L’EXPLOITE : CRIER FAMINE

Au début des années 1960, le niveau d’éducation au Québec est lamentable : « 63 %
des ¢éléves francophones finissent leur 7°année et seulement 13 % finissent leur
11¢ année. » (Pigeon [s. d.], en ligne) C’est ce qui a fait dire a René Lévesque a I’émission
Point de Mire, que le systeme scolaire de 1’époque fabrique « des infirmes pour la vie »,
réduits pour la plupart a I’assistance sociale. (Archives Radio-Canada [s. d.], en ligne) Bien
str, tous les pauvres ne sont pas sans instruction, mais force est d’admettre que le manque
d’éducation peut constituer un frein a une situation économique adéquate et a la
reconnaissance sociale d’un individu. Si, comme le pensait René Lévesque, la lutte contre
la pauvreté passe par 1’éducation, il est permis de croire que les chansonniers des années
1950 a 1970 auront, a leur maniére, contribué a une prise de conscience qui menera
éventuellement a 1’affranchissement du peuple. Ils ont su insuffler un vent de changement
contre un sentiment de dépossession identitaire en méme temps qu’un désir
d’émancipation :

Les chansonniers ont institué un climat de libre expression et,
partant, de libre pensée, permettant de véhiculer un projet collectif
dont la participation culturelle recouvre de pres les structures de la

42 Voir le documentaire Country de Carole Laganiére pour des exemples de ce phénoméne.
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participation sociale. [...] Du théme de la survivance des
Canadiens frangais, on passe a celui plus affirmatif de la
repossession de soi. (Roy 1991, p. 198-199)

Et ainsi la chanson participe-t-elle a I’entreprise de décolonisation. La résignation et
’attente passive que suggérait Mary Travers dans les années 1930 ne suffisent plus;
désormais, 1’appel est a I’éveil, a la prise de parole et, ultimement, a 1’action. On peut
penser que ’essor de la laicité et le déclin du catholicisme — « religion des pauvres » — au
cours des années 1960 auront également contribué a ce réveil. Dés lors que s’éteignent les
convictions religieuses, le pauvre ne peut plus croire au salut divin. La pauvreté, privée de
son rapport a la transcendance, devient intolérable.

Constatant une progression de la chanson américaine et étrangere sur les ondes
radiophoniques dans les années 1940, un groupe d’artistes et d’agents de la sphére musicale
québécoise cherchent a contrer un tel envahissement :

Le mouvement qui se manifeste a partir de 1945 voit converger les
énergies de plusieurs personnes bien déterminées a limiter la
diffusion de la chanson non seulement américaine, mais aussi
francaise. Il s’agit de faire une place a une chanson québécoise non
plus uniquement folklorique, mais aussi résolument moderne.
(Giroux 1991, p. 27)

Parallelement, en 1948, Refus global lance un cri d’alerte contre 1’oppression et la
domination cléricale. Ce texte vient jeter un pavé dans la mare canadienne-frangaise, tant
sur le plan littéraire, pictural que musical. Cet appel a la liberté participe a 1’éveil du peuple
quant a son statut de colonisé, mais envoie également un signal aux artistes sur
I’importance d’étre modernes. En 1956, le Concours de la chanson canadienne, organisé
par Robert L’Herbier sur les ondes de Radio-Canada, constitue un événement majeur pour
la reconnaissance de la chanson québécoise. Petit a petit, I’activité chansonniere se lance
dans une entreprise d’affirmation de soi et passe, dans les années 1960, de canadienne-
frangaise a québécoise. C’est 1’ere des chansonniers. Les initiateurs de ce mouvement qui
met en lumiere le travail de I’auteur-compositeur-interprete sont Félix Leclerc et Raymond
Lévesque.

Avant de nous intéresser aux ceuvres de ces artistes, il est nécessaire de préciser le

sens du mot « chansonnier », puisqu’il recoupe plusieurs significations qui sont a nuancer.
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Sans faire tout le parcours sémantique du terme*, disons qu’a partir du XX°® siécle, au
Québec, ce terme désigne un auteur-compositeur-interprete. Par ailleurs, dans les années
1960, le phénoméene des boites a chansons se développe et avec lui survient I’essor du
mouvement chansonnier. Dés lors, un chansonnier ne sera pas seulement qu’un ACI, mais
quelqu’un qui produit des chansons d texte. A la maniére des protest songs américaines,
une teneur idéologique est généralement associée au chansonnier, en 1’occurrence celle de
représenter une jeune génération motivée par un idéal communautaire et en quéte
d’émancipation. (Taylor et Versailles 2006, en ligne) Les chansons proposées présentent

souvent un style dépouillé instrumentalement, un texte
« poétique », des influences de la musique traditionnelle, des
mélodies parfois accompagnées d’un phrasé verbal comme si la
chanson devenait justement parole, proche du récitatif. (De
Surmont 2009, p. 116)

C’est a ce type d’ACI que nous ferons référence lorsque nous emploierons le terme de
« chansonnier », alors que nous réserverons « ACI » a tout auteur-compositeur-interpreéte,
sans €gard au contenu et a la forme de ses ceuvres.

Considéré comme le « maillon essentiel entre La Bolduc et les chansonniers des
années 1960 » (Léger 2003, p. 40), Félix Leclerc entreprend une carriére musicale a Paris
en 1950, ou il connait un immense succes. Avec lui, les auteurs canadiens-frangais sortent
du complexe de I’exilé, puisque c¢’est triomphant plutdt que honteux** qu’il revient de ce
que 1’on appelle encore la mére patrie. Son exil a lui, loin de susciter un sentiment de
pauvreté, favorise au contraire des mises au monde : la sienne en tant qu’ACI et celle des
chansonniers. Ainsi, il pave la voie du marché francais a d’autres artistes du Québec. Lui
succéderont Raymond Lévesque, Pauline Julien et Gilles Vigneault, pour ne nommer que
ceux-la.

Les premieres chansons de Leclerc, dans les années 1950, ne sont pas a proprement
parler « politiques », mais certaines d’entre elles présentent néanmoins une préoccupation

pour les gens pauvres ou ordinaires, au statut précaire. C’est le cas de « Bozo » (1951),

43 Nous renvoyons le lecteur a ’ouvrage La poésie vocale et la chanson québécoise dans lequel Jean-Nicolas
de Surmont retrace de maniére compléte I’évolution du terme en France et au Québec, du Moyen-Age & nos
jours. (2009, p. 99-122)

4 Ce sentiment de honte aura participé a alimenter I’héritage de la pauvreté dont traite Yvon Rivard. Dans
Personne n’est une ile, Rivard souligne ce sentiment qu’ont vécu plusieurs Canadiens francgais a leur premier
voyage en Europe, se sentant peu outillés pour faire face au décalage culturel auquel ils se trouvaient
confrontés. (Rivard 2006, p. 130-141)
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dont le personnage est un pauvre homme « vétu de peau », aliéné par le besoin d’amour,
sans autre avoir qu’un « vieux radeau », lieu de ses dérives imaginaires. Confiné au vide et
a la solitude, il se construit une existence et un royaume qui ne peut étre que fragile, en
témoignent les « joncs mauvais » qui I’entourent ainsi que les « longs rideaux / [d]ans
I’eau » qui habillent le décor de son « palais branlant ».

Leclerc crée souvent des renversements ou les misérables deviennent, a 1’instar de
Bozo, « maitre[s] céans » des lieux, et les rois, esclaves d’un pouvoir qui ne leur offre pas
la liberté souhaitée. Dans « Le roi heureux » (1951), comme dans « Le roi et le laboureur »
(1957), I’exercice du pouvoir par le monarque 1’écarte de la vie réelle et le contraint a un
monde de convenances dont il n’est pas le véritable maitre. Heureux devient alors le
personnage de la premiére piéce, lorsque I’infortune s’abat sur son carrosse royal qui
s’embourbe au fond du fossé, ce qui le libére de son role :

Aujourd’hui dans c’pays
I n’y a plus de roi

[...]

Un grand souffle est venu

Qui a tout emporté...

Reste un homme au manteau troué.

Loin d’affliger le souverain, le dépouillement et le délabrement lui procurent au contraire
la paix de ’esprit :

Son manteau est troué¢
Mais son ceeur est léger

[...]

Son royaume a présent

C’est un p’tit toit de chaume
Et la terre lui est plus légere...

Toutes les pieces de Leclerc ne présentent cependant pas de tels renversements et
certaines rappellent au contraire que le pouvoir sert les mieux nantis. « Attends-moi ti-
gars » (1957), sorte de chanson-conseil a ’adresse des exploités et des plus pauvres,
propose a I’auditeur une prise de conscience visant a assurer sa fragile survie :

Quand le patron te raconte que t’es adroit et gentil

Sois-siir que t’es le nigaud qui fait marcher son bateau

Attends-moi ti-gars, tu vas tomber si chus pas la
Le plaisir de I'un c’est d’voir 1’autre se casser I’cou.
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En plus de critiquer 1’agissement de certains dirigeants, I’énonciateur de cette piece s’en
prend aux curés et aux politiciens, attaquant ainsi les trois grandes sphéres de pouvoir que
sont le travail, la religion et la politique. Parmi les artistes qui reprendront la chanson, il y
a Bernard Adamus. En 2013, ce dernier s’approprie cette picce dédiée aux « ti-gars »
ordinaires. Il renforce de la sorte sa filiation avec le chansonnier québécois, filiation qu’il
avait établie en 2009 avec la chanson « Le fou de I’1le », en référence au roman du méme
titre de Leclerc, paru en 1958%.

A la fin de la décennie 1960, Félix Leclerc affirme plus fortement ses inquiétudes
quant a I’avenir du peuple québécois. La chanson « Richesses » (1969), notamment, trace
le portrait d’exploités dont le travail ne sert que les autres :

Moissonner chez les autres sans avoir droit au grain
Défendre des pays qui volent votre bien
Leur batir des maisons et puis coucher dehors.

Apres les événements d’octobre 1970, Leclerc ne cessera de militer pour la libération du
peuple québécois et affirmera haut et fort son nationalisme. Ses chansons aux accents
patriotiques maintiennent une conscience sociale analogue a celle qu’on trouvait dans les
chansons d’avant 1970, mettant de 1’avant les conditions économiques précaires des
francophones, mais se chargeant d’une forte coloration politique a une époque ou le
mouvement indépendantiste prend forme. Sa colére participe a un éveil collectif. Dans
« L’alouette en colere » (1973), la référence a la picce folklorique « L’alouette », dont il a
¢té question précédemment, actualise un symbole de domination culturelle. Outre
’allusion dans le titre, on y trouve littéralement un collage musical de « L’alouette »,
rendant explicites I’intermusicalité et I’intertextualité. En présentant « un fils enragé »,
« écrase / [plar les temples a finances », « un fils dépouillé » a qui il ne reste que « sa
langue maternelle / [q]u’on ne reconnait pas », Leclerc réitere 1’idée que les conflits qui
déchirent les anglophones et les francophones sont a la source de 1’héritage de la pauvreté
qui s’écrit et se chante au Québec. Le ton est plus engagé du fait que la colére du fils ne
semble déboucher que sur la violence. Apres ’injuste arrestation de ce dernier, le pere
— qui, jusque-la, déplorait les gestes de son fils et adoptait une attitude plus résignée par

rapport a son sort — voit naitre en lui une révolte comparable a celle de son fils. Cette piece

45 Nous reviendrons sur cette filiation dans le chapitre sur Adamus.
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laisse entendre que les conflits naissent ou sont entretenus par les injustices davantage que
par la coprésence de deux cultures*® sur un méme territoire.

La passivité des exploités est également décriée dans le « Chant d’un patriote »
(1975). L’énonciateur, un patriote décidé de venger 1’esclavage et le pillage subis par son
peuple au nom de conquérants étrangers, s’en va tuer le roi. Bien que conscient d’étre le
« seul de [s]on équipage », il est convaincu qu’en cas de défaite, il y aura bien quelqu’un
pour prendre le relais. La fin de la chanson laisse entendre que si la pauvreté est un état qui
se transmet de pére en fils, la colére soulevée par les injustices peut elle aussi se transmettre,
y compris chez ceux auxquels on s’y attend le moins : « Quelqu’un viendra gagner ma
guerre / Peut-étre vot’ fils, ainsi faut-il ». L’adresse du patriote au monarque constitue a la
fois un cri de ralliement lancé au peuple pour sa libération, et un appel a 1’Autre,
représentant du pouvoir, pour qu’il s’intéresse a sa cause. Malgré la violence du propos et
la menace que laisse planer la fin de la chanson, la lutte convoquée par I’énonciateur en est
une pacifique, ses armes de combat étant la musique et les mots : « J’ai dans mon sac
quarante-cinq tours / Chansons, lacets, magie, vautours. » Ces armes, qui font la richesse
de ’ACI et fondent son pouvoir, prennent paradoxalement des traits dépouillés chez
Leclerc. D’une chanson a I’autre, I’instrumentation est plutdt restreinte, se réduisant
souvent a une guitare, une voix et quelques sifflements, pour laisser place au texte. Nous
croyons qu’un tel dispositif peut avoir une incidence sur 1’imaginaire social, donnant a
entendre un discours en apparence modeste mais néanmoins empreint d’une force de
changement social.

Le deuxiéme chansonnier a avoir activement participé a 1I’éveil des consciences est
Raymond Lévesque. Suivant une trajectoire semblable a Leclerc, c’est d’abord en France,
dans les années 1950, qu’il se fait connaitre comme chansonnier, et contribue au succes de
la chanson canadienne d’expression francaise en France. Plus que tout autre, ce
chansonnier aura défendu I’honneur des travailleurs soumis a la machine capitaliste et
industrielle en brandissant sa colére contre diverses formes d’injustice. Homme de peu
d’instruction, son appartenance au milieu ouvrier n’est pas étrangere a cette disposition

qu’il a de chanter au nom des pauvres, des non instruits et des prolétaires : « J’ai exercé les

46 Précisons ici deux cultures dominantes, puisque d’autres cultures cohabitent avec elles et participent de
I’identité québécoise, a commencer par les cultures des Premiers Peuples et migrantes.
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métiers des humbles et je crois étre resté pres des travailleurs et avoir conservé la sympathie
qu’il faut pour exprimer ce qu’ils sont. » (Extrait d’entrevue accordée au Devoir, le
8 novembre 1980, cit¢ dans Lévesque 1989, p. 16) Non seulement exprime-t-il leur
ressentiment, mais il le fait sans fioriture ou ornement esthétique. C’est ce qui fait dire a
Bruno Roy que Lévesque rappelle Mary Travers : « L’effet littéraire, il ne connait pas. Il
utilise les mots des petites gens, dans le respect de la vérité quotidienne. Il s’en tient au
sens usuel des termes. » (Roy dans Lévesque 1989, p. 16) Comme chez Madame Bolduc,
le discours dans les chansons de Raymond Lévesque témoigne d’une solidarité envers les
exploités et les plus démunis. Cependant, contrairement a la chanteuse d’origine
gaspésienne, la fraternité du pere de « Quand les hommes vivront d’amour » ne se limite
pas au peuple canadien-frangais, déborde les frontiéres: son discours a une portée
universelle et s’adresse a tous ceux qui subissent 1’oppression dans quelque pays que ce
soit. C’est dans cette ouverture a 1’autre que réside la force de Raymond Lévesque. Chez
lui, les idées indépendantistes cedent la place a un socialisme mi par une empathie ¢largie,
comme en témoigne la piece « Conscience universelle » (1972). L’énonciateur exhorte le
peuple a s’ouvrir au monde, particuliérement aux « pays affamés,/[plar le grand
capital / [1]nternational ». C’est avant tout I’émancipation de la majorité pauvre et asservie
qui est visée, émancipation qui ne peut se faire que dans un ¢lan de solidarité¢. Comme le
souligne Anne-Catherine Gagné, dans son mémoire Chanter ensemble. Poétique de la
solidarité dans les chansons de Raymond Lévesque (2012), cette chanson s’inscrit en
continuité¢ avec la plus célebre chanson de Lévesque, « Quand les hommes vivront
d’amour » (1956). Reprenant en partie la mélodie du refrain de cette piéce-culte,
« Conscience universelle » sensibilise au sort des plus miséreux et a la violence que
I’homme fait subir a d’autrui. La portée de son ceuvre est intéressante en ceci qu’elle ouvre
I’identité québécoise a quelque chose de plus grand, qui la dépasse mais qui demeure
familicre. Ce faisant, elle libére le peuple de sa solitude en lui permettant — un peu mieux
du moins — d’assumer sa pauvreté¢ parmi celle des autres. C’est pourquoi il est plus
pertinent ici de se pencher sur la solidarité qui unit son discours aux plus pauvres plutot
que sur son discours indépendantiste qui limiterait la portée de son ceuvre.

Nombre des pieces de Lévesque dénoncent 1’asservissement de 1’homme au

capitalisme et la destruction de la nature a des fins économiques. Ne craignant pas de
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démoniser les riches et les détenteurs du pouvoir, qu’il range dans le méme panier — celui
des sans-cceur, des indifférents, des « porcs » va-t-il jusqu’a affirmer dans un poéme
(Lévesque 1981, p.40-41) —, Lévesque énonce au nom du peuple un refus de devenir
esclave de I’argent, qui serait, selon le titre d’un autre de ses poémes, « le plus grand péché
du monde ». (Lévesque 1989, p. 118-119) « Hommes de mon temps » (Lévesque 1981,
p. 13) et « Qui vous le rendra » (Lévesque 1981, p. 25-26) sont autant de textes*’ qui
dénoncent la cupidité des hommes, responsables de 1’exploitation de ’homme « sans
défense », de méme que la soumission aveugle qui ruine 1’espéce humaine et la nature, qui
« détruit par [la] bétise / le miracle du monde. » (« Hommes de mon temps », 1981, p. 13)
Dans « Les marchands » (1977), Lévesque reconduit un discours analogue auquel il oppose
cette fois la poésie, dans une syntaxe qui n’est pas sans rappeler le passage final de Refiis
global :

Place a la poésie!

Place au respect de la vie!

A ’amitié!

A la beauté!

A la joie!

A la lumiére!
Ce clin d’ceil au manifeste de Borduas laisse penser que la religion — force de controle du
peuple contre laquelle s’élevait Refus global — a été remplacée par I’argent sans par ailleurs
que la situation n’ait changé. L argent, chez Lévesque, est généralement opposé a I’amour
et a la liberté, et c’est contre cet asservissement de 1’étre humain que ’artiste milite. Il
concoit la soumission capitaliste comme une voie vers « l’anticivilisation » (« Les

dollars », Lévesque 1989, p. 89-90), vers I’individualisme et I’isolement social :

La main dans la poche,
Chacun pour soi,
Chacun sa petite vie. (« La main dans la poche », 1977)

Au probleme du capitalisme et de 1’exploitation, Lévesque ne répond pas par la
justice, cet idéal « irréaliste,/irréalisable » qui n’a jusqu’ici «créé [que] plus
d’injustice, / [d]’exploitation... d’esclavage. » (« L’idée », Lévesque 1981, p. 132) Ce

qu’il faut plutét, avance I’énonciateur de « L’idée », « c’est I’entraide / [1]a tolérance / [1]e

47 Parus dans un recueil de chansons et de poémes, Electrochocs, il semble que ces textes soient des
poemes. Nous n’avons pu répertorier 1’un ou I’autre sur disque.
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partage ». Nous verrons dans la seconde partie de la theése que cette philosophie de la
reconnaissance impreégne, bien que d’une manicre autre, les ceuvres de Plume, de
Desjardins et d’Adamus. L ’idée chez Lévesque n’est pas que tous deviennent égaux, telle
une pensée magique, mais tient a la reconnaissance de 1’Autre dans sa différence,
développe une forme de solidarité avec lui.

Ailleurs, dans « Incognito », le chansonnier rend hommage a ceux qui, parmi les
pauvres, sont souvent peu entendus, soulignant leurs mérites en méme temps qu’il expose
la misére a laquelle ces étres sont confrontés :

En silence ils portent le poids
D’un sort médiocre et sans choix,
Les petites gens

Qui patiemment

Vont téte basse

Incognito

Incognito.

On ne saura plus rien d’eux
Quand ils mourront.
N’ont rien a dire ou si peu. (Lévesque 1989, p. 35-36)

La pauvreté des « petites gens » est non seulement de nature économique, mais aussi
sociale et langagicre, car, au dire de 1’énonciateur, il n’y a pas de discours pour témoigner
de leur existence, et la rendre tangible. Faut-il souligner I’ironie du dernier vers tenant
davantage du préjugé que de I’idée. L’analyse de la chanson « Les pauvres » de Plume
Latraverse au prochain chapitre permettra de revenir sur de telles assertions qui peuvent
méprendre les auditeurs peu familiers avec le discours critique. Restreints ou privés de
moyens pour rendre compte de leur réalité, ces gens trouvent difficilement une place dans
I’espace public pour faire entendre leur voix, et ils sont souvent oubliés. Cette chanson
remplit deux fonctions : une premiere, politique, qui est de dénoncer le silence qu’on tend
a imposer aux plus pauvres, et une seconde, métadiscursive, qui est de remédier a ce
probléme en décuplant la portée de leur voix par un médium qui a I’avantage de rejoindre
un large auditoire.

Aussi universelles que puissent €tre les chansons de Lévesque, il n’en demeure pas
moins que ’une des pieces les plus importantes de son répertoire est située politiquement.
« Bozo-les-culottes » (1967) évoque la lutte du Front de libération du Québec dans les

années 1960. Le protagoniste de la piéce est ordinaire, banal méme, sans nom véritable,
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affublé d’un sobriquet plutot dégradant et méprisant, qui rappelle le solitaire et marginal
« Bozo » de Félix Leclerc. Comme une majorité d’ouvriers québécois de son époque,
Bozo-les-culottes est pauvre économiquement, en témoignent ses vétements trop grands
pour lui (« il flottait dans son pantalon »). On a tot fait de réaliser que cette réalité est le
fait d’une pauvreté plus complexe, identitaire et culturelle. C’est qu’il n’« avait qu’une
cinquiéme année, / savait a peine compter », et était résigné a « baragouin[er] I’anglais »,
car « [m]éme s’il était un peu dingue, / I’avait compris qu’fa[llait] étre bilingue ». Il n’a
rien de I’étoffe d’un héros, ce que supportent la musique un peu légere et le ton détaché de
Lévesque — on est prés de la ritournelle, voire de la berceuse®®. C’est pourtant grace a cet
homme ordinaire qu’un éveil collectif est rendu possible :

Y’a volé de la dynamite

Et dans un quartier plein d’hypocrites,
Bozo-les-culottes!

A fait sauter un monument

A la mémoire des conquérants,
Bozo-les-culottes.

Tout le pays s’est réveillé.

Apres ce passage a ’action, Bozo-les-culottes est mis en prison, puis oublié. Bien qu’il
reste anonyme, il a fait naitre une révolution sociale pour la reconnaissance des droits qui,
elle, aura porté fruit — du moins pour une grande partie de la population. On assiste de la
sorte a un « processus d’héroisation d’un homme ordinaire en figure nationale [qui] permet
de créer un symbole de résistance et d’esprit rassembleur », comme le montre Anne-
Catherine Gagné dans son analyse de la chanson. (Gagné 2012, p. 45) Vu I’importance
qu’occupe cette chanson dans le répertoire québécois, il est permis de croire que la figure
héroique de I’homme ordinaire ici n’est pas sans effet sur 1’imaginaire social. A la maniére
de Leclerc, Lévesque recourt a des personnages simples et pauvres pour rendre son
aspiration a des changements sociaux. Ce faisant, il suggere la mise en branle d’un projet
collectif qui reconnait un pouvoir au peuple. Gagné fait remarquer que pour que ce projet
demeure accessible au plus grand nombre et gagne en force rassembleuse, Lévesque scelle
son ceuvre du « sceau de la simplicité », laquelle facilite la compréhension de I’ceuvre par

tous et, par le fait méme, son appropriation collective. (Gagné 2012, p. 95)

48 Lien vers ’interprétation de la chanson :
https://www.youtube.com/watch?v=fqv5ijX0k6s.
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Selon Stéphane Venne,

La touche de Raymond Lévesque, ['idée de ses chansons
(consciemment ou pas), c’était son attitude, ce feeling qu’il
projetait, et qui disait dans tous ses mots et toutes ses notes :

Je suis blessé, magané par la vie si moche, mais je résiste,
grace a mes petits moyens, je persiste, je cherche du beau sous la
mocheté des choses, et je le chante, donc j’existe. (Venne 2006,
p- 296)

I1 est permis de croire que cette ceuvre revendique un droit universel d’existence, méme
pour les plus précaires, en faisant de ces derniers les acteurs de leur lutte pour la
reconnaissance. Il amene les bons pauvres a sortir de leur passivité et a refuser leur prison.
Malgré le pacifisme qu’il prone dans ses chansons, Lévesque propose, avec « Bozo-les-
culottes », une contestation plus offensive, plus prés de I’attitude des bums qui rejettent
toute intrusion dans la libert¢ individuelle. « Bozo-les-culottes » illustre que la
désobéissance est parfois justifiable pour que cessent certaines formes de mépris.

Mais I’apport des chansonniers ne se limite pas a I’entreprise de conscientisation
qu’auront menée Félix Leclerc et Raymond Lévesque. A ces pionniers s’ajoutent entre
autres Claude Gauthier, Gilles Vigneault, Clémence Desrochers et Jean-Pierre Ferland. Et
I’on ne saurait passer sous silence 1’une des interprétes qui aura le mieux rendu les textes
des grands auteurs de son époque : Pauline Julien. Ces artistes, comme d’autres, ont su
dépeindre des personnages victimes d’exploitation et apporter un point de vue inédit sur la
misére des ouvriers québécois en leur proposant autre chose que la résignation. Une
rancceur a I’endroit des patrons anglophones fait I’objet du propos. C’est le cas dans « Le
grand six-pieds » (1962) de Claude Gauthier, ou un bilicheron québécois subit la
malhonnéteté de son patron anglophone® et se venge de lui brutalement en lui « goss[ant]
la moustache / a coup de hache ». C’est toujours I’infériorité économique du Canadien
frangais qui cause son affliction, qu’il soit travailleur ou chomeur. Confronté¢ au
colonialisme et a une ¢€lite qui ne veut pas reconnaitre la valeur de son travail non plus
d’ailleurs que sa valeur en tant qu’individu, il est en lutte aussi contre la pauvreté culturelle

dont il fait ’objet. La condescendance des nantis a I’égard des hommes ordinaires est

4 Bruno Roy souligne que c’est sans doute cette piéce de Gauthier qui aura « donné le coup d’envoi au
nationalisme dans la chanson en introduisant la présence de 1’Anglais. [...] il y eut une prise de conscience
de la force canadienne-frangaise. Et la colére de Bozo a suivi. » (Roy 1991, p. 176)
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dénoncée dans la « Lettre de Ti-cul Lachance a son premier sous-ministre » (1971) de
Gilles Vigneault :

Je suis chdmeur de mon état
J’m’appelle Ti-cul Lachance

[...]

Tu t’penses en haut, tu m’penses en bas

Du moment que j’me baisse.
Malgré la position d’infériorité que suggere son surnom (« Ti-cul »), 1’énonciateur arrive
a s’affranchir du mépris par une forme de renversement. Vigneault déconstruit en effet les
apparences en faisant du pauvre un étre moins béte que le sous-ministre. L’anaphore « Tu
penses que j’m’en apergois pas>’ » laisse entendre que « Ti-cul Lachance » (représentant
de la classe moyenne et des moins nantis) est moins dupe que ne le croient les dirigeants.
Inversement, ces derniers, qui occupent les hautes fonctions de la société et qui devraient
étre capables d’exercer un jugement critique sont tournés en ridicule. C’est le triomphe de
Ti-cul Lachance :

Faudrait qu’tu sois si béte

A s’mer du vent de cette force-1a

Tu t’prépares une joyeuse tempéte
Peut-&tre ben qu’tu t’en apergois pas.

Contrairement a Ti-cul Lachance, le sous-ministre ne voit pas ce qui se trame dans son dos,
incapable d’envisager que ’exploitation, la destruction du territoire et 1’indifférence a
I’égard des travailleurs de la Cote-Nord le meneront a sa perte, tempéte qui se trouve
annoncée dans le passage cité.

L’aliénation du travailleur ne se résume pas seulement a I’exploitation. Si celui qui
ne travaille pas ne semble avoir aucune existence aux yeux de la société, celui qui travaille
trop est également aliéné, car il n’a d’autre existence que celle qui le réduit a n’étre en
quelque sorte qu’une béte de somme privée de liberté®! :

Les chansons [des années 1970] identifient clairement les maux
que vit la société. Dans le systéme actuel, le travailleur est aliéné

30 La chanson ne comprend que des couplets, quoique ce vers, étant donné sa position dans le texte — premiére
et derniére lignes de chaque couplet —, peut étre considéré comme une forme de refrain et devient de ce fait
le point de focalisation du discours.

3! Cette image sera récupérée dans I’ceuvre de Richard Desjardins, comme nous le verrons dans le troisiéme
chapitre.
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parce qu’il n’a pas de prise sur sa vie. Et montrer les tares du
systéme permet la conscientisation. (Roy 1991, p. 327)

Déja en 1962, dans « La vie d’factrie », Clémence Desrochers montrait a quel point les
ouvriers et ouvrieres, en raison des longues heures de travail, étaient dépourvus
d’existence, tant sur le plan social que personnel :

J’suis venue au monde seule comme tout I’monde
C’est seule que j’continue ma vie

Pour imaginer mon allure
Pensez a novembre sous la pluie

[...]

Quand la siréne crie délivrance
C’est I’cas d’le dire, j’suis au coton

[...]
Y’a plus qu’une chose que je désire
C’est d’rentrer vite a la maison.

La misere de I’ouvriére, son apparence fréle, le vide qui I’habite (elle n’a rien a dire ni a
faire sinon s’enfermer chez elle apres le boulot) la laissent dans un état précaire et dépressif.
La chanson se termine sur un clin d’ceil qui constitue un métadiscours : « Maint’nant, j’ai
plus rien a vous dire /J’suis pas un sujet a chanson... » La piece « Vie d’factrie » fait
mentir I’énonciatrice et montre que les étres anonymes sont dignes d’intérét au méme titre
que les gens qui font des tdches moins aliénantes.

IIn’y a pas que les ouvriers dans les manufactures qui ont le sentiment de se damner
au travail. « T’appelles ¢a vivre toi, Joe » (1970) de Jean-Pierre Ferland met en scéne un
employé de bureau qui occupe un poste d’adjoint et qui a I’impression de mourir a petit
feu chaque jour ou il se rend « [d]ans ce maudit bureau / qui [lui] fait mal au dos / dans ce
bureau crasseux /qui [lui] fait tant mal aux yeux.» Sous I’emprise d’un « grand
patron / qui a une vraie gueule de plomb » et d’une routine qui 1’oblige a se lever a « cinq
heures », a manger « a midi deux / toujours les mémes sandwichs / aux bananes et aux
ceufs », a « finir a six heures » et « arriver si tard / toujours si tard », I’énonciateur n’a
aucune prise sur sa vie, réduit a n’étre qu’une roue dans 1’engrenage. Et si I’on en juge par
son appartement, « qui est comme un mal de dent / grand comme un lavabo » et par le fait

qu’il se rend au travail en train, rien ne laisse croire que son boulot en est un tres lucratif.
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Pour ce type de travailleur, la vie méne a la dissolution de I’étre dans un univers aliénant,
ce que les différentes variantes du refrain mettent en évidence :

Non, non, non, non, non, Joe
Moi j’appelle ¢a mourir un peu
Mourir un peu

[...]

Non, non, non, non, non, Joe
Moi j’appelle ¢a mourir a petit feu
J’appelle ca mourir a petit feu

[...]

Moi j’appelle ¢a pousser comme des 1égumes
En rang d’oignon, comme des cornichons
Non, non, non, non, non, Joe.

Qu’il s’agisse de chomeurs, d’ouvricres ou d’adjoints a la direction, les figures
qu’esquissent les picces de Vigneault, de Desrochers et de Ferland sont 1a pour dire que la
logique marchande réduit les hommes et les femmes au statut d’objets au service de
quelques nantis qui, eux, bénéficient des profits rapportés, et n’ont guere d’égards pour
ceux qui les ont enrichis. Sous la plume du groupe Octobre, pareil regard est posé sur le
capitalisme :

y’arien a faire les patrons te veulent pus

tu vaux pus ben cher, t’es tout nu dans rue.

T’es un gars fini!

La maudite machine qui t’a avalé

a marche en caline, faudrait la casser

Faudrait la casser. (« La maudite machine », 1973)

Ainsi, celui qui ne peut suffire a la tache est vite relayé aux oubliettes et se voit réduit au
mépris d’une société qui n’aime pas donner de 1’argent a de « vieux robineux ».

Et c’est ainsi que les chansonniers, comme d’autres artistes de la méme époque, ont
contribué a 1’éveil d’un peuple convaincu d’étre né pour un petit pain. C’est ce qui fait dire
a Bruno Roy, dans un article de 1985 sur la dimension politique de la chanson, que « ce
qu’a réalisé¢ la chanson québécoise, c’est la mise en veilleuse du fatalisme et de la
soumission des vaincus. » (Roy 1985, p. 121) Par-dela la question nationale, angle sous

lequel la chanson des années 1960-70 est le plus souvent abordée, il semble que c’est la
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pauvreté qui constitue avant tout le moteur de création de ces artistes engagés, une pauvreté
qui découle de I’aliénation coloniale :

les chansonniers racontent le Québec se dépossédant; ils décrivent
un Québec pillé, un Québec vendu. Car, le pays qu’on vend a
I’étranger, c’est une trahison nationale : les chansons ne parlent que
de cette constante dépossession. (Roy 1985, p. 122)

Il faut reconnaitre que les conditions politiques et démographiques étaient propices a
I’éclosion de telles ceuvres : Duplessis s’était éteint en 1959 et la frange la plus importante
de la population était agée de moins de vingt-cing ans, avide de désirs et de réves nouveaux.
Le sentiment de pauvreté, qui résulte selon René Lapierre d’une double perte identitaire,
atteint son point culminant dans les années 1960-70. Les chansonniers deviennent alors le
véhicule qui va faire passer les gens ordinaires de 1’ombre a I’avant-scéne. Comme c’est le
cas pour tout groupe opprimé et aliéné, « ce peuple avait un besoin viscéral de se dire. La
chanson qui nous traverse comme un cri allait étre la voie naturelle de notre principale
identité collective. » (Roy 1977, p. 75) Une fois cette identit¢é nommée, il est devenu

possible d’assumer son caractére ordinaire.

TROUVER REFUGE DANS L’ORDINAIRE

Avant je ne pouvais pas supporter qu’on me
compare a la fille d’a coté. Ca m’insultait
profondément de me faire dire que j’étais comme
les autres. Un jour j’ai compris qu’il n’y avait pas
de mal a ressembler a la fille d’a c6té, au contraire.
Le vrai monde, ils la connaissent et la comprennent,
la fille d’a coté; mieux encore, ils s’identifient a
elle. J’ai compris ce jour-1a que mon c6té ordinaire
c’est en fait un atout, c’est mon contact avec le
monde extérieur, avec le vrai monde. Aujourd’hui
je trouve que c’est ce que j’ai de plus précieux au
monde.

- Louise Forestier, « Louise Forestier aux prises

avec ses personnages », Le Devoir, 1°" aolt 1981

Malgreé la présence de plus en plus affirmée des artistes d’ici, depuis I’avénement
de la phonographie, les musiques francaise et américaine ont en grande partie dominé la
chanson diffusée au Québec. A partir de 1960, « I’age de la parole » des poctes, les

chansonniers s’approprient une part du marché, et apprennent a se dire, a la différence de
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plusieurs artistes yéyé qui ont tendance a reprendre et a traduire en francais ce qui
fonctionne bien ailleurs. Cette réappropriation par les ACI québécois passe nécessairement
par une relation particuliére au langage, la langue étant une composante fondamentale de
I’identité. Si le joual demeure pour certains un indice de pauvreté culturelle et d’aliénation,
il devient, sous certaines plumes, un objet de fierté et de richesse capable de faire avancer
la lutte pour la reconnaissance du peuple. La génération de Parti pris aura contribué a cette
valorisation du joual dans une visée identitaire :

Cen’est pas le bon francais qu’il faut défendre et pour lequel il faut
combattre, ¢’est ’homme canadien-frangais a qui on doit rendre sa
dignité, sa liberté et sa fiert¢ d’homme. Pour ce faire, un seul
chemin : la création d’un état québécois qui assure le respect de la
nationalité québécoise et sa suprématie irréductible en territoire
québécois. [...] Tant que cet état n’existera pas, il faudra faire son
deuil du bon frangais et assumer 1’infériorité du peuple dont nous

faisons partie en parlant la méme langue que lui : le joual. (Godin
1965, p. 59)

Dans les années qui suivent, le joual connait ses plus belles heures. L’année 1968 en est
une particuliérement riche, en raison de la tenue de deux spectacles historiques. En mars,
Michel Tremblay présente en lecture publique sa piece Les belles-sceurs au Théatre
d’aujourd’hui, premiére piéce de théatre écrite en joual®?. Deux mois plus tard, le spectacle
L ’Osstidcho, phénoméne musical sans précédent et unique dans I’histoire de la chanson au
Québec, vient désacraliser la grande chanson en mettant de 1’avant le parler populaire
québécois, et fait ressortir la dimension nord-américaine de la chanson québécoise. Comme
c’est le cas pour la piece de Tremblay, L 'Osstidcho reconnait 1’ordinaire québécois, grace
aux perturbations des us et coutumes qu’il vient ainsi bousculer, dont celles du bien parler.
Une chanson pourra désormais étre considérée a texte méme si elle laisse entendre le
sociolecte populaire québécois.

Bruno Roy avance que c’est précisément grace a I’emploi du joual dans la chanson,
ou de la langue telle qu’on la parle dans la province, que le Québec a pu assumer son
identité. Apres les années 1970, le fait de chanter en québécois ne se limite plus a étre
« ’expression de nos survivances folkloriques » (Roy 1991, p. 197), mais confirme notre

singularité dans le vaste territoire américain :

32 Cette piéce sera ensuite montée au Rideau Vert au mois d’aofit de la méme année.
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La chanson nous a guéris de ce que nous sommes. Elle a renouvelé
notre langage. En fait, on refuse maintenant de parler une langue et
d’en chanter une autre. En affirmant son langage, la chanson n’a
plus seulement défendu des wvaleurs collectives, elle les a
perfectionnées. (Roy 1991, p. 198)

Au-dela de sa fonction identitaire, le joual répond a un besoin d’exprimer une révolte :
révolte qui renvoie tantdt a I’impuissance de celui a qui on a tout enlevé, y compris le droit
d’étre entendu, tels les personnages d’Yvon Deschamps dans ses monologues Les unions
qu’ossa donne et L argent ou le bonheur, tantdt au refus d’un carcan par celui qui pourrait
trés bien s’exprimer dans un registre plus soutenu, mais qui choisit plutot de déranger. Le
joual n’est autre chose alors que la « représentation vocale du refus d’un destin collectif
laissé a la merci du peuple dominateur. » (De Surmont 2009, p. 57)

Parmi ceux qui ont permis au Québec de se moderniser sans trahir la suite des
générations, on trouve Robert Charlebois, instigateur, aux cotés de Forestier, Deschamps
et Mouffe, de 1’Ossticho. Sa révolte s’exprime en musique, tout en témoignant d’une
recherche tant identitaire qu’esthétique. En effet, ses choix musicaux actualisent le rapport
de la musique québécoise a I’Amérique en méme temps qu’ils I’affranchissent de certains
complexes. Ainsi que I’explique 1’auteur de Robert Charlebois : I’enjeu d’« Ordinaire »
(1987) :

Charlebois introduit enfin dans la culture québécoise tout ce que le
rock représente de modernité, d’explosion dans tous les sens, de
force, de défoulement, de libération. Ceci a un moment ou la
sociéte québécoise cherche a rompre le carcan qui I’enserre depuis
des générations. (Julien 1987, p. 54)

Comme le country-western venu des Etats-Unis a pu, quelques décennies plus tot, apporter
un vent de fraicheur et de modernité au Québec, le rock de Charlebois donne a la chanson
d’ici la possibilité d’assumer son américanité tout en affirmant sa spécificité québécoise.
Aussi flamboyant qu’il fit dans son approche de la musique autour des années 70,
largement influencée par ses voyages en Californie, Charlebois a paradoxalement fait dans
ses chansons 1’¢loge de I’homme ordinaire, répondant ainsi a ce que nous croyons étre un
besoin collectif du peuple. Quel est le lien entre I’homme ordinaire et le pauvre? Disons
qu’il partage avec lui une simplicité. De méme, il incarne une figure qui renvoie cette « idée
que personne n’est au-dessus de personne. Tous égaux. » (Laferriere 2015, p. 252) Une

méfiance a I’endroit des riches et de ceux qui ont « réussi » se profile dans 1’imaginaire
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social québécois, qui rappelle le rapport de domination contre lequel la société lutte depuis
la Conquéte®®. Cela dit, tout « ordinaire » cache sa part d’exceptionnel et tout étre
exceptionnel cache un fond d’ordinaire, rendant d’autant plus rassembleur un tel modéle
culturel. C’est du moins ce que raconte la chanson « Ordinaire » (1970), écrite par Mouffe.
On y trouve un homme qui se décrit d’abord comme « un gars ben ordinaire », malgré qu’il
soit « un chanteur populaire ». Il réclame le droit « de rien faire », de fumer du pot et de
boire de la bicre, de refuser les faux-semblants, plutot que de se plier aux attentes des autres
qui voudraient le voir en « dieu ». Il réalise que de connaitre le succes le prive de sa liberté,
lui qui doit «pensf[er] a [s]a carriere ». La fatigue, la nervosité¢ et la mélancolie qui
I’affectent lui rappellent qu’il n’est pas a 1’abri de la précarité :

Quand je serai fini pis dans la rue

Mon gros public je I’aurai pu

C’est 1a que je me retrouverai tout nu

Le jour ou moi, j’en pourrai pu

Y en aura d’autres, plus jeunes, plus fous
Pour faire danser les boogaloos.

Ce chanteur « ben » ordinaire craint les dangers de son métier qui 1’obligent a en donner
toujours plus pour faire marcher la grosse « machine » et pour éviter de perdre sa principale
richesse : son public. Jamais dans cette chanson il n’est question de biens matériels; s’il
exerce son métier, c’est pour exister :

Si je chante ¢’est pour qu’on m’entende
Quand je crie ¢’est pour me défendre
J’aimerais bien me faire comprendre.

Sans carricre, il serait pauvre et oublié. En cela, il se rapproche des autres gens ordinaires
qui, sans travail, sont en quelque sorte exclus de la société, ignorés. Le dernier couplet
révele les préoccupations sociales de I’énonciateur qui met en question sa célébrité :

Chus pas un chanteur populaire
Je suis rien qu’un gars ben ordinaire.

Charlebois est-il un homme ordinaire excentrique? Sans doute. Si ’on en juge les
nombreux costumes qu’il arbore sur scéne (tantot il se déguise en indien, tantdt en sportif

avec un chandail des Canadiens, tantot encore il porte un costume blanc ou a paillettes), on

3311y a une forme d’envie dans ce rapport difficile qu’entretiennent les Québécois avec ’argent et la richesse.
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est loin de la sobriété, sauf en ce qui concerne le port du jeans qu’il affectionne tout
particuliérement :

Alors que le pantalon a paillettes se rapporte clairement au monde
du spectacle, le jeans de tous les jours introduit dans la performance
le quotidien, 1’ordinaire. Charlebois risque 1la un message
contradictoire qui se répercute dans les paroles. L un des ¢léments
(les paillettes) indique : « ceci est un jeu » alors que 1’autre (jeans)
affirme : «ceci n’est pas un jeu » mais une portion de la vie
quotidienne. (Julien 1987, p. 85)

Ce que semble rechercher Charlebois, ¢’est une maniere de dire quelque chose de nouveau,
d’ou son excentricité, tout en demeurant fidele a la réalité québécoise :

Le premier, Charlebois invente un rock francophone au Québec
[...]. Sur un son moderne, il chante une langue contemporaine,
tantot joual, tantot anglais, tantot frangais international, tantdt un
mélange batard de tout cela. Et ca marche parce que cette batardise
assume en chansons une réalité sociale qu’on ne veut plus se cacher
a la veille des années 1970. (Julien 1987, p. 28)

L’avantage pour Charlebois — mais pourrait-on dire déja aussi pour Adamus — de se
présenter supposément « comme tel » lors de ses prestations, le rapproche du public et lui
confére une aura d’authenticité. Cela renvoie I’image d’un étre comme les autres, a I’instar
de Mary Travers, de Willie Lamothe ou de Raymond Lévesque.

Le recours a la figure de ’homme ordinaire ¢éloigne d’un certain idéalisme et permet
de porter un regard plus pragmatique sur la vie de tous les jours. Certes, comme d’autres
chansonniers de son temps, Charlebois présente dans plusieurs de ses chansons les
Québécois comme des étres peu avantagés sur le plan économique et ayant trés peu de
pouvoir sur leurs conditions. C’est le cas notamment de « Entre deux joints » (1973), piece
écrite par Pierre Bourgault. L énonciateur reprend 1’idée ici que le pouvoir appartient au
peuple. Qu’importe sa situation économique, son pouvoir démocratique, il peut voter, et
choisir qui tiendra les rénes®* :

T’as un gouvernement

Qui t’vole a tour de bras
Blame pas I’gouvernement
Mais débarrasse-toé-z’en.

34 Reste a voir si, parmi les choix offerts, un parti pourra réellement valoriser la justice sociale...
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L’adresse au tu dans cette piece place I’individu au coeur du discours, ne lui laissant plus
la possibilité de laisser son destin entre les mains des autres. Malgré cet appel a la prise en
charge individuelle, le discours demeure rassembleur du fait que le sort du fu ne saurait
s’améliorer réellement sans qu’une multitude d’autres fu — donc un nous/vous — se rangent
du méme c6té que lui. Charlebois délaisse 1’expression de la fierté nationale et s’attaque a
la passivité¢ des Québécois qui tardent a se prendre en main — la chanson se termine
d’ailleurs sur une longue répétition de I’injonction : « Grouille, grouille, grouille-toé
I’cul ». Qu’on ne se leurre pas, le discours de Charlebois ne vise a faire des représentants
du peuple des étres performants, répondant aux reégles du marché. Il valorise plutot un refus
de celles-ci, au profit d’une émancipation plus grande du sujet qui pourra encore se
permettre un joint quand bon lui semblera.

Ailleurs, notamment dans la piéce « Le révolté » (1973), la liberté offre a I’individu
une maniere d’exister malgré un mode de vie qui le place a 1’écart des standards attendus,
mais qui demeure assez récurrent dans les années 70, suivant la mouvance de la contre-
culture :

Je chauffe un Chevy tout magané
Des tickets plein le coffre a gants
Les bourgeois ont envie de me tuer
Quand je les dépasse en klaxonnant
Peace and love

L.S.D.

[...]

J’aime écouter Led Zeppelin

Sur mon stéréo en couleur

Assis par terre avec Pauline

On se met tout nus pis la on pleure
Peace and love

L.S.D.

Dans cette piece écrite par Réjean Ducharme, 1’énonciateur tire avantage de la société
malgré sa révolte contre celle-ci, en se jouant de la loi, des riches et des conventions. Ce
faisant, il transforme sa hargne du systeme en quéte de liberté. Le plaisir charnel,
I’expérience de drogues et I’indépendance deviennent autant de refuges lorsque la colére
se transforme en mélancolie.

Malgré une certaine sensibilit¢ au discours politique, les textes de Charlebois

évitent I’écueil d’un nationalisme étroit. Le succes de son discours tient a 1’américanité du
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je qui s’exprime. Cette américanité se découvre le plus souvent dans un désir de fuite vers
’ailleurs, pour échapper a un ici qui ne répond plus aux aspirations du je :

Dans ma grande ville de presqu’ Amérique je m’endors
Sous le vent du nord

Engourdi je m’ennuise

Demain si la-bas ne m’abrille pas

Je f’rai ma valise

Et je crierai please take me down on Broadway

Ou on Carne Street

[...]

Quand je reviendrai par 1’autre chemin
Vous serez anglais ou américains
Ou vous serez morts. (« Complainte de presqu’ Amérique », 1967)

La complexité dans cet extrait réside en I’attrait de I’Amérique qui recele également une
part de dangers : celle de la dissolution identitaire. Ayant la croyance de n’étre « ni de
France ni d’Angleterre », 1’énonciateur choisit néanmoins d’affirmer son appartenance a
I’Amérique malgré les risques que cela suppose sur le plan identitaire. Or ’ceuvre de
Charlebois indique qu’il est possible d’assumer son américanité — par une sonorité rock,
psychédélique ou blues selon les pieces, et par un joual qui rappelle les particularités
langagieres du Québec notamment — sans sombrer dans ’homogénéisation de la culture,
autrement dit sans devenir des « Etats-Uniens assimilés ». Dans la perspective qui est la
notre, il y a lieu de se demander si un pauvre peut vivre dans des conditions précaires sans
se trouver en état de soumission. C’est I’un des principaux questionnements que nous
aborderons dans la seconde partie de la these.

Bien que Charlebois avance qu’il faille « faire quelque chose », se « grouiller le
cul », « appren[dre] a marcher », se «tenir debout » (« Entre deux joints »), et que son
discours ait re¢u un accueil enthousiaste a sa sortie, le chdmage, la présence d’investisseurs
étrangers dans 1’économie québécoise, les problemes socioéconomiques demeurent tout
aussi préoccupants aujourd’hui que dans les années 1970. Limites de 1’art? Assurément.
Or il semble qu’il soit également question des limites politiques. Aussi forte que puisse
étre son influence, la chanson ne peut en effet a elle seule changer tout un systéme
économique. En 1974, dans un entretien avec Pierre Turgeon, Charlebois remet en question

le rock comme genre capable de donner voix au peuple :

86



Au départ, dit-il, le rock était un instrument de libération pour le
peuple. Mais aujourd’hui, il ne reste que les gros volumes sonores
[...] quand j’écoute ¢a, je me dis que le rock est mort, parce qu’il a
perdu son sens qui était de donner le pouvoir au peuple... (cité dans
Julien 1987, p. 55)

Si le rock a perdu sa charge revendicatrice, il est permis de se demander quel autre genre
pourrait avoir pris le relais comme agent de transformation sociale apres la décennie 1970.
Malgré 1’ére trés pop et électronique que connaitront les années 1980 et 1990, le
mouvement folk émergera (Baillargeon et Coté 1991, p. 61) et poursuivra sa route jusqu’a
nous, dans les ceuvres notamment de Desjardins et d’Adamus qui expriment une sympathie
pour les moins nantis, mais aussi pour les gens ordinaires. L.’étymologie méme du mot folk
(« peuple ») renvoie 1’idée d’une musique faite par et pour le peuple. L’exploration de ce
genre musical dans les chapitres qui suivent voudra poursuivre cette réflexion de maniére
a dégager les figures du pauvre dans la chanson de 1970 a nos jours.

Dans son ouvrage Robert Charlebois : [’enjeu d’« Ordinaire », Jacques Julien
montre bien I’évolution du Charlebois « contre-culturel » au Charlebois « bourgeois ». Son
ceuvre ne peut donc pas étre considérée comme marquée du sceau de la pauvreté. Par
contre, une part de celle-ci aura contribu¢ a nourrir I’imaginaire social dans les années 1960
et 1970, notamment quant a la place accordée a I’homme I’ordinaire dans la construction

identitaire québécoise, et qui sera, de manicre bien différente, relayé par d’autres ACI.

CONCLUSION

Aprés avoir proposé un parcours des principales figures de pauvres ayant pu
marquer I’imaginaire social dans la chanson québécoise des origines a 1970, nous voudrons
analyser la production de trois ACI contemporains : Plume Latraverse, Richard Desjardins
et Bernard Adamus. S’il nous est d’abord apparu nécessaire de dresser un état de la chanson
québécoise sous le prisme de la pauvreté, c’est pour démontrer a quel point les racines
culturelles issues du passé expliquent le présent, en méme temps qu’elles tissent le lien
social par une force rassembleuse. Il y a bien un ancrage et un attachement qui expliquent
la popularité des figures de pauvres dans la chanson québécoise. Que les artistes choisissent

de poursuivre ou de rompre avec les modeles issus de la tradition, il n’en demeure pas
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moins que leurs ceuvres s’inscrivent dans un large pan de 1’imaginaire social québécois
qu’il fallait mettre au jour dans un premier temps.

De chansons relatant les hauts faits et les exploits des colonisateurs qui ont meng,
non sans le concours des peuples autochtones, au Québec d’aujourd’hui, nous sommes
passés au fil des ans a des chansons qui présentent des étres marginalisés ou méfiants a
I’égard de 1’ Autre — généralement un riche — jusqu’a retrouver une espece de juste milieu
que représente I’homme ordinaire.

Notre parcours de la chanson québécoise a montré que celle-ci est issue de diverses
sources culturelles (autochtone, frangaise, irlandaise, acadienne, américaine), chacune
convoquant a leur maniére un exil, une précarité identitaire, un désir de transformer une
perte en richesse, ou encore les trois a la fois. On peut assurément comprendre ces multiples
emprunts comme autant de signes d’une reconquéte identitaire.

Mais plus encore, ce que nous avons principalement voulu souligner dans cette
premicre partie de la thése, est comment la chanson agit comme soutien moral pour le
peuple confronté a divers événements qui le placent en situation de précarité. La chanson
folklorique permettait aux colons francais de maintenir un lien avec la mére patrie, lien qui
devient ténu apres la Conquéte. De son c6té, Madame Bolduc préservait les chdmeurs du
découragement pendant la Grande Dépression avec son humour et ses airs enjoués. Le
Soldat Lebrun apportait dans ses chansons une reconnaissance aux familles et aux soldats
esseulés en exprimant des préoccupations collectives durant la Seconde Guerre mondiale.
(Roy 1991, p. 141) Plus tard, les chansonniers sont venus apporter courage et fierté a un
peuple qui en manquait par « pauvreté de naissance », permettant ainsi a ce dernier d’entrer
dans la modernité culturelle et littéraire. Poursuivant dans cette tradition de la chanson qui
témoigne d’un intérét pour la question de la pauvreté, nous verrons comment les ceuvres
de Plume, de Desjardins et d’Adamus viennent a leur tour agir comme support moral, cette
fois dans le contexte néolibéral. Nous proposerons que ces ceuvres font un pied-de-nez a
« la maudite machine », déja évoquée en 1973 par le groupe Octobre, par le biais
notamment de personnages qui refusent d’alimenter cette derniére, échappant peut-&tre
ainsi au risque de se faire avaler par elle. Nous examinerons également comment leur
démarche réintégre le collectif dans un monde de solitude excessive et arrive ainsi a se

jouer de certains tabous et interdits.
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PARTIE 2 : VOLET ANALYTIQUE
FIGURES DE BUMS DANS LA CHANSON QUEBECOISE DEPUIS 1970
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1. L’emmerdeur. Provocation et insoumission dans le discours chanté de
Plume Latraverse

Un disque en or a cinquante mille
Qu’on va m’donner

Si j’chante moins fort

Et si j’me tiens tranquille

Mais j’ai pas I’gott d’me laisser faire
De joindre les rangs nombreux de ceux
Pour qui chanter veut dire se taire
- Offenbach, « Je chante comme un coyote »

Peu aprés que Charlebois ait chanté 1’ordinaire, Plume Latraverse arrive seul
comme un hobo™ et s’empare du micro afin de renvoyer une image extraordinaire de la
vie de tous les jours: « Latraverse ne crée pas des héros, mais bien [des] individus
quelconques qui vivront, d’une maniere tout aussi quelconque, donc universelle, des
expériences humaines au quotidien. » (Desroches 2015, p. 20. C’est I’auteur qui souligne.)
Quoi qu’en dise Raphaél Desroches, nous verrons ici pourquoi ces personnages, en
apparence banals, peuvent étre considérés comme des héros. A grands coups d’irrévérence,
Plume pousse 1’audace jusqu’a ramener les hommes et les femmes sur un méme pied
d’égalité, lequel se situe a un niveau particulierement bas. La chanson, par nature bréve,
n’est pas le genre le plus facile pour la nuance. La force rhétorique de Plume tient a sa
capacité a nous renvoyer une image complexe de I’espéce humaine. C’est par ce talent pour
la complexité, déployée dans plus d’une trentaine d’albums, qu’il continue d’écorcher les
bien-pensants depuis maintenant 45 ans.

La venue de Plume en musique est le résultat d’un dérangement contre lequel il ne
pouvait rester apathique. Pour lui, ’envie de faire des chansons est une maladie auto-
immune :

Moi, ¢’a commence de fagon bénigne a I’adolescence, quand la vie
m’est rentré¢ dedans d’aplomb. C’est 1a que ¢a s’est mélé a mes
anticorps. Ca m’est rentré dans le systéme immunitaire et je m’en
suis servi pour me garder la téte hors de I’eau. Et finalement, par
accoutumance, c’est devenu une manie. (Latraverse 2015, p. 491)

35 Sa carriére solo débute officiellement en 1974, mais il a fait partie de la formation La Sainte-Trinité dés
1969. Nous y reviendrons plus loin.
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Dans cette perspective, il n’y a pas lieu de s’étonner que sa plus récente tournée ait eu pour
nom Récidives et que le titre de I’album qui en a découlé ait été Rechut! (2016). C’est bien
la dépendance a I’écriture et a la composition qui est suggérée ici. Si le lien avec 1’alcool
s’établit dans notre esprit, ¢’est d’une part parce que ces mots connotent en eux-mémes cet
univers ¢thylique, mais c¢’est aussi, d’autre part, parce qu’il occupe une place importante
dans I’ceuvre de I’artiste, a tel point qu’il en est devenu indissociable du personnage.
Poursuivant I’objectif de dégager les figures du pauvre dans la chanson québécoise et,
en particulier, la figure du mauvais pauvre dans 1’ceuvre chantée de Plume Latraverse, puis
de la situer dans la tradition qui 1’a vue naitre, nous analyserons dans un premier temps
I’ethos préalable de I’ceuvre, lequel se construit autour du personnage et du paratexte. Un
tel examen permettra de dégager deux premiers modes de sémiotisation que nous invite a
¢tudier Popovic dans une démarche sociocritique, a savoir la théatralité et 1’iconicité
associées au discours. Nous envisagerons dans un deuxiéme temps 1’ethos discursif qui se
dégage des chansons mettant en forme des pauvres et des riches en nous attachant aux trois
autres modes de sémiotisation que sont la narrativité, la poéticité et la cognitivité. Ce regard
porté sur le discours se fera selon une traversée chronologique du corpus, de I’album Plume
pou digne (1974) a Rechut! (2016), de maniere a poursuivre le parcours historique entrepris
dans la premiére partie de la thése*®. L’analyse du discours ainsi faite, nous examinerons
dans un troisiéme temps le garant du discours et le monde éthique qu’il active. A partir de
1a, il sera possible de mettre en lumicre le potentiel critique de 1’ceuvre en soulignant son
apport a I’imaginaire social et la dynamique qu’elle instaure dans le contexte néolibéral.
Les deux chapitres suivants comporteront le méme objectif ainsi que la méme structure

pour I’analyse des ceuvres de Desjardins et d’Adamus.

3 11 est & noter que nous n’aborderons pas systématiquement chacun des albums, mais que nous couvrirons
néanmoins toute la période d’activité musicale de Plume en ne privilégiant que les chansons en lien avec
notre problématique.
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PLUME L’INSAISISSABLE (ETHOS PREALABLE)

Y’en a qui retiennent plus une attitude qu’une autre.
Le personnage sur scéne, c’est celui qui fait passer
tout le truc, mais, moi, ce qui m’intéresse, c’est
celui qui écrit en arriére.

- Plume Latraverse, D 'un Plume a [’autre

L’ACI

On sait peu de choses sur Michel Latraverse, 1I’individu qui a donné vie a Plume,
sinon qu’il est discret a propos de sa vie privée. Il est né en 1946 et son personnage a vu le
jour a la fin des années 1960. Nous intéressant a 1’ethos de 1’artiste, qui consiste en la
présentation de soi dans le discours, il ne nous est pas nécessaire d’en savoir davantage,
car c’est la persona qui retiendra notre attention dans la présente étude.

Plume a d’abord été portraitiste. A partir de 1969, lors d’étés passés a Percé a
peindre et a mener une vie de bohéme, couchant dans les granges comme d’autres beatniks
de son époque, il se commet en spectacle a la tristement célébre Maison du pécheur®’ ainsi
qu’au Café du Centre d’art de Percé avec deux acolytes, Pierre Landry et Pierre Léger,
formant alors le groupe de La Sainte-Trinité. (Beauchamp 2012a, en ligne) « Porte-paroles
de la jeunesse bruyante et chevelue qu’on chasse de partout », les trois membres de cette
formation proposent au public une «joyeuse bouille-a-baise » dans la mouvance
psychédélique et au contenu éclaté. (Beauchamp 2012a, en ligne) Apres des spectacles
donnés a Montréal et un album, Triniterre, enregistré en 1971, le trio se disperse en 1972.
Plume part ensuite en voyage. C’est en 1974 que sera lancé son premier album solo, Plume
pou digne. Jusqu’a Rechut!, sorti en 2016, I’artiste multiplie les albums dont les titres,
toujours polysémiques, renvoient le plus souvent une image de délinquance, de saleté et de
bassesse. A titre d’exemples, soulignons Pommes de route (1975), Le vieux show son sale
(1975), A deux faces (1977), Livraison par en arriére (1981) et Chants d’épuration (2003).
Le fait de recourir aussi abondamment au trivial pour traiter de 1’existence participe a
déconstruire les rapports hiérarchiques, ce qui, ultimement, rend inopérantes les

traditionnelles divisions sociales riches-pauvres, bons-méchants, ainsi que 1’a démontré

57 Lieu d’affrontement, a 1’été 1969, entre une partie de la population de Percé et les hippies itinérants qui
squattaient le village.
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Raphaél Desroches dans son mémoire de maitrise : Diviser par zéro. Art poétique et lecteur
anticipé dans l’cuvre chantée de Plume Latraverse (2015). Avec Plume, la bétise est
partout, peu importe la classe ou I’intention qui motive les agissements de chacun.

Personnage aux multiples visages, Plume n’a pas d’image fixe. Faire son portrait
revient a esquisser un polyptyque au centre duquel se trouve le miroir de la société. C’est
en effet un aspect central de son ceuvre que de témoigner de I’humain, dans ce qu’il a de
beau et de laid, s’attachant aux paradoxes et aux contradictions qui le constituent. Ainsi,
bien que son pseudonyme évoque la 1égereté, ses propos n’ont rien d’évanescent. Plume a
accordé trés peu d’entrevues, ne faisant aucune campagne de promotion lors de sorties
d’albums. En raison de cette discrétion de ’artiste, il y a lieu de croire que 1’image
construite par les médias ne peut étre fidele a la réalité. Le public et les critiques en ont fait
un ours mal léché. De son c6té, il se voit davantage comme un « porc-épic », associant son
humour noir au systéme de défense de I’animal : « C’est comme les pics d’un porc-€pic,
ca sort spontanément, c¢’est un spring. Moi, j’ai cultivé mon ironie a force de me frotter sur
les coins aigus et obtus de la vie. » (Plume dans Jodoin 2016, en ligne) Ceux qui 1’ont
cOtoyé, amis et musiciens, en parlent comme d’un homme timide, doux et sympathique.
Les multiples biographies qu’il s’invente lors d’entrevues dans les années 19808, les
costumes et les mises en scene sont autant d’éléments caractéristiques de I’époque qu’il
incarne, mais agissent tout a la fois comme des masques derriere lesquels un je explore
divers points de vue. En plus de lui offrir une grande liberté d’expression, le recours a des
masques lui permet de présenter un point de vue souvent atypique et inédit.

On pourrait dire de Plume qu’il est comme un éboueur qui débarque avec son
camion rempli de déchets, sales et puants, occupant une fonction dont personne ne
voudrait. Or nul ne saurait se passer d’un vidangeur, car il est 1a pour le nettoyage et pour
assainir le quotidien. Les caricatures qu’il offre ont ainsi pour but de nous défaire de nos
préjugés et de nos limites morales. C’est ce qu’avance Sylvain Cormier, lorsqu’il
commente « Vieux neg’ » (ADF, 1976). 1l y voit un moyen de changer notre rapport au

monde par un travail de « déminage ». Si Plume tient des propos provocateurs et choquants,

38 Ce jeu de mystification peut étre vu comme une maniére pour 1’artiste de se moquer de la célébrité dont il
ne sait visiblement que faire. La discrétion de Plume a propos de sa vie privée oblige également ceux qui
I’interviewent a se concentrer sur 1’ceuvre, laquelle devient la seule chose qui compte alors.
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c’est « pour qu’ensuite on puisse s’en débarrasser, pour que ce ne soit plus un référent
raciste, que ¢a soit juste une niaiserie qui n’a plus de sens. C’est pour désamorcer cette
vieille bombe sale-1a. » (Beauchamp 2012b, en ligne) L’autre tache a laquelle s’attcle
Plume, c’est de nous rappeler I’importance de nos angles morts. Par le regard qu’il pose de
guingois sur la société, il révele des choses que nous ne saurions voir en regardant

seulement en avant et dans nos rétroviseurs.

La démarche

Dans le documentaire D 'un Plume a [’autre, I’ ACI explique sa maniére de faire de
la musique. Apparu dans le paysage musical 4 un moment ou, dit-il, il n’existait pas encore
de showbiz, tout se faisait un peu de facon improvisée, sans calcul préalable. Et,
vraisemblablement, c’est la fagon de faire qu’il a maintenue durant les décennies suivantes,
malgré D'importante transformation de la sphére artistique depuis les années 1980.
Heureusement, cela a fonctionné pour lui. Si, apres les années 1970, Plume n’a jamais tout
a fait été de son temps et est pourtant resté intemporel®”, son succés peut s’expliquer par la
sincérité qui émane de sa démarche, renvoyant I’image d’un artiste qui vit davantage pour
chanter que I’inverse. L’artiste échappe a I’étiquette de « vedette » et demeure par le fait
méme un homme (presque) ordinaire. Cela aura pour avantage de rendre son discours plus
en phase avec le « vrai monde » auquel il donne I’impression d’appartenir. S’il a su éviter
le piege médiatique qui vient généralement avec la vie d’artiste reconnu, cela n’a pas
empéché son ceuvre de traverser les époques et de gagner au fil des ans une notoriété,
rassemblant un public composé de jeunes et de moins jeunes. En 2002, I’ADISQ®°
reconnait d’ailleurs sa contribution exceptionnelle en lui décernant le Félix Hommage®'.

Toutes les chansons de Plume ne traitent pas de pauvreté, bien que chacune cherche
a ébranler les conformismes en se jouant des codes sociaux. Son propos tend a remettre en
question cette idée recue que la réussite sociale se traduit par le succes professionnel. Par

son ceuvre, il remet en question cette part de 1’imaginaire social et propose un modele

%% « J’ai parfois I’impression d’étre un cordonnier qui travaille le cuir dans un monde de running shoes », a
confié¢ Plume au journaliste Dominic Tardif en 2015. (Tardif 2015, p. N13)

60 Association québécoise de I’industrie du disque, du spectacle et de la vidéo.

61 A cette « consécration » dans le champ musical québécois, s’ajoutent d’autres prix importants obtenus au
cours de sa carriere, dont le Prix international de la jeune chanson (France, 1980), le Prix Miroir de la chanson
d’expression frangaise (1994), la Médaille Jacques-Blanchet (1994) et le Prix Miroir Coup de cceur (2002).
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différent de réussite, laquelle se traduit par une réalisation de soi dictée avant tout par des
valeurs individuelles. Cela ne signifie pas que son ceuvre valorise un individualisme qui
déchire le tissu social, déja passablement effrité¢. L’individualisme doit plutdt étre vu ici
comme une posture engagée, comme un refus de se plier aux croyances populaires ou aux
discours de I’heure.

Aussi éclectique que puisse étre son ceuvre, elle nous ramene presque toujours au
méme constat : la vertu n’est peut-étre qu’une illusion. Evitant les bons sentiments, Plume
choisit d’incarner I’impureté, a force d’humour et de caricatures. Sous des airs de bumes, il
exploite a fond la défaillance morale de ’homme, dans un cadre qui n’est pas sans rappeler
des grincements d’ongles sur un tableau. Et le garant qu’il met en scéne ne fait qu’ajouter
a cette image de voyou dérangeant. Langage vulgaire et loufoque, air hirsute, refus
d’accorder des entrevues et de se livrer a une foule d’activités liées au show-business ou a
la célébrité sont autant de traits qui contribuent a faire de lui un étre insoumis et dérangeant.
Maintenu a 1’écart du circuit médiatique®® aussi bien qu’il s’en distancie lui-méme, sa
position dans le champ de la chanson lui offre un droit de parole singulier. Il peut en effet
se permettre de dire ce qu’il souhaite, comme il le veut, sans se plier aux normes usuelles
de diffusion. Qui plus est, son discours sur les marginaux est marqué du sceau de
’authenticité, puisqu’il est tenu par un personnage dans I’ombre, a I’instar de ceux qu’il
dépeint. Alors que la fonction de 1’ethos est de renvoyer une image de soi fiable, Plume
propose un étre imprévisible et c’est paradoxalement l1a que repose sa crédibilité. Comme
I’avance la linguiste Ruth Amossy, la rhétorique, dans sa conception actuelle, est davantage
une question de « vraisemblance » que de sagesse ou de « vérité » (Amossy 2010, p. 18) :

L’efficacité de I’ethos se traduit [...] dans sa capacité a faciliter
I’interaction et a créer des connivences et des alliances. Se montrer
sous un certain jour, c’est marquer une appartenance et se
positionner dans 1’espace social. Parfois il permet de manifester
une légitimité dans ’exercice de certaines fonctions, ou de
s’autolégitimer. [...] L’efficacité se définit ici dans la crédibilité
qu’elle confére au locuteur, c’est-a-dire dans le poids donné a sa
parole dans I’exercice de telle ou telle fonction. (Amossy 2010,
p. 217-218)

62 Ses chansons restent trés peu diffusées a la radio.
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Si le discours de Plume porte sur I’inhumanité de I’homme, il est d’autant plus convaincant
qu’il est incarné par un étre cultivant précisément une image détestable. Comme 1’artiste
demeure obstinément silencieux sur sa vie privée, il est pratiquement impossible pour le
public de faire la part entre le vrai et le montré. Par ailleurs, le procédé d’autoreprésentation
sur lequel I’ceuvre est construite — référence, dans ses chansons, a de réels amis musiciens®?,
a des lieux fréquentés par la bande® — renforce 1’illusion référentielle et, du coup, I’effet
de crédibilité.

Le personnage de scéne est a I’image du porc-épic évoqué par Plume. Caractériel,
’artiste n’hésite pas a s’en prendre aux spectateurs, lorsque certains interviennent de fagon
trop intrusive, en les piquant au vif. Atteint d’une « festivalite aigué® », il ne démontre
guere de patience envers ceux qui lui demandent ses « classiques de festival » : il leur
répond ex abrupto de se la fermer. Ainsi sont servis également ceux qui 1’interrompent
dans ses présentations de chansons. C’est qu’il veut amener le public a écouter ses paroles
plutdt qu’a trinquer nostalgiquement sur leur rythme. En 2015, il effectue un retour sur
sceéne avec Récidives. 1l propose alors une version plus sobre que jamais de Plume, tant au
sens propre que figuré : approche intimiste, un trio de musiciens sur scéne, des chansons
nouvelles ou anciennes moins connues, trés peu de « hits ». Entre les chansons, exit la
bicre : Plume est «sur le Perrier ». Et quand on lui améne un cognac, manicre de lui
demander la chanson « Rideau », 1’artiste suit sa feuille de route. L’entracte venu, il
s’empare du verre et sort, laissant les attentes en suspens. Si I’on peut comprendre
I’embarras de D’artiste face aux demandes des spectateurs friands de partys, force est
d’admettre que cela tient au genre de personnage sur lequel il a misé a ses débuts. Il a
effectivement nourri tout au long des années 1970 I’image de I’ivrogne déjanté,
consommateur de pot et d’autres substances illicites. Image qui lui colle a la peau, et ce,
malgré I’abstinence qu’il pratique sur scéne depuis les années 1980. Il faut tout de méme

nuancer I’arrogance de Plume sur scéne qui, dans bien des cas, laisse voir une vulgaire

% Dont Pierrot, Pedro, Carlos la Brosse, Jean-Claude, Cassonade Faulkner, le Doc Landry, Patoche...

%4 La Casa (Casanous), le cabaret Chez Dieu, la brasserie Cherrier. ..

65 L artiste emploie ce terme, lorsqu’il discute avec Dominic Tardif de son récital de chansons Récidives :
« Apres deux ans de festivals et de rock, j’ai comme développé une festivalite aigu€. Je trouve qu’on n’évolue
pas tellement dans les festivals. On donne au monde ce qu’il s’attend a avoir. Pour tisser mon métier de fagon
davantage intelligente et fine, j’avais intérét a faire une incursion dans mes boites a chansons mentales. »
(Tardif 2015, p. N13)
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camaraderie®®, sinon une trivialité qui ouvre la voie a tous les discours. Rappelons a ce
propos la banderole qui planait dans le ciel lors d’un spectacle extérieur tenu en 1975 a
Montréal, sur laquelle était inscrite la formule : « Mangez de la marde! — Plume ».

Prédécesseur de Richard Desjardins et de Bernard Adamus, Plume s’inscrit lui-
méme en filiation avec d’autres artistes. Il se dit héritier de Félix Leclerc et de Charles
Trenet. (Beauchamp 2012a, en ligne) Nous croyons qu’il est également possible de trouver
une certaine parenté entre sa démarche et celle des Sinners®’, toutes deux constituant une
opposition rebelle au discours et a la culture hégémoniques. Jean-Pierre Sirois-Trahan,
dans son histoire de la musique rock contestataire québécoise de 1966 a 1976, souligne
I"attitude rebelle affichée par les Sinners dans les années 1960 :

En spectacle et dans I’espace public, le groupe se démarque tres tot
par son irrévérence, son excentricité théatrale, un sens du
carnavalesque et son franc-parler. Invités a Jeunesse
d’aujourd’hui, ses membres arrivent avec un ¢léphanteau et ne
suivent pas le [lip-sync, détruisant 1’illusion. Les frasques
s’enchainent : leur agence s’appelle L.S.D., ils [...] engueulent leur
public en spectacle, récitent le « Je vous salue Marie » et jouent au
basket-ball pendant quinze minutes sur scéne. (Sirois-Trahan 2016,
p. 59)

Malgré une musique et un discours chantés fort différents, Plume et les Sinners partagent
un ethos semblable. Dans un cas comme dans ’autre, les bonnes manieres et le souci de
plaire sont mis au rancart.

L’une des stratégies discursives de Plume est de marquer son caractere rebelle par
une théatralité provocatrice. Il y parvient par la caricature et par la laideur. S’attachant a
grossir le laid, il contraint le public a y faire face. Nous analyserons plus loin les marques
de la laideur dans son discours, mais soulignons pour le moment celles se rapportant a la
provocation sur le plan de 1’iconicité. Plume a en large partie construit sa figure autour
d’une couleur : le brun. Associée a la merde, cette couleur est également celle de la saleté.
Certaines pochettes d’albums suggérent d’ailleurs une telle vision esthétique. D’emblée,
on pense a celle du Vieux show son sale®® (1975) sur laquelle on peut voir 1’image d’une

femme au visage recouvert de sperme. L’image, que I’on croirait issue d’un film

% Complicité avec un public qu’il appelle parfois affectueusement sa « gang de ciboires ».
%7 Sur le plan musical et discursif, I’écart est patent, I’entreprise tout autre.
%8 Voir Annexe 1.
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pornographique, illustre bien le genre de provocation que se plait a cultiver I’artiste. La
pochette de Pommes de route® (1975) est certainement moins choquante que la précédente,
mais évoque tout de méme un penchant pour 1’abject. On y voit, de dos, Plume et son
acolyte Stephen « Cassonade » Faulkner, sur une route de campagne. L’un des pieds de
Plume est enlisé dans de la « pomme de route ». L’album Métamorphose, tome 17° (1982)
laisse voir la sculpture d’un homme représentant vraisemblablement Plume — on le
reconnait a la barbe du personnage — dépouillé de son enveloppe de peau. Cette « sculpture
radiographique’! » modelée avec du latex soufflé montre ainsi I’intérieur du corps de
I’homme recouvert de visceres. Cette iconographie est a I’image des chansons proposées :
si ce que 1’on projette n’est pas particulierement beau a voir — du fait qu’on y voit des
choses qui devraient rester cachées —, cela doit néanmoins étre montré. A c6té du
personnage se trouve un bouquet de fleurs séchées déposé dans une — grosse — bouteille de
bicere. Ce modeste ¢lément de décor fait écho a I’ceuvre elle-méme, faisant jaillir du beau a
méme les choses vulgaires.

Le souci de ’artiste pour les impuretés de la vie ne se laisse pas seulement voir,
mais se laisse également entendre. Plusieurs de ses albums ont été enregistrés hors studio,
dans des appartements ou des maisons. C’est le cas notamment de 1’album A deux faces
(1977), enregistré dans diverses piéces d’un appartement, tantét une cuisine, tantot un
salon, tantot encore une toilette ou une galerie. Le son y est forcément moins pur qu’un
enregistrement fait en studio. L’artiste explique son choix par un esprit de contestation. A
I’époque ou le disque a été produit, la mode était aux gros studios et aux gros appareils.
Comme tout artiste optant pour un son /lo-fi (basse fidélit¢), Plume raméne une force en
déclin, soit celle de faire quelque chose de gros avec le minimum. (Beauchamp 2012b, en
ligne)

Le portrait que nous venons de dresser est assez bien connu du grand public. Nous
devions néanmoins le présenter, car ’image de 1’artiste — construite sémiotiquement a

partir de sa théatralité et de son iconicité — influence nécessairement le discours qui

% Voir Annexe 2.

70 Voir Annexe 3.

7! C’est la description utilisée au verso de la pochette de 1’album. La sculpture est I’ceuvre de Dartiste Louise
Page.

99



I’accompagne. Allons maintenant voir du coté de I’ceuvre, notamment le discours qu’elle

propose, pour mettre en évidence son potentiel critique.

PLUME LE CAMELEON (ETHOS DISCURSIF)

Contrairement a plusieurs chansons qui ont pour théme la pauvreté, le mauvais
pauvre ici n’est plus tant objet que sujet du discours. Voila qui entraine un renversement
énonciatif important : chez Plume, ¢’est désormais le marginal qui fait entendre ses valeurs,
sa norme.

La palette de personnages est si large qu’on en vient forcément, 2 un moment ou a
un autre, a s’y retrouver — souvent honteusement. Des « pauvres » aux pseudo-« rois », du
« grand flanc mou » au «tireur d’élite », de la « petite fille » au « vieux neg’ », des
« clochards » a « ’assassin », la liste des personnages est longue. Et, a travers eux, des
« caméléons », un pied dans la marge, 1’autre dans le monde ordinaire. Bref, des
« humains », a la fois acteurs et victimes de la « bétise humaine ». Lorsqu’il parle de son
ceuvre chansonniére, Plume — qui est également peintre — se décrit avant tout comme un
portraitiste. Ses chansons proposent ainsi un gros plan sur les multiples étres qui composent
la société. Usant de clichés et de grossieres caricatures, I’échantillon qu’il propose n’en est
pas un, puisque 1’idée qu’il met en forme, ultimement, c’est que tout le monde est pareil.
Desroches a démontré que ce refus de livrer une image univoque de I’homme « rend toute
exclusion inopérante » :

nous pouvons constater qu’a travers son ceuvre, Latraverse pose les
assises d’une esthétique qui semble privilégier [’exclusion
provocatrice, une certaine violence et la monstration, mais que ces
dernieres ne sont pas des fins en elles-mémes. Elles sont plutot les
moyens utilisés par ’auteur pour lutter contre 1’isolement.
(Desroches 2015, p. 7)

Bien plus qu’une simple lutte contre I’isolement, I’ceuvre de Plume installe, ainsi que nous

le verrons des a présent, une lutte pour la reconnaissance du mauvais pauvre.
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Maudits soient les pauvres

L’incontournable piéce « Les pauvres » (4D, 19787%) peut étre analysée a la lumiére
de ce qui précéde. On remarque a sa structure que cette piece est « particuliere ». D’une
durée de neuf minutes et demi sans refrain, elle échappe aux standards radiophoniques
attendus. Cela s’explique sans doute par 1’esprit libertaire de I’époque qui privilégiait une
approche expérimentale de la musique. Ce format, inhabituel de nos jours, était plus
fréquent sans néanmoins constituer la norme. Puis vient le texte. Cette fois, tout ce qu’il y
a de plus « ordinaire », du moins pour un auditoire non initié¢ au répertoire de 1’artiste :
cette chanson-fleuve apparait comme une longue suite de clichés et de préjugés maintes
fois entendus a propos des pauvres. Fagonnée autour de représentations collectives figées,
elle montre comment les stéréotypes envers ce groupe social sont difficiles a éviter tout
comme le sont d’ailleurs les préjugés :

Les pauvres ont du vieux linge sale
Les pauvres, ¢a s’habille ben mal

[...]

(Ca boé de la robine pis ¢a r’garde les vitrines

[...]

Les pauvres, ¢ca mendie tout I’temps

Les pauvres, c’est ben achalant

Si leur vie est si malaisée

Qu’y fassent pas d’bébés! (Latraverse 2014, p. 1007°)

On remarquera 1’absence de personne grammaticale pour endosser le discours, et ce, tout
au long de la chanson. Sans indice sur 1’énonciateur, il devient difficile pour I’auditeur de
déterminer qui colporte une telle opinion sur les pauvres. L’auteur? La société en général?
C’est précisément dans cette indétermination que se trouve la réponse. Par 1’effet de la

distanciation, le portrait des pauvres proposé ici en est un du dehors. Il y a une absence de

72 Nous abordons cette chanson en premier lieu, parce qu’il s’agit d’une piéce majeure du répertoire de
I’artiste, notamment en ce qui concerne le regard posé sur la pauvreté. Pour cette raison, il nous a paru
important de lui ménager toute une section, malgré le heurt provoqué dans notre chronologie. Nous avons
choisi de le faire d’entrée de jeu afin de favoriser un enchainement plus harmonieux du parcours
chronologique par la suite.

3 Tous les extraits cités proviennent de la plus récente édition du recueil de chansons, publié chez Typo en
2014. Dorénavant, seuls les folios, précédés du titre de la chanson et de son année de parution, seront indiqués
entre parenthéses a la suite des extraits de chansons.
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proximité avec les sujets. Alors que Plume donne généralement a ses personnages des noms
ou des surnoms — ce qui contribue a leur donner une existence — dans le cas présent, on
demeure dans I’impersonnel et ’invariable : «les pauvres ». Aucun synonyme n’est
employé pour décrire cette catégorie sociale, ce qui donne I’impression d’un tout
homogeéne et sans individualité’*. L’effacement renvoie I’image d’un énonciateur universel
— monsieur-madame-tout-le-monde — et confére aux paroles, présentées sur un mode
assertif, I’effet d’une vérité immuable. Mais lorsque 1’on s’y penche attentivement, on
réalise qu’on est loin de 1’objectivité faussement reflétée. Le discours repose au contraire
sur des formules toutes faites — et certainement biaisées — qui maintiennent les gens dans
une espece de statu quo quant a I’image qu’ils se font de la pauvreté en plus de restreindre,
sinon de bloquer, I’accés au discours pour les moins nantis. Le destinateur reste lui-méme
difficile a cerner. Hommage aux pauvres? Il est loin d’étre certain que ceux-ci s’y
reconnaissent.

Pour rendre compte de la complexité de ce texte, on doit en comprendre 1’ironie’.
Mais, comme le fait remarquer Gilles Perron dans son analyse de la piéce, il faut étre
familier avec 1’ceuvre de Plume pour la discerner. Autrement,

si on fait du texte une lecture au premier degré, sans interprétation
ni approfondissement, on ne verra dans cette chanson qu’un simple
constat de la condition de ce groupe social. On n’y entendra que
des choses « rassurantes », ¢’est-a-dire la confirmation de ce que
I’on croit savoir. (Perron 1990, p. 16)

Les auditeurs habitués au sarcasme et a I’ironie de Plume auront compris quant a eux que
I’énonciateur de la piece ne propose pas tant une critique des pauvres qu’un regard sur le
regard généralement porté sur eux. Or la réitération du nominatif « les pauvres’® » peut
aisément biaiser I’interprétation de 1’auditeur en orientant son attention sur ce groupe. Il y
a la un métadiscours illustrant 1’attitude de ceux qui se contentent de juger les pauvres a

partir de leurs modes et de leurs conditions de vie, plutot que de réfléchir a ce qui, en amont,

4 Gilles Perron, pour sa part, y voit une maniére de montrer le caractére inéluctable « de la condition de
pauvreté. Elle signifie qu’il n’y a pas de synonyme possible, pas plus que de gradation envisageable : on est
[sic] pas “plus” ou “moins” pauvre, on est pauvre, point a la ligne. » (Perron 1990, p. 14)

75 Nous ne renvoyons pas ici & la conception de I’ironie qui tend  la réduire a la simple antiphrase. A ’instar
de Danielle Forget, nous la considérons plutét comme « un jeu de ’explicite vers 1’implicite » et plus
particulierement comme une figure de pensée « construisant deux contextes discursifs, qui correspondent
[...]a des espaces, dont les différences sont variées et peuvent aller jusqu’a la contradiction. » (Forget 2001,
p- 119, 118)

76 L’expression figure trente-quatre fois dans le texte.
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les engendrent. Perron explique que les multiples renversements de causes a effets dans la
piece participent également de cette critique sociale :

lorsque le narrateur affirme : « Les pauvres vont pas voir de shows
/ Les pauvres sont ben qu’trop nonos [...] », il faut retourner au
vers initial et fondamental de la chanson : « Les pauvres ont pas
d’argent ». Cette évidence ouvre le texte et en conditionne la
lecture. On ne saurait alors croire que « les pauvres ne vont pas voir
de shows » parce qu’ils « sont trop nonos », tel qu’insinué. [...]
Remarquons que le préjugé porté — les pauvres sont « nonos » —
peut avoir une certaine validit¢ dans [’esprit du narrateur :
toutefois, cette carence culturelle, associée d’abord a un manque de
curiosité, finit par étre rattachée plutdt a un probléme de ressources
financieres : la culture, représentées par les « shows », est une
culture qui s’achéte. (Perron 1998, p. 75)

L’anaphore « Les pauvres » produit un autre effet discursif important en ceci qu’elle
chosifie le groupe dont il est question. Comme c’est souvent le cas dans la vie réelle, les
pauvres ne sont pas agents du discours chanté, mais constituent au contraire de simples
objets. En plus d’exemplifier une dynamique sociale, la répétition accentue la vulnérabilité
des sans-le-sou et renforce la perception du caractére inéluctable de leur sort. Une fatalité
est en effet mise de 1’avant par les rdles passifs et peu émancipateurs que leur assigne
I’énonciateur. Il est méme permis de se demander si I’on peut employer le terme de
«r0les » tant I’image ici en est une d’inutilité embarrassante :

Les pauvres sont malades tout I’temps

[...]

Les pauvres, c’est d’la vermine

Du trouble pis d’la famine. (p. 100)
Dans la piece, aucun des pauvres dépeints n’occupe d’emploi, principal outil de
reconnaissance sociale dans le monde capitaliste. En plus de ne se voir attribuer aucune
fonction sociale, les pauvres sont tenus dans une position a I’écart du reste du monde. Ils
sont confinés dans des espaces domestiques précaires et aliénants :

Les pauvres sont su I’Bien-Etre
Les pauvres r’gardent par la f’nétre

[...]

Icitte, I’hiver, les pauvres gélent
Sont maigres comme des manches de pelle
Leur maison est pas isolée pis 1’gaz est coupé

[...]
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Les pauvres, y restent toujours chez eux
C’est pas des sorteux. (p. 100-101)

On comprend évidemment, partant de la lecture proposée par Gilles Perron sur 1’ironie,
que les raisons évoquées pour expliquer que les pauvres ne vont pas a I’école ne sont pas
les causes réelles de leur précarité. Lorsque les ressources pour combler les besoins
primaires sont absentes ou nettement insuffisantes, il va de soi que I’instruction puisse ne
pas étre la priorité. Certains passages de la chanson laissent entendre que les pauvres
mettent néanmoins le pied dans la sphére publique a quelques occasions. Mais la encore,
ils demeurent exclus de toute action du fait que 1’agir, dans la société décrite, passe par la
consommation, et que les pauvres sont a cet égard dépourvus de moyens :

Les pauvres, ¢a couche dehors
Les pauvres, ¢a 1’a pas d’char
(Ca boé de la robine pis ¢a r’garde les vitrines (p. 100-101)

On constate la difficulté pour les pauvres de devenir agents d’un changement, faute de
reconnaissance dans I’espace social. IIs demeurent ainsi confinés a des roles de figurants
et subissent les conditions de vie qui leur sont assignées (par d’autres), d’ou 1’effacement
énonciatif dans le texte.

Soulignons par ailleurs que I’interprétation de la piéce rend d’autant plus ambigué
la charge ironique. Plume y maintient — pour une rare fois — un ton sérieux et dépouillé du
début a la fin, n’offrant aucune distraction humoristique et centrant 1’attention des auditeurs
sur les mots. La guitare électrique et le piano qui ponctuent la trame sonore laissent quant
a eux entendre une sorte de plainte propre aux accents blues. L.’absence d’humour favorise
une €coute attentive des paroles. Le rythme de la chanson est trés lent et comme la piece
est longue, un grand espace est accordé a la réverie des auditeurs. Selon Gilles Vigneault,
c’est d’ailleurs dans cet appel au questionnement individuel que repose la force de cette
chanson-culte :

voila un auteur-compositeur qui nomme, décrit et écrit en
I’honneur des pauvres gens, [...] en I’honneur de la misere, mais
pas en louant la misere, en la déplorant et en I’expliquant, en
I’exprimant, en la mettant si vive qu’elle nous fasse réfléchir’’.
(Vigneault dans Beauchamps 2012c, en ligne)

77 Dans le méme enregistrement, Vigneault dit de cette chanson qu’il aurait aimé 1’avoir signée.
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Ce sont donc les auditeurs incapables de percevoir I’ironie qui sont les réelles victimes ici
(Perron 1998, p. 75) et la pauvreté dont il est question tiendrait peut-étre moins a la
situation financiére de certaines personnes qu’a I’esprit étroit de ceux qui les méprisent. La
voix ici entendue est bien celle des pauvres d’esprits, alimentant une vision monolithique,
et certainement biaisée, de la pauvreté. A nouveau, on pourrait dire de Plume qu’il réussit
arenverser les représentations sociales et I’imaginaire collectif. Par sa maniére particuliére
de livrer le discours des « Pauvres », Plume incarne un refus de compassion « facile » et
de misérabilisme en méme temps qu’il évite I’écueil de la dénonciation. C’est un travail de
sublimation qui est ici a I’ceuvre. Comme il le confie en entrevue a Guy A. Lepage, lors de
son passage a I’émission Tout le monde en parle en 2007, « la tendresse, on la sent mieux
si elle est squeezée entre deux briques. » (Tout le monde en parle, en ligne)

En somme, par-dela le manque d’argent, la chanson « Les pauvres » met en lumiére
un désceuvrement culturel qui est une forme d’injustice qu’analyse Axel Honneth dans La
société du mépris, soit « la répartition inégale des biens immatériels, dont souffre de fagon
cumulative une classe ouvriere réduite a sa seule force de travail manuelle » et qui est liée
«al’acces a la culture, a la reconnaissance sociale et a un travail personnalis¢ ». (Honneth
2008, p.220. Nous soulignons.) Par ailleurs, la piece souligne également la pauvreté

d’esprit de ceux qui ne s’intéressent aux pauvres que de fagcon superficielle.

Les années 1970 : avoir ’esprit animal sans trop étre béte

En parallele au discours nationaliste qu’affichent plusieurs artistes dans les années
1970, d’autres mouvements contribuent au rayonnement de la chanson, dont le féminisme
et la contre-culture. Chacun de ces mouvements comporte une dimension engagée, bien
que leur portée politique soit différente. La contre-culture se présente, pour sa part, comme
une « [a]lternative globale a la culture de masse accompagnant 1’ascension de la société
industrielle. » (Larose et Rondeau 2016, p. 16) Aussi multiples que soient ses visages et
ses formes, elle « entend se poser en tant que mouvement de résistance culturelle. » (Larose
et Rondeau 2016, p. 16) Au cceur de la révolution proposée se trouve I’individu. Certes, le
communautarisme est une valeur et une préoccupation partagée par plusieurs acteurs de la

contre-culture, mais la libération qui découle de ce mouvement est d’abord individuelle :
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ce n’est plus la classe ouvriére qui est le moteur de 1’histoire, mais
les individus qui luttent contre ce que Louis Althusser appelait les
« appareils idéologiques » (Etat, armée, justice, travail, école,
famille, médias) qui institutionnalisent leurs pouvoirs (patriarcal,
impérialiste, raciste, puritain, hétéronormé, techniciste). (Sirois-
Trahan 2016, p. 56)

On a la un terreau fertile pour I’émergence d’une figure nouvelle de pauvre dans le discours
chansonnier québécois. Refusant de se plier a toute forme d’autorité, plagant sa liberté au
premier plan, le mauvais pauvre, en la figure du bum, trouvera dans la contre-culture un
incubateur idéal pour son €closion. La provocation, la subversion et I’abject que met de
I’avant 1’esthétique trash a laquelle recourent nombre d’ceuvres associées a la contre-
culture permettent au discours sur le mauvais pauvre d’étre entendu — et regu — autrement.
Née au cceur de cette dynamique culturelle, 1’ceuvre de Plume participe de cette entreprise
de libération globale.

« Rideau » (PPD, 1974), la célébre chanson qui ouvre le premier album de I’artiste
et qui pourrait étre considérée comme un art poétique, donne le ton avec un discours de
bum qui entend décomplexer le public :

Mettez vos lunettes su vot’ banc
Assoyez-vous ben hardiment
Vot’ joint dans I’anus

Vot’ bi¢re entre les dents
Can’en prend pas plus

Chers parents, chers enfants

Pour faire un bon show. (p. 22)
On comprend d’emblée que les chansons proposées seront déjantées et provocatrices.
L’énonciateur convie son public a laisser son sérieux au vestiaire pour une expérience ou
il y a de la folie, de I’ivresse, du festif, de ’exces (ce a quoi renvoient le « joint » et la
« biere ») et de la bassesse (en témoigne la partie du corps devant accueillir le joint). Loin
de se cantonner a un type de public, il ouvre le dialogue aupres des jeunes et des moins
jeunes, en leur rappelant qu’il s’agit avant tout d’un spectacle. Néanmoins, le projet est
présenté comme une lutte (« on s’bat tout’ les jours / Pour faire un bon show... », p. 22)
contre les conventions et les bonnes manieres qui, selon [’énonciateur, rendent
inintéressantes les représentations. La politesse est ainsi sacrifiée au profit de moyens

brutaux, tout a fait a I’image du discours chanté :
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Pognez vot’ voisin d’la rangée d’en avant
D’un amical coup d’poing

Tapochez jusqu’a tant

Qu’y fasse un bon show... (p. 22)

La table est mise, le public sait qu’il risque d’étre ébranlé. Le spectacle peut commencer.

La pauvret¢ chez Latraverse se déploie sous différentes formes— affective,
¢économique ou identitaire — et s’immisce dans des espaces variés. Dans tous les lieux ou
elle se décline, le quotidien fait office de quartier général. Qu’importent le statut social,
I’occupation professionnelle ou 1’¢tat affectif des individus, il y a dans la peinture du
quotidien une grisaille analogue. Et c’est dans la vie de tous les jours que le manque et le
vide se font sentir le plus cruellement :

He¢ oui! La vie est ainsi faite

Ou I’habitude est un spray net

Qui tient en place les cheveux rebelles

Ou I’ennui est en grande vedette

Ou les bobos s’font des cachettes

Ca s’installe avec les années

Comme un ombrage de liberté (« Bienheureuse récupération »,
AD, 1978, p. 103).

Cet extrait illustre ’ampleur de 1’ennui qui tient captifs les personnages. C’est 1a un
leitmotiv qui court dans plusieurs pi¢ces, notamment celles ou il est question d’individus
conformistes, peu importe leur classe sociale. La lassitude s’installe sans qu’ils s’en
apergoivent, les font s’enliser dans une passivité, laquelle les améne a renoncer a ce qui
peut étre une source de bonheur. La critique ici est double, puisque I’énonciateur décrit sa
vie avant que sa femme ne remporte une somme considérable d’argent a la loterie. Sur un
ton ironique, il entonne la chanson en prétendant que 1’argent apporte ’amour. Il y a lieu
de penser qu’un certain coussin financier atténue les inquiétudes liées aux factures
mensuelles. Il y a donc une part de vérité dans ce passage. La ou s’insinue la critique, c’est
dans D’illusion entretenue par 1’énonciateur que cette petite fortune peut régler tous les
problémes, y compris conjugaux. Le couple qui devait divorcer juste avant le gain est
revenu sur sa décision. Malgré 1’enthousiasme de ’homme et le ton léger avec lequel
s’exprime I’interpréte, on comprend a la fin de la piece que les chicanes subsistent, a la
seule différence qu’elles se manifestent désormais moins bruyamment :

Mais d’puis qu’ma femme a vingt-cinq mille
On lave not’ dentelle en famille
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On s’dit qu’on est pas pires qu’ailleurs
Ca doit étre 1’age qui nous pile su ’cceur. (p. 104)

Plut6t que de chercher les causes de ses malheurs, le couple se cantonne dans des croyances
faciles et dans le confort de 1’indifférence, mettant le blame sur la vieillesse.

Ainsi, Plume ne dépeint pas tant la miseére qu’il se donne pour taiche de montrer son
caractere ordinaire. Cela ne signifie pas qu’il faille réduire I’importance de la pauvreté.
Nous y voyons plutét un moyen de faire un pied-de-nez a I’embourgeoisement des étres, a
leur a-plat-ventrisme.

A d’autres moments, Plume a un regard mordant sur les avares en suggérant qu’ils
ne sont ni pires ni mieux que les toxicomanes, chacune de ces deux espéces €tant esclave
de sa dépendance. Et la conséquence d’une telle servitude est I’inhumanité qui ronge les
rapports avec autrui :

Problémes de drogue, d’économique?

L’un cherche du pot, I’aut’ cherche du fric
Qu’on I’mette en banque, qu’on I’roule en joint
Ben du foin, c’est toujours du foin

Pis, quand le foin se fait plus rare

Tout le troupeau court su I’'méme bord

Y a tell’ment d’'marde d’accumulée

Qu’y trouvent rien d’autre que du fumier

Fa qu’la, tout’ saute dans la machine

On crie « Au burn! », on assassine. (« Moutonoir », ENEB, 1976,

p. 61)
Les quelques «braves ti-moutons noirs » (p. 61) qui refusent de se soumettre aux
impératifs économiques constituent des personnages intéressants car, aux yeux de
I’énonciateur, eux seuls sont capables de lutter contre un systéme dévoreur d’existence.

En accordant une grande place au trivial dans son ceuvre, Plume rassemble les

marginaux de tout acabit de méme que les gens « normaux », ceux qui se voient en
honnétes contribuables, qui gagnent leur vie. Des lors, nous ne sommes pas loin de la
pauvreté identitaire. Tandis qu’il dépeint la routine aliénante de ceux qui occupent un
emploi, I’ACI montre a quel point le monde du travail peut confiner a la lassitude et aux
obligations quotidiennes. La ligne devient mince entre une « Vie d’ange » (4D, 1978) et
une existence que I’on rangerait volontiers aux rebuts :

La vie quelle maudite affaire!

Oui moé j’vous I’dis, ma chere
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Du matin jusqu’au soir

Pour r’coudre son p’tit bonheur
On prend de I’expérience

Pis on prend des vacances

Et pis ¢a recommence

On sait la toune par cceur

Manger, dormir, baiser, se I’ver

Péter, mourir, niaiser, tinker,

Swigner, vieillir, brailler, torcher
Fumer pis rire pis r’commencer. (p. 77)

La succession des actions énumérées dans le refrain — chantée sur un débit trés rapide —
illustre la monotonie d’une routine qui se répéte jour apres jour comme une rengaine qui
laisse peu de place a la nouveauté. En évoquant des besoins primaires et des gestes partagés
par la grande majorité 1’énonciateur montre que tous ceux qui se plient aux contraintes
capitalistes se trouvent vite prisonniers d une roue stationnaire — tel le hamster dans sa cage
—, qui les isole les uns des autres, et avilit leur existence. Certes, ce type de vie donne acces
a un certain bonheur, mais qui ne saurait étre que « p’tit » et fragile — d’ou la nécessité de
le reconstruire a chaque jour, « du matin jusqu’au soir ». Il y a lieu de croire que tout le
temps passé a « recoudre » ce bonheur en laisse trés peu pour en profiter. Plus que la
pauvreté, ¢’est la soumission qu’exerce le pouvoir économique sur les travailleurs qui est
présentée ici. L’aliénation devient si importante que malgré la conscience qu’en ont les
individus, chacun accepte son sort sans rétorquer. La finale de la chanson laisse penser qu’a
la longue, I’existence s’en trouve « encrassée » et impose un mode de vie « tranquille » :
« Pis on s’fait d’la tisane / Pour s’nettoyer ’'moteur ». (p. 78)

Bien qu’elle s’attache avec noirceur a la nature humaine, I’ceuvre de Plume n’en
propose pas moins une maniere positive d’envisager la vie. Une fois le brun, le sale et
I’ineptie exposés, une exigence semble en effet s’imposer :

Y faut s’aimer malgré I’hostie d’réalité
Malgré la mort, I’amour, la marde pis malgré toé. (« Le Loup fuck?
Fuck le loup! », ENEB, 1976, p. 54)

C’est dans le désir d’assumer la vie telle qu’elle est tout en cherchant a faire mieux que
réside I’espoir de ce discours. Malgré tout le mal qu’il peut dire de I’espece humaine, I’ACI
affirme tout de méme que la lucidité terrasse 1’échec :

J’tout mélangé pis j’sais pus trop ou m’garrocher

Mais j’me dis : Hostie d’calice!
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Grouille-toé 1’cul qu’on en finisse!
Prends ton grabat! Sors du coma! (p. 54)

I1 faut donc de la lucidité, comme il faut par ailleurs continuer de chérir ses aspirations, car
sans réve « en couleurs », ceux « en noir et blanc » s’immiscent et c’est alors le naufrage.
(p. 54) Parmi ce qui contribue a nourrir ces €évasions et qui aide « a vivre toute la journée »,
on trouve entre autres I’amour, la bande et la drogue :

L’grand Martineau vient faire son tour

Avec du hasch de Singapour

On parle de char — on r’garde dehors

On fume encore pis on fait ’amour... (p. 54)

Au-dela de I’évasion du réel qu’ils procurent, ces types de refuge constituent aussi des
lieux de reconnaissance ou des individus peuvent partager ensemble un rapport ludique et

festif au monde, tout a fait en phase avec la contre-culture.

Les années 1980 : s’aimer malgré I’hostie d’réalité

La démarche de Plume, qui s’inscrit dans la mouvance hippie des années 1970, se
veut libre et provocatrice. Mais lorsque survient la crise économique des années 1980,
transformant considérablement 1’univers musical québécois, cette démarche devient pour
le moins engagée, en réaction au mod¢le capitaliste. L’image du porc-épic prend tout son
sens icl.

De la fabrication artisanale, expérimentale et improvisée, la chanson québécoise
passe a une production ou tout est calculé. Le son s’homogénéise, les standards de qualité
deviennent une préoccupation centrale et sont largement rehaussés, tandis que les artistes
doivent répondre a la demande du marché s’ils ne veulent pas disparaitre des écrans radars.
Plusieurs producteurs tournent le dos aux artistes qui ne constituent pas des « valeurs
stires » (Léger 2003, p. 97) en termes de rentabilité et de profits’®. La vente de disques est
en chute libre, y compris chez les artistes connus. On est loin des quelque 300 000 copies
vendues de L’heptade (1976) dans la décennie précédente. (Giansetto 1983, A-13)
Démographiquement, les baby-boomers sont devenus adultes; une certaine fougue les

quitte. « The beat is one to dance to, not rebel to; the words are of love, not anger. »

78 La crise qui affecte I’industrie du disque est majeure : « si on dénombrait cent quatre-vingts albums
québécois produits par des multinationales en 1978, le bilan tombe & trente-huit albums en 1987. » (Léger
2003, p. 95)
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(Rodriguez 1982, p. C1) Le son prime sur le texte, confinant au silence bon nombre d’ACI :
« La chanson est en sourdine. » (Giansetto 1983, A-13) Claude Dubois, qui réussit a
maintenir son succeés durant cette crise, admet que la liberté artistique d’alors est
sérieusement compromise : « Les gens n’ont plus les moyens de satisfaire leur curiosité et
d’essayer quelque chose de nouveau. [...] Alors tout nouveau talent qui n’est pas déja
installé ne peut franchir I’étape essentielle du disque. Il reste dans I’ombre. » (Giansetto
1983, A-13) Guy Latraverse, considéré comme « le pére du showbiz québécois », se dit
trés pessimiste au cours de la premiére moitié de la décennie 1980; en 1984, il va jusqu’a
ajouter que, selon lui, la chanson québécoise est « vouée a une mort certaine. » (Racine
1984, p. 3)
Sur le plan politique, il y a un changement de paradigme :

Les gouvernements de droite de Margaret Thatcher en Angleterre
(en 1979) et de Ronald Reagan aux Etats-Unis (en 1980) pronent
le retour a des valeurs conservatrices et instaurent des mesures
antisociales. (Léger 2003, p. 94)

C’est ’avénement du néolibéralisme et de sa vision Ayperconcurrentielle de I’économie. A
cette crise internationale, s’ajoute I’échec du OUI au référendum de 1980. Cet échec
entraine une grisaille politique chez une partie de la population québécoise, qui fait le deuil
d’un réve sur lequel reposaient bien des espoirs. La chanson en subit les contrecoups : de
la chanson politique on passe a la chanson marchandise. Bernard Giansetto avance « qu’en
ces temps troublés et incertains, une bonne partie du public a tendance a écouter les yeux
clos des chansons gentilles qui ne lui rappellent pas ce qu’il cherche justement a oublier. »
(Giansetto 1983, p. A-13)

Avec un producteur qui lui laisse toute la libert¢ qu’il souhaite — Luc Phaneuf —,
Plume parvient a échapper a ces nouvelles régles du marché musical. 1l fait le pari de défier
I’ordre économique et social avec le souci de rester libre dans sa démarche artistique. Il
rejoint ainsi quelques artistes fideles a leurs racines musicales, telles les sceurs Kate et Anna
McGarrigle :

Nous ne sommes pas venues a 1’enregistrement pas [sic] le biais du
rock. Nous sommes différentes, notre arriere-plan est celui du folk,
donc d’une tradition de dire les choses parce qu’on a envie de les
dire, de chanter pour le plaisir... Nous n’avons pas eu a grandir
dans un milieu industriel ou la musique est un acte de mise en
marché. (Kate McGarrigle dans Giansetto 1983, p. A-13)
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Se disant pourvu d’une jambe rock et d’une jambe héritiere de la chanson francaise
(L Ecuyer, en ligne), Plume appartient a un entre-deux, plutdt prés du folk et sa démarche
artistique s’apparente en cela a celle de Kate McGarrigle, qui a fait I’apprentissage de son
métier a la méme époque.

L’album Livraison... par en arriere (1981) s’inscrit dans 1’air du temps en
dépeignant la désillusion d’une jeunesse a bout de souffle, confrontée aux contraintes de la
vie adulte et a la rudesse du systéme capitaliste en place. La critique des riches et de ceux
qui menent une vie soi-disant bonne est acerbe. Ceux-la, dans le discours de I’ACI,
occupent des positions peu enviables et sont décrits comme des étres égoistes, hypocrites
et superficiels :

Tu manges du ginseng
Tu petes le jet set

[...]

Tu collectionnes I’or

Collectionnes la peur

Collectionnes les corps

Collectionnes les coeurs

Tu profites des autres

T’es opportunisse. (« Chien fou », LPEA, 1981,
p. 118-119)

Le discours de Plume déconstruit I’image positive de ceux qui sont percus dans I’opinion
publique comme ayant « réussi » en les présentant comme de pauvres bétes, d’ou le titre
« Chien fou ». L’effet de familiarité qui ressort du dernier vers de I’extrait participe de cette
déconstruction. S’agit-il pour I’énonciateur de se moquer de celui qu’il dépeint? Quoiqu’il
en soit, la formulation adoptée renvoie une image dégradée du personnage. Pour ajouter au
portrait négatif, le désir d’accumulation sur lequel repose son existence s’oppose ici a toute
forme de solidarité. La chanson qui suit « Chien fou » sur ’album est « Deux chien, un
os... ». Cette fois, il est question de vrais chiens bien qu’on puisse aisément y lire une
métaphore du capitalisme. Puisque cette chanson est courte, nous nous permettons de la
citer en entier :

Deux chiens s’battaient pour le méme os
L’un dit : « Mardi, c’est moé qui est boss! »
« Mardi, I’autre dit, on verra ben

Attends qu’j’te gruge mon hostie d’chien! »
Deux ti-toutous pis un tit os
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Two ti-toutous and one small os

V’la un gros bus qui r’vire le coin

Deux chiens, un os et pis... pus rien

Morale : wouf! wouf! (p. 120)
Le registre familier et enfantin pour décrire les deux bétes (« ti-toutous ») contraste avec
le désir de chacun de paraitre plus fort que 1’autre. On croit entendre, ici encore, une espece
de moquerie de la part de I’énonciateur qui n’est pas trés impressionné par la force des
chiens. L’humour se manifeste également a la sixiéme ligne, qui reprend le contenu de la
ligne précédente, cette fois dans un anglais approximatif. Ce passage a I’anglais évoque la
langue des affaires, d’autant que ce qui suit immédiatement aprés est un « bus/boss » qui
vient écraser les deux cabots. La métaphore animale renvoie 1’idée que I’appat du gain et
le désir de dominer I’autre ne fait que rendre bétes et que ceux qui s’y laissent prendre
courent inévitablement a leur perte.

Sur le méme album, le discours de Plume rappelle que le mal de vivre échappe aux
seules considérations économiques et que ’argent n’est pas un remede contre la détresse.
C’est le cas a tout le moins de ce « type qui avait vraiment tout pour étre heureux / [...] /
Plein d’argent pis plein d’relations ». (« Le feu d’la rampe », LPEA, 1981, p. 128) Lorsqu’il
se « tir[e] I’feu d’la rampe / En plein dans tempe », on comprend que ni le champagne ni
I’admiration n’ont suffi a rendre cet homme heureux.

Dans cet univers individualiste, les « [f]olles prouesses d’une jeunesse finie » ne
sont plus que «des souvenirs, nulles promesses [.] / C’est ce qui reste de 1’oubli ».
(« Elégie », LPEA, 1981, p. 121) « O petit restaurant du coin » relate avec nostalgie les
exploits d’une bande de voyous désormais dispersée. Le groupe en question se tenait au
restaurant du coin et se moquait des employé€s : pourquoi perdre son temps a travailler
quand « dans ruelle / [...] ’argent [leur] tombait du ciel »? (LPEA, 1981, p. 122) Piquant
des trucs ici et 1a ou faisant les poches de leurs parents, ces jeunes ne « manquai[en]t de
rien » jusqu’au jour ou le vent a tourné :

Y en a un qui s’est fait pincer

De voir qu’y avait pus 1I’droit d’sortir
Les autres ont commencé a vieillir
C’est 1a qu’les troubles ont commenceé
Y ont été obligés d’travailler

O petit restaurant du coin! (p. 123)
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On découvre, a la fin de la piece, la fierté du bum d’avoir réussi @ maintenir sa liberté. Or
cette liberté n’est, pour plusieurs, que celle inhérente a la jeunesse. Seuls quelques-uns
sauront résister a I’appel au conformisme. En ce sens, la libert¢ du mauvais pauvre vient
avec quelques contraintes, a commencer par une vie solitaire a I’écart du monde. C’est le
cas du « moins beau merle », un poéte de fond de ruelle, brandissant son authenticité en
guise de protestation : « Si vous €tes écceurés d’vous baigner dans vot’ rock’n’roll / V’nez
avec mo¢ visiter I’fond d’ma poubelle de téle » (« Le moins beau merle », LPEA, 1981,
p. 125) Il y a bien dans cette piece une remise en question du mode de vie bum, lequel est
lourd et étouffant. La lutte annoncée plus tot dans « Rideau » semble étre venue a bout du
« merle moqueur », mais le son rock sur lequel se termine la chanson donne a penser qu’il
tiendra le coup.

A travers les portraits qu’il brosse, Plume montre que chaque vie est difficile et que
I’argent ne peut tout régler. La piece « Investissement ectoplasmique » (M2, 1984) laisse
par ailleurs entendre que I’idéologie capitaliste est a ce point triomphante qu’elle s’étend
au-dela de la mort alors que 1’avoir détermine socialement la valeur d’un étre. C’est ce
qu’apprend a ses dépens un ectoplasme le jour de sa mort :

il arriva aux portes du ciel

checker son crédit éternel

Le caissier vérifia son nom

[...]

et dit : « Vot cas fait pas 1’affaire...
Vos seuls fonds sont les fonds d’I’enfer! » (p. 192)

L’infortuné a qui I’on refuse le paradis ne peut que s’en remettre a la décision des autres,
puisque la seule issue qu’on lui propose — laquelle revient de toute maniére a la premiere —
c’est d’aller « chez I’yab! » (p. 192) Loin de la morale chrétienne de charité a laquelle on
pourrait s’attendre ici, la logique économique investit le territoire métaphysique. Par-dela
le refus du repos éternel, c’est I’existence méme de ’individu qui est déni€e. Cette derniere
forme de mépris est en quelque sorte enchassée dans le choix énonciatif. Comme c’était le
cas dans « Les pauvres », le sujet du discours se trouve privé de toute existence si ce n’est
en sa qualité d’homme pauvre. Il a bien un nom, mais qui ne lui est d’aucune utilité, vu ses
pictres avoirs financiers :

Les ectoplasmes qui n’ont qu’un nom
comme forme d’identification
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ne risquent pas d’avoir affaire
dans les grandes conventions. (p. 193)

Et puisque son nom n’apparait jamais dans le texte, il est effectivement condamné a n’étre
qu’un i/ que les plus fortunés tiennent pour « minable ». (p. 192) Morale de cette chanson :
la pauvreté financieére des individus engendre leur précarité sociale et les prive de leurs
droits fondamentaux.

On I’a souligné plus t6t, la décennie 1980 s’ouvre non seulement sur une crise
¢conomique, mais aussi sur un échec référendaire pour les partisans du OUI. S’il ne livre
pas de vibrants discours nationalistes, Plume signe tout de méme a cette époque des textes
importants sur la problématique identitaire au Québec, qu’il ne présente cependant pas
comme spécifique a un territoire ou a un peuple. C’est le cas de la piece « Jeux d’adultes »
(LPEA, 1981), ou I’aliénation et la servitude sont évoquées pour témoigner, dans les deux
premiers couplets, des identités noire, canadienne-frangaise, autochtone et femme. Un
rapport problématique a I’argent est associ¢ a la pauvreté culturelle de chaque groupe. Pour
le Noir « sorti du ghetto plein d’trous », la manie est grande de « s’couvrir de chaines, de
bagues et de bijoux ». L argent vient par ailleurs « adouci[r] le cceur de I’Indien » et celui
de « la grosse Carole » qui, a quinze ans, s’était déja fait avorter « [c]Jomme une fille sotile
qui réve d’aller dans 1’Sud / Mais qui a jamais d’argent ». (p. 137) La pauvreté canadienne-
frangaise, quant a elle, s’exprime en joual : « T arrives d’oussque tu viens... / (Tu viens-tu
d’Sarel, *fant d’chienne?) » (p. 137) Leur quéte d’un autre statut social est vaine ainsi que
le fait remarquer a deux reprises le locuteur de la chanson dans une formule qui n’est pas
sans rappeler 1’expression « €tre né pour un petit pain » : « Esclave un jour / Esclave
toujours ». (p. 137) Le troisiéme couplet, trés court, reprend les jeux évoqués dans le titre :
« La peau / La peau / La poésie fout I’camp ». (p. 137) Le mot « peau » peut ici signifier,
d’une part, les jeux sexuels — vouloir de la peau —, et d’autre part, le désir de voir les autres
crever — vouloir leur peau —, I’une des regles du grand jeu économique. Les jeux d’adultes
engendrent une forme de désillusion. Quant a I’effet de bégaiement — « po-po-poésie » —,
il illustre un état de stagnation, une impossibilité d’avancer pour chaque personnage. Le
malaise identitaire évoqué au début de la piece est ensuite réaffirmé : « Un peuple de
locataires [...] / Peut pas €tre propriétaire ». (p. 138) L’allusion intertextuelle a la chanson

« L’alouette en colere » de Leclerc et a ce fils « Locataire et chomeur / Dans son propre
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pays » reconduit I’image du « peuple-concierge » dépeint dans « Speak White » (1968) par
Michéle Lalonde. La fin de la chanson manifeste une certaine fermeture a 1’autre :

Pis ceux qui sont pas contents, la
Eh ben, tant pis pour eux autres
Qui s’en vont! Mmmm... (p. 138)

L’attitude de fermeture se traduit par un rejet de 1’ Autre, mais aussi par une méconnaissance de
celui-ci. Plutot que de chercher a connaitre la pensée de ce dernier, 1’énonciateur la repousse.
L’erreur syntaxique a la fin de I’extrait reproduit encore une fois le parler joual, mais aussi une
certaine faille de I’énonciateur. Par le joual, on peut associer ce discours au parler québécois. Mais,
a la fin de la chanson, 1’énonciateur reste seul dans une situation pourtant partagée par d’autres,
tels les Noirs, les Autochtones et les femmes, évoqués en ouverture.

On retrouve ainsi dans certaines chansons de cette période la pauvreté culturelle,
identitaire, économique et affective canadienne-francaise. Cependant, le point de vue differe de la
tradition par son contenu revendicateur. Il n’est plus question de se poser en victime. L heure est

plutdt a la remise en question.

Les années 1990 : faire peau neuve

En 1984, Plume entame la tournée de son « Show d’adiable », annongant du méme coup
son retrait de la scéne culturelle. 11 est mir pour du changement et souhaite expérimenter autre
chose. Il a pourtant produit d’autres albums par la suite : deux dans les années 1980, et les cinq
volumes de la compilation Le lour passé de Plume Latraverse entre 1989 et 1995. Au cours de la
décennie 1990, Plume produira encore trois albums avec de nouvelles chansons. Son départ de la
scéne dans les années 1980 lui permet de se départir de I’ethos de buveur de biere, de gars de
party. Lorsqu’il revient au début de la décennie 1990 avec le spectacle intitulé Chansons
méconnues, 11 déstabilise son public. Sylvain Cormier décrit la dynamique public-artiste comme
une « partie de souque a la corde » (Beauchamp 2012d, en ligne) ot chacun tire de son c6té pour
avoir le dernier mot : Plume tient a présenter de nouvelles chansons et le public veut ses classiques.
L’artiste évolue; il ne peut s’enfermer dans une position confortable qui lui ferait faire du sur-
place, et c’est d’ailleurs ce contre quoi s’est construit son discours depuis le début de I’aventure.

C’est sans doute la complexité avec laquelle il livre ses pieces qui fait de Plume un
artiste difficile a cerner et souvent mal compris. On 1’a vu avec ’analyse de la chanson

« Les pauvres » : cet ACI propose une esthétique de la pauvreté tres différente de ce qui a
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été présenté jusqu’alors. A chaque fois qu’il semble incarner une morale dans ses textes ou
chercher a nous sensibiliser sur une cause, cela se termine par une finale contraire, et
I’énonciateur se range du coté de ceux qu’il pourfendait jusque-la. On peut y voir une
manicre d’endosser ce qui est honteux (remplissant alors sa fonction d’éboueur de nos
existences) ou une fagon d’éviter 1’écueil de la morale et de la vertu’. Par des travers bien
assumés, il se présente comme un antihéros, un contre-mod¢le incarnant les vices de tout
un chacun :

Plume, c’est aussi un miroir. Mais un miroir trop fidele, de ceux
dans lequel on n’aime pas se regarder parce qu’il ne cache rien et
accentue méme les traits forts que I’on voudrait dissimuler a force
de maquillage. Plume ne vend pas de réves. (Perron 1990, p. 21)

Mario Leduc dira quant a lui que c’est I’« envers » du miroir que Plume incarne : « Celui
qui pense non quand la plupart pensent oui, qui pense noir quand les autres pensent
blanc... » (Leduc 2003, p. 54) Le traitement particulier qu’il accorde a la pauvreté fait de
lui un incontestable « moutonoir® » qui tourne le dos aux lois du marché comme au culte
de la vedette. En refusant de vendre du réve et de I’illusion, Plume s’oppose a la machine
capitaliste qui vend plus souvent qu’autrement du propre, du léché, de 1’aseptisé. Sa
réponse a lui, comme on 1’a souligné dans I’analyse du paratexte, est le plus souvent sale,
acerbe, elle exhale une odeur de crasse et de robine :

Nous dormions a dix-huit dans un petit appartement

sans compter 1’shift de nuit qui r’tontissait a tout moment

c’était un peu bancal et ¢a sentait I’arche de Noé

une ambiance amicale a faire chanter ohé-ohé... («La tapis
volant », CN, 1994, p. 344)

L’atmosphére de ce décor insalubre ne semble guere perturber ceux et celles qui habitent
la piéce. Enoncée au passé, la chanson renvoie I’image d’un autre temps, celui de la contre-
culture et des communes. En 1994, ce temps est révolu, mais il reste une nostalgie, qui tient
aux amitiés. Les liens charnels agissent comme des forces utopiques, chassent pour un
temps les soucis matériels. La saleté et la laideur se rapportent a la nature vraie des choses
et rendent une ¢€nergie typique : «le grotesque possede chez les Modernes “un rdle

immense”. Il n’est pas la a titre de pittoresque esthétique ou de décorum, mais en tant

7 Cette stratégie discursive est aujourd’hui employée par Mononc’ Serge dans ses chansons, dont le ton et la
démarche en font un héritier de Plume.
80 Titre de I’une de ses piéces, parue sur ’album En noir et blanc (1976).
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qu’instrument catalyseur : il crée, agit, provoque. » (Popovic 2013, p. 149) Plume s’ingénie
a faire « du rapport entre le grotesque et le sublime le lieu d’une transformation positive de
celui-1a en celui-ci » (Popovic 2013, p. 150), laquelle est rendue possible par la chaleur que
procure le rapprochement humain. Malgré la situation économique précaire des
protagonistes de « Tapis volant », nous sommes en présence ici d’'une communauté ou
chacun est a sa place et accepté. Or ce répit ne peut étre éternel et la troupe doit un jour ou
’autre faire face au monde extérieur. Le réveil survient apres la visite du propriétaire qui
ne peut tolérer 1’insalubrité des lieux :

Alors nous retombames dans 1’avide réalité
avec des trous dans I’ame, trés loin de I’immortalité
abimés en nous-mémes dans une chute ininterrompue. (p. 345)

L’intertextualité avec « La chambre double » de Baudelaire®! est patente, vient rappeler qu’a toute
réverie, le temps et les exigences de la survie — ’argent, le travail — sont les ennemis. Coupé du
monde extérieur, la communauté d’éclopés vit dans I’ivresse au sein d’un univers ou un vieux
tapis plein de trous prend des airs de tapis volant flottant au gré du vent qui passe par les trous
dans les murs.

A ce refuge imparfait mais enivrant, I’ACI oppose un monde écrasant ol « I’humanité
n’est pas humaine ». (« Depuis qu’elle marche a pied », MG, 1998, p. 391) Plume critique ainsi
le systéme régi par le capitalisme et des humains qui n’ont d’autres choix que de s’y
soumettre. La piece « Depuis qu’elle marche a pied » laisse entendre que 1’évolution du
singe a I’homo (caractérisé notamment par le passage a la bipédie) ne peut étre considérée
comme un véritable accés a I’intelligence. Seule la position physique semble avoir évolué.
L’homme renvoie une image encore tres pres de la béte (Desroches 2015, p. 93-94) :

Sa nature est tachée, elle est comme une pauvre béte attachée

patte liée a un boulet de canon pour justifier son nom... non-non-
non

[...]

Elle quitte la clandestinité et va cogner sa téte de pioche

pour essayer d’casser des roches dans des carriéres capitonnées.

(p- 391)
Ici encore, le travail rend inhumain du fait qu’il maintient en place la loi du plus fort et ne

laisse guére de place a la liberté pour tous. (Desroches 2015, p. 95-96) Le labeur contraint

81 Poéme paru dans Petits poémes en prose (1869). Sur I’album Rechut!, la filiation avec Baudelaire sera
réaffirmée, Plume adaptant « L’albatros » en 2017.
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les moins puissants a se fondre dans le moule de la servitude — méme les plus récalcitrantes
« tétes de pioche » — et réduit leur existence a celle des bétes de somme. La mélodie a
I’accordéon renvoie des airs de candeur, a I’image de I’humanité qui ferme les yeux sur sa
situation.

A propos des « tétes de pioche », force est d’admettre que ¢’est un role difficile &
assumer jusqu’au bout et plusieurs d’entre elles en viennent un jour ou I’autre a se fondre
dans le moule. C’est le cas d’un ex-délinquant devenu impitoyable a 1’endroit des jeunes
voyous dans « Revirement majeur » (CN, 1994) :

Lui qui était si délinquant et si voleur

[...]
Il courtise la justice et le fric sans odeur
et appelle la police quand il voit des rodeurs. (p. 329)

Le « revirement majeur » dans cette chanson semble s’expliquer par la facilité plus grande
qu’il y a a étre « droit » plutdt que rebelle. L’homme dont il est question ici n’est pas le
seul bum dans la galerie de Plume a changer son fusil d’épaule. Ce revirement du mauvais
garcon, loin d’illustrer une morale quelconque, témoigne de la lourdeur de la tiche de ceux
qui rament a contre-courant dans leur poursuite d’un idéal de liberté. Plume cherche a
dépeindre tant les qualités que les défaillances. Croqués sur le vif, ces portraits n’en
demeurent pas moins réalistes du fait qu’ils s’ancrent dans la zone grise de I’existence,
plutot que de rester en surface.

I1 est une autre forme d’injustice que Plume s’applique a révéler, a savoir celle qui
consiste a étre suffisamment riche pour accéder a une reconnaissance juridique. C’est le
constat auquel en vient 1’énonciateur de la chanson « Agression culturelle » (MG, 1998).
« Pus d’job », incapable de « payer [s]on loyer », de « payer [s]on fumage », il fait un hold-
up dans un dépanneur. (p. 386) Pauvre et a bout, il s’en prend a la réserve de réglisses
croyant avoir trouvé une fagon simple d’étre jeté en prison :

La police est v’nue faire son tour
I’dépanneur criait : Au secours!

J’ai dit foutez-moé donc en d’dans

que j’vous cause pus d’emmerdements!
J’veux mangez mes trois r’pas par jour

La liberté, ¢’est ben qu’trop lourd. (p. 386)
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Son plan semble fonctionner, jusqu’a ce qu’un représentant des droits de I’homme vienne
le «sauver » de I’emprisonnement. Le pauvre malheureux tente tant bien que mal de
refuser I’« aide » qu’on lui apporte, mais en vain. Son samaritain s’explique :

Pour étre pay¢, faut qu’j’te défende

Le contexte social le demande

On fait avec les compressions

On est en temps de récession

C’est un luxe que d’aller en taule

en vacances dans une aussi belle piaule. (p. 387)

Le propriétaire du dépanneur est tout aussi outré de la situation que le voyou, au point d’en
faire une dépression. Mais il n’a d’autre choix que d’accepter que I’autre s’en tire avec des
travaux communautaires. Il doit en outre trouver par lui-méme le moyen de s’en remettre,
car lui ne bénéficie d’aucun droit :

si tu n’te payes pas d’assurances
faut pas qu’tu fasses une dépression

[...]
Dépanneur, le droit des dét’nus
ben, c’est pas fait pour les tout nus. (p. 388)

Si I’argent n’est pas garant du bonheur dans le discours chansonnier de Plume, le manque
de ressources demeure préoccupant pour ceux qui en souffrent. Le systéme est ainsi fait
que ni les victimes directes ni les victimes collatérales de la pauvreté ne peuvent recevoir
d’aide compensatoire. Chacun doit s’en tenir a la place et a la fonction qui lui sont
assignées.

Dans un autre ordre d’idées, la chanson « Histoire transparente » (CPTSM, 1990)
offre un commentaire politique a la question linguistique qui, a D'instar de «Jeux
d’adultes », se rapporte a I’identité québécoise. Plume prend ainsi part au débat sur la
langue a la fin des années 1980, a la suite du dépdt du projet de loi 178, lequel visait a
amender certains pans de la Charte de la langue frangaise (101 101). (Hudon 2006, en ligne)
Le propos de la piece a partie li¢e a la pauvrete, car il y est suggéré que la fermeture d’esprit
des Québécois a I’endroit des immigrants nuit aux uns comme aux autres. L’ ACI s’en prend
avec humour a ceux dont la pensée n’aurait pas évolué depuis des décennies. L’énonciateur
y présente les Québécois comme un « peuple de caves / en stucco beige », aux prises avec
« des fissures dans le solage » qui « min[ent] le soubassement ». (p. 297) 1l fait ressortir le

caractere dépassé du discours de certains en rappelant que le probléme identitaire

120



québécois ne vient pas de I’extérieur — entendre ici de I’étranger — mais bien des racines
mémes de ce peuple. C’est bien 1’erreur de « cible » que Plume souligne en dressant des
Québécois un portrait fort peu reluisant ou le repli sur soi méne a un individualisme
malsain :

A quoi ¢a sert de vivre tout égoistement

dans le trou rose de son p’tit condo blanc

a palabrer autour d’la loi 101?

quand tout’ le reste est dans I’brrr... 1-2-3-GREC! (p. 298)

Plume confronte ainsi ses concitoyens francophones blancs en suggérant que leur
résistance a 1’endroit des nouveaux arrivants ne fait qu’entretenir I’appauvrissement du
peuple. Employant d’abord la troisiéme personne pour décrire les Québécois, il recourt au
mode impératif dans le refrain comme pour mieux se faire entendre. Malgré ses
récriminations, son ton disgracieux et le mépris qu’il affecte envers les destinataires,
I’énonciateur laisse entendre une sortie possible de crise. Il délaisse en effet le vous pour
adopter le nous quand il soumet son projet de mixité : « MARCHONS pour un Québec
grec! », « VOTONS pour un Québec grec! », « FOURRONS pour un Québec grec! » (p. 297-
298) 1l est difficile, avec la distance temporelle, de ne pas faire de lien entre la chanson de
Plume et le blame qu’adressera cinq ans plus tard Jacques Parizeau aux communautés
culturelles et aux immigrants pour expliquer I’échec du OUI au référendum de 1995 sur la
souveraineté. Ce commentaire du Premier ministre d’alors a d’ailleurs suscité une vive
polémique. « Histoire transparente » prend un point de vue contraire a celui de Parizeau et
rend plutot responsables ceux qui voient dans le multiculturalisme une forme de pauvreté
culturelle et non une richesse. Le discours de Plume rejoint ainsi davantage celui du pocte
Gérald Godin, député de Mercier de 1976 a 1994, pour qui le projet souverainiste ne
pouvait se faire sans la contribution des communautés culturelles du Québec. Rare chanson
politique du corpus, cette derniére affiche un nationalisme ouvert, tourné vers 1’action.
Plutot que de se poser en victime, 1’énonciateur valorise la reconnaissance de tous les

individus pour une société plus juste.

Les années 2000 : la consécration du bum
En dépit de ses allures de misanthrope, le chanteur indigné appelle a la dignité

humaine :

121



Nous chantons... pour colorier I’existence

[...]

des chansons... qui poussent des cris de détresse
des chansons... qui lancent des S.O.S.
(« Nous chantons », PI, 2008, p. 467-468)

Au dire de I’énonciateur, la musique constitue un rempart contre la cruauté du monde et la
pauvreté identitaire qui en découle, mais aussi un moyen de continuer de vivre par-dela les
circonstances. Il faut y lire un métadiscours; n’est-il pas possible que la picce arrive a
soulager les maux de 1’époque en plus de faire naitre quelques rapprochements au sein de
la communauté des auditeurs? C’est ce que suggere la présence du nous dans I’intitulé, et
la récurrence de ce pronom tout au long de la picce. Bien qu’il incarne un étre solitaire,
Plume ne se place pas pour autant tout a fait en marge de la sphére artistique. La
communauté traduite par le nous de « Nous chantons » laisse entrevoir une appartenance a
un groupe d’artistes pour qui I’entreprise créatrice poursuit un objectif de lutte pour la
reconnaissance, mais aussi une appartenance avec ceux, issus du public, qui entonnerons
peut-Etre la chanson avec lui.

Malgré ce regain optimiste, il y a surtout dans I’ceuvre de Plume le constat que nous
vivons dans un monde plein de mesquinerie et dépourvu de solidarité. C’est du moins [’un
des aspects développés dans la chanson « Trop » (HS, 2007) :

Trop de crosseurs, trop de crossés,

[...]
Y a trop de chiffres... de lettres qui tombent a plat,

trop de sous-fifres et pis trop de sous-plats.

[...]

Trop de niais’ries, trop de douleurs,
trop d’cons qui rient, d’violons qui pleurent. (p. 444)

Cette composante du discours de Plume qui condamne 1’exploitation et 1’absence de
compassion n’est pas sans rappeler les chansons de Raymond Lévesque. Dans cette liste
de choses qui agacent, il y a 1’état lamentable du monde, qui tient pour beaucoup a
I’arrogance des plus puissants et des plus riches. La pauvreté s’anime avec lui d’un esprit
de révolte et de protestation.

Plume, par le biais du garant de son discours, reste fidéle a sa posture de libre-

penseur, et ce, dans un monde ou la liberté est devenue pour plusieurs « une marque de
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yogourt®? ». En 2002, il regoit le Félix Hommage a ’ADISQ, son tout premier Félix en
carriere. Le discours de Plume trouve-t-il un terreau fertile a une écoute plus attentive dans
les années 2000, largement marquées par le néolibéralisme et sa vision concurrentielle de
la société? Le sociomusicologue Danick Trottier observe en 2004 qu’une nouvelle vague
de la chanson engagée a déferlé sur le Québec, avec des artistes comme les Cowboys
fringants, Capitaine Révolte, les Vulgaires Machins, Thomas Jensen et Daniel Boucher.
Parmi les sujets abordés par ces derniers, figurent «1’a-plat-ventrisme de la société
québécoise », ainsi que « les injustices sociales et politiques connues au Québec et dans le
monde. » (Trottier 2004, en ligne) Trottier remonte a la décennie précédente, et en
particulier au groupe des Colocs, pour trouver I’instigateur de ce renouveau :

les Colocs ont peint des portraits tragiques de situations créées par
un systéme économique sans piti€é et sans respect pour la
communauté comme pour les gens qui y vivent. Les Colocs ont
donné la parole aux plus défavorisés et aux laissés-pour-compte de
la société québécoise.

Des nombreuses chansons des Colocs qui critiquent le systeme de pouvoir en place et le
néolibéralisme nous retiendrons « Pis si 6 moins » (Dehors novembres, 1998) :

Allez-vous en au paradis

Bande de téteux pis lachez-moé

Ch’tanné d’entendre toutes vos conneries

Vos saloperies pis vos menteries

Pis d’voir vos yeux ambitionneux

Crier youppie! J’ai réussi! Ostie. (C’est I’auteur qui souligne.)

La chanson « Trop » de Plume ne dit pas autre chose que ce qu’énonce Dédé¢ Fortin dans
I’extrait qu’on vient de lire. L’un constate « [t]rop d’arrogance pis trop d’guerres, / trop
d’manigances, d’amours vulgaires... » (p. 444), I’autre réclame « moins de pauvres crétins
/ préts a mourir pour la patrie / [...] / pour faire rouler I’économie ».

Nulle part il n’est question de Plume dans I’article de Trottier mais n’est-il pas celui
qui a tracé la voie a cette jeune génération d’artistes engagés®>? Apres trente ans de carriére,
il a su préserver une authenticité et une fidélité au projet initial tout en s’inscrivant comme
une figure incontournable de la chanson québécoise, qu’elle soit ou non engagée. En 1998,

a I’émission L 'Ecuyer, I’animateur Patrice L’€cuyer faisait d’ailleurs remarquer a 1’artiste

82 Tel est le titre de I’essai de Pierre Falardeau, La liberté n’est pas une marque de yogourt (1995).
8 Dont il semble, par ailleurs, rester peu de choses dix ans plus tard. (Blais-Poulin 2016, en ligne)
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que malgré I’image rebelle qui 1’avait suivi au fil des ans, Plume était passé de représentant

de la contre-culture a patriarche de la chanson québécoise.

UN « ROCK’N’ROLL DE GRAND FLANC MOU » (GARANT DU DISCOURS)

La plongée dans I’ceuvre de Plume a permis de dégager diverses représentations de
la pauvreté dans un corpus qui reste vaste et foisonnant. L’attention portée a la théatralité
et a I’iconicité de I’ceuvre a révélé une esthétique de la provocation et une mise a I’avant-
plan de plusieurs figures de bums, a la fois solitaires et indépendants. L’analyse du discours
chanté a permis de dégager une narrativité qui renforce cette image de rebelle refusant de
se cantonner dans telle ou telle idée recue. La performativité singuliére de I’ ACI donne lieu
a une poéticité qui repose sur une ambiguité voulue et qui, pour cette raison, garde
I’auditeur en constante alerte, de peur de se laisser duper par I’ironie souvent affichée.
Enfin, nous y avons observé une cognitivité qui tend a faire de la liberté intellectuelle une
valeur primordiale.

A la lumiére de cette traversée, nous souhaitons rendre compte du garant de
I’ceuvre. Qu’il soit question de pauvres soumis, de bums révoltés, de riches égoistes ou de
travailleurs ordinaires, il est possible de reconnaitre une vocalité commune a chaque texte,
ce qui assure une cohérence a I’ceuvre. Rappelons que la voix qui donne corps au garant
n’est pas la personne réelle de Iartiste, mais « I’image que I’énonciateur construit de lui-
méme dans son discours ». (Amossy 2010, p. 18) L’excentrique Plume qui se déguisait
dans les années 1970-80, lors d’apparitions publiques, toujours sous des airs différents (en
Noir, en pirate, en boheéme, en capitaine Haddock...) participe d’une corporalité floue, aux
multiples visages, qui laisse voir un garant en apparence insaisissable. Le public était alors
invité a se questionner sur le visage qui se cachait derriére ces multiples masques comme
il était convié a déceler les véritables énoncés se dissimulant derriere un discours
multiforme. Il va sans dire que I’ironie, le grotesque et les caricatures sur lesquels repose
le discours a rendu I’identité de ce garant négociable et muable a chaque nouvelle
interaction.

De tous ceux que Plume a dépeints, seuls les gens libres semblent avoir préservé

une position enviable. Ceux qui sont capables de rester fideles a ce qu’ils sont, sans se plier
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aux exigences d’ un monde fond¢ sur des principes €économiques, semblent avoir trouvé la
voie d’acces a la plus grande des richesses. Pour Plume, la richesse se calcule ainsi au degré
d’indépendance d’un individu :

D’avoir voulu contourner
L’av’nante av’nue du succés avec tous ses succédanés
d’avoir voulu m’attarder a buissonner dans les fossés
je suis restée... du bon coté. (« Le coeur de 1’action », CE, 2003,
p. 429)
Le je de ce passage est [’action et au terme du parcours, celle-ci en tire la conclusion que

sa portée a des limites. Il y a certes un sentiment d’échec qui se dit dans le texte (« d’avoir
voulu faire bouger, je me suis vite fait dépasser / et ¢’qui m’avait motivée m’a laissé le
ventre vidé », p. 430), mais un tel constat ne comporte aucune amertume :

Je n’ai plus de pleurs
plus de passions, plus de douleurs
Je suis sans ceeur... et sans rancceur. (p. 429)

Convaincue d’étre « restée... du bon coté », I’action ne regrette pas d’avoir emprunté « le
sentier qui meéne a la solitude de la liberté ». (p. 429) La piéce, interprétée par Louise
Forestier sur 1’album Chants d’épuration, présente une ambiguité : le je pourrait en fait
étre Ialter ego de celle qui interpréte la piéce comme de celui qui 1’a composée pour elle.
Le refus de faire les choses comme les autres, de préférer le succes a 1’authenticité et a
’originalité sont des éléments qui caractérisent la démarche de Plume et qui reviennent
d’un texte a I’autre. La chanson propose une introduction rock, laissant place, au moment
ou I’interprete prend le micro, a une musique plus pres de la ballade. Ce mélange des genres
est a ’image de I’ ACI, présentant un coté rock et un co6té tendre et rappelant que le garant
ne propose jamais un discours univoque. Il est plutdt cet étre qui, sans peur et sans
reproches, explore 1’un et 1’autre pdles, noir et blanc.

Le personnage de Kankon dans la chanson éponyme renvoie en quelque sorte la
méme vision du monde, mais en empruntant les traits d’une figure opposée. Jouissant d’une
situation financiére favorable et d’une bonne position dans I’échelle sociale, ce personnage
traverse néanmoins un vide profond qui lui asséche 1’ame :

Kankon court apres ses racines

dans son ordinateur mental

Il cherche la source dans la machine
et mythifie son idéal

pour faire craquer la solitude
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qui emmure son jardin secret
Kankon cultive son aptitude
a attendre la saison d’aprés. (« Kankon », MG, 1998, p. 378)

Le probléme chez Kankon, c’est que pour atteindre la position de pouvoir qu’il occupe, il
a d se « coul[er] dans I’béton / armé pour sa sécurité » et adopter « une morale en téflon ».
(p. 376) Obnubilé par les considérations économiques qui sont celles de son temps,
« Kankon possede un portefeuille / pli¢ a la place du cceur ». (p. 377) Il en vient, avec les
années, a « coup|er] les ponts, coup[er] la biere / les budgets, les services aussi ». (p. 378)
Résultat : il s’enlise dans la solitude et se sent dévasté. Le jeu de mot a I’origine du prénom
du personnage laisse entendre un «on» (Quand qu’on), pronom qui renvoie a la
généralisation. Le personnage pourrait treés bien étre n’importe quel individu qui en vient a
se fondre dans le mode¢le social proposé, autrement dit, un on comme les autres. Tant dans
« Le cceur de I’action » que dans « Kankon », le constat reste le méme : ce n’est que dans
I’action que la vie prend un sens. D’ou la finale de « Kankon », qui souligne 1’obligation
de passer aux actes si 1’on veut rester en vie : « Ne me tue pas avec I’espoir, Kankon! »
(p. 379) Espérer ne suffit pas, il faut agir.

La corporalité du garant dans la plupart des chansons peut aisément se rapporter a
celle d’un bum, libre, contestataire et authentique. Une sorte de « grand flanc mou » qui
roule pourtant a fond de train :

J’dois étre un cas de délinquance

Y en a qui disent que chus vulgaire

Que j’t’un brillant esprit pervers

Un paranoiaque insolent

Qui envoie chier I’'monde a bout portant

Un asocial, un malotrou

Un rock’n’roll de grand flanc mou. (« Le rock’n’roll du grand flanc
mou », VSSS, 1975, p. 36)

Loin de craindre la pauvreté (« J’ai besoin d’avoir faim », p. 36), cet efflanqué refuse de se
conformer aux mode¢les ambiants et n’hésite pas a remettre en question les représentations
de la réussite sociale. A la maniére de I’ACI lui-méme, qui par ses chansons, invite
I’auditoire a poser un regard critique sur soi, ce personnage réfléchit. L humour reste le
meilleur chemin pour provoquer une transformation de son étre :

Je suis pas fonciérement méchant
Jus’ un peu pogné par en d’dans
Pis j’ris du monde comme j’rirais de moé. (p. 36)
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Ainsi, le grand flanc mou de la chanson représente bien le garant du discours chez Plume.
Enumérant la liste de ses besoins, il laisse voir ce que le mauvais pauvre peut apporter de
neuf dans 1’imaginaire social :

J’ai besoin d’un visage

J’ai besoin d’un nuage

J’ai besoin d’'mon ouvrage

J’ai besoin d’mon courage

J’ai besoin d’mon instinct

Pour faire face au destin

J’ai besoin d’mon voisin

J’ai besoin qu’on m’aime ben. (p. 37)

Tour a tour, le sujet expose son besoin d’exister, de s’évader, de chanter pour s’émanciper,
d’oser étre libre et de s’entourer. Malgré le choix de se tenir loin du consensus général, le
bum demeure un étre social. Et c’est précisément par le biais de la chanson que celui qui
ne se reconnait pas dans le monde, et qui ne jouit guére de la reconnaissance sociale,
arrive a se trouver une place, a se faire aimer en dépit de ses travers. A défaut de
transformer le monde, la chanson permet au garant — et éventuellement a 1’auditoire qui
adhere a son discours — de trouver un certain réconfort, d’avoir le dernier mot sur ce que

peut étre la réussite personnelle.

SE DEMERDER (POTENTIEL CRITIQUE)

Méme si pour toi la vie est brune
Comme une crise de choléra
Viens avec moi dans la lagune
Je te chanterai tout bas...
- Plume Latraverse, « Ne pleure pas, petite fille »

Plume Latraverse nous fait prendre conscience du danger auquel se frotte I’artiste
quand il incarne un personnage de bum. Pour une bonne partie du public, I’intérét accordeé
a cet artiste repose sur ses chansons délinquantes, « de boissons » et de partys, et ce, méme
si une part importante de son ceuvre dépasse une telle dimension. Malgré de tels écarts, qui
en viennent a se glisser entre I’ethos visé et 1’ethos produit, force est d’admettre que la

figure du bum sert néanmoins 1’ceuvre dans son ensemble. Elle contribue en effet a inscrire
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cette derniére dans le « monde éthique®* » des voyous et des rebelles, ce qui confére une
portée évidente aux pieces qui mettent en scéne ce genre de personnages.

Le garant du discours, nous venons de le mentionner, prend les apparences d’un
grand flanc mou. Mais il importe de souligner qu’il s’agit avant tout d’un bum au discours
contestataire qui oppose au populisme ambiant un esprit rock and roll. Cette attitude traduit
un refus des valeurs dominantes et de la rectitude politique qui en découlent. La solitude
des personnages créés par 1’ACI suggere une critique du néolibéralisme qui fait de
I’humain un étre qui cherche a tout prix a se démarquer des autres. Tout occupés qu’ils
sont a faire la promotion de leurs talents, la plupart des individus n’ont guére de temps pour
entretenir le lien qui les unit au social et encore moins pour remettre en question les valeurs
qui structurent leur monde. C’est dans cette mesure que le flanc mou en question revét le
costume du héros. Nous croyons que sa prétendue paresse cache en fait une « performance
de I’esprit » que les esclaves du travail n’ont pas le temps d’exercer.

Comme bien d’autres artistes, les périodes de désceuvrement sont pour Plume des
moteurs de création. Témoin d’une société désenchantée, dont les réves prometteurs se sont
transformés en déprime générale, I’ACI tient bon en traduisant sa désespérance en un
¢vident besoin de dire. Son entreprise devient alors « une lutte contre 1’écrasement d’une
société de plus en plus bourgeoise. » (Plume, cité dans Roy 1978, p. 181) C’est dans le ton
et par le personnage qu’il incarne que Plume livre ainsi un discours tranchant et original
par rapport a ce qui s’est fait auparavant dans le discours chanté sur la pauvreté. Plutot que
d’adopter la posture de I’honnéte homme, le garant présente plutot une forme de culpabilité
assumée. Il se pose du coté des « Maudits », c’est-a-dire ceux « qui affirment, sans repentir,
leur compromission avec le crime et revendiquent hautement et publiquement le mal qui
est en eux (comme en chacun). » (Boltanski 1993, p.201) Selon le sociologue Luc
Boltanski,

ces Maudits présentent [...] des possibilités d’héroisation
esthétique. IIs sont héroiques en ce qu’ils se détachent de la foule,
anesthésiée par la croyance dans le bien, et surtout parce que, ne
quémandant pas le pardon, ils ne cherchent pas a se justifier mais
s’affirment comme ils sont. [...] Ils risquent tout, sont excessifs

8 Le « “monde éthique” activé a travers la lecture est un stéréotype culturel qui subsume un certain nombre
de situations stéréotypiques associées a des comportements : la publicité contemporaine s’appuie
massivement sur de tels stéréotypes (le monde éthique du cadre dynamique, des snobs, des stars de cinéma,
etc.) ». (Maingueneau [s.d.], en ligne)
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dans le mal, et leurs excés leur donnent la beauté du sublime.
(Boltanski 1993, p. 201-202)

Ainsi, Plume rend « héroique » un positionnement jusque-la condamné a la réprobation
sociale® et porte en lui un germe qui fera naitre dans les décennies suivantes une génération
d’artistes, dont certainement Richard Desjardins et Bernard Adamus. Par ailleurs, le
rapport qu’il noue avec le public le place dans une catégorie a part. Malgré une adhésion
des auditeurs aux chansons de Plume, on ne saurait dire pour autant qu’ils s’identifient a
ce discours. La rhétorique permet d’expliquer une telle distanciation :

Si on a pu s’identifier a des chansons revendicatrices de Leclerc ou
de Vigneault mais pas a celles de Plume, cela tient probablement
au fait que jamais Félix ni Vigneault ne blament le peuple
québécois de ses travers ou de ses ridicules, mais plutot les
exhortent a la fierté de leurs qualités et spécificités culturelles.
Méme Charlebois, en utilisant les mémes mots que Plume, réussit
a amener les gens a se reconnaitre dans son ceuvre. Charlebois
(premiére manicre) constate, crie, gueule, mais juge peu. (Perron
1990, p. 20)

A la différence de ses prédécesseurs, Latraverse n’entend livrer aucun espoir au peuple. 11
joue au contraire la carte de la dérision, non par capitulation, mais par désir de provocation.
En ce sens, la stratégie de Plume n’est pas sans rappeler celle, sarcastique, d’Yvon
Deschamps, qui s’est lui aussi attaché a dépeindre la misére du peuple, mais sous une autre
forme d’humour. Comme le souligne Guy Milli¢re,

Yvon Deschamps se donne charge de dénoncer, critiquer, mais
toujours implicitement, toujours par la négative : il affirme ce que
bon nombre pensent mais de fagon si outranciere et si grossiere
qu’il faut s’en démarquer, siffler, huer. (Milliere 1978, p. 98)

Le malaise que ces ceuvres provoquent chez les spectateurs invite a la réflexion. Si I’on en
croit Milliere a propos des spectateurs de Deschamps (« C’est d’eux-mémes qu’ils rient en
se reconnaissant tels qu’ils sont, en se méprisant eux-mémes, en s’assimilant & une
batardise face a laquelle ils ne peuvent plus fermer les yeux. », Milliere 1978, p. 99), on
peut se demander ce qui se passe lors des concerts de Plume. A partir du moment ot I’on
rit d’un personnage qui rejoint, a un moment ou a un autre, une part de nous-mémes, 1’esprit

critique est sollicité.

85 Du moins dans la tradition de la chanson québécoise.
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Malgré les constats d’échec qui reviennent dans plusieurs chansons, des
« revirements majeurs » qui transforment les bums en personnes rangées, nous croyons
qu’ultimement, I’ACI, lui, triomphe, ici sous forme de duplicité énonciative. L’existence
méme de 1’ceuvre de Plume témoigne en effet d’une lucidité et d’un anticonformisme
constants, contrairement a I’insoumission des personnages qui peut fléchir avec le temps.
Peu importe le sort des héros, la force et la dissidence du discours tient dans le refus de se
résigner en proposant des textes qui dénoncent la « grosse machine ». Ainsi, en dépit du
fait que les héros dans les chansons de Plume en viennent a peu pres tous a s’aliéner,
’artiste ressort gagnant, car il est « celui qui a su convertir en projet artistique la “passion
inactive” » de son personnage. (Bourdieu cité dans Maingueneau 1993, p. 166) En effet,
I’auteur devient celui qui parle en dernier, et son travail — dire 1’exploitation — demeure
pour lui un lieu d’émancipation et d’accomplissement.

Plume met ainsi en lumiére 1’un des paradoxes du néolibéralisme. Le capitalisme
s’attache depuis plusieurs années a nous convaincre que 1’acces a la liberté passe par le
travail forcené. Depuis 1’aprés-guerre, le niveau de consommation des individus est devenu
I’indice permettant d’évaluer leur réussite :

Quarante heures par semaine, les ouvriers sacrifiaient une partie de
leur vie sur I’autel du capitalisme. En retour, ce systéme les
récompensait en leur offrant la jouissance de ce qu’ils pouvaient
s’acheter avec leur salaire. [...]

Les portes dorées du paradis de la consommation s’ouvraient
devant les travailleurs satisfaits de I’échange d’une partie de leur
vie pour une dose fugitive de bonheur. (Warren 2016, p. 35)

A cet indice de valeur s’en est ajoutée une autre : la marchandisation de soi. La singularité
de chacun repose désormais sur sa capacité a consommer de fagon originale, mais aussi a
faire consommer :

C’est la ligne entre consommateur et marchandise qui est en train
de disparaitre sous nos yeux. [...] Il s’agit d’attirer les regards, de
booster son profil, d’augmenter sa valeur marchande, de mousser
ses expériences, d’étre en formation continue, de se « réaliser »
sans cesse, d’étre « in », de « flasher » [...]. La tache de chacun
consiste a se distinguer parmi les autres marchandises qui sont en
compétition pour la reconnaissance mutuelle. [...] Bref,
consommer pour étre consommeé. (Warren 2016, p. 36)

En se soumettant tous azimuts a cette manicre de penser, chacun s’assure une forme de

sécurité, mais n’échappe pas au risque de la pauvreté identitaire qui les guette, vu les
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possibilités restreintes de s’émanciper réellement. Et encore, ce genre de soumission n’est
pas un gage de sécurité financiere, considérant que nombre de travailleurs

sont dépossédés d’eux-mémes par la société qui les fabrique en les
maintenant a flot, un pied dedans, un pied dehors, et en créant ainsi
I’armée de réserve dont a besoin le capitalisme pour prospérer de
manicre illimitée. (Ie Blanc 2007, p. 19-20)

Dans ce contexte, le mauvais pauvre consent a vivre de peu dans le but de conserver sa
liberté et d’augmenter, par le fait méme, ses chances de s’affranchir. Ce faisant, il
symbolise une possibilit¢ d’échapper a la réification des individus par le capitalisme.
Maitre de son existence, il reste en action. Si, comme 1’énonce Guillaume le Blanc, « c’est
par I’agir que ’on crée, c’est par I’agir que 1’on est » (le Blanc 2007, p. 46), on peut dire
que Plume réussit a faire du bum un étre a part entiére et non plus un objet du discours
utilisé par le groupe dominant pour valoriser un systetme de valeurs. C’est donc en
vainqueur que le garant ressort de son épopée discursive.

La portée critique de 1’ceuvre de Plume tient en partie sur le regard qu’elle nous
invite a poser sur la pauvreté de méme que sur la réussite sociale. Mise a part la chanson
« Les pauvres », les textes de Plume abordent rarement le théme de la pauvreté de fagon
directe. Pourtant, ce théme est omniprésent. C’est précisément dans la distance prise par
rapport a 1’argent que s’exprime la critique du systeme économique. Le garant laisse
entendre que la réussite d’un individu se mesure bien plus a sa capacité d’action qu’a son
capital net. Et, dans le méme ordre d’idées, I’incontestable reconnaissance dont jouit
aujourd’hui cette ceuvre confirme le succeés de I’ACI, qui a finalement le dernier mot sur
I’industrie : « Comme le brin d’herbe qui pousse dans les fentes du trottoir / La poésie
s’éclabousse dans les grottes du désespoir ». (« L hotellerie de la lune (Peau d’ame) »,
R(OT), 2016).

Par la constance de sa démarche, par le retour d’un garant qui reste le méme tout en
évoluant au gré des époques, de 1970 a aujourd’hui, Plume Latraverse donne a voir un
personnage de bum qui triomphe la ou plusieurs ont succombé. D’une part, il présente des
individus qui se sont laissé séduire par le capitalisme au prix d’une vie marquée par
I’ignorance et I’absurdité. D’autre part, grace a certains personnages de maudits capables
de rationalité sociale, I’ ACI remporte une forme de lutte contre un systéme qui réifie les

étres. En dépit de 1’échec auquel sont confinés la plupart des voyous chez Plume, une forme
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d’espoir s’exprime dans le désir d’émancipation individuelle. C’est notamment par le
recours au procédé d’autoreprésentation que 1’artiste réussit le faire.

Libérant une parole tenue captive par le plus grand nombre, Plume ne cherche pas
a plaire a tout le monde, ne tient pas au consensus, ce qui est rare a une époque ou
I’adhésion est une force économique. Son apport a 1’imaginaire social tient pour beaucoup
a ce passage d’un ethos collectif (nous) a un ethos individuel (je), sans pour autant jeter
par-dessus bord le collectif et sombrer dans un égoisme a outrance. Il part de

I’individualisme qui caractérise I’époque pour amener son auditoire a lutter contre la bétise

humaine et I’intolérance.

CONCLUSION

Ainsi chantait un vieux grille-pain... sa messe noire
du quotidien
sans se soucier de toute la sauce qu’on allait beurrer
sur ses toast
Brilait ses tranches a 1’infini, les faisait sauter dans
la nuit
en sifflant dans I’oreille du diable
sa ritournelle irrémédiable

- Plume Latraverse, « Irrémédiablerie », Rechut!

(Odes de ma taniere)

« Issue[s] directement / d’un dépotoir », les chansons de Latraverse s’attachent a
rappeler que « [1]a pollution de I’ame existe ». (« Pollusonge », CPTSM, 1990, p. 289-290)
Malgré ’air vicié qui peut s’en dégager, elles nous convainquent que

le fumier

N’est rien d’aut’ qu’un engrais

Qu’une fleur peut y pousser

Sans méme le faire expres. (« Rince-cochon », DDA, 1987, p. 253)

Cynique et insolente, 1’ceuvre chantée de Plume tire a bout portant sur toutes formes
d’injustices humaines. A gauche comme a droite, la bétise n’épargne personne.

L’analyse de son discours aura permis de faire ressortir les traits particuliers de cette
ceuvre, rendus perceptibles a travers la théatralité, I’iconicité, la narrativité, la poéticité et
la cognitivité qui participent a sa forme-sens. Au terme de cette analyse, nous avons pu
mettre en rapport I’ceuvre chansonniere avec le contexte néolibéral de maniere a en dégager

la portée cathartique. En montrant 1’égoisme de chacun, Plume propose une ceuvre de
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solidarité. Par un vaste éventail de personnages originaux, il nous propose une multitude
de fagons de se réaliser en tant qu’étre humain. Ses chansons laissent entendre que tout
individu, méme le plus marginal, peut espérer s’émanciper et mener une vie bonne, dans
la mesure ou le cadre social dans lequel il gravite lui laisse la liberté nécessaire a
I’expression de son potentiel créateur. Les textes de Plume s’attachent en outre a
déconstruire les stéréotypes et les faux-semblants qui renvoient des images biaisées des
différents groupes sociaux qui composent la société.

En dépeignant les échecs de I’homme, ses « évolutions manquées » pour parler dans
les termes de la philosophie sociale, le discours chanté de Plume participe paradoxalement
a une réflexion sur des formes de vies réussies. Et c’est précisément au cceur de cette
réflexion que prend forme 1I’engagement de cet artiste. Adoptant une posture marginale, du
fait qu’il ne se plie ni aux manicres habituelles de faire de I’industrie ni aux normes sociales
qui déterminent ce qui peut ou non étre dit, Plume se présente comme un « maudit »,

respecté par le groupe malgré tout.
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2. « Chus-tu un homme libre ou ben un bum perdu? » Sarcasme et
caricature dans le discours chanté de Richard Desjardins

Y en a qui d’mandaient pas grand-chose dans’ vie,
une beurrée d’beurre de pinotte, un abri, un ami.
- Richard Desjardins, « Le cceur a bonne place »

Du temps libre. C’est ¢a, la plus grosse richesse. Du

temps libre, puis de la soupe, puis t’es correct.
- Richard Desjardins (entrevue a Contact.
L’encyclopédie de la création)

« Avant d’étre des nationalistes, on devrait commencer par étre des humains. » En
pronongant ces paroles®®, Richard Desjardins tient une position semblable a celle défendue
par Yvon Rivard dans Une idée simple (2010) sur le métier d’écrivain et d’intellectuel,
lequel consisterait « sinon a sauver le monde, du moins a maintenir vivantes les valeurs qui
en retardent 1’avilissement ou la destruction ». (Rivard 2010, p.13) A [I’instar du
chansonnier Raymond Lévesque, il privilégie également le socialisme au nationalisme trop
restreint. C’est du moins ce que donne a penser 1’ceuvre de I’ACI : la quéte de liberté
individuelle et collective dépasse le cadre du projet politique national et s’inscrit plutot
dans une lutte située dans la vie ordinaire. De ce détour se dégagent une sympathie a I’égard
du pauvre, un « partage du sensible » pour parler dans les termes de Ranciére®’ et une
valorisation de la simplicité.

Par-dela I’engagement environnemental et les rapports amoureux qui se disent dans
nombre de textes, il y a le regard particulier que porte Desjardins sur les humains,
sympathique envers certains, acerbe envers d’autres. Dés son premier album Boom Town
Café, enregistré avec le groupe Abbittibbi en 1981, il revét une posture qu’il maintiendra
au fil des ans : endossant les habits d’un Robin des bois des temps modernes, il s’en prend

aux riches, qu’il interpelle et invective, et redonne fierté aux pauvres, en soulignant leur
b b

8 Lors de la remise d’un doctorat honorifique au chanteur et documentariste par 1’Université du Québec a
Abitibi-Témiscamingue en 2004, en reconnaissance de sa contribution a « 1’avancement de la société ainsi
que son humanisme et sa qualité d’homme libre » (Université du Québec en Abitibi-Témiscamingue, en
ligne). L’Université du Québec a Montréal lui en a également décerné un en 2008 pour souligner son apport
exceptionnel « dans la lutte pour la justice sociale et sa contribution essentielle a 1’avénement d’une éco-
société » (Université du Québec a Montréal 2009, en ligne).

87 RANCIERE, Jacques (2000). Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique éditions,
74 p.
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force et leur courage. Ne voulant pas réduire le sens de sa démarche a une vision
romantique ou encore misérabiliste de la pauvreté, nous voudrons montrer que cette ceuvre
tient a la pluralité des stratégies déployées pour faire entendre un discours sur la liberté.
Lucides et engagées, les pieces que propose 1’artiste s’attachent le plus souvent a rendre
les marques de souffrance que laisse la précarité sur les infortunés. Pour certains, c’est
I’effacement, voire la mort :

Au moment de sa disparition
il portait la vie sur son dos
et sur son coeur, un gros piano.

[...]

et rien dans les mains. (« Signe distinctif », TMT, 1990)
Ainsi que le fait remarquer Carole Couture, il y a ici deux types de disparition proposés :
le suicide et I’effacement social. (Couture 1998, p. 112-113) Paradoxalement, le vide
devient un poids insoutenable pour 1’étre précaire. Pour d’autres, c’est le mépris, I’errance
et la solitude :

Ah si le vent pouvait se I’ver,

au moins j’saurais par ou aller.

Tout nu dans’rue avec ma poche

et m’en allant maudire le nord,

m’as peinturer su’l’cap de roche

« Richard love personne anymore ». (« Au pays des calottes »,
DAL, 1996)

On est ici en présence d’une des trois formes de mépris examinées par Axel Honneth dans
La lutte pour la reconnaissance (2000), a savoir I’exclusion sociale. Voyant certains droits
lui étre refusés, I'individu concerné voit son sentiment d’appartenance s’éteindre. En
carence de reconnaissance, le pauvre se situe en marge de la société, obligé de subir « les
coups répétés du mauvais sort et des mauvais riches sans pouvoir agir ni réagir ». (Constans
1996, p. 121 et 118)

S’il recourt a I’humour pour s’exprimer, Desjardins n’hésite pas, comme nous
venons de le constater, a troquer son manteau de bouffon pour évoquer avec plus de sérieux
la réalité de ceux qui ont tout perdu. Le discours de Desjardins sur la pauvreté tient au

portrait contrasté qu’il fait des riches et des pauvres ainsi qu’aux procédés par lesquels
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s’exprime une solidarité avec les laissés-pour-compte. Par ailleurs, 1’esprit de pauvreté qui

caractérise la production du chanteur dépasse le seul parti pris pour les moins nantis.

DE LA CONTRAINTE ECONOMIQUE A LA PAROLE AFFRANCHIE (ETHOS PREALABLE)
L’ACI

Musicien depuis son jeune age, c’est assez tardivement que Richard Desjardins en
vient a vivre de ce métier. Ayant multiplié les boulots de toutes sortes (assistant-mesureur,
pompiste, scripteur publicitaire, poseur d’asphalte, poéte autoproducteur, professeur de
musique chez les Inuits, documentariste...) et arpenté plusieurs territoires (de son Abitibi
natale a ’Amérique du Sud, en passant par I’Ontario, 1’Ile-du-Prince-Edouard, la Baie
James, le Nunavik, Montréal et I’Europe), il aura exploré différents lieux ouvrant sur
diverses réalités humaines qui seront abordées dans ses chansons.

Originaire de Rouyn-Noranda en Abitibi-Témiscamingue — haut-lieu des industries
miniére et forestiere, a proximité de réserves autochtones —, fils de forestier, Desjardins est
au fait de la réalité des travailleurs et des communautés culturelles de la région qu’il dépeint
dans ses piéces. Ses débuts en chanson en 1975 avec le groupe country-rock Abbittibbi®®
ont été marqués par les difficultés financieres. Peu apres la sortie de I’album Boom Town
Cafeé (1981), qui connait un succes d’estime, les productrices disparaissent avec I’argent et
les bandes maitresses. Cette mésaventure contrecarre les projets de la formation musicale
qui se voit contrainte a la dissolution, faute de moyens :

On était pauvres a cette époque-la, mais on ne s’en rendait pas
réellement compte parce qu’on vivait la misere au jour le jour.
C’était dur, mais on a quand méme choisi de persévérer une couple
d’années. [...] Un soir, on s’est assis, et on a convenu qu’il valait
mieux partir chacun de notre c6té. On ne pouvait tout simplement
plus continuer a vivre comme ¢a®’. (Site officiel de I’artiste, en
ligne)

Quelques années plus tard, au milieu de la décennie 1980, Desjardins poursuit I’ambition
d’une carriere solo. Les chansons existent, mais 1’argent fait défaut et I’industrie commence

a peine a mieux se porter. L artiste ne peut alors compter sur aucun producteur. En 1986,

8 Au sein duquel Desjardins signe les textes.
8 11 dira plus tard en entrevue qu’il ne s’est jamais senti pauvre : « J’ai toujours eu de la soupe pis de la
chaleur. » (Tout le monde en parle 2011, en ligne)
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il réussit a rassembler une somme relativement importante qui lui permettrait d’enregistrer
un album, mais des fonds restent a trouver. L’ ACI doit donc miser sur son talent pour rallier
le public a sa musique : il convainc 400 personnes de souscrire dix dollars chacune.
L’album Les derniers humains sort en 1988. Deux ans plus tard, il recourra a la méme
stratégie pour faire paraitre Tu m’aimes-tu (1990), rassemblant cette fois 1 000
souscripteurs. Cet album sera celui de la consécration de I’artiste. Deux autres événements
ont cours la méme année : il compose la musique du film Le party de Pierre Falardeau et
recoit le Prix international de la chanson d’expression frangaise au Festival d’été
international de Québec. En 1991, on lui décerne deux Félix a I’ADISQ : « Auteur-
compositeur de I’année » et « Album populaire de I’année ». Depuis lors, son succés n’a
jamais cessé de croitre.

Richard Desjardins partage son travail artistique entre la chanson et le cinéma
documentaire. Ses films les plus connus, tous coréalisés avec Robert Monderie, sont
L Erreur boréale (1999), Le peuple invisible (2007) et Trou story (2011). La cohérence de
I’ceuvre chansonniére et cinématographique témoigne de la préoccupation constante chez
cet artiste pour un partage plus juste des richesses ainsi qu’une gestion plus saine des
industries forestiéres et mini¢res. Son ethos est celui de ’artiste engagé. Une large partie
de son discours s’attache ainsi a critiquer les mécanismes de 1’économie néolibérale selon
lesquels les profits justifient I’exploitation a outrance, qu’elle soit naturelle ou humaine.

Desjardins s’investit également a titre de citoyen dans les causes qu’embrassent ses
ceuvres. Il s’implique notamment au sein de ’organisme 1’Action boréale, « voué
exclusivement a surveiller I’évolution du dossier de la forét québécoise » (Nadeau [s.d.],
en ligne), qu’il a d’ailleurs fondé avec d’autres. Au moment du 350° anniversaire de la ville
de Montréal, il fait paraitre « La mer intérieure®® », texte qui retrace la bataille de Lachine
du point de vue mohawk et n’hésite pas a pointer du doigt non seulement les Francais, mais
aussi le peuple québécois pour son mépris, sa violence et son hypocrisie envers ceux qui
ont peuplé les premiers la terre du Québec. Ce faisant, il joint sa voix a celle des Premiéres
Nations en donnant a entendre un point de vue peut souvent proposé par un Blanc. Il va de
soi que de s’en prendre ainsi au discours historique traditionnel engendre une fracture dans

I’imaginaire social. Son texte a d’ailleurs soulevé de vives discussions a sa sortie.

% Parue en 2000 chez Docteur Sax.
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L’objectif poursuivi par Desjardins semble de renouer un maillon rompu dans la société en
redonnant aux peuples autochtones la place qui leur revient dans I’histoire. Le racisme
systémique, les préjugés entretenus a 1’endroit des autochtones, mais surtout la
méconnaissance de 1’ Autre rendent difficiles les rapports entre les groupes. Par cette main
tendue vers 1I’Autre et avec le désir de rappeler un pan de I’histoire méconnu, Desjardins
déplace les polarités et donne a I’héritage de la pauvreté une dimension nouvelle,
paradoxale méme. Alors qu’il pose le Québécois blanc francophone comme I’exploiteur
dominant, il refuse a ce dernier la position confortable du bon pauvre.

Une telle implication sociale, débordant le cadre de la création, renvoie 1’image
d’un homme en adéquation avec 1’artiste qu’il incarne et donne a son engagement un
caractére authentique. Desjardins présente ainsi un ethos d’homme du peuple parmi les
autres. Son langage refléte cette appartenance, accordant en toute simplicité un registre

soutenu et des expressions populaires.

La démarche

Les obstacles financiers rencontrés par le chanteur au début de sa carricre
professionnelle ainsi que la fraude dont il a été victime avec ses comparses d’ Abbittibbi
auront été I’occasion pour lui de goliter a une certaine liberté artistique. La parution par
souscription de ses deux premiers albums solo lui a permis de placer sa création a I’abri de
certaines contraintes de I’industrie du disque. Il n’avait en effet de comptes a rendre a
personne sinon qu’a quelques centaines d’auditeurs convaincus de son talent. A la maniére
de Plume, et en dépit des circonstances, il s’offrait la liberté¢ de créer sans respecter les
formats attendus ni se plier aux attentes extérieures :

Je me suis dit que j’allais faire des textes longs, comme je les aime
souvent, pour me donner la possibilit¢ de toujours revenir a ce
format-la quand j’allais le vouloir. Je ne voulais pas commencer
avec Le Bon Gars, tu sais... et que les gens attendent juste ¢a.
(Desjardins dans Hébert 2006, p 15)

Quand il dénonce le partage inégal des richesses, le sort réservé aux autochtones ou la
destruction de la forét boréale, Richard Desjardins le fait sans retenue. Il ne mache pas ses
mots et n’hésite pas a recourir a diverses formes, tonalités et niveaux de langage pour faire
entendre ses points de vue. Tant dans les spectacles que sur ses albums, plusieurs de ses

chansons sont entrecoupées de monologues dans lesquels I’ACI commente les injustices
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évoquées dans ses pieces. Ces monologues agissent tantdt comme des discours autonomes,
tantot comme des introductions aux chansons. Dans un cas comme dans 1’autre, 1’objectif
est de diriger I’attention du public sur le texte, permettant a la chanson de rencontrer une
oreille plus attentive. Il en va de méme dans les chansons ou des passages sont davantage
récités que chantés. Tout cela montre qu’il ne cherche pas qu’a divertir son auditoire, mais
qu’il a quelque chose a lui dire.

Les titres de ses albums illustrent son intérét pour les rapports humains et culturels :
Les derniers humains (1988), Tu m’aimes-tu (1990), L existoire (2011). L’album Boom
Boom (1998) témoigne quant a lui du caractére engagé du discours de cet artiste qui se plait
a lancer au public des bombes chargées de mots et de sonorités. Plusieurs pochettes
d’albums présentent une facture assez sobre. Sur Boom Boom, on trouve une photo de
I’artiste, prise de profil, les yeux fermés, ’air sérieux, a coté de laquelle se trouvent le titre
de I’album et que le nom de famille de I’artiste, en minuscules : « desjardins ». Mémes
¢léments typographiques sur Kanasuta, cette fois en majuscules. Le visage de I’artiste y
est remplacé par une lance de construction artisanale : une pierre attachée a un bout de bois
par des ficelles de cuir. Cette signature graphique est a 1’image des chansons contenues sur
I’album : nature sauvage, conflits humains, autochtonie. Sur L ’existoire, il n’y a pas
d’image, que le nom de ’artiste — au complet — suivi du titre de I’album, imprimé sur un
fond qui ressemble a la couverture d’un calepin grisatre, usé. Dans tous les cas, y compris
sur les albums précédents, on note une constance : le titre de ’album est de couleur
orangée, contrastant avec le nom de I’artiste qui figure plutoét de maniere neutre, en noir ou
en blanc”'. L’orange peut évoquer le feu, un discours enflammé, pouvant potentiellement
s’en prendre a tout. Le caracteére orageux de son ceuvre se trouve quant a lui évoqué sur la
pochette de Chaude était la nuit (1994), enregistré avec Abbittibbi, laquelle présente une
pépite de minerai flottant dans un ciel rouge et gris, traversée par un éclair®>.

Indépendant d’esprit, Desjardins ponctue la plupart de ses interventions publiques
de commentaires humoristiques, malgré I’importance qu’il accorde a ses sujets de

prédilection que sont I’environnement et les injustices sociales. Le parcours personnel et

1 Deux exceptions : Les derniers humains et Tu m’aimes-tu. Sur le premier, le nom de I’artiste figure en
jaune et le titre de I’album, en noir. Sur le second, le nom de I’artiste est en vert, alors que le titre est en
orangé, a la manicre des autres disques.

92 Voir Annexe 4.
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professionnel de Desjardins 1’inscrit certainement en relation de complicité avec ceux qui
sont dépeints dans ses chansons — dont les pauvres, les autochtones, les travailleurs miniers
et forestiers — et lui donne une notoriété incontestable au moment ou il prend leur parti.
La production de Desjardins, aux sonorités country folk, ne semble cibler aucun
public en particulier”. Puristes et amateurs, gens plus ou moins aisés et marginaux, tous, a
un moment ou a un autre, peuvent se sentir interpellés par ses chansons. Nous ne
prétendons pas que 1’adhésion du public a I’ceuvre de Desjardins est unanime, mais nous
avancons que plusieurs types d’individus y sont conviés. La théatralité incarnée par I’artiste
lors de ses prestations ou dans les interviews projette 1’image d’'un homme au franc-parler,
qui n’a pas peur d’étre a contre-courant s’il le faut. La sobriété qui marque I’iconicité des
albums annonce quant a elle une démarche sérieuse, malgré I’humour qui traverse le
discours. Voyons comment 1’ceuvre de cet ACI peut tour a tour rejoindre ceux qui tirent

profit du systeme économique dominant — le néolibéralisme — et ceux qui en font les frais.

DES ABATTOIRS DE MILLIONNAIRES”* (ETHOS DISCURSIF)

Explicitement ou non, a quelque échelle que ce soit, il est souvent question d’argent
chez Desjardins. Campé du coté des pauvres, le chanteur tient un discours qui dépasse la
seule tension entre la compassion envers ces derniers et la dénonciation des agissements
du riche. Certes, il y a de cela. Beaucoup méme. Mais lorsque I’on creuse un peu, on a vite
fait de constater que cette sympathie affichée pour le monde pauvre se veut avant tout une
résistance contre le néolibéralisme qui amenuise la liberté individuelle. L’ esthétique de la
pauvreté chez Desjardins est a envisager comme une facon de demeurer fidele a soi-méme,
une liberté de dire ce que I’on pense et d’agir selon ses propres valeurs, une invitation a ne
pas céder aux multiples formes de soumission qu’imposent les forces €économiques.

Exposant des sujets confrontés aux valeurs capitalistes, employant un langage traversé par

9 Carole Couture, dans son ouvrage sur Desjardins, Richard Desjardins : la parole est mine d’or (1998),
pense plutot que « 1I’ceuvre de Desjardins se destine [...] a un auditeur qui prendra part a la découverte, qui
n’a pas de réticences face a la nouveauté et qui accepte le pacte proposé par I’auteur qui se traduit par la
contamination des genres, soit littéraire et musical, ainsi que par la contamination linguistique, tout comme
la subversion de I’hégémonie dominante en matiére de discours. » (Couture 1998, p. 178) Ce point de vue de
Couture s’explique par le temps qui s’est écoulé depuis la publication de son ouvrage. Il va de soi que la
notoriété de 1’artiste et son public ont explosé depuis.

94 Extrait de la piéce « Nous aurons ». (K, 2003)
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la pensée néolibérale, Desjardins propose une réflexion sur le systéme en place. Les riches
y apparaissent le plus souvent comme ceux qui sont les moins libres, assujettis qu’ils sont
a leur soif d’argent, aliénés par le capitalisme et par sa logique marchande. Ceux-ci sont
contraints d’adopter le discours dominant pour parvenir a leurs fins, « esclaves d’une
pensée qui ne se nourrit que d’elle-méme » (Rivard 2010, p. 27), alors que c’est du coté
des pauvres que 1’on retrouve la portion la plus affranchie de la société, celle qui n’a rien
a perdre — parce que sans ressources — et qui, laissée a elle-méme, n’a de compte a rendre
a personne. Evidemment, il convient ici de nuancer : tous les pauvres ne sont pas libres,
bien au contraire. Mais tous les étres libres vivent de peu.

Reprenons notre parcours historique de la chanson, en revenant a la production des
années 1980. Nous nous permettrons d’inclure a notre corpus quelques chansons écrites et
composées par Richard Desjardins sur les albums Boom Town Café (1981) et Chaude était
la nuit (1996) du groupe Abbittibbi, puisqu’elles correspondent au projet esthétique de son

ceuvre solo.

Les années 1980 : a ’assaut de ’impérialisme

D¢és ses débuts, au moment ou sévit la crise de 1980, Desjardins propose un discours
tranché sur la richesse, manichéen a certains égards, en ce sens que I’on ne peut étre a la
fois fortuné et honnéte. L’aisance économique est le plus souvent tournée en dérision, sous
forme de sarcasmes. A d’autres moments, la critique se fait virulente, par des formules
incisives sur le discours des dirigeants économiques : « On veut votre bien, pis on va
’avoir », affirment les « money junkies®® » dans la présentation de la chanson « Les
Yankees » (DH, 1988). 1l ressort du discours sur les riches une image qui rime avec
hypocrisie, incompétence, idiotie et égocentrisme.

Sur les plages de « Miami » (DH, 1988), les immigrants illégaux qui tentent de fuir
Port-au-Prince contrastent avec les riches touristes qui viennent se prélasser les pieds dans
le sable chaud. Apercevant a I’horizon une flotte de réfugiés (« Peuple a la mer! Peuple a
la mer! »), les Américains adoptent une attitude de fermeture et de mépris, ne voyant dans
ces bateaux que de « misérables barges / qui viennent vomir a [leurs] fronti¢res. » Dans ces

circonstances, rien ne semble pouvoir convaincre les mieux nantis de venir en aide a ceux

%5 Lesquels sont explicitement associés aux dirigeants du Fonds monétaire international.
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qui peinent a survivre : « Comment trouver les mots qu’il faut / pour émouvoir un seul
dollar? » L’empathie des premiers est réduite; leur intérét est dans 1’argent, a tel point qu’ils
ne font plus qu’incarner 1’objet de leurs désirs. Méme le pasteur vers qui le réfugié se
tourne, ferme sa porte au pauvre homme — apres lui avoir ouvert en « braqu[ant] son
revolver » — et lui lance sans pitié :

« Pour qui le veut, y a du travail.
Va voir aux labos d’la NASA,
y a de I’avenir pour les cobayes. »

Pour I’empathie, il faudra repasser. A I’heure ot la mondialisation devient un terme de plus
en plus courant dans le discours politique et ou certains €économistes voient dans cette
approche un moyen de faire profiter I’économie mondiale, Desjardins renvoie une image
plutot sombre de I’Occident, présentant les Etats-Unis et ses habitants comme peu soucieux
des droits humains et de la justice. Dans I’imaginaire social des années 1980, ce pays
symbolise encore la puissance économique et surtout un régime impérialiste, d’ou la
critique spécifique de Desjardins a son endroit. Nous verrons que la production de I’ACI
tient aussi un discours sur les riches au Québec ou dans un univers imprécis, ¢largissant
ainsi la figure du riche.

Carole Couture, dans son étude sur I’ceuvre de Desjardins, distingue deux sortes de
pauvres : le délinquant (communément associé au « mauvais pauvre ») et I’ouvrier exploité
(ou le « bon pauvre »). (Couture 1998, p. 106-113)

La réalité de I’ouvrier est chantée dans « The Ballad of the Millwheel » (DH, 1988),
I’une des rares chansons de Desjardins en anglais®®. Esclaves des maitres qui veulent pour
eux seuls ’argent sans rien partager avec les autres, les ouvriers du bas de 1’échelle sont
comparés a I’eau des bas-fonds, située au-dessous de celle dans laquelle puise le moulin :

Still the millwheel turns

It turns forever

Though what is uppermost

Remains not so.

The water underneath

In vain endeavor,

Does the work but always stays below.

% A notre connaissance, il ne s’en trouve que deux autres : « Lonely Walker » (BTC, 1981) et « The King is
Dead ». (DH, 1988)
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C’est bien cette eau « du dessous » qui soutient celle au-dessus d’elle et qui permet a cette
derniére de monter dans la grande roue du moulin, sans jamais avoir la chance de vivre
cette ascension a son tour. L’absence d’espoir que laissent entendre les termes « forever »
et « in vain », rapproche la piece de Desjardins de celle de Richard Séguin : « Journée
d’Amérique » de Richard Séguin, parue elle aussi en 1988 sur I’album du méme titre. Dans
cette chanson, Séguin dépeint la vie d’un travailleur « cassé / sans diplome, sans papier »
— donc dépourvu d’argent, de reconnaissance et d’existence — au cceur d’une Amérique qui
transforme chaque journée en « vingt-quatre heures de combat ». Réduit au silence et a
n’étre que 1I’objet d’un Autre, sa situation est intenable. Dans les deux picces, le constat est
le méme : le capitalisme ne sert qu’une poignée de gens riches. Outre la dénonciation d’une
telle réalité, les textes de Desjardins et de Séguin offrent un éclairage sur ceux qui gravitent
dans I’ombre des puissants.

La piece « Y va toujours y avoir » (BTC, 1981) est un appel pour changer le sort
qui pése sur les bons pauvres. L’énonciateur, un homme démuni et peu éduqué, qui ne
connait ni « le nom des étoiles dans le ciel / ni des riviéres, ni des oiseaux », pas plus que
« la couleur d’un bill de vingt », posséde néanmoins une connaissance du monde, liée aux
épreuves sur lesquelles personne n’a de pouvoir :

Mais y va toujours y avoir

D’la neige au mois de janvier.

Y va toujours y avoir un feu de forét

Dans I’temps des bleuets

Toujours y avoir du vent su’l Saint-Laurent.

L’aridité du climat québécois peut ici €tre associée a I’existence des €tres en état de
précarité. S’il est explicitement question de causes naturelles rendant plus difficiles la vie
de certains individus, on peut également entendre que la misere est un phénoméne qui ne
saurait étre enrayé. Du moins lorsqu’elle est causée par des forces de la nature. Le couplet
se termine d’ailleurs sur I’affirmation : « Tu peux pas changer ca ». Pour le reste,
I’énonciateur remet en doute sa capacité a se résigner : « Mais ’vas-tu toujours y avoir / de
I’eau dedans mon vin ». Bient6t, le fond du baril sera atteint et ’homme se demande
combien de temps encore il pourra tenir :

‘vas-tu toujours y avoir
que’que chose en moins
quand tout c’que t’as c’t’une tranche de pain?
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A ce moment, la résignation fait place a la révolte et la voix de I’interpréte monte d’un
cran : « Y en a qui ont tout’ pis tout’ les autres, y ont rien. » Puis vient une injonction qui
est sans équivoque : « Change-moi ¢a. » L’énonciateur laisse entendre une évolution par
rapport au couplet précédent, refusant désormais ’acceptation passive des épreuves
auxquelles il fait face. Il instaure une relation complice avec son destinataire, s’adresse
directement a lui, ouvrant la possibilité que naisse un « nous ». Une telle collaboration est
¢galement suggérée par la musique. La chanson se termine par la reprise de la mélodie sur
laquelle est chantée « Change-moi ¢a », cette fois sans parole, créant I’effet d’une
répétition dans la téte de 1’auditeur, comme s’il prenait a son tour le relais du discours. La
chanson se termine sur cette idée : la lutte contre la pauvreté est d’abord une entreprise
collective.

Le personnage du délinquant vient pour sa part changer la représentation du pauvre,
soumis aux aléas de la vie, inscrivant ainsi 1’ceuvre de Desjardins en filiation directe avec
celle de Plume. Tandis que le « bon pauvre » voit bon nombre de ses privileges réduits en
raison de sa précarité, le bum s’empare quant a lui des régles du jeu capitaliste et les
détournent a son avantage. C’est risqué. Mais comme il est continuellement au bord du
gouffre, il ne craint pas d’envenimer sa situation. Refusant le statut de pauvre de service,
il est mi par son désir de liberté qui le protege en quelque sorte du malheur.

Comme le fait remarquer Carole Couture, le « mauvais pauvre », tel qu’il se
présente chez Desjardins, est un étre

tres fort, qui résiste a tout, qui mene sa barque totalement a sa guise,
soit en marge, et qui est heureux ainsi. C’est celui, tel Dieu lui-
méme, qui négocie avec ses copains de la méme maniere qu’il le
fait avec les autorités : son gérant de banque, un juge ou le
fonctionnaire de 1’aide sociale [...]. C’est celui dont on ne doit pas
s’inquiéter puisqu’il s’en sortira probablement a tout coup grace a
son ingéniosité. (Couture 1998, p. 106)

Dans son cas, la pauvreté se veut un choix délibéré, motivé par sa soif de liberté et par
I’envie de profiter d’un systéme qui, apres tout, exploite lui-méme les pauvres. En fait, une
part du bum est paradoxalement capitaliste, toujours a I’affiit d’une autre fagon de gagner
de I’argent facilement. Il ne rejette pas I’argent, bien qu’il n’aspire pas au statut de riche,

représentant d’un groupe qu’il abhorre. Pour reprendre les mots de Jacques Julien, il est
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«un bon bougre qui prend le contre-pied de la bourgeoisie et de ses valeurs ». (Julien 2007,
p. 152)

Des chansons qui mettent en scéne des bums, aucune ne décrit la pauvreté comme
une entrave au bonheur. Les choix de vie des personnages « mauvais gar¢ons » ou
« mauvaises filles » constituent pour eux un acces a une forme de liberté. Au contraire de
ceux qui acceptent de se fondre dans le moule capitaliste, les bums ne sont les esclaves de
personne et refusent de se plier aux caprices d’un patron. S’il est permis de juger de la
validité des arguments fournis par ces anarchistes pour défendre leurs choix de vie, on ne
saurait mettre en cause 1’originalité et la lucidité qui se dégagent de leur raisonnement.

Pensons a I’énonciateur du « Chant du bum » (BTC, 1981) qui fait passer sa paresse
pour un comportement tout a fait logique, dans son exposé sur I’étymologie des mots
« travail » et « chdmage », lesquels viennent respectivement du latin trepalium, associé a
un « instrument de torture », et de caumare, qui signifie « se reposer pendant la chaleur ».
« Je ne peux rien y faire », conclue-t-il devant I’employée du bureau d’aide sociale, sur un
ton nonchalant. La rhétorique du bum est pour beaucoup une fourberiec mal déguisée.
N’ayant trouvé gain de cause au bureau de 1’aide sociale et devenu « vagabond », le bum
cherche un moyen de contrer le froid hivernal. Il n’entrevoit que deux solutions : « I’amour
ou ben la prison ». Optant pour la deuxiéme, il se retrouve devant le juge. Lorsque ce
dernier prononce sa sentence (« je vous condamne conséquemment / a cent piasses ou
I’hiver en d’dans »), du tac au tac, ce dernier retourne la situation a son avantage et remercie
«la seigneurie », tout sarcastique, en lui répondant: «Je pense que je vas prendr’
I’argent! » Peu inquiet du gouffre dans lequel il ne cesse de s’enfoncer, I’énonciateur du
« Chant du bum » n’hésite pas a quémander de 1’argent au collecteur qui vient réclamer
son di, en jouant de I’hyperbole :

« T’en rappelles-tu qu’tu m’dois cent piasses? »
« Ben laisse-mo¢ 1’temps de I’oublier;

en attendant j’viens d’pardre ma game,
t’aurais-tu d’quoi pour la payer? »

Le ton humoristique de cette chanson, ses airs joyeux et les « doudoudou » que le bum
fredonne dans le refrain sont autant d’indices que ce dernier prend sa situation d’homme
pauvre a la légere, tout en assumant pleinement le type de vie qu’il mene. En dépit de cette

légereté, une révolte contre le systeme s’exprime dans une langue qui est a I’image du
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bum : sans détours ni contraintes. Le registre familier occupe 1’avant-plan du discours,
alors que s’enchainent langage trivial et expressions populaires : « J’aurais da, ben dd,
donc di farmer ma grand’yeule ».

D’autres figures de bum apparaissent sur le premier album solo de Desjardins,
notamment dans la chanson « The king is dead », réitérant un discours délinquant : « Oh
let’s get drunk / Just like a fall ball / Oh let’s get stoned / Once and for all / Powder powder
oh my! my! » (DH, 1988) Cette fois cependant, I’individualisme est évacué au profit d’une
solidarité envers le peuple. Le roi étant mort, le bum fait sienne la fortune du monarque
afin de la redistribuer parmi la population :

It was yours

and now it’s mine.

Harvest time

and pourin’ wine.

Beggar’s bag full of bills,

pumpkin rollin” down the hill,

and I’ll be countin’ up to ONE

and give the people what they want.

Cette figure de Robin des bois, Desjardins la renouvellera sur chacun des disques qui

suivront.

Les années 1990 : ’humanisme avant le nationalisme

Si Desjardins se garde de prendre part au débat nationaliste qui survient autour du
référendum de 1995, son discours chanté n’en est pas moins politique.

Parmi les politiciens, fonctionnaires, financiers, dirigeants de compagnies minieres
et foresticres, marchands d’objets superficiels et promoteurs de projets grandioses qui
« versent un pauvre miel / sur leurs mots pourris » (« La maison est ouverte », BB, 1998),
aucun n’est libre parce qu’il est pris dans le réseau trouble de la malhonnéteté. Les chansons
de Desjardins montrent que ces représentants de la « réussite sociale » sont contraints de
se plier aux lois du marché afin d’assouvir leur soif d’argent et de nourrir les apparences
généralement trompeuses. Ainsi, celui qui veut « gravir les échelons » sociaux doit savoir
se taire devant son patron et « faire semblant / qu’y est intéressant ». (« Le bon gars »,
TMT, 1990) Mais, tout comme Plume, Desjardins associe davantage le « droit » chemin, la
rectitude et les métiers lucratifs a 1’échec qu’a la réussite. Ceux qui s’y soumettent font

face a ’ennui :
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Les aut’ ont farmé leu’ yeules,
y déclarent a I’imp0t.

[...]

Quand les downs de tes highs

te défoncent 1’intérieur,

Tu t’engages comme bétail :

pas d’malheur, pas d’bonheur. (« ...et j’ai couché dans mon char »,
TMT, 1990)

Comme c’était le cas pour plusieurs bums dépeints par Plume, ceux que 1’on trouve ici en
viennent a plier et a renoncer au plaisir d’une vie insoumise. Or les mots choisis par I’ ACI
suggerent qu’il n’y a guére de différence entre la prison ou la vie rangée : dans I’une comme
dans I’autre, les individus se trouvent « enfermés » dans une passivité. La piece « La
maison est ouverte » (BB, 1998) va plus loin en décrivant I’existence des riches marchands
non plus comme une prison, mais comme une mort avant I’heure. Ceux qui « te parlent de
pénurie / [qui] sur ta faim, sur tes amis, / [...] aiguisent leur appétit », ceux qui « ont tout »,
y sont qualifiés de « cadavres » vivants; « la vie les a coulés », tant et si bien qu’ils ne sont
plus, a I’instar du Kankon de Plume, « que le ciment du havre » depuis qu’ils ont cessé
d’aimer. En eux ne repose plus aucun espoir, contrairement aux femmes-corsaires, celles
« qui marche[nt] sur les tessons du concret », audacieuses et qui parviennent a rétablir la
justice :

Les femmes-corsaires
ont mis le feu

aux galéres de la nuit,
I’armateur aux enfers,
le capitaine aux fers.

L’introduction de la chanson « T’attends » (RDCS, 1993) illustre elle aussi I’état
d’asservissement et la captivité que crée I’amour de I’argent, cette fois sous la forme d’une
priere :

Hey toi, quand t’es la tout’va ben,
quand t’es pas la tout’va mal.

Y arien qu’on ferait pas pour toi,
on est tout’a genoux devant toi.
Ton régne arrive,

ta volonté¢ est faite.
Pardonne-nous nos dépenses
comme nous pardonnons

a ceux qui nous ont dépensés.
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On a tout’succombé a ta chanson,
délivre-nous de la malle,
toi, I’argent.

Dans cette parodie du « Notre Pére », Desjardins imagine la dévotion que 1’on peut avoir
pour I’argent. D’abord connoté trés positivement, donné comme symbole de sécurité et de
bonheur assur¢, I’argent s’avere ensuite un objet de domination, contre lequel nul ne saurait
se dresser. Le liminaire s’achéve sur les revers d’une telle adulation : les comptes a rendre
et a payer. L’absence de liberté induite par un attachement profond pour I’argent est rendue
par la formule « délivre-nous ». Ce passage montre le rapport complexe pouvant lier les
individus a I’argent : source d’inquiétude quand il prend la forme de comptes a régler, il
est également la solution aux problemes des fins de mois difficiles. S’en dégage
I’impression que la richesse est, pour la majorité des individus, un réve impossible. Plus il
y en a, plus les dépenses sont nombreuses. Au bout du compte, tout le monde est paumé.

Passant tour a tour d’un engagement sérieux a un mot d’esprit, Desjardins ne
manque pas de ridiculiser les haut-placés et les fonctionnaires, méme lorsqu’il semble, dans
un premier temps, leur donner raison. On le constate a la rhétorique employée dans le
monologue « L’embaumeur forestier ». (DAL, 1996) Comme énonciateur du discours, on
trouve Sylvain Rondin®’, travailleur a la papetiére Domtar. Cherchant a convaincre le
public de la pertinence des coupes a blancs, il recourt a des arguments inhabituels par
rapport au poste qu’il occupe, interpellant au passage certaines personnes susceptibles de
s’opposer a lui : les lieux de coupes a blanc ne sont-ils pas de bonnes « places pour planter
du pot? » Juste avant de poser la question, il a évoqué son frére musicien et a sa « gang »
qui n’aiment pas que I’on coupe « les ti-za-zarbres »°®. A propos des désaccords qu’il
entretient avec son frere, Sylvain Rondin tient la position suivante :

Leu’ guitare, est-y faite en blé d’inde?... Pas d’bichage, pas
d’papier, pas d’papier, pas d’chansons, pas d’chansons, pas
d’radio, pas d’radio, pas d’nouvelles, pas d’nouvelles, bonne
nouvelle!... Euh... En tout cas, que’que chose de méme...

7 On notera au passage le choix du patronyme « Rondin », terme habituellement utilisé pour désigner du
bois de chauffage. Ce mot interpelle I’imagination de 1’auditeur qui peut faire 1’association entre ce
personnage et un physique court et rond.

% On y voit une forme d’autoréférentialité, Desjardins, en tant que défenseur connu de la forét boréale,
pouvant incarner le frére en question.
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La démonstration de Rondin laisse présager une opinion en faveur de I’exploitation
forestiere. Or la confusion exprimée a la fin de 1’extrait renverse une telle position. L’échec
du raisonnement par syllogisme de Rondin (qui lui fait dire le contraire de ce qu’il
souhaitait affirmer) mine sa crédibilit¢. Le monologue de « 1’embaumeur » égratigne
¢galement au passage les politiciens, autres représentants du pouvoir économique, en les
décrivant comme des abrutis peu travaillants, qui ne font que « s’écout[er] parler » : « [le
collégue de Rondin du Ministere des foréts] donne son 100 % de son soi-méme, tsé euh...
15 % le lundi, 20 % le mardi... la semaine passée y’a donné son 25 % toute la semaine, ¢a
fait qu’il a pris son vendredi off... ». L’invective se fait plus mordante et I’on glisse de
I’ironie au sarcasme : ce n’est pas seulement la crédulité des fonctionnaires et des
dirigeants de compagnies d’exploitation qui est décriée, mais aussi leur indolence. Une fois
de plus, Rondin fait preuve d’ineptie dans ses propos et manifeste une faiblesse sur le plan
rhétorique, en témoignent les maladresses d’¢élocution, telles : « 100 % de son soi-méme »
et « tsé euh... ».

Aussi, dans la description qu’il fait des riches, Desjardins donne une image
pitoyable des fonctionnaires, politiciens et patrons de ce monde, notant au passage leur
manque de débrouillardise :

Lundi matin

y avait une grosse commotion :
« Patron ¢a va pas ben,

y a pus d’tits crayons. »

[...]

« Faut trouver un’solution;

qu’est-ce qu’on fr’a ben?

Une réquisition! »

Le patron, c’est que’qu’un. (« Les bonriens », DAL, 1996)

« Les bonriens” » est 1’une des nombreuses chansons du répertoire qui écorchent les
fonctionnaires. Loin d’éviter les clichés et les idées regues a cet égard, Desjardins se les

approprie pour mieux caricaturer les employés du gouvernement. Il leur enleve toute

9 Les « bonriens » renvoient ici aux fonctionnaires, mais sont également associés aux riches par 1’artiste,
ainsi qu’en témoigne la présentation de la chanson sur ’album Desjardins Abbittibbi live, enregistré en
spectacle. Desjardins demande au public s’il y a des « bonriens » dans la salle et affirme en étre convaincu,
ayant vu des Mercedes — symboles de luxe — dans le stationnement.
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vivacité d’esprit et les montre incapables du moindre effort. L’énonciateur de cette piece,
qui figure tout juste aprés le monologue de « L’embaumeur forestier » sur 1’album
Desjardins Abbittibbi live, poursuit en quelque sorte sur la lancée de Sylvain Rondin lequel,
sous le mode ironique, rabaissait les employés de I’Etat. Cette fois, I’ironie céde le pas au
sarcasme, alors que 1’indignation se laisse entendre dans la caricature tendancieuse des
employés de I’Etat. Par I’irrévérence du titre, il discrédite d’entrée de jeu ces derniers, puis
il les porte au ridicule tout au long de la chanson :

Le papier du médecin :

« Ce monsieur n’en peut plus.
Le traitement qui convient

se donne a Honolulu »

ou c¢’qui font des congres
pour &t’ben certains

qu’y sont pas tout seuls

a rester des bonriens.

Par-dela la critique des fonctionnaires, 1’exagération de leur paresse, 1’incompétence et
I’inertie que le discours veut leur faire porter, on remarque une autre critique, celle-1a plus
subtile. Desjardins dépeint en effet les employés de I’Etat d’une maniére qui n’est pas sans
rappeler les clichés dont sont victimes les assistés sociaux :

C’est pour ¢a qu’un matin
j’ai passé I’entrevue

a Régie des Bonriens
pour devenir tape-cul.

[...]

“Quel est votre but?”

“Ben, un beau plan d’pension”
“A quelle position?”

“Ben, assis sur mon cul!”

Par un renversement caractéristique, Desjardins reprend un préjugé souvent entendu a
propos des assistés sociaux — comme quoi ils seraient inaptes a faire quoi que ce soit, ne
serait-ce que se lever d’une chaise — pour ’asséner, cette fois, aux fonctionnaires. Ce
retournement dans les représentations sociales se trouve renforcé dans le titre méme de la
chanson : alors que I’expression « bonriens » est parfois utilisée pour désigner les assistés
sociaux, elle qualifie ici les représentants du pouvoir politique. Par cette inversion comique,

Desjardins rapproche deux groupes d’individus, en apparence €loignés, et laisse entendre
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que I’'incompétence n’est pas une affaire de position sociale ou de fonction. Satiriste,
plumesque dans le cas présent, il travaille ainsi

le matériau corrompu du mundus perversus en faisant apparaitre
les anti-valeurs iniquement instaurées par le monde a I’envers : il
s’attache a décrire les vices et les abus qui régnent sur le monde
inversé pour dénoncer la perversion générale, en adoptant plusieurs
modalités. (Duval et Martinez 2000, p. 203)

Un revirement du méme type se signale dans «Le bon gars», alors que
I’énonciateur feint d’aspirer a la rectitude politique et entreprend d’adhérer au modé¢le de
citoyen modele. Ce faisant, il espére accéder a un certain « confort » sur le plan
¢économique :

Quand j’vas étre un bon gars

pas d’alcool pas d’tabac

m’as rester tranquille

m’as payer mes bills. (TMT, 1990)

Derriere 1’apparente apologie de ce « bon gars » se met en place tout un discours ironique,
lequel rend manifestes les travers du citoyen conforme. C’est principalement le manque
d’authenticité qui est mis a mal :

m’as comprendre mon patron
j’vas faire semblant
qu’y est intéressant

[...]

m’as m’acheter des records
de Michel Rivard

m’as faire semblant
qu’c’est intéressant.

Ainsi, les huit premiers couplets de la chanson servent a dresser la liste des qualités
prescrites socialement (de « mettre des bobettes » a organiser des partys « sushis »). Or
I’énonciateur ne pourra supporter cette bonne vie bien longtemps; du neuvieme au onziéme
couplet, un retournement de situation se produit. Incapable de se reconnaitre dans ce mode
de vie, le je, épris d’un désir de s’amuser, rejette ses congéneres qui ne font que parler par
acronymes

BMW CLSC TP4 IBM
TPS PME OCQ OLP IGA
IKEA RPM ONF MTS
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et revient a sa maniere d’étre, celle du bum, ainsi qu’a des habitudes critiquées ou mal
pergues par le groupe :

pis moi su’ mon bord
m’as tomber dans I’ fort

[...]
m’as flauber ma paie
m’as aller vendre des bouteilles.

Ce passage d’une attitude a une autre illustre que les prescriptions sociales peuvent vite
étre déjouées par le désir, et ce, méme chez ceux qui prennent des airs de « bons gars ».
Apres cette incartade, I’énonciateur se ressaisit et annonce au douziéme couplet vouloir
retrouver le « droit chemin ». Ce repli lui permet de dénoncer une forme d’hypocrisie chez
ceux qui semblent mener une vie tranquille et rangée. On a tot fait de constater que tout
cela n’est qu’apparence et que ce mode de vie est en fait ennuyant. « Le bon gars »
constitue ainsi une critique du discours qui dicte aux gens la conduite a adopter et qui mise
sur la réussite professionnelle pour déterminer la valeur d’un individu. Car c’est bien celui
qui s’adonne a une douce folie et a quelques dérapages qui sera ici considéré comme le
véritable « bon gars », au contraire de celui qui se conforme aux attentes de la société :

m’as virer su’l top

pas d’cadran pas d’capote

m’as trouver mon nom

tatoué sur son front

A va dire : Aaaaaaaaaahhhhhhhh!
Enfin un bon gars!

Les antitheses entre le beaucoup (d’argent, d’exces...) et le peu (de compétences,
de discernement, de rapports humains chaleureux et authentiques...), I’ironie et la satire
sont autant de procédés pour se moquer des mieux nantis, agissant ici comme une
« stratégie de construction qui est en méme temps une machine de démolition. » (Duval et
Martinez 2000, p. 195) Posant sa loupe sur les comportements génants ou immoraux des
riches, Desjardins joue de la synecdoque et replace les représentants de la classe aisée du
coté de I’avarice, de ’inertie et de I’hypocrisie, renvoie d’eux une image peu enviable. La
véritable richesse est du coté de la liberté.

Si les riches sont dépeints comme des étres assujettis, il ne faut pas croire que la
situation des pauvres est reluisante. Bien qu’il valorise la simplicité au détriment de la

richesse matérielle, Richard Desjardins ne néglige pas pour autant la réalité inhérente a la
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pauvreté : non choisie, cette derni€re ne rapporte guere a ceux qu’elle afflige. Ainsi, faut-
il distinguer la simplicité volontaire et le dépouillement.

Il n’est pas rare que la vie du bon pauvre soit comparée a une mort avant 1’heure.
Pour les Fros'%, travailleurs étrangers engagés en Abitibi durant la crise économique des
années 1930, étre sous terre ne signifie pas le trépas, mais le fardeau qu’impose au
quotidien le travail minier (« Les Fros »'%!, RDCS, 1993). Conscient de I’ironie de son sort,
I’énonciateur de la ballade « Les Fros » pense au moment ou la fin viendra et lance a qui
veut I’entendre cette ultime requéte :

Le jour ou cé qu’on m’trouvera mort
enterrez-moi la téte dehors.
Au soleil!

L’humour noir dans ce passage met en évidence le besoin de lumiére de I’ouvrier, que ce
soit au sens concret ou figuré, car « la misére noire, c¢’est pas dréle a voir ». Un tel humour
rappelle par ailleurs la vie en noir et blanc de 1’ouvriére dans « La vie d’factrie » (1962) de
Clémence Desrochers, abordée dans notre premier chapitre :

Si je pouvais mett’boute a boute

Le ch’min d’la factrie a maison

Je serais rendue, y’a pas d’doute
Faiseuse de bébelles au Japon
Pourtant, a cause de mes heures
J’peux pas vous décrire mon parcours
J’vois rarement les choses en couleurs
Vu qu’il fait noir aller-retour.

Le portrait qui est ainsi fait du travail laisse voir une machine avaleuse d’existences. Le
travailleur ordinaire, sans envergure en termes de pouvoir, est inévitablement soumis aux
lois du marché et au pouvoir de I’argent, comme le riche, mais dans son cas, pour des
raisons de survie et non par avarice. Qui plus est, I’exploité est relégué au silence. Ainsi en
va-t-il : « Si tu as Dor, tu fais la loi/[...] / T’as pas I’or, tu fais le negre ». (« Le prix de
I’or », RDCS, 1993) L’engagement de Desjardins tient pour beaucoup a la contestation de
cette loi et attire I’attention sur ceux qui sont rarement entendus dans le discours social.
Bien que résignés, les ouvriers et vagabonds dans ses piéces n’expriment pas moins le

poids de leur misere. La tonalit¢é humoristique est d’ailleurs moins manifeste dans les

100 Ce surnom vient d’une contraction du terme Foreigners (« étrangers » en anglais »).
101 En 2010, la cinéaste Stéphanie Lanthier reprendra ce titre pour son documentaire sur les débroussailleurs
d’ Abitibi.
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chansons qui présentent ce type de pauvre. Le ton se fait alors plus lyrique et dramatique.
Ce recours a un registre plus grave s’accompagne presque toujours d’une critique de la
domination, qui tient notamment au manque d’empathie des dirigeants, comme I’illustre
cet autre passage de la chanson « Les Fros » :

« Dehors les Fros », a dit Roscoe.

« That’s what I call a silly cause

‘cause I’'m only here for the money, stupid.
The French Canadians wanted by the mine ».

En 1934, 300 des 1300 travailleurs de la mine de cuivre a Noranda ont entrepris une gréve
pour réclamer de meilleures conditions de travail (Parent-Bouchard 2014, en ligne). Or les
Fros n’ont obtenu pour seule réponse que leur congédiement, qui méne a leur rapatriement
dans leur pays d’origine. Pendant la gréve, les dirigeants de la mine ont di pallier le manque
de main-d’ceuvre. La misere contraignant les uns a profiter du malheur des autres, plusieurs
Canadiens francais, qui sortaient eux aussi d’une gréve peu fructueuse chez les blicherons,
sont venus remplacer cette main-d’ceuvre a bas prix. En période d’« Abitibaloney / [...] tu
t’habitues a penser a toi / quand la terre gele en plein été ». (« Les Fros », RDCS, 1993)
Desjardins déforme ici le nom de sa région pour lui insuffler une charge sémantique
associée a la pauvreté. La caricature ne comporte plus d’intention satirique, mais pose la
question de I’humanisme dans la gestion postindustrielle qui exerce une pression sur les
étres en situation de précarité économique.

Dans « ... et j’ai couché dans mon char » (TMT, 1990), les travailleurs de 1’usine
sont réduits a leur role utilitaire qui ne leur laisse aucun temps pour exister ou faire partie
du monde. Dans un article qui retrace le parcours — trés sommaire mais percutant — des
représentations du travail au cours des siecles, Jean-Philippe Warren rappelle que la grande
place accordée au travail est le fruit des bouleversements économiques issus de I’histoire
du capitalisme :

En premier lieu, aux XVIII® et XIX® siecles, les populations,
subissant la tyrannie de la faim, ont été amenées a percevoir les
contraintes de I’économie libérale comme un moindre mal. En
deuxieme lieu, au XX° siecle, sous le nom de « classe moyenne »,
elles ont pu accéder en masse aux réves envoitants de la
consommation. (Warren 2016, p. 34)

Cette peur d’avoir faim et ce désir de consommer expliquent pourquoi les travailleurs

acceptent de se plier a la « loi de la compagnie » : « “Il faudra que tu meures / si tu veux
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vivre mon ami” ». (« ... et j’ai couché dans mon char », TMT, 1990) Par I’antithése,
I’énonciateur attaque la croyance selon laquelle le travail aiderait a mieux vivre (permettant
aux travailleurs I’opportunité de s’ offrir plus de plaisirs) en proposant une vision opposée;
le travail tel qu’exigé par les forces capitalistes n’est rien d’autre qu’une machine a broyer
les ouvriers :

J’entends la fonderie qui rush;
pour ceux qui I’savent pas

on y brile la roche

et des tonnes de bons gars.

Il n’y a pas de distinction faite entre I’ouvrier et le matériau brut utilis¢ — ’or en
I’occurrence — pour transformer les ressources naturelles en profits. Tous deux ne sont que
des moyens mis au service d’une classe. Le commentaire appréciatif sur la valeur des
employés de I’usine rend manifeste le parti pris de 1’énonciateur pour ceux qui subissent
les contrecoups du capitalisme.

Voyant I’obligation de se plier aux désirs des autres pour accéder a une vie plus
confortable, le bum tourne le dos aux valeurs néolibérales — dont celles de la productivité,
de la consommation et du consensus. Contrairement a ce que certains pourraient croire, il
ne s’agit pas pour lui d’une forme de renoncement. Ce mode d’étre lui offre plutdt un acces
privilégi¢ a la liberté, une denrée rare. Proposant une vision atypique de la réussite, il
critique celle plus largement diffusée dans 1’imaginaire social. La réussite sur le plan
matériel n’est pas, pour lui, un gage de bonheur. Et s’il lui arrive d’en douter, une simple
visite de I’autre c6té de la cloture suffit a le ramener a son choix de vie :

J’ai le sentiment de rater ma vie,
méme mon chien a fait faillite.
M’as voir un gars qui a réussi,
condo le jour, condom la nuit’.

Y dit : « Je frotte ma femme et j’flatte mon char,

J’aime mon pays, mon voisin je 1’hais. »

Je I’écoutais en m’disant: « Richard,

une chance la drogue t’a sauvé la vie. » (« M’as mettre un homme
la-d’ssus », RDCS, 1993)

Entre I’individualisme matérialiste et ’impression d’€tre un « bum perdu », I’énonciateur

choisit tout de méme la vie d’« homme libre ».
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Il va de soi que la délinquance comporte son lot de dangers, dont celui de voir la
liberté tant recherchée muselée par le systéme judiciaire. N’empéche, il en est a qui la vie
sourit et ceux-la échappent aux forces de 1’ordre. Conscients de leur chance, ils préferent
courir le risque que tout s’arréte plutot que de se convertir au modele attendu :

A ¢’t’heure chu quas’ment tout seul
a fournir a’Plaza

qu’est ¢’est qu’le monde veulent
qu’est-ce que la loi veut pas.

A peut v’nir me chercher

pour m’passer les menottes;
quarante ans d’liberté

de nos jours, ¢’t’'une bonne cut.

Y a personne qui m’encule

j’ai gardé mes bons nerfs;

comment ¢a vaut ¢a, calcule!

Chu déja millionnaire. (« ...et j’ai couché dans mon char », TMT,
1990)

L’amour et la solidarité sont des richesses bien plus importantes que 1’argent,
comme I’illustre la chanson « Au pays des calottes ». (DAL, 1996) Celui qui a tout perdu,
« [t]out nu dans’rue avec [s]a poche », qui ne peut « pay[er] [s]a chambre [qu’]avec des
promesses », et qui est au bout du rouleau, a son « [c]hemin de croix, derniére station »,
souffre de solitude plus que de pauvreté. Ainsi, s’il envisage la possibilité de mendier, c’est
I’amitié qu’il invoquera, et non de la monnaie, comme si I’affection avait plus de valeur a
ses yeux que I’argent dont il a pourtant besoin :

Mon cceur, allume tes hasards,
vas-tu quémander 1’amitié

sous ces étoiles qui t’ignorent,

chez tous ces gens heureux sans to¢?

Dans la piéce, I’¢lision de certains mots vient soutenir le théme du dépouillement et illustre,
a méme la construction de la phrase, la pauvreté du personnage :

Payé ma chambre avec des promesses,
donné guitare pour déjeuner

quand le soleil s’est tué a I’ouest
vendu mon char pour un looney.

Les trois occurrences de « j’ai » manquent ici, sorte de métadiscours illustrant la situation

du sujet qui n’a rien, pas méme les moyens d’étre un je ou d’utiliser le verbe avoir. La
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musique ici a quelque chose de « déja-entendu », un son typiquement country, évoquant la
figure emblématique du cowboy solitaire. La guitare acoustique, seul accompagnement de
I’interpréte au début de la piece, rend le dénuement du personnage et surmarque d’un air
mélancolique la tristesse du propos. Quand, a partir du refrain, I’énonciateur exprime sa
révolte ou le souhait qu'un changement de situation se produise, les accompagnements se
complexifient; guitare électrique, batterie et saxophone viennent ainsi changer la
dynamique sonore. Mais, a défaut d’avoir rencontré une ame bienveillante pour lui apporter
le réconfort espéré, Richard — c’est le nom du personnage — en revient a son propos
mélancolique. Sur le plan musical, on note un retour au dépouillement, la guitare
acoustique reprenant, seule avec la voix de l’interpréte, le flambeau. L’orchestration
supporte ainsi le propos sur la pauvreté et conditionne, par un jeu de connotations sonores,

la réception du discours.

Avec « Boom Boom », I’amour a I’effet d’une bombe...

Parmi les chansons ou I’amour et la solidarité sont présentés comme des formes de
lutte pour la reconnaissance, « Boom Boom », parue en 1998 sur I’album du méme titre,
constitue un exemple particulierement intéressant, comportant, d’une part, un personnage
masculin de laissé-pour-compte et, d’autre part, une femme rebelle!’>, Boom Boom, dont
I’indigence économique ne constitue pas une entrave au bonheur. Avant d’aborder les
chansons de Desjardins parues dans les années 2000, nous nous intéresserons plus en
détails a cette piece.

Les deux personnages de « Boom Boom » sont issus de la rue, fréquentent les
« ruelles de la terre », des lieux de dernier recours :

Y’ont mis des douanes
su’l ch’min du dépotoir.
Va falloir qu’on s’dépanne
pour manger a soir.

Pour I’énonciateur, un je blessé chez qui « il ne fera plus jamais beau », affamé de bonheur
tels des « chiens mexicains », démuni a tout point de vue (sans argent, sans but et sans

espoir), Boom Boom incarne le sens de 1’existence. Celle dont le surnom évoque d’une

102 11 est rare, chez Desjardins comme chez d’autres ACI, qu’une femme incarne une telle posture. « Boom
Boom » fait en ce sens figure d’exception.
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part le son d’un cceur qui bat, et d’autre part le bruit de déflagration que fait une bombe
lorsqu’elle explose, symbolise a la fois la vie, le désir charnel et le renouveau rendu
possible.

Sans elle, il n’est rien, sinon « un ange perdu au large /[...] voguant sur ses
larmes ». Par I’accueil qu’elle lui réserve, I’amante devient un lieu str a 1’abri du naufrage
et un remede contre le désespoir grand comme la mer :

Elle me tendit ses petits seins
beaux comme des bouées:
« Bienv’nue dans ma baie. »

Ainsi, lorsque 1’énonciateur s’adresse a elle en I’appelant « Boom Boom mon cceur », il lui
témoigne d’une part son amour et souligne d’autre part le role vital qu’elle joue dans sa
vie. Le pouvoir de ranimation de Boom Boom dépasse d’ailleurs le seul espace intime du
couple : « Quand tu souris, / le monde entier respire. » Elle représente la force, le courage,
I’espoir et la confiance (« Elle croyait en moi / qui ne croyais en rien »), mais surtout, un
refuge contre les soucis du quotidien. En plus du lien charnel qui est le leur, un rapport de
solidarité unit les deux amants :

Viens par ici mon frére.
Sans toi, ou va la vie?

S’exprimant par formules assertives, elle laisse entendre a son amant que 1’épanouissement
est sa seule vraie loi :

Ton plaisir est la loi
Si tu m’fais le mien.

[...]

et ne te laisse faire
que dans un lit.

Insoumise, Boom Boom invite son amant a adopter une attitude semblable a la sienne. Une
certaine vision de I’amour s’en dégage; le sentiment amoureux devient une force agissante
contre le désespoir et I’inertie : « Ces pommes, je les veux; / je t’aime, je me bats. » C’est
grace au lien, sous sa forme charnelle et fraternelle, que la vie prend sa saveur et son sens.

En plus de présenter un couple antithétique, homme désespéré qui s’éprend d’une
femme rebelle relativement en controle de sa destinée, la piéce met en forme d’autres
relations d’opposition. A la différence de 1’énonciateur, prisonnier d’un univers pourri et

réduit & vendre ses os sur une route dont le nom n’est pas sans évoquer la finitude
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(« Oméga »), Boom Boom incarne le pouvoir de transformation. Avec elle, il passe de la
fin au recommencement, d’ou la référence 4 1’Eden et le recours a un registre lexical lié a
cette épisode premier de la Bible (« plaisir », «loi », « Seigneur », « ange », « dieu »,
«pomme », « fruits », « perdu »). Et il y a évidemment le motif du péché originel qui
parcourt le texte, et qui propose un renversement par rapport au récit biblique. Loin
d’engendrer une action destructrice — la fin du paradis éternel —, la médiation de la femme
constitue au contraire le point de départ vers un monde idyllique, transformé : « Boom
Boom, “pomme save”. / Ca commence ici ». L’amoureuse représente a la fois 1’alpha et
I’oméga, le début de temps nouveaux annongant la fin du désespoir de son amant.
L’appellation « pomme save » fait ressortir une autre contradiction. Incarnant a la fois le
péché et la sauvegarde, Boom Boom devient I’embléme d’un péché assumé parce que
nécessaire a I’intégrité des amants.

Le discours témoigne de ces changements. Si le rapport qu’entretient d’abord
I’énonciateur avec 1’avenir est assez limité, le temps futur étant employé pour désigner une
temporalité trés rapprochée (« a soir », « vienne la nuit »), la présence de Boom Boom
permet au je d’élargir ses perspectives. En atteste le glissement qui s’opere entre le
septiéme et le dix-septiéme couplets :

Boom Boom mon cceur,
reste aupres de moi
cette nuit.

[...]

Boom Boom mon cceur,
reste aupres de moi
cette vie.

L’homme demeure passif : il remercie le Seigneur de lui avoir envoy¢ Boom Boom,
il demande a Boom Boom de rester auprés de lui, et il attend toujours la nuit... Il n’a
aucune prise sur ses actions. Il ne semble participer au monde que lorsqu’il est accompagné
de Boom Boom (« O quel plaisir / d’aller me montrer orné de toi »), comme si 1’amour
était le seul lien qui le maintenait en société. Boom Boom, quant a elle, ne laisse ni I’amour
ni la misére avoir raison de ses aspirations :

« S’cuse-moi je m’en vais,
je reviens dans une heure,
faut qu’j’aille changer le monde. »
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Les couplets trois, six et treize agissent a peu prés comme des refrains, vu le retour de
« Vienne la nuit », a la premiére ligne de chacun. Ils renvoient a la nuit comme a un univers
de possibilités. Ici, la noirceur n’est ni synonyme de crainte ni obstacle au bonheur. C’est
au contraire lorsqu’elle survient que naissent certains plaisirs : « Vienne la nuit, / une
¢toile, c’est gratuit », « Vienne la nuit,/ Boom Boom, c’est tout cuit», « Vienne la
nuit, / viennent ses fruits ». Cette facon de concevoir la nuit s’oppose aux représentations
habituelles, crée un renversement symbolique. Il n’y a que dans la noirceur que la lumiére
peut jaillir, pour reprendre une idée d’Yvon Rivard : «[...] pour que le nouveau monde
soit possible, il faut d’abord avoir perdu le monde ». (Rivard 2006, p. 141) Desjardins ne
dit pas autre chose dans « Boom Boom » : « C’est quand t’es perdu / que tu vois le plus

clair ».

Les années 2000 : pour un développement durable

L’ceuvre de Desjardins demeure relativement modeste en termes quantitatifs si on
considére la notoriété qui est la sienne. Dans les années 2000, deux albums seulement
présentant des textes inédits sont parus, soit Kanasuta en 2003 et L existoire en 2011.
S’ajoute Richard Desjardins symphonique, sorti en 2009, reprenant 13 pieces du répertoire
de I’artiste!®. Sur Kanasuta et L’existoire, la pauvreté demeure un motif important,
accompagnant les thémes de prédilection de Desjardins que sont I’écologie, I’amour et les
rapports entre les peuples, notamment ceux entre les Blancs et les Autochtones. Plus de
vingt ans apres la sortie du premier album d’Abbittibbi en 1981, Desjardins méle toujours
humour et gravité de la situation, confrontant riches et pauvres, soumis et rebelles.

De tous les riches dépeints, il y en a bien un qui échappe a 1’hypocrisie que le
discours de Desjardins dénonce, assumant haut et fort ses travers. Il s’agit du personnage
de « Développement durable » (E, 2011), tellement riche qu’il ne sait plus quoi faire de
son fric. Membre du « club des ben d’méme », il reconnait tout détruire sans aucun remords
et ne laisser a ses enfants que « de beaux restants », sous prétexte que si ce n’est lui, un
autre le fera a sa place... Autant alors en profiter :

C’est pas dans mes talents

103 Bn 2017, un album hommage a I’ ACI, intitulé Desjardins, est paru sous 1’étiquette 117 Records, présentant
treize des succes de ’artiste interprétés par des artistes contemporains, dont Avec pas d’casque, Bernard
Adamus, Safia Nolin, Keith Kouna et Philippe B.
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D’expliquer I’existence.
Un cerveau a deux temps
Ca pense pas, ¢a dépense.

Chu fier d’ét’ignorant

pis ¢a c’t’un droit acquis.
Pas besoin d’étre savant
quand t’as un’carte de crédit.

[...]

Jpille, j’pille, j’pille.
Ben correct, ben correct.
Jpile, j’pile, j’pile.

Ché pu quoi faire avec.

Ce personnage, dont le physique est a ’image de I’opulence dans laquelle il vit'** (« Le
développement durable / c’est pour ma grosse bedaine / Pis chu méme pus capable / de
m’voir le boute d’la graine »), a une conception de la vie basée sur le strict plaisir
personnel. L’empathie lui est certes étrangere. Son incapacité a assurer un développement
durable (autre que celui de son tour de taille) ne 1’émeut pas. Des lacs vidés, contaminés,
des foréts coupées a blanc, une planéte polluée... Il laisse aux autres le soin de gérer les
conséquences de ses actes. Malgré I’impression de liberté et de bonheur qui émane de sa
personne, on peut néanmoins dégager une critique de celui-ci, notamment en ce qui a trait
a sa capacité de raisonnement :

Pis laisse-moi pas tout seul

avec un écolo.

Une coup’ de claques su’a yeule
pis ¢a va faire d’I’écho.

Son incapacité a dialoguer avec les autres autrement qu’avec ses poings en fait un étre
abject et peu évolué. L’absence d’éthique et la faiblesse d’esprit dans les deux extraits
présentés comme traits caractéristiques sont typiques des riches, ’artiste déconstruisant
ainsi toute image positive a leur égard.
A P’inverse de ces derniers, convaincus d’avoir réussi leur vie, Roger Guntacker,

un bum insouciant de ses problémes financiers, tente en vain de rater la sienne :

Moi j’ai un idéal

c’est de rater ma vie

104 Bt qui n’est pas sans rappeler celle de Rondin.
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J’sais pas si ¢’est normal
j’ai pas encore réussi. (« Roger Guntacker », E, 2011)

Dans le constat que Roger fait de sa situation, il est possible d’entendre 1’ironie du discours,
celle-la méme que ’on trouvait dans « Le bon gars », a savoir que la vie de voyou vaut
généralement mieux que celle des gens cupides. Desjardins déconstruit ainsi 1’idée que la
délinquance est synonyme d’échec. Ce passage renvoie une réflexion semblable a celle qui
précede la piece « M’as mettre un homme la-d’ssus » (RDCS, 1993) : « “Chus-tu un
homme libre / ou ben un bum perdu?” » Pour chacun de ces deux personnages, le discours
privilégie la premiére hypothese. La candeur sournoise avec laquelle Guntacker affronte
I’existence constitue la clé de volite de son inébranlable satisfaction :

Dans mon coffre a tickets
subpoena tp4

tout’ben classés par dettes

m’a aller m’ach’ter une cravate

Jarrive a’banque bonjour

j’m’en viens vous vend’mes dettes
Je r’viens heureux comme tout
comme ti-cochon dans’bouette.

Fier protecteur de sa liberté individuelle, le mauvais pauvre accepte par ailleurs d’endosser
temporairement les habits du riche si cela lui permet d’alléger son fardeau fiscal. La
tactique de la cravate dans I’extrait révele une connivence entre les décideurs économiques
et leurs semblables, de méme que la facilité d’échapper a ses responsabilités lorsque 1’on
sait se montrer sous de beaux atours. Roger Guntacker, comme les autres personnages de
bums chez Desjardins, bien qu’enfoncé dans un gouffre dont il ne saurait se sortir, adopte
une attitude trés décontractée et trouve toujours un moyen de contourner la réalité :

Comme dit dans sa caverne
le gourou Kossakris

[...]

Le pire c’est quand que [’pire
Se met a rempirer

pis v a des choses ben pires
qui sont jamais arrivées

A trop penser a 'av’nir
on en oublie 'présent. (C’est I’auteur qui souligne.)
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Rien ne semble lui faire obstacle; il accepte les événements comme ils se présentent a lui,
jouit de la vie autant qu’il le peut, ne cherche pas a prévenir les coups, les encaisse avec
détachement :

Pis si y mouille y mouillera
Pis si y neige on pellt’ra
Hola pura vida.

Sans nier les problémes auxquels les pauvres font face, dans sa production des
années 2000, Desjardins adopte davantage un ton complice que revendicateur pour faire
valoir leurs droits. On y voit une forme de dépassement des pathologies liées a la pauvreté,
par une attention accrue portée aux forces de guérison des pauvres.

Parmi ces forces se trouvent I’amour et la fraternité. Il s’agit 1a de valeurs refuges
dont le pouvoir permet aux sujets de se soustraire de la souffrance que peut entrainer le
pouvoir économique sur eux. Ces deux valeurs — étrangeres aux riches au « cceur de bois »
(« Soreen », BB, 1998) — procurent I’impression d’une certaine libert¢é de méme que le
sentiment d’exister encore. Si elles ne permettent pas de tout régler de manicre définitive,
le répit qu’elles offrent agissent comme une bouffée d’oxygene assurant la survie des moins
fortunés.

D¢ja, en 1990, dans « Le cceur est un oiseau », Desjardins laissait entendre que
I’amour permet d’échapper aux « grandes noirceurs », aux « déserts / de froid, de faim et
de fer » et a « la tyrannie » (P). A la fin de la piéce, I’énonciateur clame sa liberté :

Tu boiras tout le ciel,
ouvre tes ailes.
Liberté.

Liberté.

Liberté.

Le sens de la métaphore suggérée dans le titre se dévoile ici : si le coeur est un oiseau, alors
celui qui s’ouvrira a I’autre pourra prendre son envol, quitter sa position de repli, fuir les
tempétes et la solitude, continuer a avancer malgré les embiiches. L’amour donne ainsi la
force de s’¢élever au-dessus de la mélée.

En ouverture de « Notre-Dame des Scories » (K, 2003), les notes au piano
introduisent une ambiance mélancolique. Il y a dans la musique de cette piece quelque
chose de léger et de lourd, comme 1I’impression d’une qui¢tude par-dela la misere décrite.

La musique et la densité des vers conferent a la chanson son caractére dramatique :
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Plus rien ne nous protege
Notre-Dame s’est pendue
Le facteur dans I’banc d’neige
Sous les bills passés dus.

En dépit de la précarité du quotidien, une certaine sérénité est rendue possible, en partie
générée par la fraternité qui unit I’énonciateur a ses « camarades », et par I’amour, qui
permet de « renchausser 1’espoir » et qui agit comme un baume :

Les cheveux de ma femme.

Ma femme, ma femme, ma femme.

Et je coule dedans

Toujours bonne folie.

A dit : « Ou étais-tu chéri? »
Et je ferme les yeux

Et alors mes amis

Je n’entends plus que le vent.

Les derniéres notes au piano produisent un effet de quiétude, sorte de songe vécu aupres
de la personne aimée.

Une aura de 1égéreté est ainsi associée au désir charnel et au sentiment amoureux.
La femme symbolise souvent la fuite hors du réel alors qu’elle est tour a tour comparée a
un ange, a une lumiére, a un oiseau, a un envoi du ciel, a une drogue douce. Ici, comme
ailleurs, elle est une forme agissante contre la misere : « Peu importe comment le décor te
programme / ¢’est toujours les tropiques quand tu aimes une femme. » (« Akinisi », DH,
1988) Dans la piece « Jenny » (K, 2003), 1’énonciateur doit travailler comme un forcené
pour joindre les deux bouts, résigné qu’il est a subir des « journées dures et ennuyantes »,
n’ayant pour « seules vacances » que le moment ou il s’endort aupres de sa femme. Son
salaire est maigre, tout autant que ses avoirs : il n’a en définitive que « [s]a sueur pour toute
fortune. » Les conditions de vie deviennent par ailleurs plus supportables quand 1’amour
est au rendez-vous, redonnant courage a celui qui a la vie « d’travers » et lui permettant de
s’endormir « toujours en homme libre ». Démuni sur le plan économique, le personnage
puise sa richesse dans 1I’amour. Les objets qui structurent son quotidien deviennent les
moyens par lesquels I’énonciateur témoigne de cet amour et en fait ressortir la poésie :

Tes p’tits mots doux oubliés au fond d’mes boites a lunch,
pour me donner 1’espoir, ¢’est mieux qu’la bible.

[...]
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A soir mon beau camion vient te livrer
un merci grand comme la mer
Oh Jenny! comme la mer.

L’emploi d’une langue qui s’accorde avec le quotidien du travailleur, le ton du personnage,
dénué de tout artifice, autant que la musique enveloppante participent d’un ethos capable
de susciter I’adhésion de I’auditeur et de le rapprocher de I’homme modeste.

A premiére vue, la piéce « Jenny » semble présenter I’amour romantique comme
«un lieu d’évasion utopique préservant la vision, pour des membres de la société pris de
plus en plus dans des contraintes calculatrices, d’un dépassement émotionnel des
instrumentalités de la vie quotidienne. » (Honneth 2008, p. 277) Or cela n’est pas sans
soulever le paradoxe suivant : le discours faisant 1’¢loge de I’amour est traversé par un
vocabulaire aux accents consumeéristes. Ainsi, les soins de Jenny a I’endroit du sujet (les
soupers qu’elle lui prépare, les mots doux pour I’aider a avancer, 1’acces privilégié¢ qu’elle
lui offre a son corps) sont décrits comme une compensation au modeste salaire que regoit
I’homme. De plus, la relation qui se joue entre les protagonistes laisse entrevoir une
dynamique qui pourrait bien é&tre tramsactionnelle — représentative donc des lois
¢conomiques —, si seulement ’homme en avait les moyens. Pour lui t¢émoigner sa gratitude,
il voudrait lui offrir des présents qui tiennent de la matérialité : « Si comme disent les
craqués j’vas r’venir un jour sur terre, / je s’rai un chéque en blanc a ton nom. » Un tel
vocabulaire a pour but de montrer a quel point la pensée marchande est partout, méme au
cceur de relations qui se veulent authentiques. Il va de soi que pour ceux dont les moyens
sont limités, I’argent devient une préoccupation de tous les instants parce qu’elles affectent
plusieurs des besoins de base. Dans le cas présent, Jenny remplit pour I’énonciateur un role
salutaire, lui reconnaissant un droit a ’existence autrement que par I’argent. Qui plus est,
il possible de voir dans ce recours au discours consumériste une forme de retournement,
comme une facon d’accorder de la valeur a des richesses qui souvent passent inapergues.

Outre ’amour, la fraternité engendre une communauté de substitution qui a pour
fonction d’atténuer la marginalité économique et de briser la solitude. Au sein de celle-ci,
la souffrance devient le moteur d’une révolte portée par la force du nombre. A cette
fraternité se greffe un espoir. « Nous aurons » (K, 2003), chanson s’apparentant a une
forme de ralliement collectif, met de 1’avant I’espérance liée a la solidarit¢ humaine. Une

fois rassemblés, les exploités se montrent capables de renverser I’ordre ambiant :
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Nous aurons tout ce qui nous manque
des feux d’argent aux portes des banques
des abattoirs de millionnaires.

L’espoir exprimé par les pauvres ne repose pas tant sur I’envie d’avoir plus d’argent ou de
joindre le rang des mieux nantis, que sur le désir de justice et d’égalité sociale. La fraternité,
gage d’un avenir meilleur, est renforcée au milieu de la pi¢ce, quand les paroles sont
reprises par un cheeur d’enfants, symbole de lendemains qui chantent. L’énonciation au
temps futur renforce cette idée en plus de servir une critique du temps présent. De méme,
a la fin de la piece, le nous, qui désigne la communauté, se dit capable de mettre un terme
aux jours sombres. En réponse a un interlocuteur qui lance : « Et s’il n’y a pas de lune »,
le cheeur enchaine : « nous en ferons une. » La réitération du pronom nous — bien présent
déja dans le titre — met I’accent sur la force du nombre, en plus de receler un potentiel
important dans la construction de 1’ethos, comme le souligne Ruth Amossy :

Il ne s’agit donc pas d’une simple addition d’individus, mais d’un
¢largissement du noyau initial que constitue le moi, d’une
ouverture vers l’autre que le pronom pluriel englobe dans la
constitution d’une nouvelle entité. (Amossy 2010, p. 159)

Dans le présent cas, I’emploi du nous permet la réinsertion de plusieurs je précaires dans
un nouvel ensemble social capable de concurrencer le groupe principal : « on va s’creuser
un canon / dans I’trou d’la misere ». (« Kanasuta », K, 2003) La pauvreté devient le terreau
d’une force agissante, portée par les membres de la communauté refusant désormais la
résignation. Les bons pauvres ici adoptent en quelque sorte la position du bum, capable de
défendre ses droits et de protéger ses acquis, aussi minces soient-ils. Les modestes
travailleurs trouvent ainsi parmi leurs semblables une énergie, semblable a celle du voyou,
qui leur permet enfin de reprendre le contrdle de leur existence.

Ce n’est pas un hasard si nous terminons 1’étude de I’ethos avec 1’analyse de cette
chanson. Nous croyons en effet qu’il s’y trouve un argument en faveur des agissements du
bum. Le projet de se « creuser un canon / dans I’trou d’la misere » souligne que la précarité
est un terreau propice a la violence et a la révolte. Par cette image, I’ ACI pose une réflexion
nécessaire : derricre 1’attitude répréhensible de certains pauvres se trouvent peut-&tre des

conditions de vie qui tiennent davantage d’injustices sociales que de mauvais choix.
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A la lumiére de ’analyse que nous venons de faire, nous sommes en mesure de
confirmer que Desjardins propose une ceuvre humaniste, a 1’image du souhait prononcé
lors de la remise de son doctorat honoris causa en 2004. La narrativité du discours repose
sur deux types de pauvres, présents dans les textes de toutes les époques, a savoir les bons
et les mauvais pauvres, s’opposant a une troisieme figure, elle aussi récurrente : celle des
riches. Des trois, seul le bum a acces a une réelle liberté. Sur le plan de la poéticité,
Desjardins incorpore au sérieux de son discours un registre humoristique, marqué
notamment par la présence de sarcasmes et de caricatures. Sa démarche vise a questionner

nos modes de vie, entre autres en ce qui a trait a la distribution de la richesse.

L’HUMANISTE EXECRABLE (GARANT DU DISCOURS)

Desjardins semble entretenir plus d’espoirs en 1’espéce humaine que Plume. En ce
sens, son esthétique de la pauvreté s’inscrit davantage dans la lignée de Raymond
Lévesque. N’empéche, il poursuit aussi le travail critique de Plume sur la pauvreté,
creusant la voie que son prédécesseur a débroussaillée. Le garant de 1’ceuvre chez
Desjardins est en effet assez semblable a celui que 1’on retrouve chez Plume.

Il y a bien un attachement pour le bon pauvre qui s’exprime dans I’ceuvre de
Desjardins. A défaut de la reconnaissance symbolique et du capital monétaire leur
permettant de s’inscrire dans le social, les pauvres trouvent ici en I’amour et la fraternité
de quoi les élever au-dessus de la mélée. Considérant que « la fatalité fait partie du langage
du pouvoir » (Desjardins dans Brunet 1990, p. D-3), ’ACI s’y refuse et fait le choix d’un
humanisme qui affranchit. (Lazure 2007, p. 5) C’est entre autres dans les diverses tonalités
adoptées que se déploie tout le talent rhétorique de Richard Desjardins. L’empathie pour
le bon pauvre se fait sentir par le recours a une musique évocatrice (peu d’instruments en
présence, mais producteurs d’une forte charge émotive), par I’emploi de termes propres au
quotidien et par un humour plus resserré (oppos¢ a I’ironie, a la caricature et au sarcasme
utilisés pour dépeindre le riche), sollicitant de telle sorte plusieurs dimensions du registre
affectif de ’auditeur.

Pour sa part, la posture du bum appelle a la réflexion. En apparence égoiste, et

semblant ainsi refléter 'une des grandes pathologies de 1’eére néolibérale, il est vrai que le
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bum est trés peu porté vers 1’Autre. Et sa rhétorique repose en grande partie sur son
cynisme, « forme d’égoisme poussé a I’extréme. » (Schoentjes 2001, p. 231) L humour qui
accompagne cette forme d’indifférence ainsi que le refus de I’attachement matériel a des
fins strictement individualistes rendent cependant le personnage attachant malgré ses
travers. Autrement, il susciterait un sentiment peu différent de celui qu’inspire le riche,
renvoyant I’image d’un profiteur, sans considération pour ses semblables. Au risque de
nous répéter, rappelons sa fonction premicére dans le discours: I’émancipation des
individus. Et cette tiche ne saurait passer par autre chose qu’un anticonformisme, non pas
au sens d’une marginalité — bien qu’il n’y échappe pas —, mais en tant qu’il incarne un refus
d’adhérer a un mod¢le unique de citoyen menant une vie soi-disant « réussie ». Il ne saurait
question pour lui d’adopter la posture de ceux qui tirent profit du systéme dans une logique
strictement pécuniaire. Il s’agit plutot de rendre a ce systéme et a ses dirigeants la monnaie
de leur piece en profitant d’eux, donc en inversant les roles habituels.

Le choix qu’il fait de s’autoreprésenter dans les chansons ou on entend une parole
rebelle tend a donner a Desjardins une image de bum. L’omniprésence de la critique sociale
dans I’ensemble de son ceuvre, tant chansonniére que cinématographique, témoigne
¢galement de son esprit d’insubordination. Qui plus est, son métier d’artiste, d’emblée peu
conventionnel et dans lequel il se permet, a I’instar de Plume, une grande liberté, devient
un moyen esthétique au service d’une cause éthique. A I’instar du bum, Richard Desjardins
réussit a s’accomplir sans devoir s’aliéner. Par le truchement d’une duplicité énonciative,
I’ACI témoigne d’une affinité aussi grande envers les bums qu’envers les bons pauvres.
Or, pour ces derniers, I’émancipation ne reste toujours qu’un espoir et ne devient jamais
acquise. Le souci compassionnel est ainsi tenu en échec, vu I’'impuissance des pauvres a
concrétiser leur lutte pour la reconnaissance au-dela de la sphere intime. Le bum se trouve
pour sa part présenté comme une force agissante : méme lorsqu’il n’est pas supporté par la
force du nombre, a-t-il une fonction utile. Pour cela, nous concevons 1’instance du bum
comme le garant du discours.

Sa rhétorique propose une cohérence entre le discours tenu (le dit) et le style
employé pour le dire (le montré). Fidele a sa nature rebelle, incapable de se plier aux régles
de bienséances dans le but de plaire, le bum ne ménage pas son interlocuteur, quel qu’il

soit. Ce franc-parler est par ailleurs renforcé lorsque le mauvais pauvre reprend certaines
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expressions figées qui constituent habituellement des formules de politesse, pour les
transformer en dénonciations :

La vie est belle, la vie est bébelle

aras du sol, a rat d’¢goft.

Veuillez agréer monsieur, 1’expression

de mes sentiments les plus révoltés. (« Charcoal », BB, 1998)

C’est par un habile maniement de la langue que le bum ressort triomphant de son opposition
a I’autorité. A I’instar de I’ ACI, qui souhaite faire de son discours le lieu d’un engagement
poétique et politique, le pouvoir du mauvais pauvre réside dans son aptitude a manipuler
le langage a ses propres fins. Richard Desjardins, en la figure du bum tout particuliérement,
donne des inflexions nouvelles au langage figé, ouvrant 1’imaginaire social sur d’autres

perspectives.

DERISION ET AUTO-DERISION (POTENTIEL CRITIQUE)

La figure du délinquant apporte a 1’ceuvre de Desjardins une forme plus nuancée
que la seule critique des riches et I’apologie des travailleurs modestes. Le bum refuse de
faire fonctionner la machine néolibérale sans en tirer un bénéfice raisonnable. Il ne prend
que ce dont il a besoin, ce qui lui laisse plus de temps pour profiter de la vie. Si ses moyens
sont parfois malhonnétes, i1l n’est pas plus a critiquer que le riche qui recourt aux mémes
méthodes, de fagon hypocrite. Au final, quand les niaiseries du bum deviennent le point de
vue le plus sensé ou le plus justifié, nous basculons dans un univers ou régne la bétise
humaine. Ce constat a tout a voir avec la désillusion et laisse sous-entendre qu’il faut étre
capable de penser pour survivre a I’époque actuelle. Or la pensée critique est intrinseque a
la liberté intellectuelle... D’ou le caractére héroique de ceux et celles qui luttent pour
préserver la leur.

Dans son article « Ecrire par temps néolibéral » (2006), Sonya Florey définit
I’engagement de certains auteurs non pas selon leur capacité a changer le monde, mais
selon leur capacité a changer

notre perception du monde, en montrant que le combat qui d’abord
semblait excéder nos capacités nous concerne tous, a notre niveau.
[...] L’orientation a développer consiste peut-&tre a envisager la
littérature comme initiatrice d’une réflexion différente, engagée sur
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le monde, une fois que la logique économique a été¢ épuisée : la
littérature succéderait a 1’économie. (Florey 2006, p. 246)

L’engagement de Desjardins se déploie ainsi dans le regard qu’il porte sur les effets de
I’économie poussée a 1I’exces, qui réifie les individus et donne lieu a plusieurs formes de
souffrances (dépression, angoisse, solitude, perte de 1’estime de soi, etc.). Sa démarche
présente ainsi des traits d’une idéologie de la reconnaissance, au sens ou I’entend Axel
Honneth. Par son ceuvre, Desjardins invite chacun a remettre la rationalité a I’avant-plan,
seule capable de corriger les pathologies du temps présent.

Dans La société du mépris, Axel Honneth défend I’idée que la théorie critique porte
le germe d’une éthique d’autoréalisation des sujets :

le passé historique doit étre compris d’un point de vue pratique,
comme un processus de développement dont les déformations
pathologiques dues au capitalisme peuvent étre dépassées
uniquement en initiant un processus d’émancipation par la raison
(Aufkldrung) parmi les sujets impliqués. (Honneth 2008, p. 103)

Il nous semble que I’ceuvre de Desjardins va en ce sens, en offrant comme garant un type
de personnage qui se construit & contre-courant de la norme sociale et qui triomphe dans
son entreprise. Visitant tour a tour les points de vue des riches, des bons et des mauvais
pauvres, Desjardins expose I’omniprésence d’une rationalité économique a 1’origine de la
déficience de rationalité sociale actuelle. Du discours des riches se dégage une vision
capitaliste du monde qui rappelle celle décrite par Georg Lukacs dans Histoire et
conscience de classe (1923), telle que reprise par Honneth dans son ouvrage : «le
capitalisme fait prédominer une forme de praxis qui astreint a 1’indifférence envers la
valeur d’autres €tres humains » et qui transforme les sujets en « “spectateurs impuissants”
devant des événements coupés de leurs besoins et de leurs intentions. » (Honneth 2008,
p. 120) Le discours sur les bons pauvres ne propose pas une vision bien différente,
notamment en ce qui concerne I’impuissance des sujets, bien qu’il insére un rapport a
1’ Autre réglé sur la compassion.

Chez Desjardins, seule I’existence du mauvais pauvre est susceptible de créer une
convoitise, vu la disposition de ce dernier a jouir de la vie sans s’astreindre aux
responsabilités sociales ni y sacrifier son ame. Il y a bien chez lui quelque chose qui fait
réver, qui fait naitre chez 1’auditeur, plus encore que le statut de riche, une soif de liberté.

Les riches étant trop absorbés par leurs soucis de productivité, ils ont cessé de réver a un
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projet rassembleur, et puis tous ne peuvent étre riches. Par sa capacité a passer a I’action et
par sa ruse, le bum réussit a libérer sa personne sans écraser les plus faibles et a
s’autoréaliser dans une société qui ne voudrait lui laisser qu’une place de perdant. Le
mauvais pauvre accéde ici au statut de héros parasitaire qui triomphe d’un systéme qui se

laisse voir comme indétronable.

CONCLUSION

D¢élaissant la cause nationaliste, Richard Desjardins convie son public a se
rassembler au sein d’une communauté plus large. La conscience humaniste de Desjardins
qui s’articule autour d’une valorisation de la liberté est génératrice de compassion et de
solidarité rassembleuse. L’ ACI remet ainsi les pendules a I’heure, non sans un clin d’ceil
complice a ses interlocuteurs : « C’est qu’a un moment donné, il faut toujours que tu
escomptes que le monde [a] une téte sur les épaules, et puis le ceeur a la bonne place. Quand
tu pars de ce principe-1a, tu vas toujours étre capable d’aller [le] rejoindre. » (Desjardins
2007, en ligne)

Malgré les apparences, la typologie du bon et du mauvais pauvre, telle que
représentée dans I’ceuvre de Desjardins, ne sert pas, comme c’est le cas par exemple du
roman populaire, « un cadre préfabriqué » qui renverrait « I’opposition des bons et des
méchants dans la lutte du Bien et du Mal » (Constant, 1996 : 117). Bon, peut-étre un peu.
Mais surtout, elle transforme I’imaginaire collectif, en donnant a voir le bon pauvre comme
un «allié malgré lui» du Mal (incarné par le riche), du fait qu’il contribue a
I’enrichissement de celui-ci, et le mauvais pauvre comme une espece de héros capable de
déjouer le pouvoir corrompu.

Les caricatures des riches et ’empathie a 1’égard des pauvres dans le discours
chanté de Desjardins participent ainsi d’un imaginaire social dont les effets s’étendent a la
fois a I’échelle de I’individu (non plus isol¢, mais inscrit au ceeur d’un nous), des groupes
sociaux (ou les vainqueurs ne sont plus ceux que I’on attendait) et du macrorécit (dans la
mesure ou le concept de travail comme outil d’évaluation de réalisation de soi se trouve

dépassé par le niveau de liberté des individus). Ancré dans le présent mais conscient du
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passé et soucieux de 1’avenir, Desjardins propose une ceuvre qui déborde les frontieres
spatio-temporelles, d’ou son influence sur I’imaginaire culturel francophone :

Non seulement le poéte-chansonnier enracine-t-il son combat ici et
maintenant dans cet Abitibi qui 1’a vu naitre, mais son action
transcende simultanément le seul territoire réel pour s’immiscer
dans celui plus vaste de I’imaginaire, la ou prend racine la
conscience aigué des choses, celle qui peut vraiment transformer le
monde. (Lazure 2007, p. 5)
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3. Le pauvre en cavale. Fétes, musique et aventures dans I’ceuvre de
Bernard Adamus

11 faut un fou dans chaque ile du monde.
- Félix Leclerc, Le fou de [’ile

A ses débuts sur la scéne musicale en 2009, on a tout de suite comparé Bernard
Adamus a Plume Latraverse. Il est vrai que plusieurs affinités lient les deux artistes, suivant
une filiation que ne dément pas Adamus :

Je m’en sors pas, la personne que j’ai le plus écoutée au Québec,
c’est Plume Latraverse. Il faisait du bon folk, du bon blues, du bon
rock. [...] Alors quand tu écoutes Bobépine ou la version rock de
Mouton noir, ¢’est magique. (Adamus dans Papineau 2012b, en
ligne)

Non seulement Plume fait-il partie de ses influences musicales, mais on peut lire son
héritage dans certains titres d’Adamus, tels Brun, N° 2 ou « Le bol de toilette ». Outre le
renvoi a la couleur brune et les allusions aux matieres fécales, Adamus est également un
héritier de Plume par la forme de ses textes. Cette derniére va a I’encontre de la « rectitude
esthétique », pour reprendre les mots de Mario Leduc, décrivant en 2003 I’ceuvre de Plume.
(Leduc 2003, p. 11-12) Il semble que, malgré le caractere singulier des chansons de
Latraverse, ce dernier ait engendré quelques rejetons, dont Bernard Adamus est un illustre
représentant. Qui plus est, 1’ethos projeté par Adamus n’est pas sans rappeler celui du poete
de tavernes, que nous avons vu chez Plume. Une coupe de cheveux originale, un discours
qui évoque une vie de bum!%, un penchant non dissimulé pour I’alcool, un langage cru,
parfois soutenu par un registre familier'®, sont autant d’éléments qui lui composent une
image de délinquant. « J’ai toujours été crotté¢ dans la vie, j’ai toujours aimé la musique
crottée, je suis de méme », révele-t-il. (Adamus dans Papineau 2012b, en ligne)

Cette posture du chanteur semble déléguée aux étres qu’il dépeint dans ses textes,
puisqu’on imagine, dans un premier temps, que ses personnages vivent principalement en

marge de la société. Mais 1’analyse du discours révele qu’il s’agit plutot de gens ordinaires.

105 Ainsi, Adamus n’a jamais caché son interdiction de voyager aux Etats-Unis pendant cinq ans.
106 « Devil caliss! » sont les paroles qu’il a prononcées 4 la fin de son discours de remerciements lors de la
réception de son Félix dans la catégorie Révélation de I’année en 2010 au Gala de I’ADISQ.
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L’ethos préalable de I’artiste joue certainement un rdle dans notre approche interprétative
de I’ceuvre. Mais aurait-il a lui seul le pouvoir de transformer ces vies triviales en véritables
épopées modernes « de vaincus », pour parler dans les termes de Michel Woronoft'?’? Se
limiter a cette hypothése serait négliger la verve d’Adamus, sa capacité a poétiser un
quotidien souvent triste et morne. Sur ce plan, il partage encore des affinités avec Plume,
de méme qu’avec Desjardins, lequel a également été une source d’inspiration pour
Adamus : « Son disque au Club Soda, ¢’a été une révolution dans mes oreilles. A ce
moment-13, je me suis dit : “O.K., y a un gars qui peut étre meilleur que Plume.” » (Adamus
dans Papineau 2012b, en ligne) Fort de ces influences, Adamus s’inscrit dans la continuité
de ces deux artistes qui réussissent le tour de force de susciter un intérét pour la pauvreté
et la délinquance, en les rendant presque enviables, sans pour autant tomber dans les bons
sentiments. Il y a chez Adamus des qualités discursives et des stratégies de ramaillage qui
méritent d’étre examinées dans le cadre de cette recherche. Alors que Plume refuse la
convenance sous la forme de caricatures opposant les bien-pensants et les marginaux libres
d’esprit, que Desjardins défend les intéréts des laissés-pour-compte par le biais d’une
complicité nouée avec ceux-ci et fait des mauvais pauvres les symboles d’une liberté
difficile a gagner, Adamus propose, comme ses deux prédécesseurs, un discours réfractaire
aux valeurs dominantes en méme temps qu’un resserrement du tissu social, en faisant
cohabiter dans une méme sphere marginaux et gens ordinaires.

Au discours néolibéral qui valorise la démesure économique et matérielle, I’ceuvre
d’Adamus semble de prime abord opposer une autre forme de démesure : celle du vécu,
des expériences amoureuses, humaines et éthyliques. Ses textes tracent de continuels va-
et-vient entre les moments solitaires et les instants festifs, I’un étant un reméde aux autres
et inversement. Les rapports au monde proposés rejoignent la part d’ordinaire qui nous
habitent en méme temps qu’ils font naitre un imaginaire attrayant, qui vient cependant avec
son lot de contrecoups. L’analyse des chansons de Bernard Adamus fait ressortir que ce
discours prenant I’apparence d’une contestation des valeurs néolibérales n’échappe pas a
ces dernieres lorsqu’il est question de rapports amoureux. Dans cet ordre d’idées, I’ceuvre

d’Adamus est sans doute la plus réaliste de notre corpus principal.

107 WORONOFF, Michel (2000). « L’épopée des vaincus », dans Pierre FRANTZ (dir.), L’ épique : fins et
confins, Coll. « Collection littéraire », Paris, Presses Universitaires Franc-Comtoises, p. 9-22.
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LE MARGINAL DOUE (ETHOS PREALABLE)

La marginalité est une des caractéristiques des
bluesmen. Que leur misére s’exprime dans une
plainte ou une critique plus formelle, il n’en
demeure pas moins que leur difficulté de vivre dans
cette société est largement manifeste. D’ailleurs, on
les apprécie généralement pour leur authenticité. Ils
n’ont rien a perdre car ils sont des perdants au point

de départ dans leur nouveau pays.
- Gérald Coté, Les 101 blues du Québec (1965-
1985)

L’ACI

Polonais d’origine, Adamus débarque a Montréal a 1’age de trois ans en compagnie
de sa mere et de son frere. Lorsqu’on lui parle de ses origines, il dit étre assez étranger a
celles-ci vu son arrivée au Québec dans le trés jeune age et affirme se sentir Québécois, et
Montréalais, avant tout. En musique, il a d’abord été connu sous le nom de Révérend,
artiste de reprises de blues. Un peu avant 2009 et aprés la naissance de sa fille, il a voulu
ajouter a ce genre musical une touche personnelle. C’est ainsi qu’il en est venu a composer
ses propres chansons en frangais, tout en préservant 1’essence du blues (sa sonorité, ses
thémes sombres), et en I’enrichissant de sons issus d’autres genres musicaux : folk urbain,
jazz de style Big Band et New Orleans, rap, pour ne nommer que ceux-la. Bernard Adamus
délaisse alors son premier nom de sceéne pour chanter des textes signés de son vrai nom,
une fagon «d’€tre soi-méme », comme il D'affirme a 1’émission radiophonique
« L’actualité musicale » (2009, en ligne) sur la défunte chaine Bande a part. En faisant du
blues son genre musical de prédilection, Adamus inscrit son ceuvre dans une tradition
engageée :

Malgré les transformations qu’a subies le blues, sa fonction sociale
demeure semblable d’une époque a 1’autre. En effet, en s’opposant
a I’image américaine de réussite et de succes, par leur fagon
provocante d’aborder la sexualité, par exemple, les tenants du blues
[...] ont un point commun : ils se sentent mal a I’aise dans leur
Amérique. Ainsi, le blues devient I’expression méme de la
contestation de I’ordre social, parce qu’il témoigne de I’hypocrisie
de cet ordre. (Coté 1992, p. 30)

Il est vite remarqué tant par le public que par la critique et son talent est récompensé
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des ses premiers enregistrements. Comme Richard Desjardins, il fait paraitre a compte
d’auteur son premier opus, Brun (2009). La méme année, il remporte six des dix prix
attribués par le Festival en chanson de Petite-Vallée, en plus du prix Echo de la SOCAN'%8
(qui, lui, récompense la chanson la plus créatrice et artistique de 1’année) pour la piece « La
question a 100 piasses ». Il obtient en outre le premier prix du concours de la Reléve en
Blues 2009 dans le cadre du FestiBlues international de Montréal. A 1’automne, cette
année-1a, la maison de disques indépendante Grosse boite lui offre un contrat et réédite
I’album Brun. Une telle reconnaissance de la qualité de 1’objet a pour effet immédiat de
renforcer la notoriété de I’ACI. S’ensuit un déferlement de prix importants : lauréat des
Francouvertes, du Grand Prix de la reléve musicale Archambault, du Félix Révélation de
I’année au gala de ’ADISQ et de 4 prix GAMIQ!'® (Artiste de 1’année, Chanson de
I’année, Révélation de I’année et Album folk/country de 1’année) dans la seule année 2010,
ainsi que du prix Félix-Leclerc en 2011. En 2012, il signe un deuxi¢me album, No 2, qui
connait lui aussi un accueil favorable du public et de la critique. Il fait paraitre en 2015
Sorel Soviet So What, son plus récent album a ce jour, pour lequel il remporte le Félix
Album alternatif de I’année au gala de I’ADISQ 2016. Ces multiples distinctions, couplées
a la singularité de son ceuvre et a I’enthousiasme qu’elle fait naitre, lui auront permis de
parcourir maintes fois le territoire du Québec en plus de le mener a I’étranger (France,
Pologne, Etats-Unis, Suisse) a plusieurs reprises. En moins de neuf ans, soit de la parution
de Brun a la fin de la tournée de Sorel Soviet So What, il a donné pres de 1000 spectacles.
C’est donc assez rapidement mais non sans travail que ce jeune artiste s’est taillé une place
de choix sur la scene musicale québécoise, entretenant d’un album a 1’autre une esthétique
bien particuliére de la pauvreté. Adamus dégage I’image mythique du self-made man, parti
de rien et ayant réussi a se construire une carriere musicale solide, avec trés peu de moyens.

Avec sa stature imposante, son look atypique et son discours débridé, Bernard
Adamus ne laisse personne indifférent. Les critiques soulignent son langage cru et son c6té
irrévérencieux, 1’aspect rugueux, gringant, pour ne pas dire trash de son blues, tout autant
que l’authenticit¢ de sa démarche, I’énergie rassembleuse qui émane de ses picces,

notamment en spectacle, tout comme le caractére poétique de ses textes. S’il prend

108 Société canadienne des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique.
199 Gala alternatif de la musique indépendante du Québec.
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principalement le parti du monde pauvre dans Brun, c’est davantage un portrait du monde
ordinaire qu’il dresse dans No 2. Puis, Sorel Soviet So What expose principalement les
déboires et aventures amoureuses d 'un homme pour qui la vie est un feu roulant. Dans les
trois albums, le quotidien occupe une place importante. La principale force d’Adamus
réside dans la capacité qu’il a de renvoyer une image fascinante et authentique de vies qui
pourraient, dans la mire de quelqu’un d’autre, n’avoir rien d’exceptionnel. Cet effet
découle entre autres du recours fréquent a la focalisation interne; la perspective proposée
n’est pas celle d’un homme qui observe le lion dans sa cage, mais bien celle du lion dans
la cage, favorisant, par le fait méme, 1’incorporation de I’ceuvre par un public friand de

discours inédits.

La démarche

Dans ses prestations, Adamus adopte une posture qui se confond aisément avec
celle de ses personnages : en témoignent la quantité d’alcool consommée sur scéne et le
plaisir de jouer de la musique exprimé par le chanteur. Chez lui, il n’y a pas de distinction
¢vidente entre I’ACI et le garant. Il admet d’ailleurs écrire des « chroniques » sur sa vie.
La théatralité colle ainsi a la narrativité, comme nous le verrons dans 1’analyse du discours.
Sans doute est-ce I’une des raisons pour lesquelles on évoque si souvent I’authenticité
d’Adamus. Le fait de le voir boire et fumer (la cigarette, s’entend) durant ses concerts peut
donner I’impression que les histoires de fé€tes bien arrosées décrites dans les chansons sont
bien réelles, qu’elles sont inhérentes au mode de vie du chanteur. A partir du moment ot
la corporalité que 1’on assigne au garant se rapproche de la vie de I’étre empirique, I’identité
discursive s’en trouve renforcée, sinon légitimée. Si le discours sur la pauvreté et la
marginalité est généralement regu avec méfiance de par I’étiquette misérabiliste qu’il peut
induire, ici, le doute se dissipe quand on étudie I’adhésion de celui qui prend en charge le
discours. Evidemment, une telle perception ne saurait étre validée, 4 moins qu’on connaisse
personnellement 1’artiste. Il ne faut pas négliger par ailleurs que bon nombre d’artistes qui
se produisent principalement dans les bars ou dans les salles ou I’on vend de 1’alcool
(comme c’est le cas d’Adamus) en consomment durant leurs prestations. Le penchant pour

I’alcool manifesté en spectacle par Adamus ne saurait donc faire de lui un « délinquant »
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pour autant. N’empéche que I’image renvoyée au public en spectacle accentue la figure de
bum qui suit I’artiste.

En entrevue, I’ACI joue de simplicité et de réserve, tout en collaborant avec la
personne qui ’interviewe. Son parler emprunte simultanément aux registres familier et
soutenu, laissant entendre une assurance, voire une ¢loquence, en méme temps qu’un désir
de parler pour étre entendu. Ses réponses témoignent d’un franc-parler et ne visent pas a
enjoliver le discours sur soi!'’. A la différence de Plume, 1’image qui lui est associée n’en
est pas une caricaturale, du moins pas autant; elle correspond a celle d’une personne
authentique, chez qui I’agir et I’étre sont indissociables, négligeant 1’importance que
certains pourraient accorder a son paraitre.

L’iconicité qui accompagne le paratexte participe a cette image de simplicité et
d’anticonformisme. Sur la pochette de Brun'!!, on voit de profil le chanteur allongé sur un
divan beige et usé, une bicre dans la main, une cigarette dans I’autre, vétu d’un imposant
manteau de fourrure brun. Ses doigts paraissent sales. Bien que la téte de ’homme sur
I’image soit tronquée, tout porte a croire qu’il s’agit bien d’Adamus, puisque c’est le
manteau qu’il porte sur la pochette du disque simple Rue Ontario (2010), dans le vidéoclip
de sa piece « La question a 100 piasses » et lors de ses premiéres entrevues a la télé. Le
titre de 1’album est manuscrit sous le nom de ’artiste qui, lui, est dactylographié. La couleur
prédominante est évidemment le brun et I’amalgame du poil, de la cigarette et de la bicre
sur fond marron donne 2 la scéne des airs « malpropres ». A I’intérieur du livret, les textes
des chansons ont été manuscrits sur des sacs en papier brun, découpés et récupérés pour
I’occasion. Ces sacs ont été déposés sur un plancher — la photo propose une vue en
plongée —, lequel change pour chaque texte, comme si de chanson en chanson, on
parcourait les différentes piéces d’une maison''?. Les fautes d’orthographe commises par
le transcripteur ont été en partie corrigées au crayon par des ratures et des gribouillages.
Aucune imperfection n’est camouflée. Certains textes sont manquants et ont été remplacés

par des illustrations en lien avec la piece qu’elles représentent. L’une d’elles, celle de la

10 1] ne cache pas certains moments ou il a giché des prestations en sombrant dans des excés. (Voir
https://www.youtube.com/watch?v=h0Sj1cTFViQ)

"1 Voir Annexe 5.

112 Une telle intimité sera renforcée dans 1’analyse des chansons ou I’intériorité de I’énonciateur nous est
amplement dévoilée.
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chanson « La foule », reprise d’Edith Piaf, a été exécutée par une fillette — enfant d’Adamus
— et montre deux musiciens sur une scéne jouant devant une foule. Les dernicres pages du
livret'!3 présentent une photographie d’ Adamus, sous le méme angle que sur la couverture,
mais avec un plan reculé, de sorte que I’on voit cette fois une partie de sa téte, mais non
son visage, qui est caché par son bras brandissant une chaussette au bout de sa main gauche,
la droite tenant une cigarette. Au mur, derriere le divan, des peaux d’animaux morts — on
dirait des hermines —, suspendues, téte et pattes pendantes. Enfin, a I’endos du livret''4, on
trouve les feuilles de paroles (les sacs en papier brun découpés) empilés sur un plancher de
bois; au-dessus de la pile, 'un des sacs est chiffonné en boule. L’ensemble illustre
parfaitement le titre de 1’album : beaucoup de brun, une ambiance plutdt sale et une
pochette vraisemblablement confectionnée avec les moyens du bord. Le décor prime, alors
que I’artiste s’y fond, anonyme. L’image de I’artiste sur la pochette n’en est pas une de
« vedette », loin de 1a. L accent est plutot mis sur I’ambiance et les textes.

L’image visuelle renvoyée par No 2 s’inscrit en continuité avec le premier opus.

Sur la pochette de couverture'!”

, 11 y a une assiette blanche transformée en cendrier (treés
sale, contenant un mégot et quelques feuilles mortes), a c6té de laquelle git une figurine de
bélier renversée (sale également). Le tout sur un fond de planches de bois dont la peinture
s’est dégradée avec le temps et apparait ternie par la terre noire. Quelques feuilles mortes
jonchent le décor. A ’endos de la pochette, un tableau du méme ordre avec une vue en
plongée sur un montage d’objets hétéroclites : des pieces de métal rouillées dont I’'usage
parait obscur, une corde jaune tout emmeélée, 1’assiette-cendrier de la couverture, de vieilles
planches de bois abimées, deux bouteilles de bic¢res vides, un petit flamand rose en
plastique semblable a ceux que 1’on met dans les verres a cocktail (long cure-dent servant
a mélanger le contenu du verre). Une nature morte suggérant un restant de féte qui aurait
pu avoir lieu a ’automne et qui réapparait aprés la fonte des neiges, d’ou la saleté qui
s’incruste. L’image imprimée sur I’objet-disque est celle d’un cendrier trés sale, dans
lequel s’entassent quelques mégots de cigarette. A I’intérieur de la pochette, dans le livret,

les paroles sont écrites a 1’ordinateur, superposées a différents arriere-plans : du gravier,

113 Voir Annexe 6.
14 Voir Annexe 7.
15 Voir Annexe 8.
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des planches de bois a la peinture écaillée (semblables a celles qui se trouvent sur la
pochette), de la tdle et du métal rouillés et tachés, une vitre cassée... Ici et 1a, un oiseau
mort, la jambe démembrée d’une poupée, des pieéces de métal, des alteres, une fiente
d’oiseau, d’autres feuilles mortes. S’en dégage une atmosphére lugubre, qui n’est pas sans
évoquer les déchirures, le deuil, le froid, les félures. Finalement, sur la derni¢re page, une
touche plus humoristique : une photographie retravaillée d’Adamus arborant un look des
années 1970-1980, mi-hippie, mi-disco (cheveux crépus, moustache touffue et duveteuse,
chemise fleurie déboutonnée jusqu’au thorax). Cette image d’autodérision — seule photo
de I’artiste dans la pochette — le présente sous des airs plutdt ridicules et détonne par rapport
a la présentation matérielle générale de 1’album. Sous la photo, on trouve la mention
« consensus... » Les points de suspension donnent a penser a une inside joke, ce qui
expliquerait la présence de cet élément hétéroclite dans un ensemble par ailleurs homogene.
Faut-il souligner ici le jeu de sonorités que présente le mot « consensus » (« qu’on s’en
suce »), homophonie qui rappelle le franc-parler de I’artiste, tout autant que son laisser-
aller? La pochette de Sorel Soviet So What est quant a elle beaucoup plus sobre et participe
moins de I’iconicité proposée par les deux premiers albums. Pour cette raison, nous ne nous
y attarderons pas.

Des vidéoclips de I’artiste constituent d’autres univers symboliques liés au type de
pauvreté relevé jusqu’ici. Celui de la chanson « Ouais ben'!® » (N2, 2012) insére le garant
dans un monde plutdt sale, pauvre et, a la limite, inquiétant. Tourné dans les bayous, le
vidéoclip présente des gens habitant des maisons insalubres, buvant dans un pot de café
dans lequel baigne une grenouille, tirant du fusil, dansant avec une machette, détruisant un
vieux camion a coups de masse, cachant du fric dans des peaux d’animaux morts... Le
vidéoclip de « La question a 100 piasses'!” » (B, 2009) donne a voir des gens ordinaires —
bons et moins bons -, des itinérants et d’autres qui se situent a mi-chemin entre les deux.

Chacun laisse transparaitre un certain malaise sur le plan social ou individuel. Le vidéoclip

116 Lien vers le vidéoclip :

http://www.youtube.com/watch?v=vRXK6XRjrAk. Les seuls acteurs dans le clip sont ceux qui jouent le
couple principal; tous les autres sont des habitants de la Louisiane, rencontrés a 1’occasion du tournage.

17 Lien vers le vidéoclip :
http://www.youtube.com/watch?v=QsIRzOwzrmg&list=RDVRXK6XRjrAk&index=3.
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d’« En voiture mais pas d’char!'® » (SSSW, 2015) constitue pour sa part une sorte de
western. On y trouve un garcon d’une dizaine d’années trainant dans un saloon ou des
femmes dansent et escortent la clientéle masculine dans les chambres. Adamus y incarne
un mariachi. Le shérif entre, cherchant avidement le gar¢on, que 1’on présume étre un jeune
voyou, vraisemblablement au mauvais endroit vu son jeune age. Par le truchement de
camouflages, il échappe a I’homme de loi. Ce dernier s’assoit a une table pour jouer une
partie de poker avec Adamus le mariachi. Le chanteur-musicien I’emporte, prenant au
shérif tout son avoir, y compris 1’étoile qui lui confére son pouvoir. Le mariachi empoche
le butin et quitte avec I’une des femmes. Le vidéoclip se termine sur cette scéne de victoire.
Il n’est pas anodin qu’Adamus y joue un réle autoreprésentatif, incarnant un chanteur. Cela
permet d’une part sa présence dans ce décor fictif et renvoie, d’autre part, une image
positive de la figure de I’artiste. Par la médiation qui s’opére entre la posture du bum
relatant des mauvais coups menés lors de son enfance — propos de la chanson — et le travail
que P’artiste exécute aujourd’hui — raconter sa vie en chanson —, 1’énonciateur montre qu’il
a réussi, malgré des débuts peu prometteurs, a tirer son épingle du jeu.

La simplicité matérielle de Brun aurait pu étre le fruit d’'une contrainte monétaire.
On y avait notamment troqué le studio d’enregistrement pour le salon de I’artiste, le temps
d’enregistrer la piéce « Avec les doigts de ma main (Alcoologie)'’ » (B, 2009). Or la
reprise de cette esthétique dans No 2, méme lorsque les affaires vont bien'?? pour I’artiste,
témoigne d’un parti pris assumé. Ce choix ne nuit pas a la qualité de I’ceuvre; nous croyons
au contraire qu’il y participe. Il arrive méme que le son du disque s’apparente a un son « en
conserve », pour ne pas dire « en ca-canne ». On constate que les moyens évoluent et
s’améliorent en quelque sorte aprés Brun, mais le son brut demeure, avec ce que cela
implique d’imperfections. On a I’impression qu’une €paisse fumée de cigarette traverse la
piece « Entre ici et chez vous », tellement il y a quelque chose de lourd dans le son,
matérialisant en quelque sorte 1’atmosphére de tournée décrite dans la chanson. Ailleurs,

certains ratés sont conservés dans I’enregistrement, renvoyant une image humaine de

118 Lien vers le vidéoclip :

https://www.youtube.com/watch?v=Es6 SRXYtv4g.

19 Dans le livret, on retrouve la mention suivante : « What you hear is what I did (enregistré dans mon
salon) ».

120 Nous ne prétendons pas que I’artiste est devenu riche avec le succés de son premier album, mais il y a lieu
de croire qu’il aurait pu s’offrir des moyens d’enregistrements permettant une autre qualité sonore.
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Iartiste, qui procéde avec les moyens du bord. A la fin de la chanson « Le scotch goite le
vent », sur I’album No 2, on entend Adamus commenter sa prestation : « J’pense que j’ai
été moins bon, mais meilleur. » Et quelqu’un de répondre : « Ben c’est ¢a! Peut-étre que
c’est ¢a qui fallait... Que toi tu sois encore moins bon, pour que ce soit meilleur... [éclats
de rires] ». Il y a de I’humour dans cet échange, mais on y reléve un aspect central de
I’esthétique d’Adamus : la qualité passe par le défaut.

Par les airs de folk et de blues qui caractérisent son répertoire, Adamus souscrit a
des genres musicaux traditionnellement associés aux écorchés et aux laissés-pour-compte.
Ces accents de tristes rengaines évoquent des déboires, mais aussi, d’une certaine manicre,
une résistance aux valeurs et a la culture dominantes. Notons la récurrence de I’harmonica,
ami fidele du pauvre vagabond, et le son de cet instrument, qui connote une certaine
solitude. En spectacle, lors de la tournée Brun, malgré une imposante contrebasse, d’autres
instruments témoignaient d une simplicité¢ de moyens. Pensons entre autres a la batterie du
percussionniste Eric Villeneuve qui n’était en fait qu’une grosse caisse. De méme, lors
d’une entrevue'?! 2 Bande a part, dans le cadre d’une session « Party de cuisine », Adamus
et sa bande interprétent la piece « Rue Ontario », en n’employant, littéralement, que les
moyens du bord, a savoir cuillére de bois percutée sur le réfrigérateur, casseroles, spatules
et plaque a biscuit, tapage de main avec des mitaines de four, manche a balais cogné sur le
plancher et porte de cuisiniére que 1’on ouvre et referme avec énergie. Ce mode de
fabrication jumelé au propos de la chanson illustre que la pauvreté de moyens n’est pas un
empéchement a I’expression des voix marginalisées et qu’il est toujours possible de faire
«a’ec c’que t’as quand tu n’as pas ». (« Arrange-toi avec ¢a », N2, 2012)

Que ce soit par le discours rapporté par les critiques, journalistes et chroniqueurs
musicaux, par la présentation de soi lors de sorties publiques ou de prestations musicales,
Adamus se construit un ethos qui refléte une image de bum. L’ethos d’ Adamus ne se limite
cependant pas a cette figure. Elle est beaucoup plus complexe. Cette image est aussi celle
d’un homme ordinaire, capable d’échanger, de s’exprimer avec €loquence en entrevue, qui

reconnait son succes sans pour autant adopter la posture d’une « vedette ». L’iconographie

121 Lien vers I’interprétation de cette chanson :
http://www.youtube.com/watch?v=4kRBeqk YEEE.
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que ’on trouve dans les pochettes de ses premiers albums annonce une ceuvre d’une

simplicité brute, sans 1échage ni artifice, ou le décor prime sur I’individu.

SEXE, ALCOOL ET BLUES (ETHOS DISCURSIF)

La carriere d’Adamus, encore toute jeune, n’a pas encore couvert une décennie.
Pour cette raison, I’analyse du discours ne sera pas divisée en époques, comme nous
I’avons fait pour 1’étude des oeuvres de Plume et de Desjardins, mais bien en un seul bloc,
en I’associant aux années 2010, donc en continuité avec le parcours de Desjardins. De plus,
contrairement aux deux autres ACI, Adamus ne met pas en forme plusieurs types de
pauvres et les riches n’occupent pratiquement aucun espace dans son discours.
L’énonciateur prend, d’une chanson a 1’autre, des traits assez homogenes, et se voit, selon
les moments, affecté par des pauvretés de natures diverses (affectives, économiques,
identitaires). Pour cette raison, nous nous attacherons a ces formes de pauvretés qui
marquent le personnage central des piéces et aux moyens qu’il emprunte pour fuir sa
misére. Cette étude discursive nous meénera, comme dans les analyses précédentes, a la
figure du garant du discours, puis a une réflexion sur la portée critique pouvant se dégager

d’une telle figure.

Un quotidien en perte de repéres

Le sujet et énonciateur du discours se présente comme un artiste vagabond, flirteur,
sans-le-sou, avec un fort penchant pour 1’alcool. Faisant le constat de sa situation
financiere, 1’énonciateur de « La question a 100 piasses » compose avec I’embarras qui est
le sien: « C’est la démence vasculaire ». (B, 2009) Son sentiment de faillite tient
principalement a son incapacité d’agir pour quelque avoir que ce soit :

Y’a la job qui m’appelle, pas autant qu’mon litte a3’ maison

[...]
Chus comme un enfant fou qui compte ses billes
Y’es garroche comme un malade dans une allée d’quilles

La question approche a’m’bourdonne dins’ oreilles
Si j’veux du miel y faut-tu vraiment qu’j’fasse comme 1’abeille?
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La figure de I’enfant qui dilapide ses billes rappelle celle du mauvais pauvre de De Saint-
Denys Garneau, alors que 1’allusion a I’abeille renvoie I’image d’un individu empétré dans
une certaine passivité et dans ses questionnements, admettant qu’il n’est gueére motivé a se
rendre productif. Alors que les autres travaillent, lui attend le retour de celle qu’il aime.
Cette figure du gars qui traine dans son lit a I’heure ou la plupart des gens sont au boulot
revient dans d’autres piéces, telles « Les chemins du doute » (N2, 2012) et « Donne-moi-
z’en ». (SSSW, 2015) Certaines sensations physiques confirment 1’état de prostration. Dans
« Les obliques », les sens de I’énonciateur sont en « gréve » et il se trouve cloué au lit,
« lourd comme fer ». (N2, 2012) Dans « Acapulco », la dépression s’empare de lui :

J’ai I’deuil au ventre pis I’empreinte dans I’sang

[...]
Juste le golit de rien chus pogné dins’ quatre coins
[...]

Dans ma patate, j’trailne comme un blues
Y court, y chidle, tout le long d’la rue. (« Acapulco », B, 2009)

Les sentiments de déchéance, de crainte et d’abattement participent a cette image d’anti-
héros, de vaincu. Plusieurs chansons illustrent ainsi les multiples chutes du je. Dans « Entre
ici pis chez vous » et « Fulton Road », les matins déchantent dii au sentiment amoureux
qui n’a pas survécu a la nuit. D’abord, le départ de « la belle Anne Aubin » donne « un tour
de rein » au cceur de I’énonciateur, pourtant habitué a ce genre de situation si I’on en juge
la quantité de rencontres qu’il fait au cours de son voyage « entre ici pis chez [lui] ».
(« Entre ici pis chez vous », N2) Puis, c’est avec la carrosserie complétement rouillée que
le sujet repart de la rue Fulton, a Sherbrooke :

A moitié mort ¥ pété dans le fond d’un Greyhound bus
J’pognais la 10 up and down en m’testant I’écorce

[...]

Mais 1a y faut que j’parte le moteur parce c’est déja I’aube
J’me suis enfargé I’coeur sur Fulton Road. (« Fulton Road », N2,
2012)

Dans cette piece, la passivité du sujet est reconduite par le rappel de son statut de chomeur
(« pas d’ouvrage, pas d’métier »). Une telle situation rend problématique le rapport que le
sujet entretient au temps, créant un effet de surplace : « ¢a fait trois jours qu’y’est 11

heures ».
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L’échec peut également provenir de la mise en doute. Tel est a tout le moins le
constat de I’énonciateur des « Chemins du doute », confronté a sa pauvreté affective :

Les sentiers d’la crainte font les chemins du doute

La peur fait des feintes

Top corner t’es banqueroute

Pis 1a tu r’gardes derriere

Y’a personne avec les mains dins airs

J’aime gros... fort... mal... croche... pis j’ai ben d’la misére.
(« Les chemins du doute », N2, 2012)

Sa pauvreté matérielle est davantage dépeinte dans « La question a 100 piasses » et « Rue
Ontario » (2010), quoique certaines pieces de No 2 évoquent toujours le manque de
ressources, dont « Arrange-toi avec ¢a ». L’énonciateur de cette chanson nous partage sa
devise : « Tu fais a’ec ¢’que t’as quand tu n’as pas ». La pauvreté ici ne se laisse pas voir
comme un obstacle, puisque le je affirme que ses préoccupations se trouvent ailleurs (« Ca
dépend d’toi / De c’qui t’excite ») et qu’il réussit, malgré tout, a « s’arranger ». La picce
« Donne-moi-z’en » (SSSW, 2015), au titre opposé a la précédente mais dont le contenu est
similaire, montre que les intéréts du je résident dans la féte ainsi que dans le plaisir d’étre
avec des amis et une femme :

Faque on les clenche, les jours intenses
Des p’tits shooters, des pintes de blanche
On léve le coude, on r’trousse les manches
Faut battre des r’cords, assurer 1’score

[...]

Donne-moi-z’en juste de méme

Yinque de d’¢a pis drette que 1a

Parait peut-étre pas, mais m’a dire qu’a donne

A beau étre grande de méme, t’en as plein les bras.

Le rythme effréné de cette piece illustre a la fois I’ivresse, la frénésie et le caractére
éphémere de ces moments d’extase qui durent plus qu’un week-end et 6 combien plus
excitants que les débuts de semaine qui lui « chauffe[nt] I’casque » quand vient le temps
de replonger dans la réalité des « devoirs action items... » La chanson « Entre ici pis chez
vous » (N2, 2012) met également en scéne une communauté festoyante. L’énonciateur y
relate une tournée sur le territoire québécois. Au groupe formé par la bande de musiciens
et le directeur de tournées s’ajoutent les gens rencontrés dans chacune des villes visitées :

«la belle Anne Aubin », Michaud (« a’ec son beau smile ses beaux nénés »), « la gang a
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Brissette », Miss Q («la kingpin du look »)... L’énonciateur ne nie pas le caractére
superficiel de plusieurs relations, lorsqu’il affirme qu’étre le « [bJuddy de tout I’'monde »
fait par ailleurs de lui « I’ami d’personne »'?2. Outre la pauvreté de moyens, une pauvreté
affective se laisse ainsi deviner.

Le sujet a une facilit¢ a s’entourer d’étres qui le rassurent sur le plan social.
N’empéche, il doit vivre avec la solitude causée par I’absence de I’autre, la femme aimée
en I’occurrence. Bien que le sujet n’ait aucune difficulté a trouver de partenaires pour des
histoires d’un soir, il semble qu’en ce qui concerne le long terme, ce soit autre chose. Dans
plus d’une piece, il évoque sans fausse modestie ses qualités d’amant : « Dis-to€ j’fais ben
I’amour, chus consciencieux quand que j’fourre / Pas d’détour, j’aime ton smile quand
j’laboure tes contours ». (« Le fou de I’ile », B, 2009) Mais ses prouesses au lit ne sauraient
lui tenir lieu de vie amoureuse. La solitude causée par la difficulté a s’engager
affectivement entraine une souffrance qui n’est sans doute pas étrangere au penchant pour
I’alcool. Inversement, on peut présumer que ces abus répétitifs vont avec 1’absence de
I’autre. La structure de I’album No 2 est révélatrice a cet égard : la premicre et la derniére
pieces de I’album présentent la méme trame musicale et un contenu analogue, instaurant
un sorte de leitmotiv et donnant a 1’objet les traits d’un album concept. « Les obliques »,
chanson qui ouvre le disque, met en sceéne un je au lendemain d’une cuite, confronté au
« revers de la nuit » et a la difficulté de combler celle qui I’accueille dans son lit, son corps
[a lui] n’arrivant qu’a lui « chant[er] / une toune qui [1]’ennuie ». La piece se termine par
un aveu du je : « Moi chus lourd fer pis ’alcool c’est ma dope ». Onze pistes plus loin, on
retrouve, dans « Les chemins du doute », ce méme je, seul dans son lit cette fois,
s’adressant tantot a lui-méme, tantdt a celle qui n’est plus 1a. Cet arrangement laisse
entendre que le couple du départ aura €té éprouvé par les partys, les voyages de tournées
et les flirts amoureux qui tissent la trame musicale de I’album. La trompette en début de
piece évoque une expérience qui n’a pas réussi. L’effet de répétition entre le premier et le
dernier morceau de 1’album, leur tempo lent, les silences musicaux qui entrecoupent les

paroles, semblables a des hésitations, soulignent la monotonie d’un quotidien paralysant et

122 Notons tout de méme qu’il entretient des amitiés fortes qui durent malgré leur caractére parfois « heavy »,
« les gros travers » de chacun, « pis toutes [leurs] histoires de baises », comme en atteste la piéce « 2176 »
(N2,2012).
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les échecs continuels du je. Ce dernier, pris dans un cul-de-sac, « vir[ant] un peu seul dans
[s]on moule », n’arrive pas a étancher sa soif d’évasion : « Rien n’me dérange / Pis toute
me saoule ». Ce qui constituait chez Desjardins 1’apanage de bien des pauvres, soit une vie
amoureuse sans tracas, devient chez Adamus plus problématique. Si les aventures se
multiplient, ce n’est pas par insouciance. Le sujet doit affronter la désillusion qui frappe sa
vie sentimentale. Adamus construit ainsi une figure d’anti-héros, plus réaliste que celles
construites par Plume et Desjardins, s’imputant la responsabilité de ses échecs.

Le je, personnage urbain, « fou de 1’ile, M-t-1, la ville » (« Le fou de I’ile », B,
2009), arpente les quartiers Hochelaga-Maisonneuve, Rosemont, Longueuil, Plateau-
Mont-Royal, en posant sur eux un regard familier. Il y observe des alcooliques, des
démunis, des toxicomanes, des prostituées, des déprimés. Certains errent, telle la « belle
Carolane » de 16 ans, « plantée 1a pis une smoke dins main au coin d’la rue Champlain ».
(« Rue Ontario », RO, 2010) L’énonciateur lui adresse en pensée une question dont on
devine la réponse : « T attends-tu vraiment le bus ou tu fais rien qu’a semblant? » D’autres
désesperent :

Y’a des réves en boucane

Pis des remords de bonnes femmes

Y s’accroche a ses 33 tours

La musique perd de son charme

La question approche mais la réponse est pareille

Tu cherches de quoi a manger

Qu’est-ce ‘tu vas t'mettre dins oreilles? («La question a
100 piasses », B, 2009)

Ici, Dextrait présente les quatre formes de pauvreté abordées dans la these, a savoir la
pauvreté identitaire, affective, matérielle et culturelle. Celui qui cherche en vain « une gig
de fin de mois / A arrondir qu’est-ce qu’y’a pas », souffre bien au-dela de la précarité
¢conomique. Le passage « Y s’accroche a ses 33 tours » peut étre interprété de deux
manieres. D’une part, le sujet confie que c’est par la musique qu’il surmonte les périodes
difficiles — il en écoute et il en joue —, mais que cette fois, ce recours perd de son efficacité.
Une telle hypothese trouve un appui dans le dernier vers; alors que surviennent les besoins
primaires comme se noutrir, le je se préoccupe surtout de ce qu’il va écouter en moment
de disette. S’il semble accepter une faim non comblée, il n’est pas aussi a I’aise avec 1’idée

de le faire sans musique comme soutien. D’autre part, les « 33 tours » peuvent également

renvoyer a 1’age du sujet, qui a « une trentaine d’années dans le corps ». La question (a
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100 piasses) n’est alors plus « ou sont les gros bidous? », mais ou va ma vie? Sans femme,
sans argent, sans réve qui le tient en éveil ni forme artistique encore capable de le faire
vibrer, 1’affliction du sujet tient davantage a sa solitude qu’a sa pauvreté matérielle. Les
deux derniers vers de I’extrait suggeérent que cette derniére ne fait que rendre plus évidente
la premiére. Dans I’interprétation de la piece, la voix d’Adamus se fait tremblante, comme
affaiblie par les épreuves.

L’intégration de personnages « non conformes » ne poursuit pas explicitement de
visée salutaire; il ne s’agit pas de prendre parti pour eux ni d’engager un discours politique.
On ne milite pas ici. Ils font partie du décor, tout simplement; ils habitent la ville comme
ils le peuvent, en s’effor¢ant de tenir le coup. Ils partagent I’espace urbain avec des artistes
et des gens « ordinaires ». Le rapprochement entre des étres aux statuts sociaux variés
suggere une réinsertion des marginaux dans la sphére sociale commune, sans pour autant
offrir de discours explicite a cet effet.

Ayant a commenter la « couleur » de chacun de ses albums, Adamus avance que
Brun serait évidemment « brun », que No 2 serait « noir » et que Sorel Soviet So What serait
« gold ». (Impact Campus 2015, en ligne) Il est vrai que dans les deux premiers albums,
rien n’est enjolivé. Dans ces décors bruns, voire gris foncé, c’est un portrait de la pauvreté
qui est dressé, une pauvreté matérielle aussi bien qu’affective. Celle-ci se déploie dans des
lieux qui, dans une certaine mesure, ¢évoquent la misere ou le désespoir : des bars, des

ruelles, « le bas de la cote!??

». Il arrive que le sujet explore d’autres milieux plus aisés de
la ville, mais sa place y est mise en cause :

Au 386 t’es 1a pis tu m’craches dessus
Sur Park Avenue

Tu m’fais accroire qu’chus pas I’bienvenu (« Les raisons », B,
2009)

En tournée ou de passage dans d’autres villes, comme c’est le cas dans certaines chansons
de Sorel Soviet So What et de No 2, le je atterrit dans des lieux festifs qui lui offrent des
échappatoires temporaires a un quotidien qu’il cherche vraisemblablement a fuir. « Entre
ici pis chez vous » (N2, 2012), relate les hauts faits d’une tournée ponctuée d’arréts a

Québec et a Jonquiere, en passant par la Mauricie. Rencontres amoureuses et dégustations

123 Faut-il le souligner, c’est souvent dans le bas de la ville que se trouvent les quartiers plus démunis. Dans

le cas présent, il s’agit de la rue Ontario et du quartier Hochelaga-Maisonneuve a Montréal.
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de bicres sont au rendez-vous. Des rues de Sherbrooke (Wellington et Fulton) se présentent
¢galement comme des refuges contre 1’ennui : une soirée « a bummer su’a Well » apporte
plaisir et liberté, mais I’aube — comme la réalité — finit par rattraper celui qui s’est « enfargé
le cceur sur Fulton Road ». (« Fulton Road », N2, 2012) Si le je passe beaucoup de temps
a ’extérieur de chez lui, errant d’un quartier a 1’autre et d’une ville a I’autre, il n’en évoque
pas moins plusieurs lieux intimes. Fréquemment, il est question de lits, qu’il s’agisse du
sien ou de celui ou il échoue. On I’y trouve seul et 1éthargique, presque toujours dans
I’attente de quelque chose. En I’absence de 1’autre, cet espace devient froid et déprimant :

Le frette me fait dire que c’est mieux quand y fait chaud la nuit
Les gyrophares maintenant ben fermés

Le lobe de I’oreille sur le bord de ma téte, y est a moi
M’ennuie d’toé

M’ennuie d’toé. (« Blues pour flamme », SSSW, 2015)

Le sujet n’y fait que perdre son temps. (« Les chemins du doute », No 2) Il en va de méme
dans la chanson « Acapulco » (B, 2009), dans laquelle la femme aimée est loin de la
maison, dans la chaleur du Mexique — la chaleur se trouve toujours du coté de la femme.
La saison automnale et la grisaille qui ’accompagne accentuent le chagrin du sujet, qui
affronte le climat de la méme maniére qu'une peine d’amour, apathique : « Les feuilles
y’m’tombent dans face / Le vent y’m’fait la grimace ». Les feuilles mortes ne sont pas sans
évoquer la mélancolie qui s’abat sur lui, alors que le vent automnal rappelle le froid ressenti
par le je en 1’absence de I’autre. Son espace intérieur a trés certainement quelque chose
d’¢étouffant, ce qui rend le quotidien morne et lui donne envie de fuir. C’est peut-étre une
telle suffocation qui lui fait dire, lorsqu’avec une femme il rompt avec la solitude :

Laisse-la donc ouverte la porte du balcon

Pis on va faire I’amour tranquille 8’ maison

Tes seins tellement chauds

Ton corps tellement beau. (« Le scotch gotte le vent », N2, 2012)

Mais I’extrait donne aussi a penser que la chaleur de cette femme apaise la nostalgie du
sujet, assez en tout cas pour qu’il ne soit plus nécessaire de monter la température a
I’intérieur du logis, si difficile a maintenir confortable dans les moments de solitude.
Lorsqu’il trouve refuge dans des bras féminins, la chaleur intérieure du je en est ravivée.
La présence féminine suffit a transformer 1’édredon de 1’énonciateur en « playa » (« La

brise », B, 2012), a donner l’illusion que les « couvertes pésent une tonne » (« Les
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obliques », N2, 2012) et a faire « fondre [1]a glace » qui le tient autrement dans une espece
de froideur. (« Avec les doigts de ma main (Alcoologie) », B, 2012)

La chanson « 2176 » (N2, 2012) évoque pour sa part un lieu de refuge particulier
contre le temps qui passe (trop vite), les peines d’amour et autres déboires affectifs. A la
différence des bars, lieux de naufrage ponctuels, le 2176 (appartement d’un couple d’amis)
offre une possibilité d’évasion tout en demeurant un lieu intime. A cet égard, il est
intéressant de constater que le seul fait d’étre en ces lieux suffit a apaiser les tourments du
sujet. Exit les flirts — méme s’il y en a eu auparavant avec certaines des amies présentes —,
exit la biere — au moment d’aller en quérir au dépanneur, I’amie Val arrive, qui fait
rebrousser chemin au je pour lui donner « deux becs ». La communauté tissée serrée réunit
des étres aux vécus lourds a porter et trouvant au sein de cette amitié forte un lien
d’attachement aussi bien que du réconfort :

On est-tu ben icitte au 2176 avec nos gros travers pis toutes nos
histoires de baises

On est-tu ben heureux, tranquille on vire quasiment vieux

Les fins de semaine ont laissé une coup’ de rides en d’sour de nos
cernes (N2, 2012).

Il émane d’un tel lieu une forme de quiétude qui tient au vivre-ensemble de cette tribu
réduite, imperméable a la fatigue et en dépit du caractére « un peu heavy » de cette amitié.
Au moment de jouer la piece en spectacle, les musiciens quittent la scéne, laissant a
Adamus le soin d’interpréter seul la chanson, renfor¢ant du coup I’effet d’intimité ainsi
créé. Sa voix est douce, a la limite sereine; le rythme posé et lent de la guitare et de
I’harmonica appuie le sentiment de bien-Etre qui fait du « 2176 » un(e) air(e) de repos.
Ainsi, les reperes spatiaux indiquent a la fois un repli du sujet (confiné dans une
intériorité étouffante consécutive a un probléme qui s’incruste!¥) et une ouverture sur le
monde extérieur (sorte de porte de sortie ’empéchant de sombrer dans 1’angoisse).
L’ hétérogénéité des lieux renvoie une image de vagabond qui fait partie du monde, malgré
sa grande solitude. Méme s’il se sait responsable de ce qui lui arrive, 1’énonciateur sent
bien que quelque chose lui échappe. Se croyant incapable d’atténuer sa souffrance ni de

ralentir le temps qui passe, il provoque lui-méme une distance, peut-&tre pour se prouver

124 Ce que laisse entendre la chanson « Le probléme » : « Faut qu’tu mett’ le doigt d’ssus su’ I’affaire qui
t’dérange / [...] // Faudrait qu’t’envoyes ¢a aller... / Mais I’probléme reste juste ben en d’dans d’toé... » (N2,
2012)
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qu’il a une certaine prise sur les événements ou encore pour combler un besoin impérieux
de fuite :

Y fait chaud

J’dors pas

Chus tellement ben ici bas

Mais comme tu resteras pas

Faut ben que j’parte de 1a. (« Y fait chaud », B, 2009)

S’il lui arrive d’étre toisé€ par le regard arrogant de certaines personnes sur lui (« Des
gars ben fiers / Ca t’pointe du doigt / Sont la, “R’garde ¢a / Checkes-y 1’allure” »,
« Arrange-toi avec ¢a », N2, 2012), on ne saurait dire du sujet qu’il se place dans un rapport
d’exclusion. Il n’est en réalité qu’un étre solitaire, qui cultive sa différence en méme temps
que son appartenance a une communauté qui le rameéne au social. Un pont est ainsi jeté
entre le je intime et le je public, qui tient au regard posé sur le monde. La fuite du réel
résulte parfois d’un regard altéré par les vapeurs éthyliques, mais ce n’est jamais de fagon
naive que le sujet échappe a autrui; c’est dans le but de se dérober a la souffrance ou a des
valeurs qui ne le rejoignent pas. Ajoutons que malgré le refus d’affronter, au quotidien,
certaines peurs ou certaines responsabilités, dans divers refuges, son discours livre sans

dérobade ses dépendances et ses travers.

Chanter avec des mots que I’on ne devrait méme pas dire

Le recours au langage cru ne saurait étre négligé dans 1’étude de I’ethos discursif.
L’artiste fait usage d’une langue populaire, certes compréhensible, mais qui peut prendre
I’allure d’un créole québécois dans certains passages. C’est le cas notamment dans la piece
« Rue Ontario'® » ot certaines expressions peuvent avoir une résonance moins familiére
pour un public francophone étranger :

Ti-pére, tite-mere avec des flos su’¢ bras

Y puffent de I’Export E pis y tinkent de ’RC Cola
Au dep’ du coin, y s’pognent un loaf de Weston

Y sont partis comme ¢a, y’habitent coin Davidson

[...]

Crack house, pawn-shop, avec un snack a BP
Jocelyn vient d’débarquer d’son 2500 HP

125 1 ien vers I’interprétation de la chanson :
http://www.youtube.com/watch?v=4kRBeqk YEEE (avancer le curseur a 2:24).
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Men, y¢ 24/7, le cash y rentre dans’ baraque
Y roule sa p’tite business au coin d’la rue Frontenac. (« Rue
Ontario », RO, 2010)

Avec un tel registre, il s’agit pour I’énonciateur de se positionner dans I’espace social, de
marquer une appartenance a l’univers dépeint. Il adopte le langage de la rue, ses
formulations argotiques, ses distorsions syntaxiques, son recours fréquent aux anglicismes,
aux jurons et aux expressions triviales, son manque de réserve et sa prononciation parfois
relachée (du genre [duwor] plutét que [door]). Par 1a, le sujet renvoie une image plus
réaliste de ceux qu’il dépeint et dont il se dit proche. Si les paroles se comprennent assez
bien a la lecture, elles demeurent parfois difficiles a discerner a I’écoute, renforcant 1’idée
d’un discours pour initiés. La prise de parole est bien celle d’'un membre d’une
communauté peu entendue. La crédibilité de 1’énonciateur et son droit de parole s’en
trouvent 1égitimés :

Il arrive ainsi que la présentation de soi verbale privilégie un style,
un type d’effacement énonciatif, un savoir-dire professionnel qui
ont une force intrinséque au-dela de ce qui s’échange et se débat
entre les participants. Elle contribue alors a la bonne marche de
I’interaction tantdt en court-circuitant la réflexion, tantdt en la
subordonnant a des effets de connivence et d’autorité. (Amossy
2010, p. 218)

Ce qui a premiere vue semble une défaillance langagiere tient plutdt du refus : refus de se
conformer aux normes du bien-parler et dans une perspective élargie, aux normes de
I’industrie et de la radio. Dans une langue cassée, Adamus livre ses textes avec intensité,
« gueul[ant] ¢’qui [lui] passe dins veines » (« Le fou de I’ile », B, 2009) et laissant sa voix
vibrer au diapason des émotions qui font « shake[r] [son cceur] en criss dans I’fond d’[s]a
carapace » (« Brun (la couleur de I’amour) », B, 2009). 1l fait ainsi le pari que son langage,
plus authentique que raffiné — a I’instar de sa performance du « Scotch gofte le vent » dans
No 2 —, saura rencontrer des auditeurs.

Une telle apreté se trouve d’ailleurs évoquée dans certaines analogies employées
par I’énonciateur pour décrire sa personne. Comparé a un « truck de vidanges avec les ailes
d’un ange » dans « Le fou de I’ile » (B, 2009), il s’image dans « 2176 » (N2, 2012) avoir
été « un 18 roues » dans une vie antérieure : « J buvais du gaz pis j’mangeais des clous / Si
j’tais pas un Peterbilt, j’devais étre au moins un Kenworth ». Ces deux passages illustrent

la démarche d’Adamus : un discours lourd, qui déménage, mais qui recele, dans ses
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confins, de grandes qualités poétiques.

En plus d’un langage qui défie les conventions, Adamus propose a I’occasion des
chansons ou sa voix fait preuve d’une indiscipline manifeste. C’est le cas par exemple dans
« Le bol de toilette ». (B, 2009) L’air est y plein d’entrain, plusieurs voix accompagnent
celle de I’interprete alors que le discours n’a rien de joyeux :

Dans mon cerveau, j’ai comme des barreaux
A’ec un billet perdant de la Loto
Les pieds dans I’brun la téte dans’ marde,

[...]

J’me sens pas plus fort qu’une allumette

[...]

Un jour la bol a va flusher

M’as pouvoir rire de toé pis moé
Mais en attendant c’est ben bouché
Ca déborde sur le plancher.

Alors que la pauvreté, I’isolement et la fragilité sont récurrents dans cette chanson,
I’optimisme 1’emporte, comme en fait foi I’emploi du futur dans le refrain. Adamus y
malmene son chant, le parseme de fausses notes jusqu’a la cacophonie, ce qui est une
maniére d’évacuer un trop-plein de rage — d’ou I’image de la toilette bouchée -, de crier :

Car le cri, que la pop a oublié, n’est pas seulement la premiére
cellule d’énergie : il est indissociablement lié a la rage existentielle
et politique. Par lui, la chanson retrouve non seulement son
caractére réellement expressif, mais aussi sa nature de geste :
moins que I’expression d’un état d’ame, il est un acte de révolte.
(Delecroix!?6 2012, p. 62)

L’accompagnement des voix qui se joignent a celle du chanteur participe de cet
optimisme : parce que le malaise est chanté a I’unisson, il parait moins grand.

Le portrait du sujet, affecté par une pauvreté affective et identitaire en apparence
impossibles a surmonter, contraste avec le paratexte déja analysé. On nous annongait une
primauté du décor sur I’étre, alors que jusqu’ici, I’analyse du discours révele une ceuvre
qui plonge au vif de I’existence pour offrir un portrait de 1’individu contemporain. Ce qui
semble a premicre vue étre un décalage entre le paratexte et le texte peut cependant

s’expliquer. La précarité du sujet n’est en effet pas étrangere aux reperes spatio-temporels

126 Vincent Delecroix ajoute encore a propos du cri, qui est selon lui intrinséquement lié 4 la chanson, dans
un commentaire sur la piéce « London Calling » des Clash : « Cri batailleur, vengeur, a la fois désabusé,
ironique et incantatoire, qui saccage la mélodie proprette héritée de la pop et la piétine allegrement. » (ibid.)
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qui composent le décor ainsi qu’aux activités auxquelles il s’adonne et qui constituent les
lieux de son existence. Il a été brievement question du quotidien dans les pieces d’Adamus,
lequel, en dehors des moments de solitude, est empreint de sexualité, d’alcool et de
musique, a la fois refuges contre une identité défaillante et causes de la fragilité amoureuse
du je. Examinons ces trois lieux de fuite dans une perspective sociocritique, en établissant
des liens entre le discours proposé et I’imaginaire social actuel, modulé par I’idéologie
néolibéral. Amour, alcool et musique sont étroitement imbriqués, de telle sorte qu’il est
difficile de les aborder séparément — mais 1’on s’y risque —, chacun tissant un lien entre

I’intime et le collectif.

Refuges contre I’ordinaire
1. Les femmes

Bien qu’il produise une musique atypique, qui emprunte a différents genres
musicaux, Adamus crée des picces largement influencées par le blues, non seulement sur
le plan musical, mais aussi sur le plan discursif. Les relations hommes-femmes et la
sexualité sont en effet des thémes centraux dans la plupart des pieces, comme elles le sont
souvent dans le blues. (Coté 1992, p. 30-31) Pris avec sa difficulté a aimer autrement que
« gros, fort, mal [et] croche » (« Les chemins du doute », N2, 2012), le je semble condamné
a vivre des échecs amoureux ou des relations de passage, liées a un plaisir immédiat et sans
lendemain.

Parmi les femmes qui évoluent dans le décor du je, il y a celles qui comblent ses
besoins primaires et celles qui dissipent le regard négatif que le je porte sur lui-méme. Il
arrive que certaines d’entre elles permettent les deux a la fois :

C’t’une saison d’slush, de bouette, de gadoue pis d’frette
Une chance j’ai ma bonne femme pour passer I’hiver avec
Elle a des beaux bras d’ciel, solide comme le fer...

The girl that I love got long black curly hair

[.]

C’est quétaine de méme mais ton sourire m’rend fier. (« La
question a 100 piasses », B, 2009)

En lui apportant chaleur et plaisir, le personnage féminin réconforte par sa présence durant
le froid hivernal, période toujours difficile pour le je, puisque le froid qui vient avec la

solitude s’y fait d’autant plus mordant :
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Pour Noél j’ai recu du ciel un Calinours poivre et sel
Sa chaleur avait une odeur d’matin tranquille de toasts au beurre
C’tait la playa dans I’édredon. (« La brise », B, 2009)

Aupres d’elle, tout devient doux. La pauvreté matérielle évoquée par les toasts au beurre —
laissant sous-entendre que les avoirs alimentaires sont limités —n’a rien d’inquiétant. Outre
le fait que la femme procure un certain apaisement, elle offre ¢galement au sujet 1’occasion
de se prouver qu’il est capable de quelque chose. Aussi démuni soit-il, il ne manque pas de
charme. Ses nombreuses conquétes amoureuses lui procurent un peu d’assurance et
agissent comme des remparts contre les excés dans un quotidien en perte de reperes :

Parc’ quand ben méme que j’voudrais ben

Etre un peu plus safe de mon lendemain

J’ai rien de plus siir qu'une guit’ dins mains pis une femme dins
bras

Pis pour ma part un p’tite toune qui passe par la. (« La part du
diable », SSSW, 2015)

Mais soulignons que ce talent avec les femmes reste occasionnel et passager, d’ou la
résurgence de la précarité. Au moindre échec, le sujet succombe a une prostration qui
I’empéche de se lever pour travailler ou pour aller a la rencontre de 1’autre :

J’t’assis comme un plouc

Su’l’banc, I’soleil dans face

La fille que j’aime a m’aime pas

J’me demande quessé que j’fous la

Depuis qu’est partie, j’m’ennuie, comme Louis Cyr au paradis
Mes bras m’servent pus a rien

Comme une laisse au boutte d’un chien. (« Le cimetiere », B, 2009)

Le je se croit incapable de fidélité, ce qui le limite a des amours d’une nuit et le conduit a
un refus de ’engagement. Or les peines imbuvables suggerent qu’en 1’absence de I’autre,
un fort désir d’attachement s’exprime. L’amoureuse est alors idéalisée, a la manicre
« Bernard Adamus » : « Ton rire comme un buffet chinois / ton corps un all you can eat
su’l’top de ’Himalaya ». (« Acapulco », B, 2009) En bout de ligne, un constat s’impose.
Une fois les plaisirs primaires assouvis, la fatigue ’emporte et le désir de stabilité
s’affirme :

Quessé que ¢a donne?

Buddy de tout I’'monde 1’ami d’personne

Mais t’as un beau smile en sacrament...
J’t’ai-tu croisée d’un show d’Jérémi Mourand?
On dira ben c’qu’on voudra
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Ca m’amuse d’me tromper d’paires de bas

C’est parce que c’est bon...

Pis qu’on aime ca...

Pis des fois ben ¢a fera... (« Entre ici pis chez vous », N2, 2012)

Entre I’idée de se ranger et le passage a I’acte, il y a un pas que le sujet n’arrive cependant
pas a franchir.
Qu’il méne ou non a I’échec, I’amour est toujours vécu intensément. Dans la reprise

de la chanson « La foule!'?’

», qui figure sur le premier album d’Adamus, 1’énonciateur
s’enchante du bonheur que peut faire naitre la rencontre entre deux étres sur une place
publique :

Emportés par la foule qui nous traine
Nous entraine

Ecrasés I’un contre I’autre

Nous ne formons qu’un seul corps

Et le flot sans effort

Nous pousse, enchainés 1’un et ’autre

Et nous laisse tous deux

Epanouis, enivrés et heureux'?®. (B, 2009)

Il y a dans cette chanson popularisée par Edith Piaf le récit d’un coup de foudre inattendu
généré par I’énergie de la féte. Le « je », un étre « perdu » et « désemparé », imperméable
aux rires « qui éclatent et rebondissent autour de [lui] », se voit soudainement touché par
« la joie éclaboussée par [le] sourire » de I"autre. Dans leur étude sur le vagabond et la
société québécoise, Lucille Guilbert et ses collaborateurs avancent que dans les récits —
légendes, contes ou chansons — qui mettent en scéne ce type de personnage, « la femme
joue un rdle primordial dans I’intégration du marginal. Elle est médiatrice entre I’univers
sauvage de I’errance et I’'univers domestique. » (Guilbert et al. 1987, p. 39) On peut en dire
tout autant de la représentation de la femme dans les chansons d’ Adamus, puisqu’en dehors
des moments ou il est avec une femme, le sujet est toujours en quelque autre lieu, en quéte
d’ivresse et de plaisir, errant pour ainsi dire. Dans la chanson « La foule », le pouvoir de la
femme est étendu : celle-ci n’introduit pas seulement le pauvre homme dans un univers

intime, mais également dans le social. Au moment de la rencontre entre les deux étres, le

127 Paroles et musique originales d’Enrique Dizeo et d’Angel Cabral, adaptées par Michel Rivegauche.
128 Lorsque la piéce est reprise par Adamus, les personnes grammaticales sont changées pour convenir 4 un
locuteur masculin évoquant la rencontre avec une femme, alors que dans la version originale chantée par
Piaf, le texte est énoncé par un je féminin qui est emportée, loin de la foule, dans les bras d’un homme.
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je s’integre a la foule. Dans les bras de ’autre, il ne voit plus la foule comme un €lément
de décor : il se fond a elle. Comme si I’amour suffisait a le faire sortir de sa solitude et
participer a la collectivité en liesse. Mais un élément perturbateur rompt le charme et la
quiétude. La foule responsable de la fusion des deux étres vient subitement les séparer :

Emportés par la foule qui nous traine
Nous entraine

Nous ¢éloigne I’un de 1’autre

Je lutte et je me débats

Mais le son de sa voix

S’étouffe dans les rires des autres

Et je crie de douleur, de fureur et de rage
Et je pleure...

Le premier couplet cité rendait un bonheur intime au sein d’une foule, illustration sublime
de I’alliance entre I’intime et le collectif, non plus comme ¢léments qui s’opposent, mais
qui cohabitent, le social constituant la porte d’entrée vers des relations intimes. Le second
extrait, reprenant la méme structure que le premier mais exposant un discours opposé,
montre pour sa part que cette foule peut jouer une fonction inverse et nuire a I’intimité des
deux étres en les éloignant, a I’image des partys qui, dans I’ceuvre d’Adamus, créent des
rapprochements mais aussi des frictions, séparant les amants.

Chez Adamus, les rassemblements détournent effectivement les personnages de
leur vide affectif, laissant entrevoir une forme de rencontre possible. Dans « Ouais ben »,
les partys et 1’alcool deviennent prétextes a des rapprochements amoureux ou fraternels :

Beau Pal, belle Val

Qui s’watch qui s’tchatch

Ca cligne de I’ceil

Pis 1a ¢a gosse sul’ seuil

Y’a du mounoum pour la madame

Pis I’boy y veut qu’¢a veuille

« Laisse-mo1 d’aut’ chose qu’un numéro
d’cell sur un bout d’feuille ». (N2, 2012)

Les étres configurés dans cette chanson sont relativement passifs : ceux qui sont désirés
tardent a se manifester, I’énonciateur observe ce qui se passe tout au long de la féte, se
rappelle des moments charnels, désormais révolus, et la belle Marine, qui a « fait son
temps », se dit qu’il serait temps qu’elle « déguédine »... Malgré une telle passivité, il y a
toujours un plaisir dans les échanges rendus possibles au sein de la communauté. La

chanson, ici, n’est pas sans rappeler la piece « 2176 », lieu de rencontre entre camarades
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ou chacun contribue a briser la solitude de 1’autre et a apaiser, le temps d’une soirée, sa
mélancolie.

Le portrait de I’amour qui est fait par Adamus dans ses chansons offre un apergu
assez réaliste de I’incidence de la pensée néolibérale dans la sphére intime. La sociologue
Isabelle Bergeron a étudié, dans son mémoire de maitrise, les représentations de 1’amour
dans la société néolibérale. Parmi ces manifestations se trouvent une vision utilitariste de
la personne, une évaluation des relations amoureuses selon une logique comptable des
cotts et des bénéfices et une perte de croyance en I’amour a long terme au profit d’une
consommation rapide et non durable. (Bergeron 2004, p. 61-63) Axel Honneth, dans La
société du mépris, en vient a un constat semblable. Selon le philosophe, le désir de
réalisation de soi, 'un des avatars de la révolution néolibérale, s’est dans les faits
transformé en individualisme poussé a I’extréme et a, en matiére amoureuse, institué une
nouvelle forme de rationalité de consommation, augmentant les exigences et les attentes
qui nuisent a I’affection entre les amants et faisant apparaitre chez les partenaires un modéle
de calcul d’utilité. (Honneth 2008, p. 302-303) Il y a bien chez Adamus une forme de
marchandisation de I’amour, que ce soit par la promotion que fait le je de ses compétences
en matiere sexuelle — sur ce plan, il suggere qu’il offre un bon produit —, par une vision
« utiliser puis jeter » des partenaires ou par 1’évaluation des colits et des bénéfices que lui
apportent les relations avec les femmes — présence et docilit¢ en échange de chaleur
saisonnicere — mettant largement de co6té la personnalité de chacune des conquétes. On voit
bien ce qu’elles ont a offrir, mais trés peu qui elles sont. La conclusion a laquelle en vient
Bergeron — analogue a celle qui se dégage du discours chansonnier d’Adamus — est que
I’amour dans la société néolibérale est en manque sérieux d’idéal :

La raison économique fait son entrée dans le domaine du privé et
des relations amoureuses et ainsi l’engagement amoureux se
négocie désormais tel ’achat de marchandises. De plus, la nouvelle
individualité et son idéal d’une pleine réalisation personnelle
amene les individus a travailler sur leur bien-€tre personnel, leur
liberté et le bonheur; ce faisant, ils s’accomodent [sic] mal de la
fusion des coeurs issues des représentations de [’amour
romantique. (Bergeron 2004, p. 68)

Il y a lieu de faire un rapprochement entre les rapports amoureux chez Adamus et la forme
que tendent a prendre les relations dans une société dominée par 1’idéologie néolibérale.

Le manque d’attaches, le refus d’engagement a long terme et l'intérét pour la
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diversification des expériences sont autant de traits communs entre le marché du travail
actuel et les relations amoureuses qu’entretiennent de nos jours les jeunes — et moins jeunes

— générations.

2. L’alcool

Lorsque I’amour fait défaut, le je se tourne vers 1’alcool, ce paradis artificiel qui
simplifie temporairement I’existence et favorise de nouvelles rencontres. Trés peu de
chansons font I’économie de ce théme. Le sujet boit pour oublier ses déboires amoureux et
sa fragilité, malgré le résultat contraire que cela entraine ensuite. Les durs lendemains de
veille en constituent une image éloquente. Son « allégeance a la vodka romance » relégue
« I’amour din’fonds d’bouteilles » et dissipe toute forme de magie : « les mystéres parfois
prennent 1’air ». (« La brise », B, 2009) Certes, 1’ivresse lui procure un certain bien-étre et
une confiance en soi: « Une coup’ de pintes pis d’la vodka/ J’tais rendu I’king d’la
Batchata! » (« Avec les doigts de ma main (Alcoologie) », B, 2009) Mais il est vite rattrapé
par la réalité des fins de soirée et les embiiches qui se pointent alors :

La lumiére qui t’éclaire, t’indique les chemins d’I’enfer
Pis I’asphalte sous tes pieds

Ben a t’donne a penser...

Que c’est dur a I’usure

Tu frappes toujours le méme mur

[...]

J’ai rendez-vous avec Satan
Aux confins d’mon consentement
Mais 1a j’me dis qu’c’est rien qu’un film
J’abdique chus saodl, j’m’en r’tourne chez nous
Dans I’fond d’mon trou pour I’'makin’ of
And Alcohol won’t get me no love...
(« Avec les doigts de ma main (Alcoologie) », B, 2009)

La derniere ligne de ce passage rameéne un constat qui agit tel un leitmotiv chez Adamus,
a savoir que la dépendance rend I’amour maladroit. Il illustre la complexité de la chose par
la figure du cercle vicieux. Dans cette piece, le je dit consommer pour oublier son malheur
(« Boire beaucoup pour avoir du fun gratisse ») et étre dans la misere parce qu’il boit (« Tes
belles intentions peuvent étres dissolubles »). Cette image du buveur, incapable d’aimer,

renforce la figure de I’anti-héros. S’il est vrai ici, comme dans 1’ceuvre de Desjardins,
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qu’une présence féminine fait oublier la misére du sujet, I’incapacité a retenir celle-ci
rappelle a quel point la précarité est lourde a porter.

Bien que la détresse émotive entraine son lot de dérapages (« Un souvenir glisse
sur mon corps de bois / Une bouteille fait gloup-gloup dans mon gosier qui s’tanne pas »,
« Fulton Road », N2, 2012), il en résulte tout de méme une forme d’apaisement, du moins
tant que les copains sont l1a. L alcool, ¢’est un prétexte pour faire la féte et célébrer 1I’amitié.
Le je exprime un besoin grégaire : « On est ben quand on vire / Améne du monde, d’la
beer ». (« Ouais ben », N2, 2012) Les partys sont des moments de réconfort, qui permettent
de rompre avec I’ordinaire et I’anxiété. Le passage « Une chance qu’y a des partys ou c’est
qu’ca grouille pis ¢a bouge / [...] / En d’dans tout le monde », de la chanson « Le scotch
gotte le vent » (N2, 2012), s’entend comme une invitation a se rassembler pour faire la
féte, mais peut-Etre aussi comme un appel a 1’aide. Cet étre affligé demande aux autres de
combler son vide intérieur, source d’angoisse. Les rassemblements festifs deviennent pour
lui ’occasion de les retrouver sur les plans existentiel aussi bien qu’artistique. Nous y
reviendrons plus loin. En témoignent les nombreuses piéces qui mettent en scéne ceux et
celles qui gravitent autour d’Adamus. Boire a plusieurs suscite des rapprochements
humains, comme nous 1’avons déja souligné, réunions d’étres qui cherchent ensemble a
fuir leur solitude. Dans « 2176 », les personnages révelent des fragilités de diverses natures
qui sont reconnues, méme en silence :

Sa Jess v’nait Beesonville que’que part a Shawinigan County

A’ pogné les hobo [sic] blues a 15 ans, sacré son camp en apres-
midi

Des fois que j’pense que j’comprends c’que son sourire sous-
entend

Des grosses amours avec mom mais avec dad moins évident (N2,
2012)

Une fois la douleur partagée (ou simplement comprise, comme dans 1’extrait précédent),
une fraternité se développe, et il devient possible de pallier au manque. La féte favorise ce
type de rencontres avec ’autre, alors que les voiles tombent, que les barricades se 1eévent
et que les échanges surviennent. Le je échappe a sa solitude et rejoint un nous, tout comme
ce nous accede a I’intériorité dévoilée du je par la médiation de la chanson qui le raconte.
Point alors la possibilité d’une « effusion consolatrice », pour reprendre les termes de

Jacques Hochmann, lorsque la piece est interprétée en spectacle. L’appréhension de
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I’intimité en méme temps que la «poussée affective vers 1’autre » entraine une
reconnaissance et une forme de partage sur le plan émotif. (Hochmann 2012, p. 12). Voila
pourquoi tout ce qui est festif apporte un peu d’espoir. Le plaisir permet d’oublier le
manque de fric, la peine d’amour, la gravité du moment. A d’autres occasions, il arrive que
I’alcool se consomme en solitaire, alors que 1’amour fait défaut et que les copains sont
ailleurs. Dans la grisaille, I’alcool agit tel un compagnon qui comble le vide.

Que le regard porté sur I’alcool soit lucide ou non, il n’en est pas moins concomitant
aux deux autres refuges que sont le sexe et la musique. La présence de 1’alcool déborde du
cadre textuel et s’étend, du moins est-ce I’hypothése que nous faisons, a la réception de
I’ceuvre lors des prestations de 1’artiste. Il semble en effet que I’omniprésence de 1’alcool
dans les chansons d’Adamus en fasse un élément essentiel au déroulement des spectacles.
Non seulement 1’alcool coule-t-il a flots sur la scéne (rapprochant I’ethos du chanteur et
celui de I’énonciateur), mais aussi dans la salle, ce qui donne lieu a des rapprochements
avec le public ou entre ceux qui le composent, a une communion entre individus rassemblés
autour d’un ceuvre si intime. Les spectacles instaurent ainsi une scénographie propice a
I’incorporation du discours par le public :

tout discours, par son déploiement méme, prétend instituer la
situation d’énonciation qui le rend pertinent. [...] La scénographie
est ainsi a la fois ce dont vient le discours et ce qu’engendre ce
discours. (Maingueneau [s.d.], en ligne)

Suivant 1’idée développée par Maingueneau a propos de la scénographie de 1’énoncé
discursif, on peut analyser le cadre énonciatif ici comme instigateur de fétes ou se
retrouvent ceux qui adhérent au discours. A ce moment, le répertoire de 1’ACI crée parmi
la foule une communauté de sentiments interpellée par les miséres de la vie de tous les
jours et cherchant a les dépasser par la catharsis. Le discours n’est plus qu’une simple
représentation, mais devient le théatre d’une véritable action festive a laquelle chacun
participe a sa maniere. Aussi ’alcool a-t-il un double effet de rapprochement et de

défoulement!?. Dans les spectacles, ’adhésion du public confirme ce désir de fuir le

129 Au sujet du défoulement occasionné par I’alcool, une remarque sur le plan vocal s’impose. La voix n’est
en effet pas la méme dans les pieces qui relatent des aventures festives que celles qui se rapportent aux
aventures amoureuses du sujet. Dans les premieres, le ton est plus déjanté, le débit s’accélere, évoquant
Iivresse. C’est parfois méme en gueulant que s’exprime le chanteur. A I’inverse, dans les chansons décrivant
des rapports amoureux difficiles, la voix y est plus trainante, fatiguée, le débit est lent et on a I’impression
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systéme de valeurs sociales dominant!** tout en exemplifiant comment la musique peut
panser certains maux individuels et collectifs. Ce processus catalyseur appartient
notamment a la tradition du blues. Pour les Noirs adeptes de cette musique, qui devait les
libérer de leurs conditions aliénantes,

la sublimation s’effectuait dans le défoulement par la danse et le
divertissement collectif de la communauté noire. Pour un moment,
les ouvriers des champs de coton pouvaient oublier, lors de fétes et
de rencontres sociales, la dure réalité qui les retenaient captifs.
(Coté 1992, p. 25)

Si la réalité de ceux qui assistent aux spectacles d’Adamus n’a pas la méme gravité que
celle des ouvriers des champs de coton, il est permis de penser que le poids des
responsabilités dans le marché du travail actuel et la forte concurrence qui le caractérise
rendent a tout le moins nécessaire une fuite dans les plaisirs partagés avec d’autres. Sans
tout régler — les concerts ne sont apres tout que des moments éphémeéres —, le fait d’assister
a la prestation de I’artiste donne au public 1’occasion de prendre congé d’une société
entierement dévolue au travail. Durant quelques heures, des individus s’arrétent, sortent de

leur bulle et forment un nous.

3. La musique

Malgré les fréquents replis du je, il est possible de relever plusieurs groupes qui le
rattachent au social. C’est le cas des femmes et des amis, auxquels nous ajouterons ici la
communauté musicale dont fait partie le sujet. C’est principalement par I’entremise de cette
derniere que le je se réalise et accede a une forme de reconnaissance sur les plans social et
affectif. Non seulement la fréquentation de la musique devient-elle un lieu de rencontre
avec l'autre («J’t’ai-tu croisée d’un show d’Jérémi Mourand? », « Entre ici pis chez
vous », N2, 2012), mais elle refleéte aussi une part de I’identité du je (« Dans ma diligence

ben j’traine une porte de shed / Une horloge Molson, un répondeur, que’ques tounes a

que quelque chose coince au niveau de la gorge. La voix module alors une sorte de plainte, comme on le
retrouve fréquemment dans la musique blues.

130 A cet égard, il est intéressant de souligner que la prise d’alcool & forte dose, réprouvée socialement, est un
théme récurrent dans la chanson québécoise actuelle, particuliecrement chez les groupes de musique
émergents. Que I’on pense a Keith Kouna, a Québec Redneck Bluegrass Project, a Canailles, a Lisa Leblanc,
il y a dans les chansons de ces artistes plusieurs passages portant sur la consommation abusive ou récurrente
d’alcool, associée a un refus de se conformer aux normes sociales. Cet héritage de la contre-culture est peut-
étre un indicateur du besoin de contester un cadre social jugé inadéquat.
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Fred... », « La diligence », N2, 2012). Par la musique, le je existe au sein d’un nous et par
elle, un nous s’inscrit dans 1’univers du je. Les communautés intertextuelles convoquées
par Adamus permettent au public de mieux comprendre son discours. Les filiations ainsi
reflétées montrent qu’il n’est pas si « seul dans son moule » (« Les chemins du doute »,
N2,2012) et qu’au-dela de la fatigue, des amours qui font mal et de I’argent qui se fait rare,
il y a une forme de reconnaissance partagée avec d’autres. En instaurant une filiation avec
’ceuvre de Plume Latraverse, mais aussi avec celles, fort diverses, d’Edith Piaf, de Félix
Leclerc, de Robert Charlebois, de Richard Desjardins, de Gatineau, de Lou Reed, de Nina
Simone, de Jérémi Mourand, de Jolie Holland, de House of pain, de Québec Redneck
Bluegrass Project, de Gérald Godin et de Jimmy Cliff, Adamus établit un dialogue avec
ceux qui I’ont précédé, tout comme avec ses contemporains. Le fait d’adhérer a des ceuvres
qui mettent notamment en scéne d’autres étres en situation de précarité permet au je de se
reconnaitre des affinités, et de briser en quelque sorte son isolement, de se joindre a une
communauté de semblables qui, comme lui, font de la musique et chantent. Les filiations
offrent ainsi une forme de consolation qui rassure le sujet sur son rapport au monde. Grace
a ces affinités, il sait qu’il n’est pas seul.

Tel que mentionné au début de ce chapitre, il y a une filiation évidente qui unit
Adamus a Plume Latraverse, évoquée notamment dans la piece « Avec les doigts de ma
main (Alcoologie) » (B, 2009), ou une allusion explicite a ce dernier est faite : « t’as les
“alcoholic blues” avec du Plume dans tes shoes ». De tous les traits communs qui lient ces
deux artistes, ressort surtout une forme de sympathie pour le monde ordinaire. Chez 1’'un
comme [’autre, il n’est jamais question d’adopter un point de vue moralisateur. Il s’agit
plutot pour eux de donner vie aux bums et autres mauvais pauvres en les faisant cohabiter
avec le monde ordinaire, et ce, par la médiation de la parole chantée.

Si on compare le contenu de la chanson « Avec les doigts de ma main
(Alcoologie) » avec la piece « J’veux m’en r’tourner chez nous (Alcohol...) » de Plume, il
est possible de relever plusieurs analogies :

Cioa bye tout ’'monde, j’vous ai tout’ vus
J’m’en r’tourne tout seul au coin d’la rue
Si j’feel a I’aise? J’me sens balaise?

Ben j’pose mon cul drette 1a s’a chaise

[.]

Mais 1a j’me dis que c’est rien qu’un film
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[...] j’m’en r’tourne chez nous
Dans I’fond d’mon trou pour I’'makin’ of (Adamus, « Avec les
doigts de ma main (Alcoologie) », B, 2009)

A voir le monde fucké partout

J’veux m’en r’tourner chez nous

Si chus blasé, eh ben tant mieux!

Ca m’donne le golit de m’sentir mieux

[.]

Mais j’veux sortir du fond d’mon trou
J’veux m’en r’tourner chez nous. (Latraverse, «J’veux m’en
r’tourner chez nous (Alcohol...) », PR, 1975, p. 52-53)

Dans la chanson de Plume, 1’énonciateur éprouve de I’ennui et un certain dégolt pour la
vie qu’il mene. Il exprime le désir de construire quelque chose de durable avec quelqu’un.
Le propos est assez pres de celui énoncé dans la piece d’Adamus, alors que les cuites
commencent a désenchanter le je. Il y a cependant une différence entre les deux discours :
la signification donnée au chez-soi. Chez Adamus, il est associé a un « trou », alors que
chez Plume, c’est plutot 1’ailleurs qui est décrit comme un trou, faisant perdre au sujet ses
repéres, et le chez-soi est donné a voir comme un refuge ou tout redevient paisible. Si on
étend la signification du chez-soi a I’intériorité des sujets, on comprend que chez Adamus,
il est difficile pour le je de faire face a lui-méme — la paix intérieure n’est pas encore trouvée
—, tandis que chez Plume, le retour a soi ramene 1’équilibre intérieur. N’empéche, dans les
deux chansons, un constat se dégage : a force de chercher refuge ailleurs, on en vient a
errer et a ne plus savoir ou on se trouve... Et donc, a un moment ou a un autre, les sujets
n’ont d’autre choix que de faire face a leur réalité et a leur solitude. Ainsi, malgré
I’apparente fuite dans 1’alcool des deux sujets, il y a, chez chacun, une profonde lucidité
de ce qu’est la fragilité.

L’importance accordée a la figure féminine comme moyen d’oublier le mal-étre et
les soucis financiers rappelle quant a elle plusieurs chansons de Richard Desjardins.
Rappelons le rdle salvateur que joue la femme chez ce dernier. Il n’est donc pas étonnant
de retrouver une allusion a la chanson « Tu m’aimes-tu? » (TMT, 1990) dans la piece « La
question a 100 piasses » (B, 2009) :

Ton odeur &’ maison a va-tu étre 1a demain?
Ch’t’a quat’ pattes dans’ cuisine en train d’shiner I’carrelage
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Desjardins dans 1’tapis, c’est qui la femme de ménage?

Non seulement 1’énonciateur écoute-t-il du Desjardins dans ce passage, mais il y fait
allusion a une chanson ou la femme constitue un refuge contre le monde. L’énonciateur de
« Tu m’aimes-tu? », qui se demande pourquoi une femme aussi extraordinaire que celle
qui est dans son lit s’intéresse a lui, un étre pauvre, peu attrayant et qui doute de ses
capacités, sait que tot au tard la femme de ménage du motel ou ils se trouvent leur
demandera de sortir de leur paradis improvisé, de quitter la chambre, signant du méme
coup leur retour dans le monde. En posant la question « ¢’est qui la femme de ménage? »,
I’énonciateur, chez Adamus, semble chercher a comprendre ce qui, de son coté, nuit a la
pérennité de ses relations.

Outre la filiation avec Plume et Desjardins, revendiquée par Adamus et observée
dans la précédente analyse, il y aurait une autre parenté a établir avec le groupe Les Colocs.
Cette formation musicale n’est jamais mentionnée par Adamus. Par contre, ’'urbanité,
I’esprit festif de la musique, I’importance du tribal (dont témoigne le plaisir de faire la féte),
le regard posé sur les gens de la rue, ainsi que la fragilité du sujet sont autant de traits
communs entre les deux ceuvres. Lorsqu’on écoute les chansons d’Adamus, on peut se
méprendre sur I’étre, tant il semble bien entouré. Certes, 1’absence de I’autre pese lourd
dans la balance, mais il y a la f€te, les amis, les femmes de passages... On prend conscience
de sa solitude, mais peut-€tre pas a sa pleine mesure. On a I’image d’une ceuvre festive,
lors méme que 1’objet du discours est la solitude et I’angoisse. C’est sur ce plan discursif
que la parenté¢ avec Les Colocs est la plus évidente. Stéphane Venne a écrit que
I’importance de la chanson « Tassez-vous de d’la » des Colocs réside en sa capacité de
témoigner de son époque :

I’univers de “Tassez-vous de d’1a” repose sur une seule idée, 1’idée
maitresse de notre temps : Au secours! C’est ce qui en fait ’hymne
au désenchantement terminal, I’hymne de ceux qui déchantent, qui
décrochent ou pire qui débarquent. (Venne 2006, p. 159. C’est
I’auteur qui souligne.)

D’une certaine maniere, la chanson « Rue Ontario » témoigne d’une détresse analogue :

Din bout a I’autre de ma grosse rue

Saint-Laurent a Létourneau, le monde ont pas frette aux yeux
Man y crévent, y’en arrachent, été comme hiver

Mon ostie d’criss, tu marches dans ton cimetiére

Ou ¢a? Rue Ontario. (RO, 2010)

205



L’analyse du discours permet de comprendre la portée de la souffrance et d’expliquer
pourquoi cette ceuvre rejoint autant de gens : au-dela d’un mode de vie marginal, a la limite
rebelle, elle aborde avant tout une question générale, soit celle de la solitude et de la
précarité identitaire dans un monde ou la réification de I’individu fait craindre I’inutilité,
laquelle suffit a nous transformer en objets.

Il y a aussi un fort héritage afro-américain jazz et blues dans la musique d’Adamus.
Amateur de ces genres musicaux, il s’en inspire et les adapte a sa manicre. Notons les

références a Jim Crow'®!, aux hobos'3?, a Nina Simone!'3?

. Qui plus est, lors de la tournée
No 2 (de 2012 a2013), les musiciens qui accompagnaient Adamus apportaient une sonorité
jazz plus prononcée que sur I’album, et formaient une espece de brass band (sousaphone,
trompette, trombone, batterie) a la maniére Adamus. De telles affinités avec les musiciens
afro-américains rapprochent le garant du texte de ceux qui revendiquent leur place dans le
social. Le métissage musical proposé par Adamus comprend en effet une dimension

symbolique importante sur le plan culturel :

En Amérique, [...] les musiciens blancs qui font du jazz, par leur
association au Noir, se maintiennent dans la marge sociale,
opposant ainsi leurs idéologies progressistes au sein d’une
Amérique qui porte les cicatrices de 1’esclavagisme, de
I’exploitation et de [I’aliénation sociale. Les réseaux de
signification de la musique de ces jazzmen, noirs ou blancs,
prennent leur sens dans ce contexte de tensions sociales. (Coté
2011, p. 202)

Sans faire dans le discours militant, Adamus inscrit intrins€quement son ceuvre dans une
tradition qui, ainsi que le rappelle 1’ethnomusicologue Gérald Coté, accorde aux laissés-
pour-compte et aux marginaux une place de choix et, de ce fait, participe d’une lutte pour
la reconnaissance de leurs droits.

11 faut dire encore un mot des reprises d’autres chansons. A 1’été 2013, dans le cadre
des célébrations du 25° anniversaire de la mort de Félix Leclerc, Adamus a offert une
version de la chanson « Attends-moi ti-gars », s’appropriant un discours visant a dénoncer

I’exploitation des pauvres gens, leur désespoir et le plaisir malsain de certains de voir les

131 Personnage de la chanson « Jump Jim Crow », écrite par Thomas Dartmouth « Daddy » Rice vers la fin

des années 1820, symbole de la ségrégation raciale.
132 OQuvriers vagabonds et libres, personnages mythiques de 1’imaginaire américain.
133 Musicienne et militante dans la lutte des Noirs américains.
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autres tomber. Outre la portée sociale de cette piece, une certaine image de bum est ici
perceptible, renforcant la parenté entre I’ceuvre de Leclerc et celle d’Adamus :

Parc’que j’avais pas d’manteau j’ai pris la peau de mon chien
Parait qu’y a pas plus salaud que moi qui chante ce refrain.
(« Attends-moi ti-gars », 1957)

Dans la chanson de Leclerc, on trouve également une critique de 1’hypocrisie des riches et
des apparences, parfois trompeuses, qu’ils revétent :

Il est jeune, il est joli, il est riche, il est poli
Mais une chose I’ennuie, c’est son valet qui a 1’génie

]

La veille des ¢élections, il t’appelait fiston
Le lendemain comme de raison y’avait oublié ton nom.

Malgré le temps qui sépare les deux ACI, Adamus se fait I’héritier d’un tel discours, en
raison de la simplicité de I’ceuvre et de la colere qui gronde dans le propos.

La chanson qui ouvre Sorel Soviet So What, « Le blues a GG » (2015), constitue un
collage de vers tirés des Cantouques de Godin. La filiation, sur le plan discursif, est si
étroite, que 1’on pourrait croire a un texte entiérement écrit par Adamus. Les amours
difficiles, une révolte qui emprunte une rhétorique de la félure, 1’alcool comme lieu de fuite
sont autant d’aspects qui créent une parent¢ entre les deux ceuvres, filiation qui dépasse le
seul fait de chanter les mots de Godin. Dans la piece d’Adamus, le sujet — tantot décrit a la
troisiéme personne, tantdt a la premiére — dégage une image de bum empétré dans une
misere qui le révolte :

Y prend le malheur

A bras I’corps

A pic hier

Pis en maudit a soir

En ostie demain avec le motton tout le temps
Y s’tire une touche en attendant.

Le plus difficile pour lui est d’arriver a exprimer une colére qui I’habite, laquelle n’est pas
étrangere a cette autre difficulté qu’il a de partager a I’autre son sentiment :

Je joue mes freegames sans les compter
Dans I’air d’automne

Un amour est passé

Je monte vers toi

Muet les bras coupés
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Mais watch-toi, chu un criss, un tabarnaque.
Alors que Godin cherchait, dans les années 1960 et 1970, a dire la pauvreté culturelle des
Québécois (leur impuissance politique, culturelle et identitaire, paralysés par une langue
limitée et limitante), Adamus reprend I’idée du mutisme : « muet 50 % de son cri », pour
exprimer surtout une impression de faillite affective.

Les communautés de référence a la musique nourrissent le propos d’Adamus et
inscrivent son ceuvre dans un imaginaire social. Le sentiment de communauté que procure
au je I’appartenance a la musique suscite ici une forme de reconnaissance. A la fois refuge
contre I’ordinaire et la misére, son rapport a la musique offre également au sujet la capacité
de créer un lien entre I’individu et le social.

En plus du discours intertextuel qui traverse 1’ceuvre d’Adamus, il y a bien un
discours sur la musique elle-méme, comme occupation quotidienne, qui mérite d’étre
souligné. Le je (qui écrit, joue de la musique, fait des spectacles) ne semble pas considérer
son travail en tant qu’artiste comme un véritable emploi. La précarit¢ de son statut
professionnel donne ainsi a voir une autre image de soi vulnérable. Une telle précarité peut
étre observée dans « Cadeau de Grec » (SSSW, 2015), alors que le sujet évoque la
possibilité de passer « [d]e wanna be & has been en un snap de doigts ». L’ inquiétude li¢e
a la précarité de son travail — rappelant la chanson « Ordinaire » de Robert Charlebois —
s’explique par le fait que c’est principalement par ce médium que le sujet marque son
appartenance au monde et parvient a accéder au statut de sujet. Mis a part dans son métier
de musicien-chanteur, le je ne se montre en action que lors des moments festifs et de
rassemblements collectifs — souvent générés par les spectacles qu’il donne. Comme nous
I’avons souligné, ce type de soirées mene inévitablement a des matins plus difficiles,
généralement vécus dans la solitude et I’inertie. Ainsi, dans I’intimité, le sujet se présente
comme un étre passif, qui se remet des fétes de la veille, ou en position d’attente
amoureuse. Chez Adamus, la musique et la collectivité sont intimement liées et associées
au plaisir, soulignant la capacit¢ de la musique a regrouper les gens pour rompre la

monotonie d’un quotidien symbole d’inaction.
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LE POETE DU QUOTIDIEN (GARANT DU DISCOURS)

La théatralité ainsi que 1’iconicité entourant I’image de 1’ACI trouvent une forte
résonance dans la narrativité, la poéticité et la cogniticité constitutives de l’ceuvre,
notamment en la figure de 1’énonciateur. Dans ses pic¢ces, Adamus délégue presque
toujours la parole a un je, qui pourrait incarner un seul et méme personnage d’une piece a
I’autre. Le recours constant a cette voix narrative dans I’ensemble du répertoire renforce
I’effet de véracité du discours. Parce que 1’ethos du je colle a I’image projetée par le
chanteur, le public tient pour vrai le texte, a la maniére d’un témoignage, qu’il soit ou non
question de faits réellement vécus. Il demeure nécessaire de souligner ce choix énonciatif,
car il agit sur la réception de I’ceuvre.

L’image de soi que renvoie le je est double : d’une part, il y a le je-social, attrayant,
celui qui se frotte au monde, y participe avec intensité, jouissant d’une certaine popularité
(en témoignent sa personnalité de tombeur et son mode de vie festif), et d’autre part, il y a
le je-intime, tourmenté au quotidien. Cette double identité est décrite des les premiers mots
de la chanson « Le probléme » :

Le probléme y’est pas dehors ou I’soleil brille

pis c’est tentant

C’est ben en d’dans quand tout est long

pis I’espace meuble tout’ ton temps. (« Le probleme », N2, 2012)

Alors que I’image projetée par le sujet est comparée a des jours heureux et suscite une sorte
d’envie d’un point de vue extérieur, les troisieme et quatriéme lignes du couplet dévoilent
un étre aux prises avec le vide intérieur et I’ennui. Tout cet espace devient un lieu propice
aux pires angoisses que le je, impuissant, ne peut calmer autrement que par une longue
plainte :

Es-tu si belle ma décibel

Quand le silence gronde des secondes?
T’hallucines des monstres su’l’coin des rues

T’es comme un ti-cul qui goal dins buts

Faudrait qu’t’envoyes ca aller...

Mais I’probléme reste juste ben en d’dans d’toé...

On ne saurait passer sous silence ici le travail d’Adamus, 1’étre empirique, dont les
chansons, notamment celles qui composent No 2, s’apparentent a des plaintes sur le plan
discursif, mais qui, pour plusieurs auditeurs, constituent des trésors sonores, d’ou la

question posée dans la premiere ligne du passage précédent.
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Dans « Le scotch goiite le vent » (N2, 2012), les mémes solitudes et angoisses
reviennent, auxquelles s’ajoute un sentiment de déshumanisation, fruit d’un quotidien
aliénant :

Sul’bord d’la f’nétre les jours se confondent
Réveur devenu golem dans un chapelet d’quotidiens

[...]

Une chance qu’y’a des partys ou c’est qu’ga grouille pis ¢a bouge.
La derniére ligne du passage cité illustre I’importance de la vie sociale du sujet, a la fois
baume sur sa solitude et exutoire qui le conforte dans son existence, ici comparée a celle
d’un « golem ». Cette figure, issue de la religion juive, représente ici un automate, un étre
artificiel aux traits humains, dépourvu d’existence propre et soumis a son créateur. L’ image
du golem donne lieu a une intéressante mise en abime : elle donne a penser que le sujet n’a
d’existence propre que dans la fiction. Suivant cette interprétation, il est possible d’opérer
un transfert du sujet a I’ACI, puisqu’il se met lui-méme en sceéne dans la plupart de ses
pieces, en vertu duquel il est suggéré que celui qui chante se sent vide, qu’il n’y a que ses
chansons pour le faire exister. Outre la mise en abime, la figure du golem et le ton intimiste
de la chanson crée un sens paradoxal : malgré les faux-semblants que les confidences
éclairent dans son discours (comme quoi il ne serait qu'une créature artificielle), la forme
choisie (musique feutrée propice aux aveux) renforce quant a elle I’image d’un €tre sincere.
Celui qui sent venir la folie (« Eh qu’c’est béte, c’est qui I’maudit fou dans ma téte? », « Le
scotch gotte le vent », N2, 2012) place ses espoirs dans la priere. Partout dans I’ceuvre
d’Adamus, le vide, les moments d’accalmie et d’inaction font naitre chez le sujet une sorte
de démence, ainsi qu’en témoigne un passage de la chanson « Le probleme » :

A 3 et d’mie avec une veilleuse

Pis tes tempes sweatent dans 1’fond d’ton lit

Mais y’a rien qui grouille... I’lavabo clapote...

Moi j’pense qu’y’a monstre I’aut’ bord d’la porte. (N2, 2012)

Malgré son « allure de colosse » (« Acapulco », B, 2009), le je n’échappe pas a I’angoisse,
qu’il reconnait sans détour : « Méme si j’ai pas le coeur toujours a’ bonne place / Y shake
en criss dans I’fond d’[s]a carapace ». (« Brun (la couleur de I’amour) », B, 2009)
L’autoreprésentation, procédé central dans I’ceuvre d’ Adamus, tend a construire un
garant du discours qui emprunte des traits fort semblables a I’ACI lui-méme. L’entreprise

de chacun n’est en effet pas trop éloignée de celle de I’autre. Dans les deux cas, on y voit
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un homme multipliant les expériences et les contacts, cherchant du mieux qu’il peut, a
travers les mots, a sublimer les malaises qui I’habitent. Aussi proches soient-ils, le sujet et
le garant du discours n’en présentent pas moins des traits différents. Alors que le premier
se montre comme un étre diffus, paresseux, vidé de son essence et brouillon, I’ceuvre en
elle-méme, portée par le garant, témoigne au contraire d’un travail méticuleux sur la langue
et la musique, d’une cohérence structurelle — le fond épouse la forme de fagon signifiante
— et discursive, indices de réussite. A cet égard, la chanson « Le fou de 1’ile » (B, 2009)
constitue un exemple de recours a la chanson pour pallier I’ennui des jours ordinaires et

dont I’énonciateur refléte bien le garant du discours chez Adamus.

« Le fou de I’ile »

Pour le sujet, la musique et les mots sont, comme 1’amour, un moyen assez puissant
de se sentir vivant : « I feel like a man quand j’gueule c’qui m’passe dins veines ». Cette
affirmation s’oppose a ’image d’ordure que le sujet a de lui-méme, comme il I’exprime un
peu plus loin dans la chanson : « Chus comme un truck de vidanges avec les ailes d’un
ange ». Force est de constater que, peu importe le discours qu’il porte sur sa personne, ¢’est
toujours I’image d’un homme authentique qui se dégage du discours. Lorsqu’il parle de
lui, c’est toujours sans détour ni artifice :

Ch’pas méchant, c’est juste que j’perds pas d’temps avec les bien-
pensants

[.]

J’sais pas comment ¢a s’explique, chus subtil comme une tonne de
briques
Loin d’étre mystique chus juste un freak qui panique.

Le titre de la piece, comme la derniére ligne de ce passage, refléte la position de marginal
dans laquelle le je se place en se disant « fou » et « freak ». De plus, il inscrit le sujet dans
un autre rapport de filiation, par 1’allusion au titre du roman de Félix Leclerc publi¢ en
1958, marquant son appartenance a la communauté des marginaux et des semeurs de
trouble. Une autre allusion, cette fois au titre de la chanson « Les ailes d’un ange » de
Robert Charlebois, réitere I’appartenance a I’imaginaire sociale de la pauvreté relevé au

premier chapitre. Malgré la différence de tonalité des trois ceuvres (celles de Leclerc, de
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Charlebois et d’Adamus), il y a dans chacune d’elles des étres révoltés et démunis,
entretenant des liens étroits, parfois problématiques, avec des femmes.
Outre la possibilité d’exister par eux, les mots agissent comme une drogue
(« J’cherche que’que chose dans prose qui va m’donner ma dose ») par laquelle on cherche
a combler un manque :
Y’a rien comme I’insatisfaction pour m’faire déblatérer la raison

[...]

Le désir m’aspire dans la caverne des délires
J’chante avec des mots que j’devrais méme pas dire.

Cette idée de manque stimulant la création n’est pas sans rappeler les mots du philosophe
Jean Bédard : « Exclure le pauvre, c’est exclure cette vérité que I’étre est d’abord un
manque d’étre qui pousse a créer de I’étre. » (Bédard 2005, p. 21) L’attachement a une
certaine forme de pauvreté chez Adamus s’explique sans doute par cet apparent besoin de
créer un sentiment d’existence 1a ou s’invite 1’angoisse du vide. Dans le cas présent, le
manque offre un terreau fertile ainsi qu’en témoigne le flot de mots que livre le chanteur a
la maniere d’un rap. Malgré les airs de perdants que prend son alter ego, sujet du discours,
le garant, lui, convainc de son potentiel créateur par la verve qui I’anime. L’ ACI arrive en
effet a chanter la pauvreté, la misére, les défaillances humaines, tout en faisant de ses picces
matiere a libération, d’ou le passage final de la chanson : « La fleur coriace faut qu’tu
I’arroses, c’est 1a qu’arrive le miracle d’la chose / La chanson noire te fait feeler rose! »
Une forme d’apaisement est rendue par les sifflements du chanteur qui ouvrent et terminent
la piece, évoquant celui qui déambule dans la rue 1’esprit tranquille, ce qui contraste avec
le propos angoissé. Le sifflement devient une mise en abime du discours : I’énonciateur dit
trouver son réconfort dans les mots, alors que le chanteur exprime un apaisement dans son

interprétation musicale du texte.

BRUN, LA COULEUR DE L’AMOUR (POTENTIEL CRITIQUE)

L’analyse du discours d’Adamus révele une grande cohérence entre 1’ethos dif et
I’ethos montré. 11 est aisé de se laisser convaincre de la sincérité du je dans la cloture des
« Chemins du doute » : « J’t’aime gros... fort... mal... croche... pis j’ai ben d’la misére ».

(N2, 2012) Ces derniers mots du deuxiéme album, déja cités, sont a ’image de ce que
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donne a entendre Adamus tout au long du disque : la fougue dans le chant refléte la passion
du je, les défauts non dissimulés renvoient I’image d’un étre qui ne fait pas les choses
comme les autres, qui ne réussit pas toujours et qui assume son imperfection. Le langage
cru est lié a la passion et a la défaillance, de méme qu’a une subversion des codes et des
modeles culturels habituels.

Selon Yvon Rivard, le seul moyen pour un écrivain québécois de gagner la partie
contre I’héritage de la pauvreté consiste a savoir 1’accueillir et 1’assumer pleinement.
(Rivard 2006, p. 139) C’est ce qu’a fait Bernard Adamus. La pauvreté affective du sujet
traverse 1’ceuvre, est bien cet os que gruge 1’artiste et qui, par le travail de sublimation
qu’opere I’ceuvre, transforme en force ce qui apparait comme une faiblesse de 1’étre. On
pourrait ajouter que le choix de la chanson comme véhicule n’est pas anodin du fait qu’il
s’agit d’un genre particuliérement rassembleur, invitant les foules, suscitant les rencontres
et sollicitant un auditoire présent. La chanson devient un moyen de lutter, par le fait méme,
contre la solitude. En dépit du portrait négatif que I’énonciateur fait de lui-méme, ainsi que
le suggéere la finale de No 2, I’ACI, lui, en tant que celui qui a le dernier mot, en ressort
triomphant, par le truchement de la duplicité énonciative. (Maingueneau 2004, p. 225) A
la réification des étres, 1’ ACI oppose son humanisme et son ceuvre devient, pour reprendre
les mots du linguiste, « une sorte de jugement en appel qui tire paradoxalement sa force de
son constat d’impuissance. Le cadre énonciatif vient contester le tableau. » (Maingueneau
2004, p.226) La force de I’écrivain réside en effet, selon Maingueneau, dans
« I’énonciation séductrice » de son ceuvre. (Maingueneau 2004, p. 226) L’énonciateur des
picces d’Adamus est un homme incapable de maintenir des relations durables en raison de
fausses promesses et de rengaines qu’il adresse continuellement aux femmes, mirages qui
sont mis au jour ensuite. C’est pourtant par ces « rengaines » que I’ACI accede au succes,
gagne le coeur de son public. L’absence de la femme ne fait-elle pas sombrer le sujet dans
une apathie dévastatrice? Elle devient également un moteur de création pour I’ACI dont
I’ceuvre se charge de rendre les moments léthargiques. Ici encore, 1’idée de Rivard
d’assumer sa pauvreté pour mieux la dépasser prend tout son sens.

Dans un monde ou il parait important d’étre heureux, zen et épanoui, alors que
pourtant le taux de consommation d’antidépresseurs atteint des sommets, les chansons

d’Adamus offrent un exutoire a ceux qui se sentent isolés ou a ceux qui ne croient tout
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simplement pas aux faux-semblants. Le phénoméne de reconnaissance partagée procede
notamment du caractére hautement festif de ses prestations et du geste collectif qui
s’ensuit : le chanter-ensemble. En entonnant un discours chanté, le public le fait sien. Le
philosophe Vincent Delecroix explique ce phénomeéne de I’adhésion :

Cette chanson n’est pas de toi et pourtant tu la reprends, parce que,
en cet instant, ¢’est comme si elle coincidait avec ton état d’ame —
comme si, méme, elle en procédait. D’un seul coup, cette chose
fragile et fugace, insignifiante, catalyse ton étre et le fixe au bord
de tes lévres, entre la bouche et I’air. (Delecroix 2012, p. 41-43)

Chez Adamus, un tel partage est d’autant plus singulier qu’il permet au public d’exprimer
un penchant rebelle et, ne serait-ce que le temps d’une chanson, d’oser le faire :

Nous chantons pour ne pas crier, sans doute; mais ce cri, que nous
réprimons et qui est a la fois ce qui nous pousse a chanter, passe
dans le chant. Il s’emmeéle dans le langage qui I’étoufte ou tiche de
I”étoufter, il se débat et s’échappe, et cet échappement, a son tour
repris, est le chant. (Delecroix 2012, p. 63)

En reprenant un chant qui vient lui-méme d’un cri, comme c’est le cas de bien des chansons
d’Adamus, le public t¢émoigne que I’expression de la douleur intime et personnelle est aussi
une réaction de défense a un mal collectif. En entonnant le discours, le public fait sien celui
de I’autre. Dans le cas de rassemblements collectifs, la communauté de sentiments qui
s’établit autour de I’ceuvre prend corps et se fait la manifestation concrete de 1’adhésion
d’un nous au discours du je.

L’esthétique de la pauvreté proposée par Adamus constitue le lieu par lequel
I’intime et le collectif se rejoignent. Le sujet énonciateur se place a mi-chemin entre
I’homme ordinaire et le marginal, pour incarner des valeurs qui rejoignent plusieurs d’entre
nous. Bien qu’il ne soit pas seulement question de pauvret¢ économique dans son
répertoire, une telle préoccupation constitue néanmoins une porte d’entrée a 1I’ceuvre. C’est
grace au pauvre, a son mode de vie, a ses travers, a sa simplicité (dans tous les sens du
terme) que I’ceuvre rejoint un public si large. C’est dans un tel esprit de dépouillement que
se dévoile I'un des grands ressorts de I’ceuvre : sa générosité. En cela, elle peut étre
porteuse d’une utopie nouvelle, rassembleuse et fraternelle, comparable a celle énoncée
par Attali dans Bruits : « Trouver son bonheur a faire plaisir. » (Attali 2001, p. 15) Que ce

soit par le role d’amant ou par celui de musicien-chanteur qu’il endosse, le je semble en
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effet trouver la force de vivre dans cet effort pour assurer la jouissance de I’autre en méme
temps que la sienne :

la musique est [...] un plaisir partagé. [...] La composition devient
alors 1’occasion d’une jouissance partagée entre le musicien et son
auditoire pour faire naitre quelque chose qui les dépasse 1’un et
I’autre. Quelque chose qui tient de la vie. (Attali 2001, p. 278)

Par son agir créateur, Adamus transforme la précarité du sujet — déposséd¢ de lui-méme,
de ses moyens, en proie a une certaine folie, inactif a souhait — en trait de vie ordinaire. Le
sujet en question n’est plus cet étre vulnérable contraint a la « privation de voix et de
visage » (le Blanc 2007, p. 20), mais apparait au contraire mi par une viabilité. Les
chroniques de I’ordinaire que livre Adamus témoignent d’un amour réel pour les humains,
signe que tous les liens ne sont pas complétement rompus, que des communautés de

sentiments peuvent encore concurrencer des communautés d’intéréts.

CONCLUSION

A travers la figure du bum, Adamus explore, d’une part, la tension entre ce qu’est
le mauvais pauvre, et d’autre part, I’acception de soi comme moteur d’évolution et de
libération. Fidele aux réalités sociale et langagicere des gens ordinaires, Bernard Adamus se
rapproche de ces derniers, non pas en les montrant sous leurs plus beaux atours, ou
misérabiliste, mais par la sincérité du ton et la vérité de ’expérience. Son ceuvre assume la
vulnérabilité, pour en libérer la force créatrice, et accorder un espace a la voix sensible de
la précarite.

L’ceuvre met en opposition la pauvreté¢ du sujet énonciateur et un mode de vie
caractérisé par la démesure. A la pauvreté économique, il répond par un refus de travailler
comme les autres. La pauvreté identitaire, il la soigne en se réfugiant dans des paradis
artificiels et dans la musique. Enfin, il compense la pauvreté affective en multipliant les
conquétes. Que lui reste-t-il a la fin? Plusieurs amis « de fortune », quelques-uns véritables,
et beaucoup de nostalgie de ces jours de fétes, une envie irrépressible de recommencer
aussi... Il lui arrive de remettre en question le type de vie qu’il meéne, mais c’est plus fort
que lui : il faillit. Son entreprise n’est pas pour autant un échec complet. Aussi difficiles

que sont ses relations avec les autres, il pose sur son monde un regard lucide et affectueux :
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Sur la chanson sale des fonds de cour

Eperdu de mots cherchant a dire

Pourquoi puant pays de mes amours

On t’aime encore et pour toujours. (« Le blues a GG », SSSW,
2015)
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Conclusion : La lutte émancipatrice

Et on se repentira plus tard
D’avoir abusé du moindre effort
D’avoir abusé a tort

D’avoir mal investi I’or, ostie d’or
Mal investi 1’or ostie d’or

[..]

Pis tout ¢c’qu’on aura eu

Ca s’ra du vécu plus que d’écus

Mais surtout on aura eu tout I’temps voulu

Pour s’pogner 1’cul, nos p’tits culs
- Québec Redneck Bluegrass Project, « Ostie
d’or »

D’Octave Crémazie a Bernard Adamus, en passant par Mary Travers, Félix Leclerc,
Raymond Lévesque, Plume Latraverse et Richard Desjardins, la chanson québécoise offre
un portrait du peuple au diapason des époques qui I’ont fait vivre. De ce portrait se dégagent
diverses formes de pauvreté qui ont toujours partie liée au social.

L’objectif premier de cette thése était de libérer I’enjeu de la pauvreté économique
et culturelle de la seule question nationale ou identitaire. C’est ce que les trois études de la
seconde partie se sont employées a faire, en dégageant une pauvreté qui présentait des traits
plus larges que nationaux, bien qu’émanant d’un territoire précis, celui du Québec. Les
phénomenes de mondialisation et de globalisation qui caractérisent 1’ére néolibérale ont
des effets qui débordent les frontieres d’un pays ou d’une province et qui affectent les
identités individuelles autant que collectives. Pour le montrer, il a fallu étudier dans un
premier temps les figures de bons et de mauvais pauvres a travers un parcours historique
de la chanson québécoise, dans une perspective sociocritique. Nous avions comme
hypothése de départ que les bons pauvres étaient en grande partie associées a 1’échec,
contrairement a celles des mauvais pauvres, chargées de rendre le désir d’émancipation.
Dans cette mesure, il devenait intéressant de se pencher sur les chansons de trois ACI
contemporains atypiques : Plume Latraverse, de Richard Desjardins et de Bernard Adamus
— lesquelles mettent en forme plusieurs figures de bums. Ces études nous ont permis de
dégager des formes de socialité et de rendre compte de leur fonction cathartique dans un

contexte néolibéral. Ayant fait ressortir de la tradition chansonniére québécoise un héritage
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de la pauvreté, nous avons pu établir ensuite comment les pieces des trois ACI renouvellent
le répertoire en proposant des manieres nouvelles d’écrire et de chanter la pauvreté.

Tout au long du parcours historique que nous avons fait, nous avons montré que la
pauvreté est un theme récurrent de 1’imaginaire social et qu’il a ses formes et figures
spécifiques dans la chanson canadienne-frangaise, puis québécoise. Malgré des formes et
des contenus variables, en fonction des contextes particuliers a chaque époque, le
traitement réservé a ce théme laisse transparaitre une volonté semblable, d’age en age, de
retisser un lien social rompu par les forces politiques et économiques en présence. Le
recours aux travaux disponibles sur la chanson a permis de montrer comment la question
de la pauvreté y est omniprésente sans toutefois étre révélée comme telle, la politique
faisant de I’ombre par moments a la question économique. Il s’en est dégagé un portrait de
I’imaginaire social de la pauvreté tel que configuré dans le discours chanté au Québec des
origines aux années 1970, soit jusqu’a la venue de Plume Latraverse sur la scéne musicale.
Dés les débuts de notre recherche, il nous est apparu que la pauvreté ne pouvait se laisser
réduire & une stricte précarité matérielle et financiére. A une telle précarité s’ajoutaient des
enjeux identitaires et sociaux. Ainsi, a la lumiére des écrits de Simmel, de Paugam et de
Mossé, mais également des manifestations de la pauvreté dans les chansons examinées,
quatre formes de pauvreté ont pu étre dégagées et analysées dans cette partie de la these :
culturelle, identitaire, économique et affective. Il nous est apparu que les chansons, depuis
la fondation de la Nouvelle-France, rendent 1’exil, la précarité identitaire ou le désir de
transformer une perte en richesse. Nous y voyons autant de signes historiques d’une quéte
identitaire. Ce parcours aura été I’occasion d’offrir un portrait de la chanson comme
support moral pour un peuple confronté depuis sa naissance a la pauvreté et a la précarité.
Par elle, un lien culturel avec la mere patrie est maintenu, de méme qu’un lien social
permettant une adhésion a certaines chansons plutdt qu’a d’autres. Outre la représentation
de la pauvreté dans I’imaginaire social, le rapport que le peuple entretient avec elle a évolué
au cours des époques. Il est apparu ainsi que la pauvreté est tantot crainte, parce qu’elle
agit comme une menace sur les biens individuels; et tantot parfois valorisée, parce qu’elle
permet d’exercer une forme de charité, et ce faisant, d’exhiber une richesse ou de se donner
bonne conscience. Au fil des ans, la crainte s’est déplacée et s’est manifestée autant a

I’endroit des pauvres que des riches, plusieurs de ces derniers ayant fait la preuve qu’ils
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constituent une menace bien réelle, tout aussi préoccupante que les mauvais pauvres, par
rapport au discours libéral et aux avoirs d’autrui.

L’étude diachronique de I’ccuvre de Plume Latraverse a révélé que l’image
provocatrice de 1’artiste n’était pas représentative de la complexité du discours livré, lequel
laisse plutot entendre une tendresse pour le genre humain. Malgré 1’évidente présence du
théme de la pauvreté dans ses textes, Plume n’oppose pas tant les riches aux pauvres, que
les conformistes — pauvres ou riches — aux anticonformistes — les bums. Le garant du
discours se présente d’ailleurs comme un bum libre, contestataire et authentique. Du coté
des Maudits, il échappe a la soumission, entend rester maitre de lui-méme, d’ou sa position
de sujet dans le discours, premiére grande rupture avec les modeéles passés de 1I’imaginaire
social de la pauvreté au Québec. Jusqu’alors, les pauvres — particulierement les mauvais —
¢taient objets du discours et non sujets. Avec Plume, un tel positionnement est inversé. Non
seulement les bums deviennent-ils sujets du discours, mais également agents; ce sont des
individus qui agissent véritablement sur le plan social, alors que d’autres — les
conformistes — sont plutot apathiques, soumis a un systéme qui les opprime et les enferme
dans une idéologie libérale. Refusant tout consensus, privilégiant le je au détriment du
nous, Plume ne propose pas pour autant une ceuvre individualiste ou égoiste. Au contraire,
a travers le je atypique qu’il met de 1’avant, il témoigne d’un souci pour le collectif, d’une
pensée politique de la tolérance et de la non-instrumentalisation de soi. Les chansons de
Plume laissent place a la singularité de chacun et qui donne accés, bien que de maniere
particuliere, aux spheres de la reconnaissance, que sont pour Axel Honneth ’amour, la
justice et la solidarité. Dans cette perspective, nous pouvons affirmer que I’ceuvre de Plume
permet une réintégration positive de 1’individualité en dégageant 1’individualisme de sa
connotation égoiste. Elle concilie en effet individu et collectivité en soulignant que I’un est
partie prenante de 1’autre, chacun constituant la condition d’émancipation de [’un.

L’ceuvre de Richard Desjardins, quant a elle, s’inscrit davantage dans 1’héritage de
la pauvreté tel que recu de la tradition chansonniére. Les portraits des riches et des bons
pauvres correspondent en effet assez bien a I’image que I’on peut de prime abord se faire
de chacun, le premier étant généralement méprisant alors que le second, figure de bonté,
est impuissant face a son sort. Pour ce dernier, auquel la société n’accorde qu’'une place

modeste, voire effacée, utilitaire plutdt qu’humaniste, les chansons de Desjardins peuvent
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susciter des communautés de sentiments et de substitution, par 1’empathie qu’elles
affichent a son égard. La figure de bum, garant du discours, vient renverser 1’image de
soumission associée au bon pauvre en arborant, comme chez Plume, les traits d’une force
agissante qui se joue des régles sociales et économiques et qui se dérobent a ceux qui
détiennent le pouvoir. Parmi les stratégies discursives employées pour dénoncer les effets
pervers de la société marchande, il arrive que le garant exprime une certaine accointance
avec ceux qui adhérent a une vision consumériste du monde, notamment par un lexique li¢
a I’argent et a I’accumulation de richesses, rendant paradoxal 1’ethos qu’il semble vouloir
projeter. La duplicité énonciative vient alors montrer 1’écart entre le dit et le montré. Si le
garant mesure la valeur des relations humaines par des comparatifs d’ordre matériel,
comme nous I’avons vu dans I’analyse de la piece « Jenny », ¢’est pour mieux s’approprier
les mots de ceux qu’il pourfend. Ce faisant, le garant montre sa capacité a parasiter leur
monde. Que les personnages soient de bons ou de mauvais pauvres, I’amour et la fraternité
dans les pieces de Desjardins ouvrent un espace de reconnaissance a 1’intérieur duquel
s’imaginent de nouvelles maniéres d’accéder a une vie réussie. Or le potentiel critique le
plus important de cette ceuvre réside dans la liberté de celui qui refuse que 1’argent soit le
moteur de son existence. C’est dans cette mesure que le bum peut étre envisagé comme la
figure héroique contemporaine, affranchi qu’il est des chaines de bon nombre de ses
semblables. Chez Desjardins comme chez Plume, le travail est présent¢ comme le lieu
d’une fracture sociale. Ceux qui en acceptent les conditions, toute classe confondue, ont
tot fait de devenir les esclaves d’une machine qui vampirise leur temps, en entretenant
I’illusion paradoxale que c’est par elle que la liberté se gagne. Sur le plan formel, c’est dans
le savant dosage entre la gravité de la situation et les procédés comiques que le discours
puise sa densité poétique. La caricature, 1’ironie, le sarcasme, la satire, le cynisme sont
autant de formes humoristiques qui captent I’attention du public. La musique, loin de
chercher a s’effacer derricre la poésie des mots, s’harmonise avec le discours, le pondére.
Elle devient ainsi une seconde voix qui prend le relais de celle du chanteur. La singularité

134

de cette derniere, nasillarde'”" et dissonante, atypique comme le discours qu’elle livre, colle

134 La nasalisation dans I’ceuvre de Desjardins peut étre en partie associée a la plainte, effet esthétique
largement utilisé dans la musique country-western, ce que la thése de doctorat de Catherine Lefrangois a su
mettre en évidence. (2011, p. 81-84)
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aux personnages et renforce notre adhésion aux valeurs exprimées. Ainsi, la pauvreté et le
dépouillement offrent plus qu’un discours engagé : ils nous engagent a écouter.

Bernard Adamus livre pour sa part une ceuvre plus réaliste, moins comique que ses
prédécesseurs, imprégnée des pathologies sociales ambiantes. A la démesure économique
promue par le néolibéralisme et a laquelle il ne peut ou ne veut participer, le garant du
discours oppose une démesure de 1’expérience humaine. On observe cependant chez ce
bum une soumission a 1’idéologie néolibérale, non pas sur le plan économique, mais
amoureux. En proie a une pauvreté affective et identitaire, il a des rapports amoureux sont
assez semblables a ceux qui régulent la logique économique libertaire et concurrentielle.
Sur ce plan, sa victoire n’est en rien assurée. Néanmoins, le garant cherche a apprivoiser la
source de ses angoisses. Autre lieu de démesure, 1’alcool est chez Adamus un élément
complexe qui réconforte dans les moments de déprime, en méme temps qu’elle nuit au
rétablissement du sujet. Par ailleurs, elle participe de la scénographie découlant de 1’ceuvre,
qui sait générer, lors des prestations de I’artiste sur la scene, des moments festifs et
rassembleurs. Ceux-ci ont pour effet de rompre la solitude, importante pathologie de notre
époque, inhérente a la pauvreté. A défaut du sentiment de liberté qui habite les bums chez
Plume Latraverse et Richard Desjardins, le bum chez Bernard Adamus trouve dans la
musique partagée une forme d’émancipation lui permettant de s’insérer dans une
communauté. Bien qu’il puisse se dégager de cette ceuvre une image d’échec liée a la vie
de bum, grace a la médiation créatrice, I’ACI en ressort revigoré. Ce faisant, il propose
I’art — activité ludique de la cigale dans la fable — comme remede a une société qui voudrait
faire de tous ses membres une colonie de fourmis vaillantes et dociles.

D’une ceuvre a I’autre, la pauvreté constitue un ¢élément important de la construction
identitaire et de ’imaginaire social québécois. Avec Plume, Desjardins et Adamus, la
chanson apparait comme le lieu d’une lutte émancipatrice, capable de placer les mauvais
pauvres en situation d’agir. Il semblerait qu’a I’époque ou 1’on vit, la reconnaissance du
pauvre ne peut se faire que par une défense de celui-ci et de ses droits, non plus d’ailleurs
que par 1’¢loge de ses mérites, dont celui de I’endurance, mais aussi par une peinture de lui
en figure de bum, avatar du Maudit, lequel offrirait, selon Luc Boltanski, « dans son
déchainement essentiel, un gage de libération totale. » (Boltanski 1993, p. 209) En tournant

le dos aux désirs que lui imposent des forces extérieures, le bum joue de ruse et de créativité
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de manicre a s’affranchir peu importe ses conditions matérielles. Pour lutter contre la
pauvreté, peut-étre faut-il savoir déjouer les valeurs du discours dominant. C’est le choix
en tout cas que font les bums dans les textes étudiés. Leur discours porte trés peu sur leur
pauvreté, que I’on sait pourtant bien réelle. L’accent est mis ailleurs, sur la quéte de liberté
qui est la leur.

Au projet de départ qui était de dégager quelles formes de socialité et le potentiel
critique des ceuvres de Latraverse, de Desjardins et d’Adamus, nous avancerons qu’elles
agissent comme des soupapes contre le carcan de la rectitude politique en proposant un
moyen imaginaire d’étre ce que I’on ne peut assumer dans la vie de tous les jours.
Autrement dit, ces ceuvres joueraient une fonction d’extériorisation critique, laquelle est de
nature cathartique. Les bums qu’on y trouvent incarnent pour la plupart un modele de
liberté difficile a concilier avec 1’époque actuelle. 11 est bien certain que la liberté est un
paradigme fort de la pensée néolibérale. Mais le sens méme de ce terme a été dénaturé.
Technologies, profits, mondialisation seraient autant de moyens de libérer ’individu, de
I’émanciper, de I'ouvrir sur le monde? Dans les faits, ces moyens entrainent plutot
I’asservissement et la dépendance de I’individu a 1’égard des grandes puissances. Les trois
ceuvres analysées dans la deuxiéme partie de la thése éclairent, dans les limites du discours,
un tel paradoxe. Ces pauvres, qui se présentent des bums, sont avant tout des poetes,
maudits par leur « paresse » et pour leurs agissements, assez pres de ceux du mauvais
pauvre. En valorisant la figure du bum, Plume, Desjardins et Adamus renouvellent
I’héritage chansonnier québécois, tout en exercant, comme leurs prédécesseurs, une forme
de soutien moral populaire. A une époque ou les dépressions, I’épuisement professionnel,
la perte de repéres et le cynisme foisonnent, les ceuvres des trois artistes étudiés offrent des
lieux festifs de défoulement contre ce qui nous fragilise et, dans le cas de Plume et de
Desjardins, I’occasion d’en rire ensemble.

Mais qu’on ne se leurre pas. Si de tels discours suscitent I’adhésion, c’est bien parce
qu’ils sont de I’ordre de 1’imaginaire. Car, admettons-le, le vrai mauvais pauvre, 1’étre
empirique, ne nous intéresse pas. Ne cherchons-nous pas d’ailleurs a I’éviter? Par mépris?
Par jalousie? Par crainte? Si nos enfants se mettent a fréquenter ce genre de type ou si, dans
nos classes, nous comptons ne serait-ce qu’un seul de ces bums épris de liberté et

contestataire, I’adhésion devient soudainement moins grande, n’est-ce pas? Pourtant, dés
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que son discours est médiatisé par 1’écrit ou la parole artistique, il perd son caractére abject
et devient, au contraire, un semblable. C’est que la parole artistique, chansonniére en
I’occurrence, permet une distanciation par rapport au sujet. A partir d’un espace sécuritaire
(safe place), on peut alors observer, voire s’ouvrir a 1’autre, sans craindre pour notre
intégrité et notre intégration au reste du monde.

Jacques Attali avancait, dans Bruits, que

[[]es multiples formes qu[e la musique] prend aujourd’hui laissent
deviner, pour le XXlIe siecle, I’avénement d’une mondialisation
métissée, d’une société du signe ou toute angoisse s’oubliera dans
le divertissement, ou toute information, toute relation humaine,
tout rapport se noueront dans I’argent. [...] En méme temps, qu’elle
laisse espérer une possibilité d’y échapper par une économie de la
gratuité et de la fraternité. (Attali 2001, p. 25)

Plume Latraverse, Richard Desjardins et Bernard Adamus proposent ainsi un répertoire qui
ne tient pas du simple divertissement. C’est par le regard qu’ils posent sur la société qu’ils
nous font voir notre obsession collective pour ’argent ainsi que notre préférence pour le
divertissement et le conformisme. Par ailleurs, la capacité de ces artistes a produire tant
avec si peu et le caractére rassembleur de leurs ceuvres ouvrent une bréche pour des
préoccupations humanistes et ravivent une ferveur a 1’origine de tout changement possible.

Nous espérons avec cette theése avoir mis au jour un paradigme important du
discours chansonnier québécois de toutes les époques, a savoir la pauvreté. Malgré la vaste
étendue temporelle couverte au premier chapitre, nous sommes consciente que le fait
d’arréter le parcours historiques aux années 1970 entrainait I’inconvénient de ne pouvoir
étudier la riche production qui suivit. C’est 1a un de nos regrets principaux. Bien que les
ceuvres analysées dans la deuxieme partie de la thése proposent des portraits importants et
représentatifs des années 1970 a aujourd’hui, il n’en demeure pas moins que d’autres
corpus offrent également un discours sur la pauvreté qui mériterait une attention
particuliére. Pensons ici a Sylvain Lelievre, Richard Séguin, Luc De Larocheli¢re, Jean
Leloup, Daniel Bélanger, Zachary Richard, Daniel Boucher, Mononc’ Serge, Fred Fortin,
Elisapie Isaac, Samian, Lisa Leblanc et Safia Nolin, pour ne nommer que ceux-la. Et que
dire des formations musicales dont les ceuvres présentent des traits analogues a celles de
Plume, de Desjardins et d’Adamus. Les chansons de Corbeau, des Colocs, des Cowboys

fringants, de Loco Locass, d’Avec pas d’casque, de la Descente du Coude, par exemple,
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sont traversées par I’héritage de la pauvreté, tantot sur le plan thématique tantot sur plan
esthétique. Faut-il souligner que plusieurs des artistes évoqués ici ont participé au cours
des dernieres années, chacun a leur manicre, a la reconnaissance du country comme genre
musical parmi les autres et non plus a part? De tels artistes libérent le country de 1’étiquette
« quétaine » qui lui est souvent accolée, ’actualisent avec des traits plus rock, des thémes
contemporains (mais toujours liés a une forme de pauvreté) et des formulations textuelles
moins clichées, tout en conservant un caractére rassembleur et une charge affective
comparable a ce style musical. Un autre regret tient au fait que notre corpus principal ne
témoigne malheureusement pas de la diversité de la production québécoise : aucune femme
ni homme issu de groupes culturels minoritaires. Adamus est bien né en Pologne, mais il
est arrivé au Québec a 1’age de trois ans et se considére avant tout Montréalais. Il est
¢tonnant que la premiére figure d’importance en chanson soit une femme et qu’elle fasse
office d’exception dans notre corpus secondaire, avec Clémence Desrochers. Il faut dire
que le choix de mieux comprendre 1’adhésion suscitée par des ACI aux airs bums a joué
pour beaucoup ici. Autrement, nous aurions pu retenir 1’ceuvre de Pauline Julien dont le
propos engagé et féministe s’articule notamment autour de la pauvreté, mais qui a surtout
¢été une interprete. Son militantisme et sa fougue batailleuse en font une figure féminine de
bum a certains égards. Il y a aussi Marjo qui, jusqu’a la fin des années 1980, a affiché cette
posture rebelle tout en écrivant et composant ses propres chansons. Mais le changement de
ton qui s’est opéré dans son ceuvre dans les années 1990 s’écarte de 1’ethos de la pauvreté.
Les trois ACI retenus ont pour leur part continu¢ de proposer une esthétique de la pauvreté
jusqu’a ce jour.

Des artistes autochtones et féminines qui présentent dans leur ceuvre des figures de
pauvres, il y en a. Safia Nolin affiche une attitude et un ethos assez proche du bum. Or son
ceuvre musicale s’inscrit moins dans cette tonalité, avec une esthétique épurée certes, mais
qui demeure assez léchée. Il en va de méme de la chanteuse acadienne Lisa Leblanc, dont
le discours chansonnier porte beaucoup sur la pauvreté affective, mais moins sur les trois
autres formes de pauvreté abordées ici. Il y a encore Samian dont I’ceuvre évoque largement
la pauvreté culturelle. Or le c6té mauvais gargon ne ressort pas tant de sa persona. Cela dit,
bien que notre projet ait pris une direction qui nous ¢éloignait des chansons de ces trois

artistes, nous avons pensé, a un certain moment de notre travail, étudier la production de
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ces trois représentants de la chanson québécoise actuelle. Mais il fallait se limiter a notre
objet premier : les figures du bon ou du mauvais pauvre dans la chanson québécoise.

Au terme de cette thése, nous avons voulu comprendre pourquoi I’attitude du bum
en chanson semblait réservée aux hommes blancs. Notre constat est plutot triste. Nous
pensons en effet que les femmes et les représentants de groupes minoritaires ne se
permettent pas encore d’endosser ce genre de personnage. Car ceux qui le font en paient
trés durement le prix. Rappelons 1I’émoi que le look et le discours de remerciement de Safia
Nolin au Gala de I’ADISQ en 2016 avait créé. Il n’en faut pas plus pour constater qu’une
femme qui « parle mal » et qui ne suit pas les standards attendus en termes de tenue
vestimentaire dans un gala est encore mal percue. Et & qui arguerait que I’émoi aurait été
le méme pour un artiste masculin, nous lui répondrions que personne n’a fait subir de
proces médiatique a Bernard Adamus pour son look et son langage au méme gala en
2010'%°, 11 y a trés certainement une pression — intérieure et extérieure — qui impose encore
aux femmes d’étre « belles », d’apparaitre fortes, par souci de crédibilité et, par le fait
méme, de reconnaissance. Il semblerait que les seules qui se le permettent sans en faire les
frais sous forme de moqueries ou d’attaques a leur intégrité soient les humoristes. Mais on
peut comprendre que, dans ces cas, « ¢a passe », parce que ce n’est pas sérieux. Quant aux
représentants des communautés culturelles, leur situation semble analogue a celle des
femmes dans la mesure ou leur reconnaissance n’est pas encore suffisamment gagnée pour
qu’ils puissent endosser une posture de bum. Imaginez un Samian qui serait irrévérencieux
comme Plume, sarcastique comme Desjardins ou festif comme Adamus. Il est permis de
croire que c’est I’image de toute la communauté de Samian qui en seraient affectée...

Sur une note moins pessimiste, on peut se demander si les trois ACI étudiés laissent
a leur tour un héritage. Alors que plus d’un considere la chanson comme un divertissement,
ces artistes contribuent a faire de ce divertissement (car cela est vrai en partie) un exercice
de liberté, dans un monde qui en comporte de moins en moins. Leurs ceuvres sont
profondément engagées du fait qu’elles incarnent une remise en question du systéme
néolibéral. Bien siir, au lendemain d’un spectacle, chacun retourne a son travail honnéte et

a son role de bon contribuable, mais le moment vécu la veille lui aura a tout le moins permis

135 Voir note de bas de page 106 a la page 173.
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de libérer la pression et de mettre de c6té les soucis de performance qu’on nous impose
désormais dans toutes les sphéres de nos vies.

De nouveaux venus sur la scéne musicale semblent poursuivent ce travail de
libération. Emile Bilodeau est I’'un d’eux. Le groupe Québec Redneck Bluegrass Project
nous apparait comme une évidente descendance de Plume, opérant hors du champ
populaire, bien qu’il connaisse un succes de plus en plus estimable. Proche parent de ce
dernier et de Bernard Adamus, mais sous une forme plus trash encore que ceux-ci, Québec
Redneck Bluegrass Project livre une ceuvre qui conteste tout ce que valorise la pensée
néolibérale. Les membres du groupe — dont une femme aussi bum que ses compagnons
masculins — incarnent manifestement la liberté des bums telle que dépeinte dans les ceuvres
de Plume et de Desjardins. Ce corpus mériterait certainement une analyse sérieuse tant la
cohérence entre le discours (texte et musique) et son interprétation (en spectacle
notamment) témoigne d’une esthétique de la pauvreté ou rien n’est laissé au hasard. Non
diffusé dans les radios (la vulgarité du propos y est pour beaucoup), encore méconnu du
grand public, le groupe se fraye néanmoins un chemin considérable sur la scéne musicale
québécoise, non par le pavé asphalté des grandes scénes, mais plutot en empruntant les
sentiers sinueux des bars et des festivals. Le passage de cette formation dans un lieu n’est
jamais sans laisser de séquelles, leurs spectacles constituant de véritables expériences
contre-culturelles. L’adhésion du public, lors de ces moments festifs, nous laisse croire que
ces artistes joue un role salutaire pour ceux qui profitent de I’occasion pour s’offrir une
séance de défoulement collectif. Quiconque aura un jour assisté a I’'un des concerts de
Québec Redneck Bluegrass Project admettra qu’il y a dans ces événements une frénésie
qui n’est pas étrangere a celle que déclenche I’ceuvre de Plume ou d’ Adamus. Livrant, dans
une ivresse démesurée — au sens propre comme au sens figuré —, des chansons qui traitent
de bonnes et de mauvaises cuites, ce groupe sait générer des foules pour le moins
carnavalesques : des gens qui se prennent a la gorge, d’autres qui quétent des gorgées de
bieres a tout un chacun, des joints qui circulent pour qui veut sa touche, une odeur forte de
chaleur humaine et de boisson, des frenchkiss plaqués a un voisin qu’on ne connait pas, un
esprit de partage comme il s’en fait peu, un univers thématique et sonore a la fois trash et
joyeux... Aussi éphémeéres que puissent étre ces moments d’originale fraternité, ils mettent

généralement en dérision le pouvoir qui nous dicte quotidiennement la conduite a adopter.
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A leur tour, les Québec Redneck Bluegrass Project deviennent les éboueurs de nos

existences.
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Annexe 1. Pochette de I’album Le vieux show son sale

Source : http://disqueslp.blogspot.com/2011/02/plume-latraverse- .
cellule-3-le-vieux.html
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Annexe 2. Pochette de I’album Pommes de route

Source : https://www.amazon.ca/Pommes-Route-Plume-
Latraverse/dp/B000065GXI
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Annexe 3. Pochette de I’album Métamorphoses Tome 1

Source : https://www.discogs.com/fr/Plume-Latraverse-
M%C3%A9tamorphoses-Tome-I/release/4130588
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Annexe 4. Pochette de I’album Chaude était la nuit du groupe Abbittibbi

RICHARD DESJARDINS

Source: https://www.postedecoute.ca/fr/album/abbittibbi-chaude-etait-
la-nuit.html
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Annexe 5. Pochette de ’album Brun

Source : Pochette originale numérisée
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Annexe 6. Photographie de Bernard Adamus dans le livret de ’album
Brun

Source : Pochette originale numérisée
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Annexe 7. Endos du livret de I’album Brun

Source : Pochette originale numérisée

235



Annexe 8. Pochette de I’album No 2

ARD- |
amus. N

Source : Pochette originale numérisée
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