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Palabras clave

Abstract en inglés

En el film argentino Gerónima (1985) observamos un notable pasaje entre géneros: el
film pasa del Western clásico al -prácticamente inexistente- género del "Southern" , a
una docu-ficción. La trama se basa en la historia de una mujer Mapuche y sus cuatro
hijos que han sido hospitalizados con el fin de integrarlos a la civilización. El final
fatal evoca provoca una memoria entre géneros y medios, que nos confronta con la
superposición de tres períodos temporales: el recuerdo de Gerónima del destino de sus
antepasados con el recuerdo del suyo propio sugiere una conexión en su contexto
post-dictatorial entre estos dos fenómenos y la opresión militar durante la dictadura.
Las relaciones entre géneros y medios son discutidos sobre la base de las posiciones
críticas de Jacques Derrida y de Jean-François Lyotard referidas a los géneros y de
Sybille Krämer referidas a los medios. A continuación todo ello se combina con el
marco desarrollado por primera vez por Oscar Steimberg y luego madurado por
Michael/Schäffauer sobre el pasaje intermedial de géneros. Teniendo en cuentra estas
reflexiones se ha intentado evitar igualar la desaparición de los indios con los
desaparecidos un siglo más tarde, aunque la intención es mostrar la función de la
"memoria genérica" de acuerdo con Gerónima: para recodrarnos que como
consecuencia de la memoria suprimida, la opresión se vuelve omnipresente.

memoria, género, pasaje intermedial

Medium as a trace of an absent memory

In the argentine film Gerónima (1985) we observe a remarkable passage of genre: the
film passes from the classical Western over to the –practically nonexistant– genre of
the “Southern”, to a docu-fiction. The plot bases on the story of an Mapuche-Indian
woman and her four children who have been sent to hospital in order to integrate
them to civilisation. The fatal ending evokes a memorial between genres and media,
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Palabras clave

Texto integral

 "O, quizá, los indios ¿fueron
los desaparecidos de 1879?"

(David Viñas 1982)

which confronts us with a superposition of three different periods of time: Geronima’s
remembering her forefathers’ fate with the remembering of her own one suggests a
connection in its post-dictatorial context between these two phenomena and the
military oppression during the dictatorship. The relationship between genres and
media are discussed on the bases of the critical positions of Jacques Derrida and of
Jean-François Lyotard in reference to the genres and of Sybille Krämer in reference
of the media. Thereupon both is combined with a setting up first developed by Oscar
Steimberg and then matured by Michael/Schäffauer about the intermedial passage of
genres. Assuming these reflections the attempt is made to avoid equating the
disappearing of the Indians with the disappeared one century later, although the
intention is to show the function of the “generic memory” according to Geronima: to
remind us that as a consequence of the suppressed memory, the oppression is turning
omnipresent.

memory, genre, intermedial passage

[1]

Al comienzo vemos a una indígena mirando hacia el fondo de una pradera sin
horizonte. Creemos advertir a través de su mirada que una tropa de caballería  está
por atacar a unos indígenas. La escena parece tomada de un western de Hollywood. El
oficial da la señal de ataque levantando su sable, y los soldados pican espuelas y se
echan a matar. Pero no es esto lo que terminaremos viendo, porque la escena misma
nos dice, a través de la superposición de imágenes y su efecto de mostración de una
visión interior de la indígena, que lo que acabamos de ver produjo en nosotros un
engaño más, sirviéndose de nuestra memoria genérica. No se trataba de una visión
conforme al género del western con su usual ataque a los indígenas norteamericanos,
sino de una visión inusitada, al parecer fuera de género: la visión de una indígena
mapuche que recuerda la Conquista del Desierto. Nos referimos a la escena inicial de
la docuficción argentina Gerónima (1985) de Raúl Tosso, en contraposición a escenas
bélicas semejantes del género western, tales como, por ejemplo, las versiones
cinematográficas de la "leyenda americana" de Gerónimo   (de los directores Sloane
1939, Laven 1962 o Hill 1993) que recuerdan la resistencia del apache heroico que
llevaba ese mismo nombre. Contrastándolas con la película argentina, observamos ya
en el título de Gerónima un notable cambio o pasaje de género: la protagonista de
una memoria que nos presentan los medios de comunicación es una indígena común,
y no un héroe tomado de la historia bélica con sus versiones mitificadoras de la
sangrienta conquista del continente.

1

 

I
Antes de ocuparnos de este pasaje de género y sus consecuencias para el estudio de la
memoria cultural, veamos primero los hechos que se nos informan: la película
Gerónima se basa en el caso verídico de Gerónima Sande, una descendiente de los 
mapuches. Los acontecimientos tienen lugar en la provincia de Río Negro en el año
de 1976: Gerónima está viviendo con sus cuatro hijos en una choza pampeana, lejos
de la llamada civilización y sin ayuda de nadie. Un sanitarista pasa casualmente por
la zona, se entera de la existencia de Gerónima y su desamparada familia y se empeña
en transferirla al hospital de General Roca en donde trabaja. Pretende rescatarla de
esta manera para la civilización. No obstante, el procedimiento y el lugar elegido
corresponden más bien a un afán inconsciente de curarla de su diferencia cultural –
como si ésta fuera una enfermedad. A consecuencia de la hospitalización y la
separación temporal de sus hijos, la angustiada Gerónima se torna cada vez más
extraña hasta que los médicos, desconcertados, se echan atrás y deciden devolverla a
ella y a sus hijos a su lugar de origen, el "desierto". Sin embargo, a los pocos días los
hijos tienen que ser internados de nuevo por haberse contagiado durante su primera
hospitalización de tos convulsa. Dos de ellos mueren por falta de defensas; su

2
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Las voces en "off" corresponden a ese registro y pertenecen al mencionado
médico y a la auténtica Gerónima Sande. Las escenas fueron filmadas en los
lugares donde acontecieron los hechos. 
                                                 Patagonia Argentina – 1976

desesperada madre los sigue poco después tras graves accesos psicóticos. –Ésta
parece haber sido, en pocas palabras, la triste historia de la indígena Gerónima, tal
como llegamos a conocerla a través de la película de Raúl Tosso. Es la historia de un
ser humano que recibe de otro una ayuda aparentemente bienintencionada, aunque no
solicitada, que lo lleva a una catástrofe fatal debido a la incomprensión y falta de
respeto hacia él y su diferencia cultural.

Figura: La visión de Gerónima
¿Con qué fin se rescata la historia de un individuo sin historia, que ‘no dejó nada por
escrito’? La historia de alguien que no tiene historia o la reconstrucción de una
historia diferente a través de medios diferentes tiene mucho que ver con un afán
arqueológico que trata de preguntar por el pasado a partir de huellas encontradas en
sedimentos superpuestos, que las sustraen a la vista superficial. La memoria
cinematográfica de Gerónima, que sobresale por su mezcla de documentación y
ficción, se la debemos al menos a la intervención de tres instancias principales: 1.- al
Dr. Jorge Pellegrini, quien se propuso documentar las entrevistas con Gerónima a
través de grabaciones sonoras; 2.- al trabajo mediático del guionista y director de la
película Raúl Tosso, que descubre este material y lo aprovecha para su opera prima;
y, finalmente, 3.- a los medios de comunicación que posibilitan las grabaciones que
documentan las entrevistas entre el médico y Gerónima. En la película intervienen las
tres instancias en forma directa: 1.- la autorreflexión fílmica que revela con su
lenguaje meta-genérico que se trata de una docuficción; 2.- la acción del caso verídico
como narración ficcional y 3.- el material documental en forma de cita o montaje.

3

El lugar de la memoria de esta película corresponde a una reconstrucción intermedial.
Esto lo dice la película expressis verbis en una de las escenas iniciales en donde
vemos a Gerónima en una de las entrevistas con su médico. Ella aparece de perfil,
representada por la actriz Luisa Calcumil, también de origen mapuche, cuando sobre
el fondo oscuro de las paredes de la habitación y en contra del movimiento de la
cámara nos toca leer el siguiente texto.

4

 

Las imágenes de este film han sido reconstruidas en base a una grabación sonora que
en el año 1976, en el Hospital Regional Dr. Francisco López Lima, General Roca,
Prov. de Río Negro, realizara el Dr. Jorge Pellegrini.

5

 

La reconstrucción de imágenes a partir de una grabación sonora es hoy un
procedimiento frecuente en películas documentales, si pensamos por ejemplo en la
simulación de un accidente aéreo reconstruido a través de la conversación entre el
piloto y la torre. Sin embargo, en una película cinematográfica nos resulta extraño que
se elija este procedimiento, y aún más el hecho de referirse a este procedimiento en
medio de la película. Y como si fuera poco, la autorreferencialidad de la película es
acrecentada por un segundo texto en donde se lee en un lenguaje profesional:

6

En cierta medida podemos decir que los dos textos se contradicen. La reconstrucción
de un diálogo humano a partir de una grabación sonora supone unas voces y unos
cuerpos que se articulan –pero justamente el segundo texto nos dice que los cuerpos y
las voces permanecen distorsionados y separados unos de los otros: las voces de
Gerónima y su médico permanecen fuera de la escena filmada. Lo que se reconstruye
(en este momento) es lo que no se puede oír en la grabación sonora. Y lo que se ve (al
mismo tiempo) es algo que contradice lo que se oye: el perfil de Gerónima –la cara
inmóvil de Luisa Calcumil, con labios cerrados– y una voz que no le corresponde.

7

Lo que en esta escena se reconstruye es más que la entrevista entre el médico y su
paciente: se reconstruye el lugar de la memoria a través de una serie de montajes que
contrasta lo auditivo con lo visual y lo documental con lo ficcional. De esa manera
nos deslizamos de un medio al otro: de las grabaciones en cinta a las imágenes en
película, y al mismo tiempo pasamos de un género al otro: del documental al ficcional
y viceversa. Se produce un pasaje entre diferentes géneros y medios en (el) medio de
la película. Es por eso que afirmamos que el lugar de la memoria de esta película
corresponde a una reconstrucción intermedial –e intergenérica, podríamos añadir
ahora– como si la memoria estuviera moviéndose en este espacio entre los medios y
los géneros. Por cierto, nos referimos a una "memoria" no en el sentido de la
aceptación convencional de un ‘contenido conservado’, sino como algo que nos
confronta antes que nada con un problema de ausencia, con algo que no tiene

8
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presencia material por haber desaparecido.

¿Con qué pasado comunica la memoria de Gerónima? ¿Qué preguntas posibilita? El
pasado significativo de la película es el tiempo inmediatamente anterior a la
dictadura, con un cronotopos aparentemente fuera de la represión militar; no obstante,
representa de forma sutil el contexto mental que hizo posible que se ejerciera el terror
de estado bajo pretexto de curar la enfermedad de la subversión terrorista. Además,
en la escena inicial con su visión sin horizonte vemos que Gerónima recuerda también
la franja del pasado que ocupó la Conquista del Desierto: una guerra sin cuartel que
antecedió con su campaña de muerte la conversión del supuesto desierto en una
llanura fecunda, la pampa. La memoria de esta campaña inhumana no es accidental en
la historia de la Argentina, sino que comprende uno de los fundamentos que le dieron
su cara más conocida:

9

 

La aniquilación de la población indígena que se esconde detrás del oxímoron
eufemístico ‘conquista del desierto’ constituye la condición sublimada de la entrada a
la modernidad de la Argentina. El desierto, el lugar peligroso de los otros, se
convirtió desde 1880 en el campo, el lugar propio, en el cual arraiga la identidad
argentina. (Pagni 1999: 207; trad. nuestra)

10

 

A pesar de lo mucho que se ha escrito sobre la identidad arraigada en la pampa (cf. p.
ej. Casalla 1997), son pocas las reflexiones que se encuentran acerca de las
consecuencias sociopolíticas y culturales de ese crimen fundacional que estuvo en la
base de la después redefinida argentinida . Esta falta de reflexión es
complementaria del lugar común según el cual "en la Argentina no hay indios" – una
afirmación que se entiende cuando establece una oposición con países como el Perú o
México, pero que pasa por alto a descendientes indígenas como Gerónima Sande o
Luisa Calcumil e ignora la inmigración acentuada en distintos períodos de indígenas
de los países vecinos, además de dejar en el silencio las causas de esa supuesta
"ausencia" de aborígenes–. Con sarcasmo señala Ezequiel Martínez Estrada en su
Radiografía de la pampa que el conquistador "trató al indio como hubiera tratado al
dragón, de haber existido" (Martínez Estrada 1991: 10), confiriéndole al indio –por
contagio de contacto– el halo de un ser fabuloso que bien podría formar parte de un
bestiario como el del Libro de los seres imaginarios.

11

[3]

La desaparición de los indios tampoco aparece entre los lieu de mémoire que Edna
Aizenberg se lanzó a registrar en forma de un catálogo provisional de los
monumentos argentinos: frente a la monumentalidad precolombina de Machu Pichu,
Teotihuacán o Chichén Itzá, ella coloca monumentos aún no realizados relacionados
con el pasado inmediato, como por ejemplo el Parque de la Memoria junto a la
Ciudad Universitaria, cerca del río que se tiñó con la sangre de los cadáveres
arrojados desde los aviones navales. Las piedras que atesoran la memoria de las
desaparecidas culturas precolombinas se oponen así al Parque de la Memoria, "que
será un lugar de recordación de los desaparecidos de la represión" (Aizenberg 2001:
123). No existen en la Argentina "construcciones telúricas de la América
precolombina" dignas de ser mencionadas en el mapa turístico de monumentos del
pasado, ni tampoco un monumento petrífico que recuerde las desaparecidas tribus de
la pampa en el "mapa contemporáneo" de la Argentina (cf. Aizenberg 2001: 121).

12

Sin embargo, hubiera sido perfectamente posible incluir en esta lista de monumentos
contemporáneos –aunque sea ex negativo– la estatua ecuestre del General Roca que se
ubica en la plaza principal de Bariloche. El monumento fue objeto de una fuerte
polémica en 1997 cuando diferentes grupos de ciudadanos –entre ellos agrupaciones
indígenas– reclamaron su remoción, "calificando a la campaña de Roca de
‘genocidio’" (cf. Masotta 2001). Un buen ejemplo de los motivos de la protesta lo da
la carta de un ciudadano argentino que pide el reemplazo de la estatua por la de un
grupo familiar de Mapuches:

13

 

A Julio Argentino Roca, como general de la República, ministro de Guerra y Marina
y Comandante operacional de los cuerpos expedicionarios, le cabe toda la
responsabilidad por las matanzas y estragos producidos en la contienda. [...] Por eso,
con todo respeto, como ciudadano argentino, y basado en nuestra Carta Magna, que
autoriza a peticionar, es que formalmente solicito a los señores legisladores tengan a
bien disponer el traslado del Monumento, a algún lugar que quiera tenerlo. No
pedimos que lo destruyan, no somos violentos quienes tenemos este deseo; sí pedimos
que salga del Centro Cívico; simplemente reemplazarlo, por ejemplo por la estatua de
una familia mapuche (pareja con un niño), observando de frente su amado lago.
(Chain 2002)

14

 

Cabe añadir que la remoción del monumento fue negada por la Comisión Nacional de
Museos y Monumentos y Lugares Históricos, la cual respondió que el traslado del
monumento era imposible dado su carácter de "Monumento Nacional" (cf. Masotta
2001). Pero la estatua continúa exhibiendo –según el periodista Juan González– "un

15
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elocuente ‘graffiti’: ‘Monumento a la muerte’, escrito por el pueblo y que la Comuna
no borra", ya que "los residentes barilochenses no quieren semejante recordatorio en el
lugar". La razón que se da es tan sencilla como concluyente: "Para muchos, don Roca
es igual que Videla y Cía" (González 2002).

Esta protesta barilochense en contra de la presencia de una ‘memoria muerta’ y en
favor de lo que tal vez pueda cristalizar la ‘memoria viva’ permite volver a la película
de Raúl Tosso, puesto que ella nos lleva también a pensar en una memoria ausente,
carente de cualquier presencia en forma de una representación monumental, a pesar
de que persista parcialmente en un género abandonado que podríamos llamar el
southern argentino . En Gerónima no es este género, sino la superposición de la
memoria de Gerónima acerca del destino de las tribus ancestrales con la memoria de
su propio destino la que establece en el contexto de la post-dictadura una conjetura
sobre un nexo entre ambos fenómenos y la represión militar durante la dictadura. Este
nexo entre los tres tiempos y los diferentes géneros en cuestión se insinúa no obstante
de un modo tan sutil que aparece apenas en la forma de una pregunta dirigida al
pasado. Podemos precisar según una distinción introducida por Alberto Giordano que
esa manera de preguntar evita una retórica de la memoria en pro de una "escritura de
los recuerdos, que explora la coexistencia problemática de un pasado que no termina
de ocurrir y un presente de inquietud que no alcanza a cerrarse sobre sí mismo"
(Giordano 2001: 114). Este aspecto anti-retórico es importante destacar para que no se
confunda la argumentación con una posición indigenista. No se trata aquí de rescatar
la memoria de una cultura indígena –que mal o poco se conoce–, sino de analizar
cómo el arte fílmico revela que el acto violento de la represión se reproduce en
nuestro presente a través de la memoria genérica.

16

[4]

La escritura de los recuerdos en Gerónima descubre entonces en el medio de las
grabaciones sonoras el rastro de una memoria ausente que no termina de ocurrir y que
tampoco alcanza a cerrarse sobre sí misma. Es como un acontecimiento que no
encuentra respuesta alguna frente a una memoria absoluta que pide la suma de
respuestas y no perdona la exclusión de ninguna. En fin, un acontecimiento del cual
no hay género en donde recordarlo ni medio con que rastrearlo para que pueda
siquiera llevar a cabo el pasaje del género del western al southern. Sin lugar a dudas,
Gerónimo no es una película que pueda ser atribuida a ese género, el del relato de la
guerra fronteriza contra los indios, y aparece sin embargo como un testimonio de otra
repetición de la barbarie inhumana que en nombre de la civilización comete crímenes.
Para comprender esta filiación genérica –la que remite al discurso testimonial– me
parece recomendable revisar una vez más la relación entre género y medio y preguntar
cual es la diferencia entre ambos que vale tomar en consideración en este caso.

17

 

II
Testimoniar la injusticia es también, para François Lyotard, un punto de partida de su
filosofía de la diferencia . El ejemplo paradigmático del cual Lyotard deriva la
diferencia en el sentido de un litigio indecidible, se refiere al caso opuesto, a la
negación del holocausto por el historiador francés Robert Faurisson: "He buscado –en
vano– un único deportado de entonces que pudiera demonstrarme haber visto con sus
propios ojos las cámaras de gas" (cf. Lyotard 1983: trad. nuestra). La única prueba
aceptable sería la muerte, pero el muerto no puede dar testimonio. El sistema de
reglas del género testimonio ocular les causa a las víctimas condenadas al silencio un
daño adicional, nos dice Lyotard en Le différend (1983). Lyotard piensa en esta obra
en categorías de género, sin que interfiera en la cuestión en qué medida la diferencia
es también el resultado del medio . Por eso no puede darnos ninguna orientación
directa en la tarea de repensar la relación entre medio y género, pero de forma
indirecta es imprescindible para ello, puesto que nos permite entender mejor la
relación conflictiva entre los géneros mismos. Para justificar la diferencia entre los
géneros, Lyotard nos ofrece su elección de método, ya en La condition postmoderne,
con un gesto cartesiano: opta primero por la teoría de los actos del habla, y después,
más precisamente aún, por la filosofía subyacente de los juegos lingüísticos según
Ludwig Wittgenstein. Con esta elección se pronuncia con firmeza por una fundación
lingüística de los actos del ser humano. Al mismo tiempo implica premisas derivadas
de la filosofía lingüística, acerca de un orden básico fundado en los diferentes tipos
de actos de habla, así como de una ley que postula la encadenación de estos etos actos
de habla concretos. El punto decisivo de esta suposición está en la falta de un orden
que intervenga como mediador entre los actos del habla, ya que para Lyotard sólo es
necesario el hecho de que la encadenación entre los actos acontezca, no así la manera
en que se dé. De ello resulta para Lyotard la diferencia ("le différend"):

18
[5]

[6]

A falta de un sistema de reglas o de un género de discursos que tenga autoridad
conciliadora – ¿no es así que el encadenamiento, sea cual fuere, ocasiona un agravio a
los sistemas de reglas o géneros de discursos, cuyas frases no se actualizan? (Lyotard
21989:11; trad. nuestra)

19

 

A guisa de resumen podemos constatar que la diferencia según Lyotard se debe a tres
causas: 1.- la heterogeneidad de los actos del habla pertenecientes al discurso, es

20
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decir, su irreductibilidad a un meta-juego lingüístico que los abarque; 2.- la
incompatibilidad de las diferentes reglas de encadenamiento con un solo género del
discurso que sea capaz de satisfacer la pluralidad conflictiva de las reglas; y 3.- la no
menos insuperable desigualdad entre los distintos géneros del discurso (cf. Frank
1988: 32).

 

II.1. La respuesta de Jacques Derrida

Si es cierto que la condición postmoderna, según Lyotard, se advierte en los géneros
del discurso y los actos del habla, debe interesarnos la respuesta que Jacques Derrida
dio a esa combinación entre teoría de géneros y filosofía del lenguaje en su célebre
ensayo "La loi de genre" (1980). Presentada en el mismo año en que se publicó el
ensayo de Lyotard, puede leerse efectivamente como una respuesta deconstructivista a
la filosofía de la lengua de la época tal como aparece en los ensayos de Lyotard. Esto
vale particularmente para la conferencia "Before the Law" (1983) que retoma la
cuestión de la "ley". No menciona explícitamente a Lyotard, pero fue no obstante
presentada, al menos en la versión completa a la que tenemos acceso, en un coloquio
en el que se discutía la obra de Lyotard. En ambos ensayos se deconstruyen las
premisas filosóficas de Lyotard al cuestionar la ley del encadenamiento y la
indudabilidad de la frase.

21

II.1.1 "La loi du genre"

"La loi du genre" es un texto sui generis que irreversiblemente convierte la pregunta
por el género en un problema postmoderno. A diferencia de Le différend, cuyo género
de ensayo es indicado por el propio autor en su "ficha de lectura", aunque sin revelar
la importancia de la teoría de los géneros, "La loi du genre" señala desde el título la
importancia del género y, sin embargo, nos deja desorientados respecto del propio
género en que se incluye. En otro lugar, Joachim Michael y yo hemos intentado una
lectura más detenida de este texto (cf. Michael/Schäffauer 2002), así es que ahora
quisiera limitarme a resumir esta argumentación en los 4 puntos cardinales que atañen
a la argumentación de Lyotard:

22

1.1. La incerteza del género. Derrida confronta a sus lectores desde el comienzo de
"La loi du genre" con actos del habla sobre los cuales dice que no se puede saber a
ciencia cierta de qué actos del habla se trata y, más radicalmente aún, ni siquiera que
son actos del habla. Con esto sustrae al postulado de Lyotard la certeza de que en la
frase está la única presuposición irrefutable. Es imposible saber a ciencia cierta a qué
género pertenece una cosa determinada, y así tampoco podemos postular que nuestras
presuposiciones pertenezcan al género de la frase o del acto del habla.

23

1.2. El género como participación, y no pertenencia. Derrida nos indica que los textos
nunca pertenecen a un género, sino que participan de él. Por lo tanto, un texto puede
participar de diferentes géneros sin pertenecer a ninguno de ellos en particular.

24

1.3.La marcación del género es al mismo tiempo una demarcación. La participación
del texto en el género se produce, según Derrida, a través de marcas genéricas que no
son elementos del género. Se trata más bien de cláusulas de la ley del género que
sirven como conclusión del género y que, al mismo tiempo, sirven como esclusas
hacia adentro y afuera, contribuyendo así a la permeabilidad del género.

25

1.4.La ley de la pureza del género implica la contra-ley de la impureza. En Lyotard
existe sólo una ley del encadenamiento de las frases, pero ninguna ley del no-
encadenamiento; en cambio, en Derrida, la ley es siempre paradójica. Es la ley del
género, es decir, en principio, la de la pureza del género, la que permite ver la locura
de la ley por un parpadeo constitutivo, implicando al mismo tiempo una contra-ley de
impureza, es decir, una ley de la contaminación.

26

II.1.2 "Before the Law"

En esta segunda conferencia sobre la ley Derrida deconstruye en una lectura del relato
homónimo de Franz Kafka las premisas del discurso sobre la ley. Derrida nos enseña
que es el propio texto "Ante(s de) la ley" ("Vor dem Gesetz") el que genera esa
descontrucción gracias a lecturas que difieren infaliblemente. Estas lecturas que
difieren unas de otras posibilitan experimentar la no-identidad del texto consigo
mismo en tanto que estas mismas lecturas no se paralicen "ante(s de) la ley", ni sean a
su vez postuladas como ley identitaria, engañada por la ‘forma’ del texto que se
presenta protegiéndose de una especie de ‘identidad personal’ que exige respeto
absoluto como si fuera la ley. De esa manera está deconstruyendo a la vez las
premisas derivadas de la filosofía del lenguaje de Lyotard, puesto que estas
presuponen la ley del encadenamiento junto con el carácter indudable de las frases en
una diferencia absoluta y así de una manera identitaria. Podemos resumir los intentos
de Derrida de leer "Ante(s de) la ley" de la siguiente manera:

27

2.1.La ley misma es una ficción. Para ilustrarlo, Derrida nos remite al imperativo
categórico de Kant, el cual dice, como se sabe, que debemos actuar de tal forma
"como si" las máximas de nuestras acciones fueran una ley general; Lyotard se refiere
también a ello en la digresión nº III sobre Kant en forma de la "contemplación-como-
si", pero luego lo pasa por alto al calificar los escombros entre los géneros del
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discurso insuperables y el hilo rojo de Ariadna en el laberinto de los pasajes como
"ficción pura" ("pure fiction") (cf. Lyotard 1983: 196; trad. nuestra). Con Derrida
habría que objetar que un hilo rojo no puede ser de manera alguna una "ficción pura",
puesto que no hay géneros puros.

2.2.La obra –la obra literaria– no pertenece al campo, sino que es el transformador del
campo. Los diferentes "campos" de la tercera crítica kantiana son traducido por
Lyotard con la imagen de las islas de un archipiélago entre las cuales existen pasajes,
pero ningún hilo conductor. Con Derrida habría que objetar que los géneros del
discurso no son islas entre las cuales hay sólo pasajes forzados sin permeabilidad
debido a la ley de la encadenación; muy por el contrario, los géneros del discurso
transforman las islas y desplazan así los pasajes y los lugares de la ley. La
permeabilidad de los géneros relativiza las diferencias entre los géneros así como el
"pasaje intermedial" (cf. Steimberg 21998: 117) entre géneros y medios (cf.
Michael/Schäffauer 2002).

29

2.3. El texto subyace no solamente a la ley para preservar su identidad, sino que
debido a su no-identidad consigo mismo en el tiempo ejerce también el poder
performativo de generar la ley, lo que le otorga protección y condición para su puesta
en escena. El texto juega la ley, la escenifica y la disemina.

30

 

A diferencia de Lyotard, la ley en Derrida es siempre paradójica. No la trata como una
diferencia absoluta –la exigencia inalcanzable de un acontecimiento sublime a la
Levinas–, sino como el diferir infinito de diferencias, como desplazamientos y
diseminaciones que siempre quedan vinculados a textos y géneros.

31

 

II.2 La relación entre medio y género

Sin embargo, el medio de comunicación tampoco es ninguna categoría que figura en
el primer plano de "La loi du genre" o de "Ante(s de) la ley", así es que ambos textos
nos ayudan poco al respecto. Para esbozar la relación entre géneros y medios que nos
interesa a continuación, completamos la respuesta de Derrida con una propuesta de
Sibylle Krämer, quien, en cambio, no está interesada en los géneros, pero trata de
comprender lo que hay que entender por medio para no seguir confundiéndolo con un
aparato técnico o un instrumento.

32

Krämer entiende por medio algo que posibilita un "mundo" que sólo puede existir
acoplado a este medio; tan pronto como se lo desprende del medio, deja de existir
como tal, salvo que sea transpuesto a un medio semejante. Un ejemplo: el ser vivo
llamado "pez" existe sólo en el medio natural del agua; fuera de él es un alimento
conservado con ayuda de sal y aceite llamado pescado o un cuerpo muerto
descomponiéndose al contacto con el aire.

33

En realidad, Krämer propone relativizar la importancia del medio y su capacidad de
alterar el sentido de los mensajes. El medio no es idéntico al mensaje, ni le es
indiferente. Krämer ilustra su posición a través del modelo de una huella involuntaria
en el mensaje cuyo causante está ausente. El medio puede verse en el mensaje
solamente en forma de una huella de la que no nos percatamos en el uso cotidiano.
Esto merece una mención aparte, puesto que abarca justamente la razón por la cual las
obras de arte no son entendibles como mensajes: ellas guían la atención del público en
contra del uso cotidiano de la información hacia la formación mediática del texto.

34

Si ahora consideramos que los géneros forman parte de aquellos mundos que los
medios posibilitan, queda claro que todo género está necesariamente vinculado a un
medio. Desde luego, un género puede desvincularse de este medio –hablamos
entonces de una transposición del género–, pero en el género despegado permanecen,
no obstante, huellas del medio de origen, o sea: el género conserva en las marcas
genéricas la huella del medio de origen. Los géneros, esto lo sabemos ya desde hace
tiempo, son impuros, entre otras razones también por causa de sus marcas genéricas.
Estas marcas, que según Derrida no pueden ser parte del género mismo, provienen –
según una hipótesis que Joachim Michael y yo hemos desarrollado en otro lugar (cf.
Michael/Schäffauer 2002)– de otros medios. Gracias a estas marcas del género
podemos percibir al medio donador en el medio receptor, es decir, en las huellas que
dejó en el género transpuesto. Con otras palabras: el medio no es sencillamente el
mensaje. Aquello que podemos detectar en un medio como marcas mediales, es en
buena parte el legado de huellas de otros medios que permanecieron como residuos en
los géneros transpuestos.
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III
La guerra sin cuartel contra los indios, representada en aquella visión de Gerónima
que participa del género western sin llegar a ser idéntico a éste ni tampoco al southern
abandonado, con un general que levanta el sable en señal de ataque, cuyo actor
reconocemos en el del médico que más tarde pretende salvar a Gerónima y sus hijos
de la barbarie –esta guerra sin cuartel no tiene respuesta–. Lo único que encontramos
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Notas al pie

 Se ha partido en este ensayo de lo expuesto en una conferencia pronunciada en el
coloquio "Imágenes. Lo ajeno y lo propio en la diferencia entre géneros y medios"
(30/06/2001, Freiburg), organizado por Vittoria Borsò y Walter Bruno Berg, y de
discusiones en los meses posteriores, en diferentes lugares, con los colegas Oscar
Steimberg (UBA), Gustavo Bernardo Krause (UERJ) y Joachim Michael (ALUF), a los
cuales debo expresar mi agradecimiento. (volver al texto)

David Viñas observa en este sentido que "la violencia ejercida contra los indios y
sus tierras se invertía hasta impregnar con su irracionalidad los fundamentos de la
república oligárquica" (Viñas 1982: 105). (volver al texto)

En la "época de oro" del cine argentino se realizaron varios films acerca de la
guerra del ejército contra el indio del sur y sobre conflictos entre colonos e indios,
como por ejemplo Fortín Alto (1941), Frontera Sur (1942), Pampa Bárbara (1945),
Tierra de fuego (1948), Los troperos (1952) y Campo arado (1959), pero la formación
de un género del southern –como podría nombrárselo en oposición al western del
hemisferio Norte– fue obturado por la doble competencia con éste y con el género
gauchesco, de modo que en la segunda mitad del siglo XX el género fue prácticamente
abandonado, salvo algunas excepciones como Pampa salvaje (1965) o De cara al cielo
(1978). (volver al texto)

Para distinguir el significado del concepto de diferencia, en general, del concepto
francés le différend en particular, se usan letras cursivas para indicar el sentido
restringido del último. (volver al texto)

No es posible desarrollar aquí esta observación por cuestiones de espacio, aunque
en la conferencia original formaba parte de la argumentación, de manera que
remitimos al respecto a Schäffauer 2001 y, para una lectura extensa de Le différend
en el contexto del pasaje intermedial de los géneros, a Michael/Schäffauer 2002.
(volver al texto)
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son rastros en el medio de la grabación sonora, que nos indican que la memoria
ausente corresponde en realidad a seres humanos que desaparecieron, y con ellos al
conjunto de los indios desaparecidos; y que todo remite a una instancia  de respuestas
humanas que no se ha realizado. Esto no implica de manera alguna la postulación de
que el southern sea un género especialmente apto para dar testimonio acerca del
destino trágico de los aborígenes; al contrario, probablemente sea mucho menos capaz
de ocupar ese rol que películas contemporáneas como La deuda interna, Hijo del río
o La película del rey, que nada o muy poco tienen que ver con la histórica Conquista
del Desierto. Ni la predominancia de un género ni su falta constituyen una ventaja
para la memoria, sino, más bien, un problema que habría que tomar en cuenta al
estudiar la memoria de los medios; considerándolas en tanto rastros de una ausencia
conservada en la diferencia de los géneros y su pasaje intermedial. Tampoco pretendo
incluir aquí a los indios en el inventario de objetos recordables, sino reflexionar
acerca de las vías de acceso a la memoria cultural, con sus ausencias de sujetos y sus
plurales articulaciones, acerca de las que nos toca testimoniar frente a la insistencia de
una suma de versiones.

Los indios decididamente no fueron los desaparecidos de 1879. Una fórmula sencilla,
por eficiente que sea, contribuye antes que nada en la desaparición de las diferencias.
Los motivos eran diferentes, los métodos de represión y también las víctimas. Con
todo, ¿no es lícito preguntar por un nexo histórico entre los hechos, por díficil o
incómodo que nos resulte?. Podemos formular, al menos, que los desaparecidos de
1979 se prefiguran en la película Gerónima como repetición de una barbarie
inhumana de trascendencia histórica cuya memoria genérica continua ausente en los
medios de comunicación. Su destino fatal nos recuerda que a consecuencia de la
memoria reprimida se torna omnipresente la represión. Nada más ausente que los
desaparecidos; nada más pertinente como paradigma de cualquier memoria.
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