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Memoria del arte / memoria de los medios

El medio como rastro de una memoria
ausente

Markus Klaus Schaffauer

Abstract

En el film argentino Gerénima (1985) observamos un notable pasaje entre géneros: el
film pasa del Western clasico al -practicamente inexistente- género del "Southern” , a
una docu-ficcidn. La trama se basa en la historia de una mujer Mapuche y sus cuatro
hijos que han sido hospitalizados con el fin de integrarlos a la civilizacién. El final
fatal evoca provoca una memoria entre géneros y medios, que nos confronta con la
superposicion de tres periodos temporales: el recuerdo de Geronima del destino de sus
antepasados con el recuerdo del suyo propio sugiere una conexion en su contexto
post-dictatorial entre estos dos fenémenos y la opresion militar durante la dictadura.
Las relaciones entre géneros y medios son discutidos sobre la base de las posiciones
criticas de Jacques Derrida y de Jean-Francgois Lyotard referidas a los géneros y de
Sybille Kramer referidas a los medios. A continuacion todo ello se combina con el
marco desarrollado por primera vez por Oscar Steimberg y luego madurado por
Michael/Schaffauer sobre el pasaje intermedial de géneros. Teniendo en cuentra estas
reflexiones se ha intentado evitar igualar la desaparicion de los indios con los
desaparecidos un siglo mas tarde, aunque la intencién es mostrar la funcién de la
"memoria genérica” de acuerdo con Gerénima: para recodrarnos que como
consecuencia de la memoria suprimida, la opresion se vuelve omnipresente.

Palabras clave

memoria, género, pasaje intermedial

Abstract en inglés

Medium as a trace of an absent memory

In the argentine film Gerénima (1985) we observe a remarkable passage of genre: the
film passes from the classical Western over to the —practically nonexistant— genre of
the “Southern”, to a docu-fiction. The plot bases on the story of an Mapuche-Indian
woman and her four children who have been sent to hospital in order to integrate
them to civilisation. The fatal ending evokes a memorial between genres and media,
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which confronts us with a superposition of three different periods of time: Geronima’s
remembering her forefathers’ fate with the remembering of her own one suggests a
connection in its post-dictatorial context between these two phenomena and the
military oppression during the dictatorship. The relationship between genres and
media are discussed on the bases of the critical positions of Jacques Derrida and of
Jean-Francois Lyotard in reference to the genres and of Sybille Krdmer in reference
of the media. Thereupon both is combined with a setting up first developed by Oscar
Steimberg and then matured by Michael/Schéaffauer about the intermedial passage of
genres. Assuming these reflections the attempt is made to avoid equating the
disappearing of the Indians with the disappeared one century later, although the
intention is to show the function of the “generic memory” according to Geronima: to
remind us that as a consequence of the suppressed memory, the oppression is turning
omnipresent.

memory, genre, intermedial passage

[1]

"0, quiza, los indios ¢fueron

los desaparecidos de 1879?"

(David Vifas 1982)

Al comienzo vemos a una indigena mirando hacia el fondo de una praderasin

horizonte. Creemos advertir a través de su mirada que una tropa de caballeria esta
por atacar a unos indigenas. La escena parece tomada de un western de Hollywood. El
oficial da la sefial de ataque levantando su sable, y los soldados pican espuelas y se
echan a matar. Pero no es esto lo que terminaremos viendo, porque la escena misma
nos dice, a través de la superposicion de imégenes y su efecto de mostracion de una
vision interior de la indigena, que lo que acabamos de ver produjo en nosotros un
engafio mas, sirviéndose de nuestra memoria genérica. No se trataba de una vision
conforme al género del western con su usual ataque a los indigenas norteamericanos,
sino de una vision inusitada, al parecer fuera de género: la vision de una indigena
mapuche que recuerda la Conquista del Desierto. Nos referimos a la escena inicial de
la docuficcién argentina Gerénima (1985) de Raul Tosso, en contraposicion a escenas
bélicas semejantes del género western, tales como, por ejemplo, las versiones
cinematograficas de la "leyenda americana" de Gerénimo (de los directores Sloane
1939, Laven 1962 o Hill 1993) que recuerdan la resistencia del apache heroico que
llevaba ese mismo nombre. Contrastandolas con la pelicula argentina, observamos ya
en el titulo de Ger6nima un notable cambio o pasaje de género: la protagonista de
una memoria que nos presentan los medios de comunicacion es una indigena comun,
y no un héroe tomado de la historia bélica con sus versiones mitificadoras de la
sangrienta conquista del continente.

Antes de ocuparnos de este pasaje de género y sus consecuencias para el estudio de la
memoria cultural, veamos primero los hechos que se nos informan: la pelicula
Geroénima se basa en el caso veridico de Gerénima Sande, una descendiente de los
mapuches. Los acontecimientos tienen lugar en la provincia de Rio Negro en el afio
de 1976: Ger6nima esta viviendo con sus cuatro hijos en una choza pampeana, lejos
de la llamada civilizacién y sin ayuda de nadie. Un sanitarista pasa casualmente por
la zona, se entera de la existencia de Gerénimay su desamparada familia y se empefia
en transferirla al hospital de General Roca en donde trabaja. Pretende rescatarla de
esta manera para la civilizacion. No obstante, el procedimiento y el lugar elegido
corresponden mas bien a un afan inconsciente de curarla de su diferencia cultural —
como si ésta fuera una enfermedad. A consecuencia de la hospitalizacién y la
separacion temporal de sus hijos, la angustiada Gerénima se torna cada vez mas
extrafia hasta que los médicos, desconcertados, se echan atrds y deciden devolverla a
ella 'y a sus hijos a su lugar de origen, el "desierto". Sin embargo, a los pocos dias los
hijos tienen que ser internados de nuevo por haberse contagiado durante su primera
hospitalizacion de tos convulsa. Dos de ellos mueren por falta de defensas; su
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desesperada madre los sigue poco después tras graves accesos psicGticos. —Esta
parece haber sido, en pocas palabras, la triste historia de la indigena Gerénima, tal
como llegamos a conocerla a través de la pelicula de Raul Tosso. Es la historia de un
ser humano que recibe de otro una ayuda aparentemente bienintencionada, aungue no
solicitada, que lo lleva a una catastrofe fatal debido a la incomprension y falta de
respeto hacia él y su diferencia cultural.

Figura: La vision de Geronima

¢Con qué fin se rescata la historia de un individuo sin historia, que ‘no dejé nada por
escrito’? La historia de alguien que no tiene historia o la reconstruccion de una
historia diferente a través de medios diferentes tiene mucho que ver con un afén
arqueoldgico que trata de preguntar por el pasado a partir de huellas encontradas en
sedimentos superpuestos, que las sustraen a la vista superficial. La memoria
cinematografica de Gerénima, que sobresale por su mezcla de documentaciony
ficcion, se la debemos al menos a la intervencion de tres instancias principales: 1.- al
Dr. Jorge Pellegrini, quien se propuso documentar las entrevistas con Gerénimaa
través de grabaciones sonoras; 2.- al trabajo mediatico del guionista y director de la
pelicula Raul Tosso, que descubre este material y lo aprovecha para su opera prima;
y, finalmente, 3.- a los medios de comunicacion que posibilitan las grabaciones que
documentan las entrevistas entre el médico y Gerénima. En la pelicula intervienen las
tres instancias en forma directa: 1.- la autorreflexion filmica que revela con su
lenguaje meta-genérico que se trata de una docuficcion; 2.- la accion del caso veridico
como narracion ficcional y 3.- el material documental en forma de cita 0 montaje.

El lugar de la memoria de esta pelicula corresponde a una reconstruccion intermedial.
Esto lo dice la pelicula expressis verbis en una de las escenas iniciales en donde
vemos a Gerénima en una de las entrevistas con su médico. Ella aparece de perfil,
representada por la actriz Luisa Calcumil, también de origen mapuche, cuando sobre
el fondo oscuro de las paredes de la habitacion y en contra del movimiento de la
camara nos toca leer el siguiente texto.

Las iméagenes de este film han sido reconstruidas en base a una grabacién sonora que
en el afio 1976, en el Hospital Regional Dr. Francisco Lopez Lima, General Roca,
Prov. de Rio Negro, realizara el Dr. Jorge Pellegrini.

La reconstruccion de imagenes a partir de una grabacion sonora es hoy un
procedimiento frecuente en peliculas documentales, si pensamos por ejemplo en la
simulacién de un accidente aéreo reconstruido a través de la conversacion entre el
piloto y la torre. Sin embargo, en una pelicula cinematografica nos resulta extrafio que
se elija este procedimiento, y alin mas el hecho de referirse a este procedimiento en
medio de la pelicula. Y como si fuera poco, la autorreferencialidad de la pelicula es
acrecentada por un segundo texto en donde se lee en un lenguaje profesional:

Las voces en "off" corresponden a ese registro y pertenecen al mencionado

médico y a la auténtica Gerénima Sande. Las escenas fueron filmadas en los

lugares donde acontecieron los hechos.

Patagonia Argentina — 1976

En cierta medida podemos decir que los dos textos se contradicen. La reconstruccion
de un didlogo humano a partir de una grabacién sonora supone unas voces y unos
cuerpos que se articulan —pero justamente el segundo texto nos dice que los cuerpos y
las voces permanecen distorsionados y separados unos de los otros: las voces de
Gerénima y su médico permanecen fuera de la escena filmada. Lo que se reconstruye
(en este momento) es lo que no se puede oir en la grabacién sonora. Y lo que se ve (al
mismo tiempo) es algo que contradice lo que se oye: el perfil de Gerénima —la cara
inmévil de Luisa Calcumil, con labios cerrados—y una voz que no le corresponde.

Lo que en esta escena se reconstruye es mas que la entrevista entre el médico y su
paciente: se reconstruye el lugar de la memoria a través de una serie de montajes que
contrasta lo auditivo con lo visual y lo documental con lo ficcional. De esa manera
nos deslizamos de un medio al otro: de las grabaciones en cinta a las imagenes en
pelicula, y al mismo tiempo pasamos de un género al otro: del documental al ficcional
y viceversa. Se produce un pasaje entre diferentes géneros y medios en (el) medio de
la pelicula. Es por eso que afirmamos que el lugar de la memoria de esta pelicula
corresponde a una reconstruccion intermedial —e intergenérica, podriamos afiadir
ahora— como si la memoria estuviera moviéndose en este espacio entre los medios y
los géneros. Por cierto, nos referimos a una "memoria” no en el sentido de la
aceptacion convencional de un ‘contenido conservado’, sino como algo que nos
confronta antes que nada con un problema de ausencia, con algo que no tiene
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presencia material por haber desaparecido.

¢Con qué pasado comunica la memoria de Gerénima? ¢Qué preguntas posibilita? El
pasado significativo de la pelicula es el tiempo inmediatamente anterior a la
dictadura, con un cronotopos aparentemente fuera de la represion militar; no obstante,
representa de forma sutil el contexto mental que hizo posible que se ejerciera el terror
de estado bajo pretexto de curar la enfermedad de la subversion terrorista. Ademas,
en la escena inicial con su vision sin horizonte vemos que Gerénima recuerda también
la franja del pasado que ocup6 la Conquista del Desierto: una guerra sin cuartel que
antecedio con su campafia de muerte la conversion del supuesto desierto en una
Ilanura fecunda, la pampa. La memoria de esta campafia inhumana no es accidental en
la historia de la Argentina, sino que comprende uno de los fundamentos que le dieron
su cara mas conocida:

La aniquilacién de la poblacion indigena que se esconde detras del oximoron
eufemistico ‘conquista del desierto’ constituye la condicion sublimada de la entrada a
la modernidad de la Argentina. El desierto, el lugar peligroso de los otros, se
convirtié desde 1880 en el campo, el lugar propio, en el cual arraiga la identidad
argentina. (Pagni 1999: 207; trad. nuestra)

A pesar de lo mucho que se ha escrito sobre la identidad arraigada en la pampa (cf. p.
ej. Casalla 1997), son pocas las reflexiones que se encuentran acerca de las
consecuencias sociopoliticas y culturales de ese crimen fundacional que estuvo en la
base de la después redefinida argentinidal®! . Esta falta de reflexion es
complementaria del lugar comin segin el cual "en la Argentina no hay indios" — una
afirmacion que se entiende cuando establece una oposicion con paises como el Per(i o
Meéxico, pero que pasa por alto a descendientes indigenas como Gerénima Sande o
Luisa Calcumil e ignora la inmigracion acentuada en distintos periodos de indigenas
de los paises vecinos, ademas de dejar en el silencio las causas de esa supuesta
"ausencia" de aborigenes—. Con sarcasmo sefiala Ezequiel Martinez Estrada en su
Radiografia de la pampa que el conquistador "traté al indio como hubiera tratado al
dragdn, de haber existido" (Martinez Estrada 1991: 10), confiriéndole al indio —por
contagio de contacto— el halo de un ser fabuloso que bien podria formar parte de un
bestiario como el del Libro de los seres imaginarios.

La desaparicion de los indios tampoco aparece entre los lieu de mémoire que Edna
Aizenberg se lanz6 a registrar en forma de un catdlogo provisional de los
monumentos argentinos: frente a la monumentalidad precolombina de Machu Pichu,
Teotihuacan o Chichén Itz4, ella coloca monumentos aun no realizados relacionados
con el pasado inmediato, como por ejemplo el Parque de la Memoria junto ala
Ciudad Universitaria, cerca del rio que se tifid con la sangre de los cadaveres
arrojados desde los aviones navales. Las piedras que atesoran la memoria de las
desaparecidas culturas precolombinas se oponen asi al Parque de la Memoria, "que
sera un lugar de recordacion de los desaparecidos de la represion™ (Aizenberg 2001:
123). No existen en la Argentina "construcciones telUricas de la América
precolombina” dignas de ser mencionadas en el mapa turistico de monumentos del
pasado, ni tampoco un monumento petrifico que recuerde las desaparecidas tribus de
la pampa en el "mapa contemporaneo” de la Argentina (cf. Aizenberg 2001: 121).

Sin embargo, hubiera sido perfectamente posible incluir en esta lista de monumentos
contemporaneos —aunque sea ex negativo- la estatua ecuestre del General Roca que se
ubica en la plaza principal de Bariloche. EI monumento fue objeto de una fuerte
polémica en 1997 cuando diferentes grupos de ciudadanos —entre ellos agrupaciones
indigenas— reclamaron su remocion, “calificando a la campafia de Rocade
‘genocidio’™ (cf. Masotta 2001). Un buen ejemplo de los motivos de la protesta lo da
la carta de un ciudadano argentino que pide el reemplazo de la estatua por la de un
grupo familiar de Mapuches:

A Julio Argentino Roca, como general de la Republica, ministro de Guerra y Marina
y Comandante operacional de los cuerpos expedicionarios, le cabe toda la
responsabilidad por las matanzas y estragos producidos en la contienda. [...] Por eso,
con todo respeto, como ciudadano argentino, y basado en nuestra Carta Magna, que
autoriza a peticionar, es que formalmente solicito a los sefiores legisladores tengan a
bien disponer el traslado del Monumento, a algin lugar que quiera tenerlo. No
pedimos que lo destruyan, no somos violentos quienes tenemos este deseo; si pedimos
que salga del Centro Civico; simplemente reemplazarlo, por ejemplo por la estatua de
una familia mapuche (pareja con un nifio), observando de frente suamado lago.
(Chain 2002)

Cabe afiadir que la remocién del monumento fue negada por la Comisién Nacional de
Museos y Monumentos y Lugares Historicos, la cual respondi6 que el traslado del
monumento era imposible dado su caracter de "Monumento Nacional" (cf. Masotta
2001). Pero la estatua contintia exhibiendo —seguin el periodista Juan Gonzalez— "un
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elocuente “graffiti’: ‘Monumento a la muerte’, escrito por el pueblo y que la Comuna
no borra", ya que "los residentes barilochenses no quieren semejante recordatorio en el
lugar". La razon que se da es tan sencilla como concluyente: "Para muchos, don Roca
es igual que Videlay Cia" (Gonzalez 2002).

Esta protesta barilochense en contra de la presencia de una ‘memoria muerta’ y en
favor de lo que tal vez pueda cristalizar la ‘“memoria viva’ permite volver a la pelicula
de Raul Tosso, puesto que ella nos lleva también a pensar en una memoria ausente,
carente de cualquier presencia en forma de una representacion monumental, a pesar
de que persista parcialmente en un género abandonado que podriamos llamar el
southern argentino [l . En Gerénima no es este género, sino la superposicién de la
memoria de Gerdnima acerca del destino de las tribus ancestrales con la memoria de
su propio destino la que establece en el contexto de la post-dictadura una conjetura
sobre un nexo entre ambos fenémenos y la represion militar durante la dictadura. Este
nexo entre los tres tiempos y los diferentes géneros en cuestion se insindia no obstante
de un modo tan sutil que aparece apenas en la forma de una pregunta dirigida al
pasado. Podemos precisar segun una distincion introducida por Alberto Giordano que
esa manera de preguntar evita una retdrica de la memoria en pro de una “escritura de
los recuerdos, que explora la coexistencia problematica de un pasado que no termina
de ocurrir y un presente de inquietud que no alcanza a cerrarse sobre si mismo"
(Giordano 2001: 114). Este aspecto anti-retérico es importante destacar para que no se
confunda la argumentacién con una posicion indigenista. No se trata aqui de rescatar
la memoria de una cultura indigena —que mal o poco se conoce-, sino de analizar
como el arte filmico revela que el acto violento de la represion se reproduce en
nuestro presente a través de la memoria genérica.

La escritura de los recuerdos en Gerénima descubre entonces en el medio de las
grabaciones sonoras el rastro de una memoria ausente que no termina de ocurrir y que
tampoco alcanza a cerrarse sobre si misma. Es como un acontecimiento que no
encuentra respuesta alguna frente a una memoria absoluta que pide la suma de
respuestas y no perdona la exclusiéon de ninguna. En fin, un acontecimiento del cual
no hay género en donde recordarlo ni medio con que rastrearlo para que pueda
siquiera llevar a cabo el pasaje del género del western al southern. Sin lugar a dudas,
Geronimo no es una pelicula que pueda ser atribuida a ese género, el del relato de la
guerra fronteriza contra los indios, y aparece sin embargo como un testimonio de otra
repeticion de la barbarie inhumana que en nombre de la civilizacién comete crimenes.
Para comprender esta filiacién genérica —la que remite al discurso testimonial- me
parece recomendable revisar una vez mas la relacion entre género y medio y preguntar
cual es la diferencia entre ambos que vale tomar en consideracion en este caso.

Testimoniar la injusticia es también, para Frangois Lyotard, un punto de partida de su
filosofia de la diferencial® . El ejemplo paradigmatico del cual Lyotard deriva la
diferencia en el sentido de un litigio indecidible, se refiere al caso opuesto, ala
negacion del holocausto por el historiador francés Robert Faurisson: "He buscado —en
vano- un Unico deportado de entonces que pudiera demonstrarme haber visto con sus
propios ojos las camaras de gas" (cf. Lyotard 1983: trad. nuestra). La Gnica prueba
aceptable seria la muerte, pero el muerto no puede dar testimonio. El sistemade
reglas del género testimonio ocular les causa a las victimas condenadas al silencio un
dafio adicional, nos dice Lyotard en Le différend (1983). Lyotard piensa en esta obra
en categorias de género, sin que interfiera en la cuestién en qué medida la diferencia
es también el resultado del medio !9 . Por eso no puede darnos ninguna orientacion
directa en la tarea de repensar la relacion entre medio y género, pero de forma
indirecta es imprescindible para ello, puesto que nos permite entender mejor la
relacion conflictiva entre los géneros mismos. Para justificar la diferencia entre los
géneros, Lyotard nos ofrece su eleccién de método, ya en La condition postmoderne,
con un gesto cartesiano: opta primero por la teoria de los actos del habla, y después,
mas precisamente aln, por la filosofia subyacente de los juegos linglisticos segun
Ludwig Wittgenstein. Con esta eleccion se pronuncia con firmeza por una fundacién
linguistica de los actos del ser humano. Al mismo tiempo implica premisas derivadas
de la filosofia linglistica, acerca de un orden basico fundado en los diferentes tipos
de actos de habla, asi como de una ley que postula la encadenacion de estos etos actos
de habla concretos. El punto decisivo de esta suposicion estd en la falta de un orden
que intervenga como mediador entre los actos del habla, ya que para Lyotard sélo es
necesario el hecho de que la encadenacion entre los actos acontezca, no asi la manera
en que se dé. De ello resulta para Lyotard la diferencia ("le différend"):

A falta de un sistema de reglas o de un género de discursos que tenga autoridad
conciliadora — ¢no es asi que el encadenamiento, sea cual fuere, ocasiona un agravio a
los sistemas de reglas o géneros de discursos, cuyas frases no se actualizan? (Lyotard
21989:11; trad. nuestra)

A guisa de resumen podemos constatar que la diferencia segin Lyotard se debe a tres
causas: 1.- la heterogeneidad de los actos del habla pertenecientes al discurso, es
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decir, su irreductibilidad a un meta-juego linglistico que los abarque; 2.- la
incompatibilidad de las diferentes reglas de encadenamiento con unsolo género del
discurso que sea capaz de satisfacer la pluralidad conflictiva de las reglas; y 3.- la no
menos insuperable desigualdad entre los distintos géneros del discurso (cf. Frank
1988: 32).

11.1. La respuesta de Jacques Derrida

Si es cierto que la condicidn postmoderna, segun Lyotard, se advierte en los géneros
del discurso y los actos del habla, debe interesarnos la respuesta que Jacques Derrida
dio a esa combinacion entre teoria de géneros y filosofia del lenguaje en su célebre
ensayo "La loi de genre” (1980). Presentada en el mismo afio en que se publico el
ensayo de Lyotard, puede leerse efectivamente como una respuesta deconstructivista a
la filosofia de la lengua de la época tal como aparece en los ensayos de Lyotard. Esto
vale particularmente para la conferencia "Before the Law™ (1983) que retoma la
cuestion de la "ley". No menciona explicitamente a Lyotard, pero fue no obstante
presentada, al menos en la version completa a la que tenemos acceso, en un coloquio
en el que se discutia la obra de Lyotard. En ambos ensayos se deconstruyen las
premisas filosoficas de Lyotard al cuestionar la ley del encadenamiento y la
indudabilidad de la frase.

11.1.1 ""La loi du genre"

"La loi du genre" es un texto sui generis que irreversiblemente convierte la pregunta
por el género en un problema postmoderno. A diferencia de Le différend, cuyo género
de ensayo es indicado por el propio autor en su "ficha de lectura"”, aunque sin revelar
la importancia de la teoria de los géneros, "La loi du genre" sefiala desde el titulo la
importancia del género y, sin embargo, nos deja desorientados respecto del propio
género en que se incluye. En otro lugar, Joachim Michael y yo hemos intentado una
lectura més detenida de este texto (cf. Michael/Schaffauer 2002), asi es que ahora
quisiera limitarme a resumir esta argumentacion en los 4 puntos cardinales que atafien
a la argumentacion de Lyotard:

1.1. La incerteza del género. Derrida confronta a sus lectores desde el comienzo de
"La loi du genre" con actos del habla sobre los cuales dice que no se puede saber a
ciencia cierta de qué actos del habla se trata y, mas radicalmente aln, ni siquiera que
son actos del habla. Con esto sustrae al postulado de Lyotard la certeza de que en la
frase esta la Unica presuposicion irrefutable. Es imposible saber a ciencia cierta a qué
género pertenece una cosa determinada, y asi tampoco podemos postular que nuestras
presuposiciones pertenezcan al género de la frase o del acto del habla.

1.2. El género como participacion, y no pertenencia. Derrida nos indica que los textos
nunca pertenecen a un género, sino que participan de él. Por lo tanto, un texto puede
participar de diferentes géneros sin pertenecer a ninguno de ellos en particular.

1.3.La marcacion del género es al mismo tiempo una demarcacion. La participacion
del texto en el género se produce, seglin Derrida, a través de marcas genéricas que no
son elementos del género. Se trata mas bien de clausulas de la ley del género que
sirven como conclusion del género y que, al mismo tiempo, sirven como esclusas
hacia adentro y afuera, contribuyendo asi a la permeabilidad del género.

1.4.La ley de la pureza del género implica la contra-ley de la impureza. En Lyotard
existe sélo una ley del encadenamiento de las frases, pero ninguna ley del no-
encadenamiento; en cambio, en Derrida, la ley es siempre paraddjica. Es la ley del
género, es decir, en principio, la de la pureza del género, la que permite ver la locura
de la ley por un parpadeo constitutivo, implicando al mismo tiempo una contra-ley de
impureza, es decir, una ley de la contaminacion.

11.1.2 "'Before the Law"

En esta segunda conferencia sobre la ley Derrida deconstruye en una lectura del relato
homonimo de Franz Kafka las premisas del discurso sobre la ley. Derrida nos ensefia
que es el propio texto "Ante(s de) la ley" ("Vor dem Gesetz") el que genera esa
descontruccion gracias a lecturas que difieren infaliblemente. Estas lecturas que
difieren unas de otras posibilitan experimentar la no-identidad del texto consigo
mismo en tanto que estas mismas lecturas no se paralicen "ante(s de) la ley", ni sean a
su vez postuladas como ley identitaria, engafiada por la ‘forma’ del texto que se
presenta protegiéndose de una especie de ‘identidad personal’ que exige respeto
absoluto como si fuera la ley. De esa manera estd deconstruyendo a la vez las
premisas derivadas de la filosofia del lenguaje de Lyotard, puesto que estas
presuponen la ley del encadenamiento junto con el caracter indudable de las frases en
una diferencia absoluta y asi de una manera identitaria. Podemos resumir los intentos
de Derrida de leer "Ante(s de) la ley" de la siguiente manera:

2.1.La ley misma es una ficcion. Para ilustrarlo, Derrida nos remite al imperativo
categdrico de Kant, el cual dice, como se sabe, que debemos actuar de tal forma
"como si" las maximas de nuestras acciones fueran una ley general; Lyotard se refiere
también a ello en la digresion n° I11 sobre Kant en forma de la "contemplacién-como-
si", pero luego lo pasa por alto al calificar los escombros entre los géneros del
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discurso insuperables y el hilo rojo de Ariadna en el laberinto de los pasajes como
"ficcion pura" (“pure fiction") (cf. Lyotard 1983: 196; trad. nuestra). Con Derrida
habria que objetar que un hilo rojo no puede ser de manera alguna una "ficcién pura",
puesto que no hay géneros puros.

2.2.La obra —la obra literaria— no pertenece al campo, sino que es el transformador del
campo. Los diferentes “campos” de la tercera critica kantiana son traducido por
Lyotard con la imagen de las islas de un archipiélago entre las cuales existen pasajes,
pero ningun hilo conductor. Con Derrida habria que objetar que los géneros del
discurso no son islas entre las cuales hay s6lo pasajes forzados sin permeabilidad
debido a la ley de la encadenacién; muy por el contrario, los géneros del discurso
transforman las islas y desplazan asi los pasajes y los lugares de la ley. La
permeabilidad de los géneros relativiza las diferencias entre los géneros asi como el
"pasaje intermedial” (cf. Steimberg 21998: 117) entre géneros y medios (cf.
Michael/Schéffauer 2002).

2.3. El texto subyace no solamente a la ley para preservar su identidad, sino que
debido a su no-identidad consigo mismo en el tiempo ejerce también el poder
performativo de generar la ley, lo que le otorga proteccion y condicion para su puesta
en escena. El texto juega la ley, la escenifica y la disemina.

A diferencia de Lyotard, la ley en Derrida es siempre paradéjica. No la trata como una
diferencia absoluta —la exigencia inalcanzable de un acontecimiento sublime a la
Levinas—, sino como el diferir infinito de diferencias, como desplazamientosy
diseminaciones que siempre quedan vinculados a textos y géneros.

11.2 La relacién entre medio y género

Sin embargo, el medio de comunicacién tampoco es ninguna categoria que figura en
el primer plano de "La loi du genre" o de "Ante(s de) la ley", asi es que ambos textos
nos ayudan poco al respecto. Para eshozar la relacion entre géneros y medios que nos
interesa a continuacién, completamos la respuesta de Derrida con una propuesta de
Sibylle Kramer, quien, en cambio, no esta interesada en los géneros, pero trata de
comprender lo que hay que entender por medio para no seguir confundiéndolo con un
aparato técnico o un instrumento.

Kramer entiende por medio algo que posibilita un "mundo” que s6lo puede existir
acoplado a este medio; tan pronto como se lo desprende del medio, deja de existir
como tal, salvo que sea transpuesto a un medio semejante. Un ejemplo: el ser vivo
llamado "pez" existe s6lo en el medio natural del agua; fuera de él esun alimento
conservado con ayuda de sal y aceite llamado pescado o un cuerpo muerto
descomponiéndose al contacto con el aire.

En realidad, Kramer propone relativizar la importancia del medio y su capacidad de
alterar el sentido de los mensajes. EI medio no es idéntico al mensaje, ni le es
indiferente. Kramer ilustra su posicion a través del modelo de una huella involuntaria
en el mensaje cuyo causante estd ausente. EI medio puede verse en el mensaje
solamente en forma de una huella de la que no nos percatamos en el uso cotidiano.
Esto merece una mencion aparte, puesto que abarca justamente la razon por la cual las
obras de arte no son entendibles como mensajes: ellas guian la atencién del pdblico en
contra del uso cotidiano de la informacion hacia la formacion mediatica del texto.

Si ahora consideramos que los géneros forman parte de aquellos mundos que los
medios posibilitan, queda claro que todo género esta necesariamente vinculado a un
medio. Desde luego, un género puede desvincularse de este medio —hablamos
entonces de una transposicion del género—, pero en el género despegado permanecen,
no obstante, huellas del medio de origen, o sea: el género conserva en las marcas
genéricas la huella del medio de origen. Los géneros, esto lo sabemos ya desde hace
tiempo, son impuros, entre otras razones también por causa de sus marcas genéricas.
Estas marcas, que segln Derrida no pueden ser parte del género mismo, provienen —
seglin una hipétesis que Joachim Michael y yo hemos desarrollado en otro lugar (cf.
Michael/Schéffauer 2002)- de otros medios. Gracias a estas marcas del género
podemos percibir al medio donador en el medio receptor, es decir, en las huellas que
dejo en el género transpuesto. Con otras palabras: el medio no es sencillamente el
mensaje. Aquello que podemos detectar en un medio como marcas mediales, es en
buena parte el legado de huellas de otros medios que permanecieron como residuos en
los géneros transpuestos.

La guerra sin cuartel contra los indios, representada en aquella vision de Ger6nima
que participa del género western sin llegar a ser idéntico a éste ni tampoco al southern
abandonado, con un general que levanta el sable en sefial de ataque, cuyo actor
reconocemos en el del médico que més tarde pretende salvar a Gerénima y sus hijos
de la barbarie —esta guerra sin cuartel no tiene respuesta—. Lo Unico que encontramos
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son rastros en el medio de la grabacién sonora, que nos indican que la memoria
ausente corresponde en realidad a seres humanos que desaparecieron, y con ellos al
conjunto de los indios desaparecidos; y que todo remite a una instancia de respuestas
humanas que no se ha realizado. Esto no implica de manera alguna la postulacion de
que el southern sea un género especialmente apto para dar testimonio acerca del
destino tragico de los aborigenes; al contrario, probablemente sea mucho menos capaz
de ocupar ese rol que peliculas contemporaneas como La deuda interna, Hijo del rio
o0 La pelicula del rey, que nada o muy poco tienen que ver con la histérica Conquista
del Desierto. Ni la predominancia de un género ni su falta constituyen una ventaja
para la memoria, sino, mas bien, un problema que habria que tomar en cuenta al
estudiar la memoria de los medios; considerandolas en tanto rastros de una ausencia
conservada en la diferencia de los géneros y su pasaje intermedial. Tampoco pretendo
incluir aqui a los indios en el inventario de objetos recordables, sino reflexionar
acerca de las vias de acceso a la memoria cultural, con sus ausencias de sujetos y sus
plurales articulaciones, acerca de las que nos toca testimoniar frente a la insistencia de
una suma de versiones.

Los indios decididamente no fueron los desaparecidos de 1879. Una férmula sencilla,
por eficiente que sea, contribuye antes que nada en la desaparicion de las diferencias.
Los motivos eran diferentes, los métodos de represion y también las victimas. Con
todo, ¢no es licito preguntar por un nexo histérico entre los hechos, por dificil o
incomodo que nos resulte?. Podemos formular, al menos, que los desaparecidos de
1979 se prefiguran en la pelicula Geronima como repeticion de una barbarie
inhumana de trascendencia histérica cuya memoria genérica continua ausente en los
medios de comunicacion. Su destino fatal nos recuerda que a consecuencia de la
memoria reprimida se torna omnipresente la represion. Nada mas ausente que los
desaparecidos; nada mas pertinente como paradigma de cualquier memoria.

1. Se ha partido en este ensayo de lo expuesto en una conferencia pronunciada en el
coloquio "Iméagenes. Lo ajeno y lo propio en la diferencia entre géneros y medios"
(30/06/2001, Freiburg), organizado por Vittoria Borso y Walter Bruno Berg, y de
discusiones en los meses posteriores, en diferentes lugares, con los colegas Oscar
Steimberg (UBA), Gustavo Bernardo Krause (UERJ) y Joachim Michael (ALUF), a los
cuales debo expresar mi agradecimiento. (volver al texto)

3. David Vifias observa en este sentido que "la violencia ejercida contra los indios y
sus tierras se invertia hasta impregnar con su irracionalidad los fundamentos de la
republica oligarquica” (Vifias 1982: 105). (volver al texto)

4. En la "época de oro" del cine argentino se realizaron varios films acerca de la
guerra del ejército contra el indio del sur y sobre conflictos entre colonos e indios,
como por ejemplo Fortin Alto (1941), Frontera Sur (1942), Pampa Barbara (1945),
Tierra de fuego (1948), Los troperos (1952) y Campo arado (1959), pero la formacién
de un género del southern —como podria nombrarselo en oposicién al western del
hemisferio Norte— fue obturado por la doble competencia con éste y con el género
gauchesco, de modo que en la segunda mitad del siglo XX el género fue practicamente
abandonado, salvo algunas excepciones como Pampa salvaje (1965) o De cara al cielo
(1978). (volver al texto)

5. para distinguir el significado del concepto de diferencia, en general, del concepto
francés le différend en particular, se usan letras cursivas para indicar el sentido
restringido del ultimo. (volver al texto)

6. No es posible desarrollar aqui esta observacién por cuestiones de espacio, aunque
en la conferencia original formaba parte de la argumentacién, de manera que
remitimos al respecto a Schaffauer 2001 y, para una lectura extensa de Le différend
en el contexto del pasaje intermedial de los géneros, a Michael/Schaffauer 2002.
(volver al texto)
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