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Ternura y violencia

Era mucho el miedo 
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La odisea de una muchacha llamada 
Adela, casi una adolescente, sobrevi-
viente de la tragedia de Armero, viuda 
de la violencia y madre de una bebé 
enferma, es lo que narra la escritora 
colombiana Gloria Inés Peláez (Mani-
zales, 1956), en esta, su segunda novela 
publicada. La obra tuvo como fuente 
diversas entrevistas realizadas por la 
autora a mujeres colombianas despla-
zadas, y logra condensar no solamente 
la dolorosa experiencia de las víctimas 
en un país azotado por múltiples vio-
lencias, sino también la perspectiva 
profundamente humana de un grupo 
de personajes femeninos que, a pesar 
de las difíciles circunstancias que de-
ben afrontar, encuentran siempre la 
solidaridad y el coraje necesarios para 
seguir su camino.

 El esposo de Adela, un subinten-
dente de la policía, mucho mayor que 
ella, muere en un ataque guerrillero 
a Venadillo, población del norte del 
Tolima, y ella no tiene más remedio 
que regresar a vivir a casa de su mamá 
en Lérida, pueblo cercano a la desapa-
recida Armero que acogió a muchos 
sobrevivientes de la tragedia del vol-
cán nevado del Ruiz. A esta casa llega 
con su bebé enferma y con una caren-
cia casi total de recursos, pues nada 
le quedó tras la trágica muerte de su 
marido, y la madre apenas sobrevive 
en el día a día. Lo único que Adela 
tiene claro es que la salvación de su 
hija solo será posible si logra llevarla a 
que la atiendan los médicos en Bogotá, 
y en la búsqueda de apoyo para ese fin 
empieza a enterarse de hechos del pa-
sado que pueden afectar su presente, 
tales como la existencia de lazos fami-
liares desconocidos y las actividades 
ilegales en las que al parecer estuvo 
involucrado su esposo muerto. 

La novela está estructurada en ca-
pítulos cortos, en primera persona, en 
los que la voz y la perspectiva de Adela 
se complementan y se alternan con las 
de otros personajes femeninos que son 
testigos o participan de diversas mane-
ras en la trama. De esta conjunción de 
puntos de vista y registros personales 

brota una construcción polifónica de 
la historia, que explora con fluidez y 
riqueza expresiva las complejidades 
afectivas y emocionales de la prota-
gonista y su entorno. 

De particular valor para conectar 
emotivamente al lector con la prota-
gonista es el recurso a las canciones 
y rondas infantiles, que acuden con-
tinuamente a la mente de Adela con 
el avance del relato: “Y, como dice la 
canción que tantas veces jugué en mi 
infancia, ¡dos caballitos de dos en dos 
alzan la pata y dicen adiós! Como dos 
caballos que marchan apresurados 
sin saber que cargan la muerte en sus 
lomos, se escurrieron en los corredores 
a organizar la tropa” (p. 57). Adela in-
teriormente recurre a los cantos de su 
niñez a manera de bálsamo, mientras la 
acosan las angustias del presente. Con 
este juego constante se evidencia que 
el personaje se encuentra más cerca 
de la infancia que de la adultez, pero 
también que es en esos recuerdos, en 
las huellas de aquel pasado cercano, 
donde encuentra el valor para afrontar 
las dificultades de un mundo hostil y 
lleno de trampas.

Pero si el recuerdo de la infancia es 
una fuente de alivio y valor, su opuesto 
en la novela de Peláez es el miedo. Era 
mucho el miedo, el título, anuncia muy 
bien el sentimiento que predomina en 
la novela. Este miedo está presente 
desde la primera escena, con el ataque 
guerrillero que marca el inicio de la 
tragedia de Adela; pasa por el asedio 
amenazante del superior de su esposo 
muerto, que pretende sacar provecho 
de la indefensión de la muchacha; por 
la enfermedad de la bebé, que no pare-
ce encontrar cura; por la revelación de 
historias del pasado que no entiende 
pero pueden afectarla; por el recuerdo 
de la tragedia de Armero y de la mane-
ra como ella y su madre lograron sal-
varse; por la inquietante revelación de 
un hechizo que puede estar en la raíz 
de sus desgracias; y finalmente está en 
la torpe exploración de la gran ciudad 
(Bogotá) que ella desconoce por com-
pleto. El miedo atenaza a Adela, la 
atormenta. Pero ella no se amilana y, 
muy por el contrario, encuentra en ese 
miedo y en sus recuerdos de infancia 
las motivaciones para continuar. 

Otro elemento viene a respaldar a 
Adela en su recorrido, y contribuye a 
redondear la trama novelesca: la soli-

daridad. La respuesta de los débiles 
ante la violencia, provenga de donde 
provenga, son esos lazos que se van 
tejiendo, esas pequeñas y grandes 
muestras de respaldo, de ternura, de 
comprensión ante el drama humano, 
esos apoyos que se dan en la medida 
de las posibilidades de cada quien. 
Adela no está sola, lo entenderá poco 
a poco, y esto contribuirá al tono es-
peranzador que acaba predominando 
en la novela.

Era mucho el miedo construye así 
un verdadero fresco de la Colombia 
atormentada de los últimos años 
del siglo XX. Un país azotado por la 
violencia, donde los seres humanos 
atrapados en medio del conflicto no 
tienen otra salida que seguir adelante 
y generar lazos que no solo hagan po-
sible la supervivencia, sino también la 
búsqueda de un futuro diferente al que 
les tocó en suerte.

Gloria Inés Peláez afianza con esta 
novela una carrera literaria que la lle-
vó a ganar el premio del Concurso de 
Narraciones sobre Bogotá, del Insti-
tuto Distrital de Cultura y Turismo, 
en 2007, con el libro de cuentos Roa 
séptima con catorce, y el Premio Na-
cional de Cultura de la Universidad de 
Antioquia, en 2009, con la novela La 
francesa de Santa Bárbara. Además 
de estos dos títulos, ha publicado el 
libro de cuentos Breviario del tiempo 
(Universidad del Valle, 2012), y sus 
relatos han sido incluidos en diversas 
antologías de escritoras colombianas. 

Óscar Godoy Barbosa
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