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Lecturas recobradas. Retrato 
anticipado del Jefe Supremo

El hombre que se asiló
Guillermo Pérez Sarmiento
Tipografía Colón, Colección Clarín, Bogotá, 1947, 60 págs.

Sin ser una novela de ciencia ficción, esta deliciosa sátira 
del escritor y periodista bogotano Guillermo Pérez Sar-
miento (1897) se anticipó de manera sorprendente a la dic-
tadura del general Gustavo Rojas Pinilla que sobrevendría 
unos años después. Y, por si acaso, el autor advierte en el 
epígrafe: 

Los personajes que desfilan por este relato imaginario 
son comunes y corrientes en las dictaduras de las que afor-
tunadamente va librándose nuestra América. Cualquier 
parecido entre ellos, por lo tanto, y seres reales y vivos, es 
mera coincidencia como dicen en el cine.

Pérez Sarmiento acude al recurso de novela dentro de 
la novela, con el típico hallazgo del diario que un diplo-
mático alemán dejó en el automóvil oficial, por las prisas 
de llegar al “aeródromo situado en los remotos confines 
de la capital andina”, para retornar a Europa después de 
un largo asilo en la legación teutona. Al parecer, el diplo-
mático no quería olvidarse de tan folclórico país, porque 
hizo un recuento pormenorizado de los encuentros con 
su Excelencia —como debían dirigirse al mandatario— 
y con sus veleidosos adláteres —hoy con él, mañana con 
el enemigo—, como el jefe de propaganda con ínfulas de 
Goebbels, Herr Doktor Oskar. Así lo remarcó el extranjero 
en varios apartados del cuaderno rojo que encontró un 
funcionario de la Cancillería, quien se lo entregó al autor 
de esta novela. Aclara, pues, de entrada Pérez Sarmiento 
que fue poca su intervención en el manuscrito del alemán, 
traducido por su amigo, transcrito por una secretaria, y al 
que apenas le corrigió algunos giros poco castizos. 

El verdadero autor cuenta que terminó metido en ese 
berenjenal un día que estaba “jugando cerveza a los dados” 
en el bar Germania y lo contactaron agentes secretos del 
Dictador (siempre con mayúsculas), para que les sirviera de 
traductor y secretario a unos compatriotas que venían a Co-
lombia a implantar los procedimientos del doctor Goebbels 
en el Ministerio de Propaganda. “No valió que dijera que 
era antinazi y que odiaba a los nazis”, relata el susodicho. 
Tampoco parecía importarle mucho al Dictador tropical 
que los nazis hubieran perdido recientemente la guerra, 
si también acababan de asesorar al general Perón sobre 
la nueva ciencia de la demografía, útil para conquistar al 
pueblo y para saber qué lo hace feliz. 

Lo que se sigue es un relato desternillante sobre las 
intrigas del Palacio Presidencial y un retrato del Dictador 
de “indudable fisonomía indígena” (uno de los pocos datos 
que no coinciden con el personaje real), cuya infaltable 
chaqueta de cuero de profundos bolsillos llevaba a sospe-
char de sendas armas allí alojadas, porque era un hombre 
desconfiado. Pero sus intenciones sí resultan bastante 
parecidas a las del futuro ‘Gurropín’: 

Se creía un padre que irradiaba misericordia y bondad; 

todos los habitantes del país eran sus hijos. Él solo se preo-
cupaba por los campos. De tierras cálidas llenas de ganados 
(…). Quería tierras, muchas tierras; no le interesaba tanto 
el poder político. Pero indudablemente, por el contexto 
de lo que hablaba, creía de buena fe que iba a morir en el 
cargo. (p. 7) 

Tan cortado con la misma tijera es este dictadorzuelo, 
que hasta alude a los “guerrilleros intelectuales” para re-
ferirse a los enemigos de la patria, o sea, a los periodistas 
que el Dictador de ficción quería ver en campos de con-
centración y, en la pira, su literatura clandestina. El mismo 
calificativo de “guerrilleros intelectuales” que les endilgó 
el verdadero Excelentísimo a Eduardo Santos y a Alberto 
Lleras Camargo. 

En el Reich indígena, los germanos le rendían pleitesía 
y lo saludaban haciendo sonar los tacones: “¡Heil, Excelen-
cia!”. No faltaban tampoco los retratos del general con su 
uniforme de gala tachonado de condecoraciones en todas 
las oficinas públicas y en las casas de sus más “remotos súb-
ditos”. Y como si las ondas hertzianas lo hubieran soplado 
a los oídos del autor, también comentan los alemanes que 
en ese país se oye hablar,

de estaciones de radio que van a llevar la voz del Amo 
hasta las antípodas, de complicados sistemas de televisión 
para que su imagen se contemple hasta el último rincón de 
la selva. (p. 16) 

Y para influir en la opinión del pueblo, estaría dispuesto 
a gastar millones de dólares. También a aplicar la censura 
a la prensa y a la radio cuando se atrevieran a cuestionar al 
Dictador o a difundir los negociados de su familia. 

El ministro de Propaganda resume la filosofía en esta 
frase: 

Opio para el pueblo por todos los medios designados por 
el Dr. Goebbels: televisión, radios, cine, diarios propios bien 
pesados, de modo que cualquier lector los prefiera, revistas 
para cada despacho administrativo, regalos para los perio-
distas que se sometieran al régimen. (p. 41) 

Y, en efecto, en la televisión aparecía la figura del Dic-
tador al lado de la del Libertador Simón Bolívar, aunque 
también este medio se convirtió en su peor enemigo, por-
que lo mostraba tal cual era: “Un ser zafio, sin inteligencia, 
inculto, voraz y con una familia ridícula y grotesca” (p. 
44). Lo más anonadante de esta parte de la historia es 
que, como bien sabemos, la televisión llegó a Colombia 
por gracia del Jefe Supremo, en 1954.

La lectura se va tornando cada vez más fascinante, como 
los folletines de espías que publicaba Pérez Sarmiento en su 
semanario de sucesos Clarín (1946). Los alemanes deciden 
investigar por su cuenta a los militares cercanos al Fuehrer 
criollo, que tienen traza de traidores. Al fin y al cabo, ellos 
ven a Colombia como “cabeza de puente” para extender 
el nacionalsocialismo en América del Sur. Y dejan caer 
esta otra perla: 

Es indudable que las gentes de este país tienen fama de 
cultas. Nunca han tenido dictadores, al contrario de otros 
de esta parte de América. De modo que no es extraño que 
al amo se le mire tan mal (…). El amo no piensa sino en 
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el dinero, su único empeño es hacerse dueño material del 
país. Según una encuesta emprendida en la calle sobre su 
popularidad, de cada diez personas interrogadas, nueve 
contestaron hablando pestes y la décima sonrió. Se nos dice 
también que tiene un concepto muy elevado de sí mismo; 
que carece de sentido del ridículo (…). Los obreros y la 
clase media culpan de su mala situación económica a la 
familia reinante y les indigna ver cómo se enriquecen, como 
sanguijuelas, con la sangre del pueblo. Esta opereta puede, 
en cualquier momento, llegar a su desenlace. (p. 13) 

Ellos, por cierto, le hacen el juego al amo para no perder 
el contrato y tener que regresar a su derrotado país a pasar 
afugias.

Descubrieron los espías que Herr Doktor Oskar, mi-
nistro de Propaganda, le jugó sucio a su Excelencia, como 
cuando viajó a Estados Unidos con la misión de cambiar 
la mala imagen que se tenía del gobierno colombiano. El 
party que le organizó en Washington un supuesto senador 
fue una verdadera guachafita, con cabareteras y vividores 
que bebieron y comieron a cuenta del ya saqueado erario 
público. Nada de periodistas, ni de personas influyentes, 
lo que nunca supo el Dictador.

La mecanógrafa que les asignaron a los alemanes, “de 
espléndido tipo ario”, según ellos, también se convirtió en 
informante sin saberlo. Por esta hija de uno de los alema-
nes que estuvieron detenidos en esa especie de resort de 
Fusagasugá, en donde los concentraron durante la Segunda 
Guerra Mundial, supieron de todas las tropelías que se 
cometían en Palacio, en especial, del tráfico de mercancías 
y de las “mordidas” que daban y recibían a tutiplén. Muy 
pronto, los espías descubrieron que “el sonriente” ministro 
de Propaganda, con pasado de estafador, era quien mane-
jaba los millones de fondos secretos del Dictador. Al fin y 
al cabo, compartía con su jefe la norma de que “el dinero 
de los contribuyentes hay que ordeñarlo hasta el último 
centavo”. Leyendo en clave de la dictadura de marras, 
estaríamos hablando de Luis Morales Gómez, ministro 
de Hacienda, responsable de la quiebra del Banco del 
Estado, a quien el periodista Alberto Donadío dedicó un 
libro titulado El Uñilargo (2011). Pérez Sarmiento, cual 
pitonisa, también se anticipó a este funesto personaje. El 
mismo Oskar fue el encargado de organizar la boda de un 
miembro de la familia dictatorial y, diligente, se dirigió 
a los funcionarios del país, desde los más encumbrados, 
hasta los pelagatos, solicitándoles regalos para los recién 
casados. Tres cuartos de lo mismo que pasó con la flamante 
boda de María Eugenia. 

Valga aclarar que nuestro Oskar también fungió de Zar 
de la prensa (cargo que en el régimen de Rojas Pinilla ocu-
pó Jorge Luis Arango, jefe de la Oficina de Información y 
Prensa del Estado). Nuestro Oskar es quien se encargaba 
de multar y desterrar a los periodistas incómodos y de 
clausurar periódicos y revistas. 

Por supuesto, en esta novela debidamente enterrada —a 
saberse por quién—, nos enteramos también del surgimien-
to de los grupos falangistas en Colombia, seguidores de 
Hitler y Mussolini, que pasaron de las camisas negras, a 
las pardas, y por último, a las azules de la Falange Espa-
ñola, y el autor menciona cómo esos “pichones de nazis” 

desfilaban por las calles de las capitales del país. Otra 
coyuntura que evoca el narrador es la de la República 
Liberal —recién derrumbada para cuando se publicó este 
opúsculo—, “tiempos felices en los cuales existía la libertad 
de expresión en todo su vigor” (p. 19). No se le escapa 
nada al secretario, siempre atento a los usos y costumbres 
y hasta a los modismos lingüísticos de los habitantes de la 
llamada Atenas Suramericana, quienes cuando dicen que 
hay que esperar “un momentico”, pueden ser días, semanas 
y hasta años.

Por si fuera poco, este dictadorzuelo también reprimió 
violentamente a los estudiantes que se atrevieron a marchar 
en contra del régimen, como lo hizo el propio. Y antes 
de huir, cuando el descontento era incontenible, ordenó 
a su lugarteniente, Herr Oskar, la Operación Nerón, para 
quemar todos los archivos comprometedores. Cuando se 
les cayó la estantería y cayeron presos el Dictador y sus 
ministros, el autor del diario pidió asilo en su embajada. 
Y allí, mientras esperaba el salvoconducto para viajar, es-
cribió esta historia, que terminó en manos de Guillermo 
Pérez Sarmiento, genial periodista que se formó en Estados 
Unidos y fue corresponsal de la revista Cromos en Nueva 
York, desde donde enviaba los más exquisitos cuadros de 
costumbres de la American Way of Life. 

Pérez Sarmiento fue también gestor de empresas pe-
riodísticas tan importantes como la revista Buen Humor, 
participó en la creación de Mundo al Día (1924), fundó la 
primera agencia de Noticias del país (Servicio Informativo 
Nacional) en 1929 y trajo el primer servicio internacional de 
noticias, United Press, del que fue director por casi 30 años. 
Y valga aclarar que cuando escribió esta novela, acababa 
de fundar su exitoso semanario Clarín, especializado en 
crónica roja, cerrado en 1950 por el gobierno conservador. 

El hombre que se asiló salió de las prensas de la editorial 
Clarín y hoy en día, de esta novela, solo se encuentra un 
ejemplar en la biblioteca Luis Ángel Arango, por lo que 
podría merecer la consideración de alguno de los edito-
res independientes en plan de recuperar curiosidades de 
nuestra literatura. Después de la novela Jota, caballo y 
rey (2013), de Daniel Samper Pizano, una divertida ope-
reta sobre el primer año del verdadero Jefe Supremo, esta 
historia apócrifa habrá dejado cavilando a sus muchos o 
pocos lectores —ni modo de saberse ante la inexistente evi-
dencia bibliográfica— sobre si los colombianos estábamos 
irremediablemente condenados a padecer una dictadura 
cantinflesca (en esos años, descollaba el actor mexicano en 
la pantalla gigante. ¡Ahí está el detalle!).

Como las 59 páginas que lo preceden, el colofón del 
capítulo 23 tampoco tiene desperdicio: 

Hasta aquí llega el manuscrito del alemán expulsado 
que Ernesto tradujo y que yo leí a la diabla. Pero me he 
quedado pensando: ¿Es esto un reportaje, o una novela 
corta o un trozo de pequeña historia? El autor no define 
el punto porque solo anuncia que se trata de un libro 
futuro. (p. 59) 

Y sí que lo fue, porque el futuro es hoy.

Maryluz Vallejo M.


