RESCATES, REPLICAS Y CONTRARREPLICAS

Lecturas recobradas. Retrato
anticipado del Jefe Supremo
El hombre que se asilo

GUILLERMO PEREZ SARMIENTO
Tipografia Colén, Coleccién Clarin, Bogotd, 1947, 60 pags.

SIN SER una novela de ciencia ficcidn, esta deliciosa satira
del escritor y periodista bogotano Guillermo Pérez Sar-
miento (1897) se anticip6é de manera sorprendente a la dic-
tadura del general Gustavo Rojas Pinilla que sobrevendria
unos afios después. Y, por si acaso, el autor advierte en el
epigrafe:

Los personajes que desfilan por este relato imaginario
son comunes y corrientes en las dictaduras de las que afor-
tunadamente va librdndose nuestra América. Cualquier
parecido entre ellos, por lo tanto, y seres reales y vivos, es
mera coincidencia como dicen en el cine.

Pérez Sarmiento acude al recurso de novela dentro de
la novela, con el tipico hallazgo del diario que un diplo-
maético alemén dej6 en el automdvil oficial, por las prisas
de llegar al “aer6dromo situado en los remotos confines
de la capital andina”, para retornar a Europa después de
un largo asilo en la legacion teutona. Al parecer, el diplo-
maético no queria olvidarse de tan folcldrico pais, porque
hizo un recuento pormenorizado de los encuentros con
su Excelencia —como debian dirigirse al mandatario—
y con sus veleidosos adlateres —hoy con él, mafiana con
el enemigo—, como el jefe de propaganda con infulas de
Goebbels, Herr Doktor Oskar. Asilo remarco el extranjero
en varios apartados del cuaderno rojo que encontré un
funcionario de la Cancilleria, quien se lo entregé al autor
de esta novela. Aclara, pues, de entrada Pérez Sarmiento
que fue poca su intervencion en el manuscrito del alemén,
traducido por su amigo, transcrito por una secretaria, y al
que apenas le corrigié algunos giros poco castizos.

El verdadero autor cuenta que terminé metido en ese
berenjenal un dia que estaba “jugando cerveza a los dados”
en el bar Germania y lo contactaron agentes secretos del
Dictador (siempre con mayusculas), para que les sirviera de
traductor y secretario a unos compatriotas que venian a Co-
lombia a implantar los procedimientos del doctor Goebbels
en el Ministerio de Propaganda. “No vali6é que dijera que
era antinazi y que odiaba a los nazis”, relata el susodicho.
Tampoco parecia importarle mucho al Dictador tropical
que los nazis hubieran perdido recientemente la guerra,
si también acababan de asesorar al general Perén sobre
la nueva ciencia de la demografia, ttil para conquistar al
pueblo y para saber qué lo hace feliz.

Lo que se sigue es un relato desternillante sobre las
intrigas del Palacio Presidencial y un retrato del Dictador
de “indudable fisonomia indigena” (uno de los pocos datos
que no coinciden con el personaje real), cuya infaltable
chaqueta de cuero de profundos bolsillos llevaba a sospe-
char de sendas armas alli alojadas, porque era un hombre
desconfiado. Pero sus intenciones si resultan bastante
parecidas a las del futuro ‘Gurropin’

Se creia un padre que irradiaba misericordia y bondad,;

todos los habitantes del pais eran sus hijos. El solo se preo-
cupaba por los campos. De tierras cdlidas llenas de ganados
(...). Queria tierras, muchas tierras; no le interesaba tanto
el poder politico. Pero indudablemente, por el contexto
de lo que hablaba, crefa de buena fe que iba a morir en el

cargo. (p.7)

Tan cortado con la misma tijera es este dictadorzuelo,
que hasta alude a los “guerrilleros intelectuales” para re-
ferirse a los enemigos de la patria, o sea, a los periodistas
que el Dictador de ficcidon queria ver en campos de con-
centraciony, en la pira, su literatura clandestina. El mismo
calificativo de “guerrilleros intelectuales” que les endilgd
el verdadero Excelentisimo a Eduardo Santosy a Alberto
Lleras Camargo.

En el Reich indigena, los germanos le rendian pleitesia
y lo saludaban haciendo sonar los tacones: “jHeil, Excelen-
cial”. No faltaban tampoco los retratos del general con su
uniforme de gala tachonado de condecoraciones en todas
las oficinas publicas y en las casas de sus mds “remotos sub-
ditos”. 'Y como si las ondas hertzianas lo hubieran soplado
a los oidos del autor, también comentan los alemanes que
en ese pafs se oye hablar,

de estaciones de radio que van a llevar la voz del Amo
hasta las antipodas, de complicados sistemas de television
para que su imagen se contemple hasta el tltimo rincén de

la selva. (p. 16)

Y para influir en la opinién del pueblo, estaria dispuesto
a gastar millones de ddlares. También a aplicar la censura
alaprensay alaradio cuando se atrevieran a cuestionar al
Dictador o a difundir los negociados de su familia.

El ministro de Propaganda resume la filosofia en esta
frase:

Opio para el pueblo por todos los medios designados por
el Dr. Goebbels: television, radios, cine, diarios propios bien
pesados, de modo que cualquier lector los prefiera, revistas
para cada despacho administrativo, regalos para los perio-
distas que se sometieran al régimen. (p. 41)

Y, en efecto, en la television aparecia la figura del Dic-
tador al lado de la del Libertador Simén Bolivar, aunque
también este medio se convirtié en su peor enemigo, por-
que lo mostraba tal cual era: “Un ser zafio, sin inteligencia,
inculto, voraz y con una familia ridicula y grotesca” (p.
44). Lo méas anonadante de esta parte de la historia es
que, como bien sabemos, la television llegé a Colombia
por gracia del Jefe Supremo, en 1954.

Lalectura se va tornando cada vez mas fascinante, como
los folletines de espias que publicaba Pérez Sarmiento en su
semanario de sucesos Clarin (1946). Los alemanes deciden
investigar por su cuenta a los militares cercanos al Fuehrer
criollo, que tienen traza de traidores. Al finy al cabo, ellos
ven a Colombia como “cabeza de puente” para extender
el nacionalsocialismo en América del Sur. Y dejan caer
esta otra perla:

Es indudable que las gentes de este pais tienen fama de
cultas. Nunca han tenido dictadores, al contrario de otros
de esta parte de América. De modo que no es extrafio que
al amo se le mire tan mal (...). El amo no piensa sino en
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el dinero, su tnico empeiio es hacerse duefio material del
pais. Segtin una encuesta emprendida en la calle sobre su
popularidad, de cada diez personas interrogadas, nueve
contestaron hablando pestes y la décima sonrié. Se nos dice
también que tiene un concepto muy elevado de si mismo;
que carece de sentido del ridiculo (...). Los obreros y la
clase media culpan de su mala situacion econémica a la
familia reinante y les indigna ver cémo se enriquecen, como
sanguijuelas, con la sangre del pueblo. Esta opereta puede,
en cualquier momento, llegar a su desenlace. (p. 13)

Ellos, por cierto, le hacen el juego al amo para no perder
el contrato y tener que regresar a su derrotado pafs a pasar
afugias.

Descubrieron los espias que Herr Doktor Oskar, mi-
nistro de Propaganda, le jugé sucio a su Excelencia, como
cuando viajé a Estados Unidos con la misién de cambiar
la mala imagen que se tenia del gobierno colombiano. El
party que le organizé en Washington un supuesto senador
fue una verdadera guachafita, con cabareteras y vividores
que bebieron y comieron a cuenta del ya saqueado erario
publico. Nada de periodistas, ni de personas influyentes,
lo que nunca supo el Dictador.

La mecandgrafa que les asignaron a los alemanes, “de
espléndido tipo ario”, segtin ellos, también se convirtio en
informante sin saberlo. Por esta hija de uno de los alema-
nes que estuvieron detenidos en esa especie de resort de
Fusagasugd, en donde los concentraron durante la Segunda
Guerra Mundial, supieron de todas las tropelias que se
cometian en Palacio, en especial, del trafico de mercancias
y de las “mordidas” que daban y recibian a tutiplén. Muy
pronto, los espias descubrieron que “el sonriente” ministro
de Propaganda, con pasado de estafador, era quien mane-
jaba los millones de fondos secretos del Dictador. Al finy
al cabo, compartia con su jefe la norma de que “el dinero
de los contribuyentes hay que ordefiarlo hasta el dltimo
centavo”. Leyendo en clave de la dictadura de marras,
estariamos hablando de Luis Morales Gémez, ministro
de Hacienda, responsable de la quiebra del Banco del
Estado, a quien el periodista Alberto Donadio dedic6 un
libro titulado E! Unilargo (2011). Pérez Sarmiento, cual
pitonisa, también se anticipd a este funesto personaje. El
mismo Oskar fue el encargado de organizar la boda de un
miembro de la familia dictatorial y, diligente, se dirigi6
a los funcionarios del pais, desde los mas encumbrados,
hasta los pelagatos, solicitdndoles regalos para los recién
casados. Tres cuartos de lo mismo que pasé con la flamante
boda de Maria Eugenia.

Valga aclarar que nuestro Oskar también fungié de Zar
de la prensa (cargo que en el régimen de Rojas Pinilla ocu-
p6 Jorge Luis Arango, jefe de la Oficina de Informacién y
Prensa del Estado). Nuestro Oskar es quien se encargaba
de multar y desterrar a los periodistas incomodos y de
clausurar periddicos y revistas.

Por supuesto, en esta novela debidamente enterrada —a
saberse por quién—, nos enteramos también del surgimien-
to de los grupos falangistas en Colombia, seguidores de
Hitler y Mussolini, que pasaron de las camisas negras, a
las pardas, y por ultimo, a las azules de la Falange Espa-
fiola, y el autor menciona cémo esos “pichones de nazis”

desfilaban por las calles de las capitales del pais. Otra
coyuntura que evoca el narrador es la de la Republica
Liberal —recién derrumbada para cuando se public este
optsculo—, “tiempos felices en los cuales existia la libertad
de expresion en todo su vigor” (p. 19). No se le escapa
nada al secretario, siempre atento a los usos y costumbres
y hasta a los modismos lingiiisticos de los habitantes de la
llamada Atenas Suramericana, quienes cuando dicen que
hay que esperar “un momentico”, pueden ser dias, semanas
y hasta afios.

Por si fuera poco, este dictadorzuelo también reprimi6
violentamente a los estudiantes que se atrevieron a marchar
en contra del régimen, como lo hizo el propio. Y antes
de huir, cuando el descontento era incontenible, ordend
a su lugarteniente, Herr Oskar, la Operacién Nerdn, para
quemar todos los archivos comprometedores. Cuando se
les cay¢ la estanteria y cayeron presos el Dictador y sus
ministros, el autor del diario pidié asilo en su embajada.
Y alli, mientras esperaba el salvoconducto para viajar, es-
cribi6 esta historia, que terminé en manos de Guillermo
Pérez Sarmiento, genial periodista que se formé en Estados
Unidos y fue corresponsal de la revista Cromos en Nueva
York, desde donde enviaba los més exquisitos cuadros de
costumbres de la American Way of Life.

Pérez Sarmiento fue también gestor de empresas pe-
riodisticas tan importantes como la revista Buen Humor,
particip6 en la creacién de Mundo al Dia (1924), fundé la
primera agencia de Noticias del pais (Servicio Informativo
Nacional) en 1929 y trajo el primer servicio internacional de
noticias, United Press, del que fue director por casi 30 afios.
Y valga aclarar que cuando escribid esta novela, acababa
de fundar su exitoso semanario Clarin, especializado en
crénica roja, cerrado en 1950 por el gobierno conservador.

Elhombre que se asilo salié de las prensas de la editorial
Clarin y hoy en dia, de esta novela, solo se encuentra un
ejemplar en la biblioteca Luis Angel Arango, por lo que
podria merecer la consideracién de alguno de los edito-
res independientes en plan de recuperar curiosidades de
nuestra literatura. Después de la novela Jota, caballo y
rey (2013), de Daniel Samper Pizano, una divertida ope-
reta sobre el primer afio del verdadero Jefe Supremo, esta
historia apdcrifa habra dejado cavilando a sus muchos o
pocos lectores —ni modo de saberse ante la inexistente evi-
dencia bibliografica— sobre si los colombianos estdbamos
irremediablemente condenados a padecer una dictadura
cantinflesca (en esos afios, descollaba el actor mexicano en
la pantalla gigante. jAhi estd el detalle!).

Como las 59 paginas que lo preceden, el colofén del
capitulo 23 tampoco tiene desperdicio:

Hasta aqui llega el manuscrito del aleman expulsado
que Ernesto tradujo y que yo lef a la diabla. Pero me he
quedado pensando: ;Es esto un reportaje, o una novela
corta o un trozo de pequeiia historia? El autor no define
el punto porque solo anuncia que se trata de un libro

futuro. (p. 59)

Y si que lo fue, porque el futuro es hoy.

Maryluz Vallejo M.
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