BIBLIOFILIA

De los libros aburridos

Escribe: NELSON NICHOLLS SANTACOLOMA

Fue el escritor uruguayo, don
Pedro Erasmo Callorda, quien hu-
bo de realizar hace anhos peregri-
naje bien piadoso por tierras de la
Mancha en pos de un pretendido
testamento de don Alonso Quijano,
escrito de su puno y letra por este
hidalgo generoso a quien los veci-
nos de su lugar llamaron el Bueno.
Compuso don Pedro Erasmo su
fantasia con afecto del mejor y
dio a conocer un dia una de las
mAs raras muestras de devocion
hacia Don Quijote de todas cuantas
hayan salido de americana pluma
hasta la fecha. En la introduccién
de su opusculo dejé escrito lo si-
guiente, con lo cual se adivina muy
bien el grado de ese afecto: “Ele-
vé una oracion al cielo para dar
gracias por haberme concedido la
dicha de visitar la santa tierra
donde don Quijote inmortalizara la
raza por los siglos de los siglos”.

No podia el manchego aspirar a
una mas pura manera de afecto
entre descendientes de sus herma-
nos en esta parte del mundo como
la que en esas palabras se expre-
sa. Sin embargo, no todo ha sido
al cabo de los anos mullido lecho
para el asendereado caballero en
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la opinion de las gentes hispano-
americanas y aqui tiene usted, nos
dice en su biblioteca don Luis Vi-
llagomez mostrandose estupefacto
y melancolico, el concepto dado
por la senora Maria A. Carbonell
de Grompone, uruguaya también
como Callorda, en la cuarta mesa
redonda del segundo seminario la-
tinoamericano sobre Dislexia rea-
lizado en Montevideo en julio de
1965. Tomamos en las manos el
Boletin nimero 155 del Instituto
Interamericano del Nino donde
aparece publicado el concepto que
ha puesto tan desasosegado a don
Luis y alli leemos con viva y de-
sagradable sorpresa lo siguiente:
“...Para otros nifios la lectura es
un aburrimiento y la causa prin-
cipal de esta actitud puede ser que
hayvan tenido a su alcance sola-
mente libros inadecuados para ellos,
por el contenido, por la manera de
estar escritos vy aun por su exce-
sivo volumen. ;Cuantos lectores ha-
bremos perdido por haber puesto
demasiado tempranamente en sus
manos libros tales como Don Qui-
jote de la Mancha? Quizas no los
hayvamos perdide totalmente como
lectores por su ingreso a los lec-
tores aburridos, pero si los hemos
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perdido para el Quijote y en cuan-
to a él, forma parte de este gru-
po”. {Ah de la buena dona Maria
y qué bien se hubiera hallado ella
en la compania de don Pedro
FKrasmo, su paisano, por tierras de
la Mancha! Lo curioso es que
quien de esa manera clasifica al
Quijote entre los libros aburridos
y causante de que haya nifos que
tomen aversion por la lectura, dice
antes de consignar el ex-abrupto
v refiriéndose siempre al tema de
su ponencia que es el de las va-
riedades de lectores retardados,
(que esos ninos o sus orientadores
no parecen haberse dado cuenta de
“la formidable arma de sustitucion
de la experiencia” que es la lectu-
ra.

Muy claramente se echa de ver
que la senora Carbonell de Grom-
pone conoce tanto a Don Quijote
como el ecclesiastico que un dia se
sentéo con él a manteles en casa de
los duques y solo quiso saber de su
vida para denostarlo. Si es verdad
que la lectura puede suplir en mu-
chos casos a la experiencia, como
aquella misma senora delegada lo
corrobora, ;jqué libro hay mas lleno
de ensenanzas, dice don Luis en
tono vehemente, que el de Cervan-
tes, inmortal? ;Y cual mas entre-
tenido ni méas catoélico? Digalo si
no el mismisimo Sancho cuando en-
carece las virtudes de su amo y
dice de él que ‘“tiene un alma co-
mo un eantaro; no sabe hacer mal
a nadie, sino bien a todos; ni tiene
malicia alguna; un nino le hara
entender que es de noche en la mi-
tad del dia”, razones todas por las
cuales lo quiere él como a las telas
de su corazon. Léanlo de todos
modes los mninos, antes de hacer
la primera comunién, en una de
esas bonitas ediciones hechas para
ellos siempre faciles de adquirir,
omitidos en sus péaginas los voca-
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blos de gruesa artilleria de que
tanto gustan los del pueblo cuando
estan airados. Con los anos lo
agradeceran grandemente y habra
muchos que hagan de él su libro de
cabecera. Y aprenderan, de paso,
contra lo aseverado en el seminario
sobre Dislexia reunido en Monte-
video, que todo podra ser menos
que el Quijote sea libro clasifica-
do entre los aburridos. Por no ser-
lo, puede él contribuir como el que
mas a despertar en tierna edad un
amor perdurable por los libros en
general.

Esto de los libros aburridos no
es cosa que pueda generalizarse.
Aquel que tiene tal condicion pa-
ra unas personas, no la tiene para
otras y es por esto por lo que no
puede asentarse como una premisa
una apreciacién semejante. A quie-
nes solo se mueven entre las letras
de cambio, sera dificil hacerles en-
tender otra cosa cuando sostienen,
en términos generales, que un li-
bro de poesia entra para ellos en
la clase de los aburridos. Mués-
tresele por el contrario a un poeta
el libro de Heinz Stowe sobre Ec¢o-
nometria y teoria macroeconomice
o el de Pedro Gual Villalbi sobre
Politiea del econsumo y huira de él
como de algo que en su opinion so-
lo sirve para penetrar con paso se-
guro en el reino de Morfeo. A unos
consuela Kempis, a otros Marco
Aurelio el estoico; a estos les dis-
trae sobre manera el modo de los
relatos policiacos v a aquellos na-
da hay que pueda hacerles cambiar
su preferencia por los libros de
historia novelada al estilo del que
trata de la reina Berenice, mujer
venerada y aborrecida.

A ninguno de estos grupos, en
cuanto se refiere al sentido exclu-
sivista de las preferencias denios-
tradas por cada uno de ellos, per-
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tenecera jamas un bibliéfilo que lo
sea de veras. No hay libros aburri-
dos para él, a quien siempre se ve-
ra compartir su amor por los mas
heterogéneos en edad, dignidad y
gobierno, como suele decirse. Qui-
za por eso y a causa de las carac-
teristicas especiales con que suele
acompanar su ejercicio espiritual,
vera €l con no poca frecuencia con-
fundido ese amor con la simple
mania de quien guarda los libros
como si fuesen curiosidades de
museo. Y en verdad que el engano
surge facil de la sola apariencia.
iNo es, acaso, buen indicio para
tal confusion el ver como un libro
cuyvo tema no encaja con las con-
vieciones de su dueno, se vuelve
objeto de sus preferencias solo
porque él fue editado en forma pe-
regrina por algun reputado y soli-
tario impresor? Gran virtud es es-
ta para quien ha nacido con ella y
sabe cultivarla, no i1mporta que
ejercitandola pueda resultar con-
vertido en un erudito de muy poco
recibo en estos tiempos en que pri-
ma la especializacion.

Hechas las consideraciones ante-
riores, nos asalté de pronto la ten-
tacion de hurgar un poco en la
opinién de don Luis por ver si en
¢l se cumplia aquello de que no
hayv regla que no tenga sus excep-
ciones. ;No podria ser él un biblio-
filo a quien parecieran aburridos
algunos libros? ;De qué clase se-
rian estos? Acercandonos, pues,
con suma discrecion a la parte de
su biblioteca donde tiene colocados,
en no pequeno espacio, los libros
de monografias de las ciudades co-
lombianas, dirigiéndole una mira-
da interrogadora... No crea us-
ted que estos son de los aburridos,
nos dijo con celeridad. No dudo
que haya quienes los consideren
asi, agregd él como para explicar
mejor su propio punto de vista. En
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cuanto a mi, veo en ellos como la
partida de bautismo de la ciudad
a que se refieren. Esta declara-
cion de don Luis nos hizo ver que
el bibliofilo se arma de un sexto
sentido para apreciar los libros, de
que carecen por completo quienes
solo se limitan a buscar en ellos,
con bien interesado empeno, la in-
formacion de compromiso, el exi-
gente y premioso dato. La lectura
de algunas de esas monografias re-
sulta en extremo regocijada, ano-
ta don Luis. Las leyendas, los su-
cesos triviales ocurridos en los anos
inmediatos a cada fundacion, tie-
nen alli su parte destacada. Y co-
mo muchas de ellas han sido es-
critas con devocién filial que no
iguala ni se aproxima en intensi-
dad a la informacion historica que
alli debe imperar, resultan no po-
cas de esas monografias converti-
das méas en verdaderas curiosida-
des bibliograficas que en obras de
consulta obligada.

Observemos c¢omo declaraciones
semejantes a la formulada por
aquella distinguida senora del Uru-
guay se hacen precisamente en el
momento en que se produce una
excesiva proliferacion de cuentos
fantasticos para los ninos, de solo
dibujos, con ausencia total del es-
tilo narrativo. No nos extranemos,
pues, nos dice don Luils para ter-
minar, si hay en estos malaventu-
rados tiempos que corren quién di-
ga que el inocentisimo Don Quijo-
te es, entre los personajes de la li-
teratura universal, el mas apto
para aburrir a los ninos, a esos
mismos ninos que, si €l viviera,
podrian hoy hacerle entender que
es de noche en la mitad del dia,
como dijo del manchego su fideli-
simo escudero. Y si a esa clase de
declaraciones se suman otras igua-
les v a esos cuentos fantasticos se
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agrega el crecido nimero de pe-
liculas corruptoras con el no me-
nos grande de episodios cursis dia-
riamente emitidos por la radio en
nuestro pais, para no referirnos
sino al medio nuestro, llegaremos
facilmente a la desoladora conclu-
sion de que el numero de jovenes
lectores colombianos disminuira en

forma cada vez mas notoria, al
menos en cuanto hace relacién con
las obras clasicas de la literatura
universal.  Cuanto bien podrian ha-
cer, por el contrario, quienes se
propusieran estimular el amor ha-
cia los buenos libros que llevan in-
trinseco en su estilo el conocimien-
to del idioma que nos es propio!
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