Un poeta de nuestro tiempo:

Gabriel Ulloa

No es muy fécil hablar de poe-
sia sin caer en lugares comunes.
No es sencillo dar cuenta de las
sensaciones y de las impresiones
de un lector ante los poemas, poe-
millas o sonetos de Gabriel Ulloa,
nacido en Bogotd el 31 de diciem-
bre (tal vez La noche de San Sil-
vestre, titulo de un poema suyo)
de 1930. Desde luego, es solo una
contribucién a un futuro retrato
critico del poeta lo que pretendo
brindar aqui, ya que no conozco
En la noche (1962) ni La madre y
el hijo (1963). Pero la publicacion,
después de De lo celeste y tenebro-
so (1964), de La hebra del canto,
que reune poemas escritos de 1948
a 1959 y de Destinatario inutil,
sin contar los Poemas dispersos
(casi todos sacados de De lo ce-
leste) en 1966, permite una vision
bastante amplia de los temas y rit-
mos del autor.

Caos, movimiento, contradiccio-
nes, variedad, anhelos, interroga-
ciones, he aqui las primeras pala-
bras que se presentan al meditar
sobre el conjunto poético de Ulloa.
{Cierto desconcierto pues... que
se desvanece si los ojos del lector
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caen sobre las fechas: 1948-1966:
son precisamente afios de movi-
miento caédticos y contradictorios,
de afanes sin cumplir y de pre-
guntas sin respuestas, anos en que
Colombia pasa de 12 millones de
habitantes a 18, en que la Bogota
provinciana de 600.000 habitantes
llega a ser una urbe continental
de 2 millones. Afios en que Ga-
briel Ulloa pasa de la adolescencia
a la madurez. Y en ello reside uno
de los mayores intereses de la obra
de Ulloa: en ser el reflejo de su
lugar (Bogotd) y de su hora (los
anos de violencia).

Para el poeta —y para el hom-
bre en general —el ser es contra-
diccién. ;Un ejemplo? El deseo del
hijo, en “Un ramo de pino y un
ramo de sauce”: “Tengo un hijo
verde / y tengo una hijita” (La
hebra del canto, p. 5), y el canto
a la maternidad, se oponen al re-
chazo del hijo:

“Pero no, no nazca la criatura.
/ (A qué la vida? No, no quiero
un hijo / para que sea luego /
por los dioses borrado”. (Destina-
tario inutil p. 6). ;Otra muestra?
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El anhelo por el sosiego y la paz
(“Alma mia / con ansia / de ver-
de espera, / reposa” —La hebra,
p. 3— o todo el Poemilla N° 6)
se tropieza con ‘“‘todo el infierno
con sus llamitas, / todo el rastro
de veneno y de pupila”. (Destina-
tario, p. 31) o los “abanicos de
bostezos blancos”. (Destinatario,

P 9).

LLa ambivalencia humana apare-
ce con frecuencia dentro del mis-
mo poema: asi, al principio de In-
trospeccion. (Destinatario, p. 12) :

“Corazon del mejor lado / del
fuego y del viento / y del agua
que brota”. Y al final: “Pero nun-
ca amor, / nunca lo que sonamos.
/ El mundo sigue afuera, / ima-
gen vy engranaje, / lejos de nues-
tro mejor lado, / jadeando en sus
relojes. Y, en aquella miniatura
moderna “Pienso, luego existo”
(Destinatario, p. 19) “la estrella
posible” del centro del poema, ha-
lla su antitesis en ‘“el mundo /
dando palos de ciego”.

Resulta, pues, delicado definir
con certeza el perfil del poeta, da-
do que, en sus versos, pinta a la
vez lo que es y lo que quiere ser.
En el caso de Ulloa: introvertido
v secreto, aficionado al escondite
tras las caretas humoristicas o pa-
rodicas, la tarea no deja de ser di-
ficil. En efecto, jhasta qué punto
hay que ecreerlo, en su Confesion
de un nadaista? jNo hay en ese
poema como una voluntad de irri-
sion para ir mas alla del negati-
vismo absoluto? De todos modos
ese tipo de autocritica prueba la
voluntad de progresar, de salir del
pellejo del “mambo boy”. Con cier-
to masoquismo complaciente, el
poeta se trata de “esteta”, de “nar-
ciso”, de “excremento de paloma /

en la Plaza Mayor de Bogota”, de
“blouson noir”, de “hooligan”, “pa-
rasito”, de “escolar confuso”, de
“borracho”. {Qué retrato desgarra-
do! Pocos han tenido el valor de
enfrentarse consigo mismo, de mi-
rarse en el espejo sin velos. “Per-
manezco en mi torre de ensuenos
/ rechazando normas y costum-
bres”, declara sin embargo antes
de plantearse la eterna pregunta:
‘“; Para qué, pues, existo? / ;Cual
es mi destino?”. En esos versos, si
tenemos claves reales para la com-
prension de la obra y la comunica-
ciéon con el poeta: el que rechaza
las normas y costumbres tiene afan
de cambios, no se opone al progre-
so, sino que lo solicita. El que se
pregunta por qué vive no sera nun-
ca una oveja del rebano.

Ese rechazo a las normas y cos-
tumbres se traduce ante todo por
un ataque virulento contra lo fal-
so, lo convencional, lo retorico, es-
pecialmente en la poesia. Léase y
meditese todo el poema ““Pero, poe-
ta, usted...” (Destinatario, p. 2) :
“Pero, poeta / usted / no es mon-
te, / caballo / ni toro”... “Con-
fiese / que usted no es verso lapi-
dario, / ni griteria de combate, /
ni destilaciéon pura, / ni de la nada
nada. / / No sea templo, / no sea
calle, / ni sea pajaro / volando por
los aires. / Simplemente escriba /
y dése como sea”. Es un verdadero
arte poético antirretorico, que hay
que completar con la cruel acome-
tida al “escribiente”, al “escriba-
no” de “Engranajes” (De lo ce-
leste, p. 75) : “;Por qué, pues, me
edificas a tu modo, escribiente?”.
“:Por qué quieres que escriba a tu
manera...?7".

Y como el movimiento se prue-
ba caminando, Gabriel Ulloa se
aferra a la sencillez y a la auten-
ticidad, al mismo tiempo que cul-
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tiva metaforas de la época (un
ejemplo entre muchos: los dias “se
apagan como autopistas a la ma-
drugada”. Destinatario p. 18) y
trata de devolver ritmos contem-
poraneos (léase en voz alta Twist,
De lo celeste, p. 73). (Sencillez?
Es una constante en el autor, des-
de la “Cancioncilla” (La hebra, p.
4) de dejos santillanescos. (“Ya
viene la vida, /, viene tan sonrien-
te. / Trayendo sus flores / viene.
Viene mansa / con el pie desnu-
do”’) hasta “Basta” (Destinatario,
p. 7): “lo poco basta, / basta un
momento / de sol, de sombra, de
éxtasis, / de vida que se vive”.
(Autenticidad despojada? “Y yo.
. Cémo? ;por qué?, ;jhacia ddonde?
/ Yo, si, el nulo, el retraido, el in-
diferente / inevitable caracol de
mi mismo, / con esta cara que tan-
to conozco / con este tanto de cul-
pa a la madrugada, / con mis rios
de miisica / sobre suefios sin res-
puesta, / ...”. “Yo, si, yo, / gi-
miendo a escondidas / con mis pri-
meras canas, / mis escasos cabellos
e ilusiones / vy mis Asperos escom-
bros y fracasos”.

El afan por lo sencillo y lo au-
téntico lleva a Gabriel Ulloa, como
a muchos poetas contemporaneos
(basta citar a poetas espafioles co-
mo Blas de Otero o José Miguel
Ullan, a argentinos como Maximo
Fresero o a franceses como Ray-
mond Queneau) a introducir en la
poesia los temas de la vida cotidia-
na, unidos a la interrogacién me-
tafisica: “Dentro de su armadura
/ de guerrero antiguo, / el reloj
despertador / llena la casa de rui-
dos /”. Y ese poema (‘“Amanecien-
do”, Destinatario, p. 5) se termina
por “;Qué hago en el mundo?”.
Véase también “La prosa de los
dias” (Destinatario, p. 29), en que
el vocabulario mas corriente (es-
quina, basura, café, cerveza, ciga-

rrillos, pantalones, pantorrillas, au-
tobuses) sirve de trama para ex-
presar la tristeza, el tedio, la agi-
tacion de la gran ciudad.

i La ciudad! Pocos poetas, en Co-
lombia, han sabido, como Ulloa, ex-
presar lo inquietante y lo encanta-
dor de una urbe moderna: aqui
tenemos uno de los temas mejor
logrados por el poeta: “Y miro /
mi cielo encajonado. / {Como llue-
ve en los ojos / todo el frio del si-
glo!”. (La ciudad, poemas disper-
so8, p. 6). Y no cualquier ciudad,
sino la actual Bogotd, con sus ‘“al-
tos edificios, altos cerros, / duros
yelos, duras piedras” (En Bogota
miro al mundo, Destinatario, p.
24), donde ““estiran sus largas pier-
nas las autopistas, / se incendia la
noche de azucar rosado, / bajan
ruidosas abejas al aeropuerto, /
un colmenero que luce su tetica des-
nuda’” (id.). Para el poeta, es co-
mo una mujer esta ciudad: “Por
esta ciudad que amo, nunca tuve.
/ Por esta ciudad que duele, la no-
che cae. / Angulosa, obtusa, acu-
chillada, / tarantula, ciudad tanto
peor, / te miro y remiro / al fondo
de mi miedo y del atraco”. (id.).
Habria que citar todo el poema,
verdadera estampa cruel y enter-
necida (“Golfillos en los quicios,
/ rameras en las esquinas, / sue-
fian despiertos los cinemas, / al-
hajas de letreros y neones / sobre
casas apagadas y leprosas’) ter-
minada por un canto de amor:
“Tus calles son el cuerpo de mi
vida, /oh madre, umbral de las nu-
bes, pensadora / punto comin de
mis dias, cuerpo de mujer, / edi-
ficio de musica”. (id.).

Este tema de la ciudad va entre-
lazindose con el de la angustia
existencial: (“Queriamos liberar-
nos de lo que no es eterno’”, Des-
tinatario, p. 26), con el de la bus-
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queda del ser (“Yo iba desespe-
randome poco a poco de Ulloa / mi
personaje imaginario”, id.) o con
los de la soledad y de la toma de
conciencia de la realidad, por dura
que sea. También con el de la llu-
via. (Recordemos a Verlaine: “Llo-
ra en mi corazén / como en la ciu-
dad llueve, / ;qué es esta languidez
/que hay en mi corazén?”’). Ulloa
trata la lluvia como a una persona:
“lluvia que conversa...” “lluvia
que acaricia y adormece’” (Desti-
natario, p, 23) “;Como llueve en
los ojos / todo el frio del siglo!”
(Poemas dispersos, p. 6).

Ciudad y lluvia son también mar-
co de amor, venal o platénico, sen-
sual o delicado. El sol abrasador
del amor (“Me insola, amor, tu es-
palda en sol”) se opone en el mis-
mo poema (N9 2, Poemas disper-
sos, p. 11) a la lluvia ““en mitad
de la calle”, ese sol que va tam-
bién unido a la muerte en el redon-
del) (“Toros como soles negros en
eclipse”. Destinatario, p. 15) em-
papado de ‘“sangre de toro”. Toro,
simbolo de fuerza y de amor sen-
sual: “Te invento en una fuerza,
/ en una sola fuerza, en un toro
recto, en una cornada / en una he-
rida amorosamente sangrienta, /
en una sombra humanamente divi-
na’. (Destinatario p. 32). Lluvia,
senial de lo apaciguador y de lo fe-
cundo después de la tempestad ero-
tica: “Si desesperado tu cuerpo es-
pera / que la lluvia te colme como
a jubiloso surco, mi cuerpo se ali-
menta a mordiscos de fruta”,
(id.).

LLa mujer, en la poesia de Ulloa
no es solo objeto, o divinidad co-
mo en el canto hispanico tradicio-
nal. No solo es sujeto activo, que
participa del amor (y este aspec-
to, claro esta, ha sido tratado por
las autoras de poemas, Juana de

Ibarborou, Delmira Agostini o
Clara Silva, entre otras, pero rara
vez por hombres), sino también
factor de progreso (como en Ara-
gon, o Eluard): a las “cartas”, a
los ‘“cheques”, al “mundo... de
servidumbre y relojes’, Ulloa opo-
ne a la mujer: ‘“Ellas, siempre
ellas, / en la cuna y en la aguja,
/ en la olla y en la alberca, / tras
la escoba y el espejo, / amando, es-
peran sufrientes, con una sonrisa
dormida en los labios. / Esperan,
para darse, con sus dos pechos /
y tanta ternura, / que por ellas /
la ciudad / avanza y crece”. (La
hebra, p. 21). CoOmo no pensar en
las 1ltimas lineas de la novela de
Louis Aragén, Las campanas de
Basilea (1934) : “Aqui, por prime-
ra vez en el mundo, se coloca en su
sitio el verdadero amor. El que no
estdA mancillado por la jerarquia
del hombre y de la mujer, por la
sordida historia de los trajes y de
los besos, por la dominacioén del di-
nero que ejerce el hombre sobre la
mujer o la mujer sobre el hombre.
Naci6é la mujer de los tiempos mo-
dernos y es ella a quien canto.

Y la cantaré a ella”.

Es a través y por mediacion de
la mujer y de la ciudad como Ulloa
comprende al pueblo. La calle
siempre ha sido una universidad
para quien quiere aprender: “La
calle, con su ruido / esta debajo de
mi ventana. / El mundo siente /
la verdad del hombre”. Habria que
citar todo el poema (La hebra, p.
24) cargado de palabras-choques
(blasfemia, atafago, sudor, basu-
ras) y de imAgenes precisas: “Y
del firmamento / y de las azoteas
para abajo, /cae el dia como una
harina denegrida”. Y luego apa-
recen, en su tragedia sin frases,
despojados de todo pintoresquismo
folclérico, los de abajo, los de la
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calle, como larga pesadilla de ca-
bezas de alfileres / marchando ha-
cia ninguna parte. Con la objetivi-
dad de un Bufiuel filmado Los ol-
vidados, Ulloa hace desfilar “al
que proclama estampas y noticias;
/ al que hace un castillo de naipes
/de la prenda que empena; / al
gue maldice con rostro violento /
el montén de estiércol de su vida
/ ... al niho que come desperdi-
cios / y a su padre que se embria-
ga poco a poco / como si desgra-
nara todo el grano muerto / de su
vida /. Y estad el que vende sueiios
en billetes, el que lustra botas, y
el que bajé del tugurio de los ce-
rros. Pueblo que va gritando / y
mordiéndose las entranas / como
hacen los rios, / los rios que uno
quisiera / unidos y ereciendo”, Asi
termina el poema, con los rios, sim-
bolo de vida, desde Jorge Manri-
que, en los albores de la poesia
castellana, hasta Javier Heraud, el
poeta peruano asesinado, pasando
por Antonio Machado, y con la fe
en el hombre del pueblo. De su pue-
blo y del pueblo de América, “la
del indio-café que va saltando, /
huyendo, cayendo, de la cordillera
al mar”. (Poemas dispersos, p. 17).

“Tal su poesia /camino antiguo
/ nuevo sendero” (De lo celeste,
p. 7) segin palabras del mismo
Gabriel Ulloa: sonetos de factura
clasica, cancioncillas que evocan
los villancicos, asonancias (“No te
turbe / la nube”), verso tradicio-
nal o libertad absoluta en el rit-
mo (jyv qué ritmo!) o en la rima,
todo ello estd vinculado con temas
de la época, con preocupaciones de
una ciudad (Bogotd) y de un mo-
mento histérico) los anos 50 y 60),
sin que el poeta prescinda de lo
universal ni de lo eterno (tiempo,
vida, amor, mujer). ;El aporte de
Ulloa a nuestra poesia? Sacarla de
su retérica tradicional, de su ro-
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manticismo decadente (interesante
histéricamente pero ya superado),
uncirla al carro del progreso, ma-
nejar un vocabulario de nuestra
época y no los sempiternos arrebo-
les, las manos blancas y las frentes
palidas, llamar al gato gato v no
cruel felino, desterrar el adjetivo,
tirano de nuestra literatura, domi-
nar el idioma, y no dejarse domi-
nar por él, asimilar lo extrano y no
imitarlo servilmente con décadas de
retraso. En esa faena de desbroza-
miento, el Gnico que lo precede en
Colombia es el solitario de Carta-
gena, Luis Carlos Loépez, el de los
poemas incisivos y directos, maéas
conocido, apreciado y comentado
en el exterior que en su patria, por
haber dicho la realidad y haber es-
crito sobriamente., ;Que hay con-
tradicciones y caos en su poesia?
Es cierto, pero, por una parte, es
un reflejo del lugar y del momen-
to: / un poeta de una era patriar-
cal no canta como el de una era
industrial. Por otra, el hombre es
un tejido de contradicciones, una
viva paradoja. Y, por fin, esta-
mos ante un poeta de 36 anos, en
pleno ascenso y no ante obras com-
pletas y ediciones ‘“ne varietur”.
Precisamente, lo alentador en Ulloa
es que, a pesar de un medio am-
biente dificil, sin poder apuntalar-
se en un publico comprensivo, o
por lo menos atento e interesado,
no ha dejado de llevar a cabo su
obra, tal como la concibe y la desea.
Su rumbo hacia lo sencillo, lo au-
téntico, su identificacién cada dia
mayor con los valores mas certe-
ros de su tierra y de su pueblo, son
sefiales de una toma de conciencia,
de una apreciacion de los hechos y
de los trastornos histoéricos, que ya
no solo de él, Ulloa, sino de toda
una generacion: los colombianos de
los anos 50 v 60 ya no comulgan
con ruedas de molino, ya estan en-
trando en la edad de la razoén.
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