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que tenga por Jo menos un Picasso" 
(pág. 59). 

Personajes que dicen cosas como 
éstas fueron los que en realidad ter
minaron por apoderarse del libro de 
Manrique, impidiéndole captar la 
fuerza elusiva y contundente de lo 
que pretendía denunciar con tan es
téril empecinamiento y tan iracundo 
candor. Lástima , ya que las treinta 
y cinco páginas iniciales son de pri
mer o rden: las escribió con odio. No , 
como las o tras, con falsos afanes de 
denuncia y redención. 

J . G. Coso BoRDA 

Casi y tampoco: 
dos maneras 
de fracasar 

La buhardilla del tiempo 
David Pineda S. 
Biblioteca Pública Piloto, Medellín , 
1985, 69 págs. 
Ese impetu demoledor de las esquinas 
Jaime León Castaño 
Ediciones La Tecla, 1985, 79 págs. 

R eseño estos dos libros en el mismo 
lugar porque se prestan para un con
trapunto que me parece muy esclare
cedor: tanto en sus diferencias como 
en sus semejanzas, creo que encie
rran las pocas virtudes y casi todos 
los defectos de nuestros poetas. Lo 
primero que los une es su pobrísima 
calidad . Ninguno de los dos alcanza 
ese límite indefinible, pero rotundo, 
donde comienza cualquier poesía de 
verdadero valor. Pero esto es, tam
bién, lo primero que los separa. 
Mientras en el libro de D avid Pineda 
hay "algo", en el de Jaime L. Cas
taño no hay nada. Castaño no tiene 
la intuición del ritmo, ni la menor 
idea del juego verbaJ que sostiene un 
poema. Pineda, en cambio, entien
de, por lo menos, que los versos son 
algo más que fr ases cortadas en una 
sierra sin fin. (Para afirmar esto, lo 
aclaro antes de continuar, me baso 
sobre todo en las siguientes palabras 
de Ezra Pound: "La poesía es una 
composición de palabras ordenadas 
musicalmente. Las otras definiciones 

son, en su mayoría, insostenibles o 
metafísicas. La proporción o calidad 
de Ja música puede variar , y así lo 
hace; pero la poesía se aja y se mar
chita cuando se aleja demasiado de 
la música, o, po r lo menos, de la 
música imaginaria ( ... ) No quiero 
significar con ello que las palabras 
han de embarullars·e y tornarse con
fusas e irreconocibles en una suerte 
de emplasto onomatopéyico ( ... ) Los 
poetas que no se interesan por la 
música son o se convierten en malos 
poetas". 

Castaño pertenece a una escuela 
sin nombre que se ha puesto muy en 
boga e ntre nosotros. Con la excusa 
de Los temas "prosaicos", se hace una 
versificación alocada, sin el mínimo 
rigor , donde se mezclan por igual el 
comentario y los retazos de las anéc
dotas. Se sigue, entonces, una direc
ción exactamente opuesta a la que 
debe buscar la poesía. No hay gracia 
ni misterio. No hay clímax. Y lo que 
es más desastroso: tampoco apare
cen Jos encantos de la prosa, no sólo 
porque la partición en versos, que se 
muestra tan gratuita, la hace aburri
dísima de leer , sino, sobre todo, por
que se desnuda el verdadero tras
fondo del asunto, que no es o tro que 
el no tener nada concreto para decir. 
Como demostración tengo algunos 
ejemplos, elegidos casi al azar entre, 
prácticamente, todos los poemas: 

al doctor ramirez y carlos álvarez 
los mató la em oción 

de la cirrosis 
p oetas sin poemas en la 

talabartería 
{. .. J 
la retórica de los parlantes en 

el centro clvico 
no cívico ni centro; amores 

subastados en dedicatorias 
[. .. J 
vino decepcionado p or el enredo 

del idioma 
después se regaló para el cuartel 
para tener la libreta y conseguir 

un puesto 
[. .. } 
quedamos lelos cuando dijeron 

que al general 
al jefe suprem o 
lo llevarían a la cárecel 
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Con esto , para mí, es más que sufi
ciente. ¿Son versos o frases? ¿Hay 
alguna música , o no es más que el 
ruido de la cháchara? ¿Por qué , diga
mos , la paJabra "emoción" cae en 
otra línea? ¿Es, en verdad , una nece
sidad rítmica? ¿De qué ritmo? En 
fi n, así es todo el Libro : 

Eran los años del jefe 
supremo daniel santos 

la sonora moliendo su salsa 
imbatible 

y a fa lta de juegos apropiados 
descubrimos ese trance 

amargado 
de enfrentar los dias 
en la esquina de la cuadra 
esperando Las últimas consignas 
[ ... ] 
el niño no quemaba su energía 

con el fútbol 
un mal jugador de frecuente 

ridfculo 
atento más bien al diflcil empeño 

de coronar sus pasiones 
sus tímidos deseos de atleta 

fatigado 
y en las vacaciones su fuerza 

en el empleo disfrazado 
[. .. 1 
L os demás tocaron fondo 

en las camelias. 
por las inclinaciones de su 

dueño por los niños 
ningún negocio en este local 

progresaba 
{. .. ] 

De L a buhardilla del tiempo ya he 
dicho que hay "algo" . Pineda quiere, 
por Jo menos, hacer poesía. Quiere 
hacer versos y combinarlos. Incluso 
busca la melodía: 

Una sombra sin nombre 
mira por encima del hombro 

Sin embargo se queda corto . Todos 
los poemas cojean. AJgunos se van 
convirtiendo en alusiones enecdóti
cas sin ninguna fue rza sugestiva. 
Otros fracasan en el tan gastado 
juego tipográfico (como la imitación 
de un chorro de agua en A la hora 
de la clase de pintura). También hay, 
en ese deseo de versificar, muchas 
faltas de tino, que Jo llevan a creer 
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que cualquier palabra ya es un verso: 

A veces escupía 
fusilitos 
avioncitos 

o que puede tratar cualquier asunto 
en el mismo estilo: 

El proletario Ellas 
dice: 

-La miseria siembra banderas. 

En resumen, creo que ni Castaño ni 
Pineda tenían con qué hacer un li
bro, pero ya que lo hicieron, quiero 
recalcar que Pineda tiene poemas 
publicables: 
LAS COSAS D E L A M U J E R 

La corteza de la mano 
toca los surcos y la arena 

, . 
en una epoca germmaron 

lagrimas y almendras. 
La mujer tiene agua en el 

recuerdo 
y gotea noche a noche. 
A veces la luna abre algún 

cammo,. 
a veces es sólo el abrir de las 

pupilas. 
Las cosas de la mujer estan 

guardadas 
bajo el ocio de los huesos. 

Castaño, en cambio, no, y quiero 
anotar , aunque parezca anodino, que 
también en la edición se delatan cier
tas diferencias: mientras el übro de 
Pineda es sobrio, modesto , el de Cas
taño es mucho más pretensioso , y en 
esto , también, fracasa. La tinta azul 
no ayuda para nada. Los dibujos que 
van intercalados son malos, como es 
maJo, y fuera de tono, el retrato del 
autor en la contraportada. 

DANIEL WINOGR A D A. 
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La virtud 
de lo trágico 

Los días navegados 
Hojas de tarja 
Gustavo /barra Merlano 
Libros Can y Antorcha , s. l.i , 1983 
Libros Can y Antorcha , s .l.i , 1984 

Da Ja sensación de que Ja poesía de 
Gustavo !barra Merlano siempre es
tuvo ahí. Lo digo porque, como toda 
obra que ha ido madurando a través 
de un largo proceso personal, ésta 
aparece despojada de aquellos tro
piezos, caídas, emocionalismos típi
cos de la poesía de adolescencia, ju
ventud, etc. " Virtudes" que aparen
temente ilustran un momento para 
desaparecer luego en el desván de 
los lugares comunes. Ir madurando 
entraña entonces un proceso de des
pojos, de renuncias silenciosas 
donde la hueJla biográfica -la eterna 
tentación de los jóvenes- desaparece 
para fundirse en las preguntas esen
ciales, y alcanzar así aquel necesario , 
"viático de conciencia". Es por eso 
que , en obras de madurez, prosa y 
actitud poética se confunden en el 
suelo común de las preguntas y afir
maciones renovadas. 

Es ya el espacio anunciado de Jos 
mitos vislumbrados para dar dimen
sión a lo universal en la sílaba que 
se balbuce buscando señales del 
reino perdido . Para esto, para alcan
zar la claridad y la lucidez, se ha ne
cesitado de un largo exilio interior, 
de ese estar aparte de lo contempo
ráneo, como pedía Samuel Jonhson . 
La palabra así brota no intemporal 
sino purificada por el silencio , por la 
claridad que sólo concede la soledad . 
Este proceso es claro en Ibarra Mer
lano desde el itinerario que señala 
su primer libro , Los di as navegados, 
hasta Jo que llega ya a ser explícito 
en Hojas de tarja: el espacio que se 
abre hacia un mediodía luminoso. 
como Jo es e l territorio de la certeza 
alcanzada. 

Pero lo propio de una indagación 
que se abre es que no responde a 
cronologías. A sí hay poemas del pri
mer libro que podrían estar en el se-
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gundo y poemas de éste que podrían 
estar en el primero, con lo cual se 
dem\:lestra que el verdadero poeta 
asienta sus versos en un espacio úni
co, y que por lo tanto de un libro a 
otro no puede hablarse de "progre
so" o de ''retroceso" . Así el hombre 
está en la ciudad, escenario inevita
ble de lo contemporáneo, fatalidad 
que algunos diluyen en el manido re
curso del costumbrismo "urbano". 
Trampas que lbarra Merlano rehúye 
aceptando aquello que sí comporta 
como vivencia ese escenario: ¿dónde 
el amor? ¿Dónde el afecto? La ciu
dad de Ibarra Merlano es fría y dis
tante y nunca brinda posibilidad de 
identificación , o porque su espacio · 
carece de simbología o porque la 
nostalgia del reino perdido ~s más 
vigorosa y exige cautela. 

La ciudad es, pues, el exilio con 
sus carnicerías, sus mustios edificios 
de oficinas, sus lamosos callejones, 
sus parques sombríos donde el ex
traño debe entonces poner en juego 
toda su astucia para lograr sobrevivir 
a esos "estatutos despiadados". 
Como dice Rilke: "Madurar como el 
árbol que no da prisa a su savia" . La 
poesía recobra así su papel de oposi
tora a la deshumanización de las 
ideologías. Éstas fundamentan su ta
rea en vaciar el pasado negando toda 
tradición y haciendo del futuro un 
proyecto vacío donde tanto la reso
nancia del ser como de la vida misma 
se anulan. Así entonces lo anacró
nico surge como un supuesto pecado 
capital frente a lo "progresista". 
Pero si el modernismo opuso lo pa
gano a una noción ideológica de lo 
religioso , así ahora este paganismo 
se opone a una noción ideológica de 
"futuro político u . Anacrónico es en
tonces lo trágico como medida del 
hombre , como reclamo suyo a la irra
cional fuerza de un falso destino. 

Poesía como la de Gil-Albert res
tablece en nuestro tiempo estas vir
tudes de lo trágico , la vocación de lo 
imposible , que es donde el hombre 
vuelve a estar más cerca de lo sagra
do . Lo trágico es silencio y equilibrio 
como deslumbramiento inicial que 
nos comprueba que la verdad está 
después : en el vacío que refunde alba 
y crepúsculo , canto e instante: "En-




