POETA DE BOLSILLO

Ibas con tu poema de bolsillo haciendo sitio para tu humanidad de este
lado del mundo.
No tenias siquiera un muerto querido en quien caer de rodillas, ni una
piedra para amolar la cabeza, pero era tuyo el oro del alba. Encontrarte
significaba siempre un viaje de retro por las aflicciones del santo, por
la bohonomia del mendigo. Tirabas tu poca vida por la borda
sin tener borda. El cielo no se detenia con sus luces
porque no hubieras dormido. Las camas corrian con solo ver tu cansancio.
Abundaban amigos de la risa en la espuma del sifén
que te daban de beber bromas. Ajustabas tu gabardina raida con bolsillo
para poema
y te perdias en el trio de la gran ciudad, tan avara a tus luces.
Confieso que envidiaba la frescura de tu pobreza
que te procuraba papel por lo menos para poema. Amabas por fragmentos
mujeres que encontrabas mas que sentadas en bancos y bares. Una pierna
de ésta,
de aquella la cabeza perfecta, de la de mas aca la fresca cadera. Y el poema
crecia en tu bolsillo como un pan en el horno.
El dia de tu muerte, que no fue tal porque qué otra cosa habia sido tu vida,
corrimos tus horrendos amigos a buscar el poema
antes de enterrarte. Al meter la mano al bolsillo

se habia i1do como tu vida.
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