

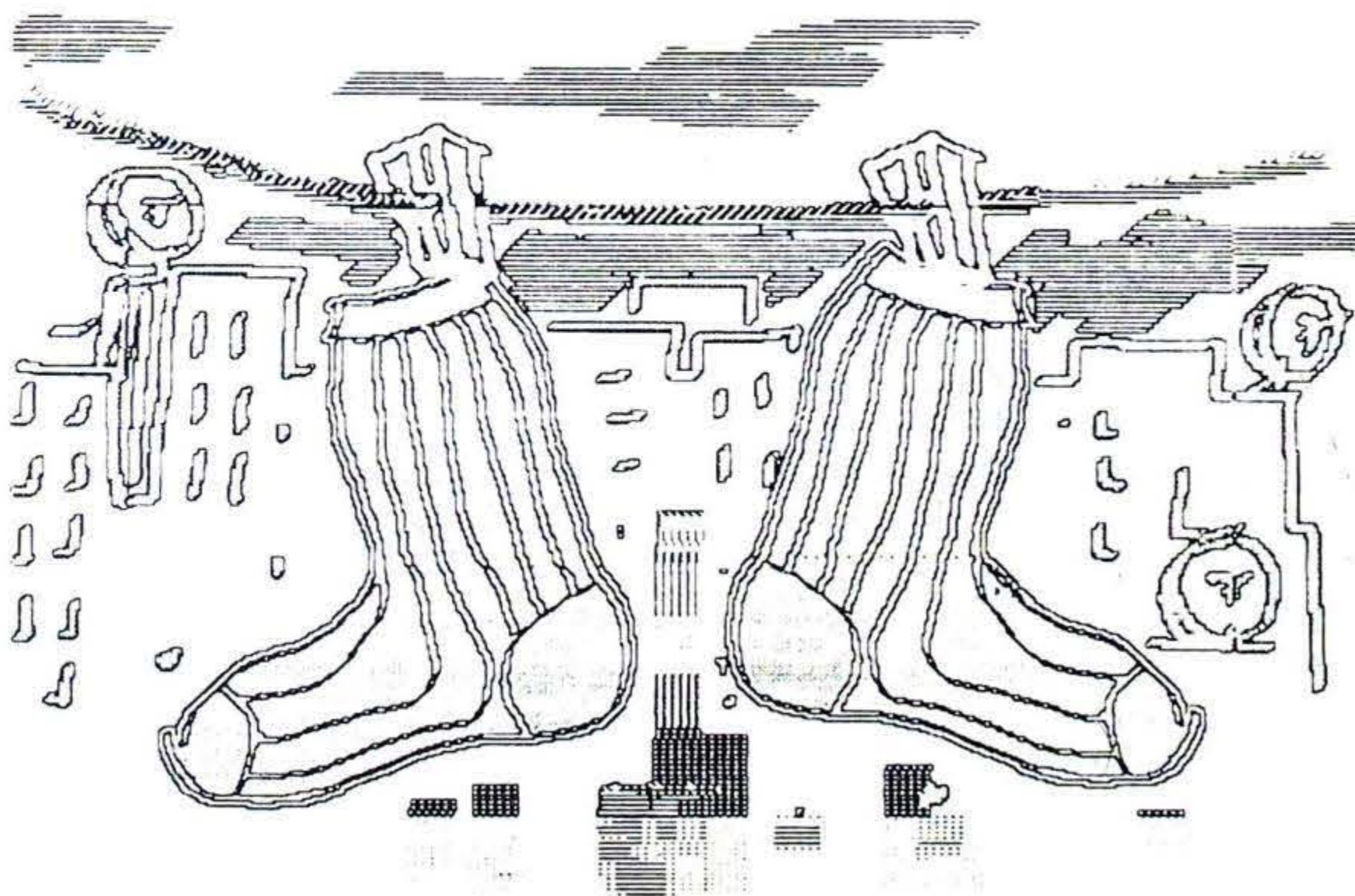
en su diario: "Poseo el don de saber ocultar mi sensibilidad pero me irrita en un momento en el que estoy propenso a la cólera, entonces estallo" (pág. 33). La historieta nos habla de su creatividad exaltada, de su extraordinaria sensibilidad, de los momentos claves en la composición de sus múltiples obras: sonatas, tríos, cuartetos, quintetos, variaciones, danzas, minuetos, canciones, sinfonías, óperas, conciertos, misas, oberturas, etc. "Después de haber superado, en la Quinta Sinfonía, su lucha contra las fuerzas del destino, Ludwig se embarca en la idea de expresar la perfección, la paz y la armonía del universo". Sobre su sexta sinfonía, la Pastoral, escribe Berlioz: "El Huracán se aproxima, se introduce hasta las últimas profundidades de la orquesta [. . .] Entonces estallan los trombones y aquello es un cataclismo que sobrecoge el ánimo ante el espectáculo de la naturaleza" (pág. 64). Y todo esto va ocurriendo mientras Napoleón invade a Europa, en América se dan las guerras de Independencia, Beethoven se va quedando sordo y continúan igualmente desdichados su corazón y su bolsillo. "Llevo una vida de ermitaño, sencillamente porque no puedo decirle a la gente que estoy sordo. Si tuviera otra profesión, todo sería más fácil, pero en mi trabajo esta situación es terrible, y en cuanto a mis enemigos, que me consta que no son pocos, ¿qué dirían si supieran de esto? Si estoy a cierta distancia de los instrumentos y cantantes no les puedo oír sus notas más agudas [. . .] Resignación. Resignación, qué miserable refugio es el que me deja" (pág. 35).

El libro es una historieta que hace historia; va apoyándose en los documentos, las citas de los diarios, del suyo y de otros, cartas, escritos de otros amigos o compositores: Schindler, Wagner, Haydn, las portadas de las partituras, los retratos de los contemporáneos, sus mecenas, príncipes y condes: Liszt, el archiduque Rodolfo, Goethe, Bettina Brentano, etc., o reproducciones de las páginas de "los cuadernos de conversación" cuando estuvo sordo, o páginas autógrafas de las obras, etc., todo esto tejido con habilidad para formar el conjunto

del texto. Eso en cuanto a la vida de Ludwig van.

Como historieta está muy bien lograda, es divertida de leer, la diagramación es ágil y entretenida, variada, recursiva, no cansa ni se pierde el hilo que da continuidad y el dibujo es simpático. Está escrita en lenguaje nuestro, vulgar en su sentido, o sea el que se habla comúnmente, con chistes, dichos y refranes populares colombianos: "Y por si fuera poco, Ludwig seguía peleándose con las natas. Ahora le tocó el turno al Príncipe Nikolaus Eszterhazy, que tuvo la (mala) idea de encargarle una 'misa'. Beethoven compuso su famosa 'Misa en Do', pero hubo no sé qué cierta burla (al menos así la interpretó Ludwig) que deschavetó al compositor, quien se largó de allí ese mismo día. . . (pág. 59). Covo, además de su creatividad, es cuidadoso y detallista: al final de la vida ilustrada del Ludwig van Beethoven nos ofrece la Cronología de su Vida y Obra, de cuatro páginas; un Vocabulario Musical, de dos páginas, y una Beethografía, todo esto escrito a mano alzada y con distintas intensidades. *Beethoven (para sordos)* es, en resumen, una historia que se lee de principio a fin con una sonrisa en los labios.

El autor Javier Covo Torres (alias Covo) es cartagenero y acuariano; arquitecto, pintor, caricaturista y creador de tiras cómicas, oficios que



ejerce todos con maestría; es un hábil dibujante y posee una inmensa creatividad; ha preparado para El Ancora Editores una serie de biografías ilustradas sobre Einstein, Freud, Leonardo, Van Gogh, Mozart, Gandhi, Picasso, algunas de ellas ya publicadas.

DORA CECILIA RAMÍREZ

Región y gemido

Reto al recuerdo: la comarca ocañera, entre el abandono y la violencia

Jorge Meléndez Sánchez
Ecoe, Bogotá, 1987, 94 págs.

Más que un reto, este breve trabajo del profesor Meléndez es un acto de amor por la ciudad de Ocaña y su región y, al mismo tiempo, una "protesta silenciosa" por la suerte equivocada de un terruño que sin duda merecía más, pero que ha devenido víctima del olvido y del éxodo obligado de muchos de sus habitantes. Meléndez Sánchez ya había publicado al menos otros tres trabajos sobre Ocaña. En general, la génesis del presente trabajo, como la de los que se le parezcan, es positiva: la necesidad urgente de rastrear el des-

tino de nuestras provincias, agobiadas por nuestro centralismo post-1886. El autor sigue un enfoque microhistórico en el sentido de dar primacía al pequeño dato en vez de a las grandes fuerzas que operan sobre él. En el prólogo, Meléndez declara como objetivo "proponer una nueva metodología" en los estudios históricos de la provincia y en su rescate (pág. 15). Proponer una metodología, otra más, no es algo necesariamente negativo. Sí lo es, en cambio, el carecer casi por completo de una guía metódica, como aquí, y, muy a pesar del propósito declarado, desperdiciar una posibilidad de análisis al depender constantemente de ese dato pequeño y no superarlo. Escribir sobre la provincia parece correr siempre entre nosotros el riesgo de obnubilar la actitud crítica en la nostalgia y lo meramente anecdótico. La obra del profesor Meléndez, desafortunadamente, no escapa a ese riesgo.

El trabajo aquí discutido está formado por dieciséis breves capítulos que tratan de los orígenes históricos de Ocaña, desde su fundación durante la conquista, pasando por el período de su apogeo histórico, y la expansión de su radio de influencia política y comercial hasta el momento de su frustración histórica al ser desmembrada geográficamente, hasta llegar a su presente de reflujo y estancamiento. Dedicar una extensión considerable a ilustrar y describir la periferia geográfica de Ocaña, sobre la que la ciudad ha proyectado su foco de influencia: Convención, San Calixto, Hacarí, Teorama, etc., sitios que antes conocieron un dinamismo cuya desaparición lamenta Meléndez.

La estrategia expositiva de Meléndez no colabora mucho al éxito de sus propósitos: intercala extensas citas de otros escritores con breves textos suyos que no se libran de la repetición y la dispersión. La naturaleza de estos textos intercalados es estrictamente anecdótica e ilustrativa, y difícilmente podría convertirse en que sirven al propósito declarado del autor de "proponer una nueva metodología". Así, por ejemplo, al estudio de ese "algo" que mantiene a los ocañeros "como una familia unida" (aunque paralelamente se queje de la vio-



lencia, azote endémico de la región) corresponde una de esas citas:

Es de la naturaleza del ser humano el amor al lugar de su nacimiento. Los ocañeros, desde luego, participamos de ese sentimiento natural [...] ese amor, ese enamoramiento es lo que hace que [...] el ocañero lejos de su terruño viva pendiente de lo que en él ocurre (pág. 33).

Al mantenerse en este nivel de lugar común y de obviedad, no gana nada el propuesto estudio de la región. Igualmente puede decirse de las otras largas citas que componen la obra. Lo que Meléndez logra es dar un énfasis a la descripción del espacio físico de la comarca ocañera, a la manera del naturalismo, en el que el narrador se siente obligado a "pasar" al lector por el espacio físico (cf. los capítulos 1 a 5 de Meléndez). Ello acaba de descarriar los propósitos supuestamente analíticos y metodológicos del ensayista.

Hay otros problemas que contribuyen a la falta de eficacia del trabajo aquí discutido. La documentación de las citas es sumamente descuidada (las dos primeras, por ejemplo, no existen, y los datos de las otras citas son bastante incompletos como para no tener relevancia científica). El autor incurre en el peccadillo de citarse a sí mismo en siete de las treinta y tres notas al final de la obra. Y la naturaleza "familiar" de la comunidad ocañera queda manifiesta por el hecho de que los seis extensos textos intercalados corresponden todos a miembros del comité de "Colaboradores" de la Colección de Historia de la Editorial Ecoe, que ha publicado este volumen.

Reto al recuerdo, por tanto, menos que como análisis disciplinado de un presente traumático y de sus causas, funciona como un testimonio de cariño por la patria chica, y en esa medida limita su repercusión a un reducido público que comparta las nostalgias por ese rincón histórico de nuestro país.

GILBERTO GÓMEZ OCAMPO

Sobre caudillos

Cuadro ensayos: De la respuesta criolla a los caudillos republicanos

Hispanoamérica 1750-1850: Ensayos sobre la sociedad y el Estado.

John Lynch

Universidad Nacional, Bogotá, 1987.

Los cinco ensayos que forman esta reciente publicación de la Universidad Nacional son frutos maduros de la ya larga y conocida reflexión del profesor John Lynch sobre la historia latinoamericana. Los dos primeros de ellos y el ensayo bibliográfico están en la línea de trabajo que iniciara con *The Spanish Colonial Administration 1782-1810* en los años cincuenta y seguida de las *Revoluciones hispanoamericanas 1808-1826*, pioneros en el análisis global del tardío período colonial y el proceso de la independencia. Los otros dos ensayos, dedicados al caudillismo, son frutos de una más reciente reflexión