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ciainfinita, la absoluta subjetividad y
lafranqueza le han deparado con jus-
ticia un numeroso publico.

Vivisecciona lobos, mandriles, galli-
nazos y lagartos de todos los sexos,
fuera de piscos y gallinas y demas
sapos y culebras que mas corriente-
mente salen por las bocas compatrio-
tas. Vale decir, con ponzofiade vibora
enciclopédida que hace de ésta una
lectura tan entretenida como esclare-
cedora. No olvidemos que cuando en
el pais se menciona una bestia, es
porque se espera escuchar el disparo
de inmediato. Antonio Montana se
aparece con el cuero de napa.

Merece citarse su desdén clarivi-
dente, el elemento mas constante en
este libro:

“El snob es capaz de gastar una
fortuna en piezas precolombinas que
su ‘guaquero de confianza’ fabricé
hace una semana, y afirmar con aire
de conocedor impecable que las de su
vecino son falsificadas. El logo, a
quien el barro le parece poca cosa,
preferira adornar su casa con las
reproducciones en cobre de los dise-
nos precolombinos. Al finy alcabo el
metal brunido es mucho mas ele-
gante” (pag. 13).

Pero notodo es displicencia. Tal es
el caso del mandril, por quien el
autor deja entrever alguna simpatia,
dispar pero en el fondo honesta. La
etologia de este ser que a fuerza de
calentanismo, autenticidad y desme-
sura ya ni levanta ampollas, consti-
tuye quizas el mas logrado capitulo
del libro.

También hay ascos y bravatas que
afortunadamente no disfrazan del todo
al personaje detestado. Asi, el rey de
los lagartos, que asciende a las cimas
del poder, “habla gangosamente y va
soltando las palabras con pausas que
hacen semejar su alocucion a la caden-
cia con la que un camello produce en
marcha la boniga™ (pag. 104).

Y hay historia, para la cual ostenta
el autor una capacidad de sintesis
realmente ejemplar:

“En un pais que tuvo vocacion de
mico, es decir, de mimador y enton-
ces podriamos decir que también de
lobo, el mandril aparecio en las zonas
rurales. Los lagartos se volvieron
hombres de las leyes. Los lobos defen-
sores de la opcidn democratica y los
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mandriles guardianes de ambas cosas.
No para imitar ni para ganar, sino
para ser, simplemente. Boves fue, y
asi lo llamaban, zambo y por lo tanto
lobo. Maza y Urdaneta, mandriles.
Santander, lagarto. Si alguien qui-
siera seguir el transito de esta fauna
hacia el poder, se encontraria con
algo que no causa a nadie sorpresa: el
mandril se volvié gorila. El lagarto,
poder. Y los lobos,1a ‘vocaciéon demo-
cratica’ de los paises fraudulentos’
(pags. 68-69).
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So6lo por no seguir citando habria
que pasar a senalar dos estorbosos
desentonos de este libro. El primero
seria el del capitulo sobre las culebras,
que cae en ¢l romo alegato econo-
sociologico, tal vez porque éstas no
forman propiamente parte de nuestra
fauna social y son mas bien un mal o
una costumbre universales. El segundo
seria el del capitulo sobre los pajaros,
que por tocar episodios de sangre
(como si al de los mandriles le faltara
hemoglobina) olvida la inclemencia
del humor y, dando el brazo a torcer,
pasa a la denuncia abierta. Busca ser
serio, acaso conmover, en medio de la
farsa; pero mejor habria reposado en
el volumen original, La violencia en
Colombia, de donde fue tomado,
segun cita Montana, textualmente.

Es curioso —mejor decir curioso
que significativo— este desliz de que-
rer darle “peso” a una obra cuya vir-
tud mas destacada es la volatilidad.
Hay que esperar que esta concesion a
los tiempos aciagos no sea un indicio
de que se esta gestando un nuevo
“compromiso” de nuestra literatura,
en este caso el letal compromiso de
dudar de si misma.

CARLOS JOSE RESTREPO

Apologética

Bolivar: el Libertador

Gilette Saurat

Traduccién de Gonzalo Mallarino, La Oveja
Negra, Bogota, 1987, 617 pags.

Otra vez, una vez mas, la bibliografia
bolivariana se ve aumentada en un
volumen que busca, ante todo, la
admiratio y que abandona el decoro
de un minimo de distanciacritica. Ya
bien pasado el bicentenario del Liber-
tador, y por tanto el cumulo de
homenajes de rigor, uno no ve bien
cual es el proposito especifico de can-
sar la oferta biografica que sobre
Bolivar existe con una obra que
—pese a su formidable extension—
no contribuye con nada nuevo, sor-
prendente o revelador sobre la vida y
trabajos del creador de estas repuabli-
cas. No se sugiere aqui que sea inutil
escribir sobre nuestro mas egregio
eiudadano. Alcontrario, es vital replan-
tear el pasado. La comprension de la
vida y obra de Bolivar, por tanto,
como las de todo nuestro panteodn, se
resienten por tratamientos como el
que infunde la obra de Saurat. El
elogio acritico, la pretension de hacer
que el héroe destile lo sublime en
cada uno de sus actos, altos y bajos;
el querer constituir una imagen sobre-
humana del héroe, son procedimien-
tos contraproducentes que nos alejan
mas de la figura retratada en vez de
acercarnos aella. Afirmaciones como
“agradecido, como todas las almas
generosas, Simon Bolivar no perdera
nunca la ocasion de manifestar su
gratitud a aquellos con quienes se
siente reconocido” (pag. 22) perjudi-
can la imagen del biografiado, y no
puede dejar de ser asi. Decir que “su
inteligencia, su cultura, pero sobre
todo su elggancia, ladistincion de sus
modales que le venia del habito del
mundo y la vida cortesana, sefiala-
ban especialmente a Simon Bolivar
paracumplir[ . . . ] una misién deli-
cada ... " (pag. 115) es substraer
puntos a la imagen de Bolivar que se
quiere evocar.

Laconcepcion biografica que Sau-
rat despliega en estas paginas, su
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codificacion narrativa, debe mucho a
los procedimientos de Hollywood:
Bolivar como el “actor” (pag. 13); el
Destino, un “gran director de escena”
[sic] (pag. 14), y Simo6n Rodriguez, el
mentor del joven Bolivar, una especie
de guionista. Estos procedimientos
pueden ser utiles como estrategia de
mercadeo para vender otra biografia
del Libertador (plagada de erratas
por demas), pero al costo enorme de
demeritar no solo su figura y la per-
cepcidon que de ella tenemos, sino de
falsear del todo el propésito del texto
biografico: arrojar luz. Ya desde el
prologo, titulado “El juramento del
Monte Sacro”, la biografa comienza
a privilegiar incansablemente los aspec-
tos que podemos llamar “histridoni-
cos” de la vida de Bolivar. Es claro
que la intencién general de la obra no
es analitica o critica. Al contrario, se
trata de ejercer el tono panegirico de
comieénzo a fin. Es concebir a los pro-
tagonistas de la historia como se con-
cibe la hagiografia. Esta continua
falta de balance le resta valor al tra-
bajo de Saurat. Haberlo evitado cons-
tituye, por su parte, un aspecto noto-
rio de la biografia de Bolivar que
Liévano Aguirre escribiera, o Ger-
hard Masur antes que €l, y que son
actualmente dos parametros a los
cuales la obra que resefiamos no se
aproxima. Aunque ambos estudios
aparecen incluidos en la biografia
final, su inclusién alli no deja entre-
ver los beneficios de su aporte o los
que uno podria suponer.
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Una preocupacién central en la
obra de Saurat parece haber sido la
de dilucidar el asunto de los origenes:
los origenes del clan Bolivar, los ori-
genes de la “rebeldia” del joven Simén,
Los origenes de su devocién por las
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ideas de libertad politica, etcétera. De
ahi que el prologo, precisamente, se
ocupe en magnificar las consecuen-
cias de un acto inaugural (el jura-
mento del Monte Sacro) que nadie,
excepto Simoén Rodriguez, pudo escu-
char. Ese hacer depender la carrera
politica posterior del hombre de accion
de un ocasional juramento de juven-
tud —que no le representaba ninguna
obligacion— tiene toda la atraccion
dramatica a la que biografias como
ésta no pueden sustraerse, y que en
realidad necesitan para tender un hilo
de interés a lo largo de sus muchas
paginas: ante los posteriores embates
de la vida, el héroe (y especialmente
sus biografos) siempre pueden apelar
a esa promesa para restituir su dina-
mismo o pulsién iniciales. Asi, el
Bolivar de Saurat se acerca peligro-
samente al protagonista de Corazon
de Edmundo de Amicis: salvadas las
diferencias de edad y otras, ambos
buenazos se sobreponen a toda adver-
sidad por el compromiso que esta en
el origen de sus periplos. En fin, esta
concepcion de la biografia asimila un
personaje histoérico de la complejidad
y trascendencia del Libertador a un
héroe de farandula al estilo televisual:
ninguna mujer escapa al seductor
Bolivar. El énfasis textual en sus
hazafias de alcoba (virtualmente cada
capitulo da cuenta de una nueva
amante) permite suponer que la satis-
faccion facil del lector ha sido la estra-
tegia de caracterizacion favorecida
por la bidgrafa. sin que los datos edi-
toriales permitan inferirlo (no se infor-
ma si la obra ha circulado en franceés),
uno puede imaginar, empero, la asi-
milacion de estas exoticas aventuras
por parte de sus lectores en las playas
del verano frances.

Que existe una visiéon exoética de
Bolivar y su entorno en la biografia de
Saurat es evidente: durante su emba-
jada en Londres, “Simoén decidié una
noche ir a calmar los ardores de su
temperamento tropicalen una de esas
casas de placer . . . 7 (pags. 129-130).
"Uno podria preguntarse qué “ardo-
res” calmarian alli los londinenses. Al
regreso de su exilio de decenios, Miran-
da “llegd a atribuir[ . . . Jel calorde
la acogida [ . . . ] mas a la tendencia
de las gentes tropicales a inflamarse al
paso de un bello desfile” (pags. 136-

137). Ya antes, Miranda habia apare-
cido en el texto como una “especie de
Wilhelm Meister tropical” [sic] (pag.
57). Y son “las imaginaciones tropica-
les” (pag. 101) las que magnifican los
hechos de la independencia. Sublimi-
nalmente se va constituyendo asi el
Bolivar exotico-héroe-de-pelicula para
consumo extranjero, preferentemente
en la playa o en la sala de espera de
trenes y aviones. Paralelamente, existe
una vision de lo francés autocongra-
tulatoria. El ayudante de Bolivar,
Carlos Soublette, tenia “la frialdad y
la circunspeccion™ que “le venia tal
vez de los origenes franceses de su
padre” (pag. 141). Al narrar la toma
de Buenos Aires por los ingleses, Sau-
rat se pregunta: “;No es una cons-
tante de la politica inglesa el dejar en
libertad a gentes audaces, sin escrupu-
los . . .? ”(pag. 96). Las acciones de
“la pérfida Albi6on” son ampliamente
expuestas como nefastas. Jacques de
Liniers, el francés que retoma la ciu-
dad a nombre de Espafia, sera en
cambio un “magnanimo y caballe-
resco Reconquistador” (pag. 100).
En conclusiéon, una biografia del
Libertador como la resefiada aqui
puede, con todo, tener cierta relevan-
cia en otros medios donde el nombre
de nuestro pais se confunde a menudo
con el de la Bolivie. Para los jovenes
liceistas de esas tierras, evidentemente,
dejara algun rédito la lectura de esta
obra en que lo exoético de sus héroes
tropicales es incitacién a su consumo.
No asi para nosotros.

GILBERTO GOMEZ OCAMPO

Demasiado Mozart

Mozart (ma non troppo)
Javier Cobo Torres
El Ancora Editores, Bogot4, 1988, 147 pégs.

Mozart (ma non troppo) es otro de
los textos ilustrados de la serie de
biografias del caricaturista, pintor y
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