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El lector avispado se da cuenta de
que Vallejo no es el autor de los ver-
$Os que siguen:

Para qué el viento si no existe el
darbol.

Para qué el numero 7 sin el uno.
Para qué la palabra sin el
nombre,

la tristeza sin el hombro,

el escalon sin la subida.

[Leccién de amor, pdg. 26]

Ir y venir, volver, girar de nuevo,
nadie se llama acd, nadie se
denomina,
nadie es lunes ni beso ni venga
ni teléfono

[El rostro, pdg. 29]

y entonces la inquietud y la descon-
fianza vienen después de la conster-
nacién. Vallejo no es el autor de esos
versos, ciertamente. ;Lo es Garavito?
Las ilusiones del titulo del libro no
son mas que eso. Y las otras (del
titulo también) siguen siendo ajenas.
Las musas piden que les devuelvan su
dinero, pero el cabaret esta en quie-
bra, aunque es pura fachada.

EDGAR O'HARA

I Cf. Sara Facio Alicia d'Amico, Relratos y
autorretratos. Escritores de América Latina,
Buenos Aires, Ediciones Crisis, 1973, pags.
129-130.

Un poeta de retaguardia

Los llantos
Gonzalo Mallarino
Edicion del autor, 1988, 68 pags.

Una desdichada antologia de alum-
nos, profesores y exalumnos del Gim-
nasio Moderno dio a conocer los
poemas de Gonzalo Mallarino en
1986 '. Un poco mas tarde, Malla-
rino recogié algunos de esos versos,

incluyé otros y publicé el conjunto
en compaiiia de Juan Carlos Bayona
y Jaime Villa Solano 2. En noviem-
bre de 1988 aparecio, en una edicion
privada de 100 ejemplares, su primer
libro individual, Los llantos.

Considerando lo que ha escrito
Mallarino, este primer libro en soli-
tario es una prolongacion y una rup-
tura simultaneas con los dos volume-
nes anteriores. Prolongacién en cuan-
to a que en los tres se advierte el
mismo gusto por la sonoridad del
lenguaje, la contemplacion de la natu-
raleza y la melancolia del recuerdo.
Ruptura en la medida en que ese
gusto por la eufonia de las palabras,
la quietud de los agros y el lado
oscuro o, mas bien, saturnino de la
memoria, aparece formalizado con
mayor habilidad estética en Los llan-
tos. Este, al igual que los dos volu-
menes citados, también es un libro de
elegias, de “sollozos” por la ausencia
de lafigura deseada. Sin embargo, su
unidad de composicién ya no es pro-
ducto del azar o de la simple acumu-
lacion de poemas. Por el contrario.
Enél se advierte el esfuerzo de Malla-
rino por dotar al conjunto de unidad
tematica y estilistica.

En Los llantos esa unidad esta
construida con baseen el “género™ de
los poemas: la mayoria son lamentos
por una mujer, un paisaje O una
escena de la infancia. En este sentido,
recogen la herencia griega de la pala-
bra elegia (de élegos, llantos). En
otro, sinembargo, aspiran a un privi-
legio mucho mayor: convertirse en
vehiculos para rescatar la vida, los
seres, las cosas y lugares perdidos en
el tiempo. Asi, no resulta extrafio que
en la mayoria de ellos el agua sea el
motivo generador de la evocacion,
pues las caracteristicas y elementos
de la poesia elegiaca son muy preci-
sos y el agua es, entre todos, uno de
los mas constantes. Por lo demas, el
vinculo psicolégico entre liquido y
llanto y pena y recuerdo es inmediato
y, mas aun, constituye uno de los
tépicos de la poesia funeral. En ésta
no s6lo se lamenta a una persona
privada o algun acontecimiento publi-
co digno de ello, sino que el llanto y
las figuras de agua son parte funda-
mental de su intensidad dramatica.
(La vida, por ejemplo, es comparada
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con el transcurso de un rio y la
muerte con lainmensidad del océano).

Inscritos comodamente en esa tra-
dicion, los poemas de Los llantos se
distinguen por varias caracteristicas
y elementos funerales: la mayoria son
nocturnos (es decir, asocian el luto y
la pena de un desengafno amoroso
con la oscuridad nocturna); desarro-
llan invariables imagenes de agua (en
este caso, la lluvia o los rios, cuyo
sonido precipita a Mallarino en el
recuerdo y, por consiguiente, en la
escritura) y, por ultimo, estan con-
signados en verso libre que es, junto
con el tercero, la maneraen que gene-
ralmente se han escrito y (;se escri-
ben?) las elegias.

“Vehiculos para rescatar la vida
perdida en el tiempo”™: no hace falta
mencionar a Marcel Proust —un autor
al que Mallarino dedic6 un “sentido”
poema— para darnos cuenta de la
fama implicita en esa metafora de las
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Bellas Letras. Sin embargo, en este
caso, no solo el prestigio sino la auto-
ridad de ese nombre y esa concepcion
de la literatura son completamente 1lu-
sonos. (La comparacion, inclusive, es
un desafuero pedagogico del resenista).
Por una parte, debido a que si bien
Mallarino desea presentarse como lec-
tor de Proust, su gusto lo acerca mas a
la poesia espafola del Siglo de Oro vy,
sobre todo, a su traduccion nacional
—el piedracielismo— que a la refinada
musa del autor de En busca del nempo
perdido. Precisamente no hace mucho,
en una entrevista ? , el senor Jorge
Rojas manifestaba que el origen de su
vocacion poética tuvo lugar de una
forma que nos evoca, de inmediato, la
génesis de los poemas de Gonzalo
Mallarino: “[La poesia) empezo en el
patio de mi casa. Un muchachito solo
viendo llover y caer gotas de las tejas.
Eso le infunde a uno un sentimiento de
soledad por una parte y de musicali-
dad por la otra, que tiene el agua
cuando cae... Entonces yo me inven-
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taba voces que no eran cantos... voces
apenas. palabras no. Yo creo que ahi
empieza un poco la poesia. una comu-
nicacion con una cosa que me inven-
taba”. Por otra parte, y como se trata
de una poesia fundamentada en las
convenciones, su forma de asumur la
herencia corresponde a lo que Harold
Bloom llama epofrades (“los dias des-
graciados o aciagos, en los aue los
muertos regresan a habitar sus anti-
guas casas...”). Pensando en ello, un
critico, Rymel Serrano, proponia acu-
far el término “poesia de retaguardia”
para contraponerlo a la expresion
“poesia de vanguardia” que denota
una ruptura con las demarcaciones de
lo establecido. La actitud de retaguar-
' dia se caracterizaria basicamente por

lres aspectos:

|. Convencionalismo:
! Uso frecuente de topicos (ima-
genes cuyo sentido metaférico esta
prefijado por la tradicion).
Gramaucalidad (empleo para-

digmatico del lenguaje; “correccion
formal™).
| Léxico premeditadamente lirico.
| 2. Anacronismo: escasez de ras-
gos estilisticos que situen la escritura
en el lugar histérico de su concepcion.

3. Impersonahdad: escasez de ras-
gos estilisticos que manifiesten la
irreductibilidad de un “yo" creador.

En lo que hace a las convenciones,
Mallarino recoge una herencia de
Imagenes cuya cantera es, en primer
término, el piedracielismo y, en segun-
da instancia, la poesia espanola. Una
flor: la rosa; un paisaje: la sabana
acuarelada por la lluvia y el gris del
aire, un ambito: la noche con luna y
dos sentimientos —la nostalgia y la
galanteria—, que fueron cantados con
abundancia por Eduardo Carranza,
Jorge Rojas y Arturo Camacho Rami-
rez, son los topicos vegetal, espacial y
sentimental, respectivamente, a los
que Mallarino canta. Seria injusto
decir que su poesia es convencional
porgue utiliza esos elementos; no obs-
tante, lo es por la forma de apropiar-
selos. Ni la rosa, ni el agua, ni la
noche, por mas que respondan al
paradigma de lo que debe ser el voca-
bulario de la poesia, constituyen sim-
bolos caducos. De hecho, pueden
reciclarse indefinidamente siempre y
cuando el poeta sepa borrar el sentido

que la tradici6n les ha impuesto, y sepa
agregar uno completa o parcialmente
inédito. Eso le exige confrontar su
experiencia individual como poeta, el
resultado de sus lecturas y su honzonte
de expectativas —es decir, la literatura
vigente en un momento dado— con “el
desafio invencible de los clasicos™

Justamente, lo que Mallarino se
abstiene de hacer.

Puestos a dar ejemplos, diriamos
que donde mas se aprecia el conven-
cionalismo de su poesia es en la proli-
feracion de participios y en la manera
de adjetivar los sustantivos.

“Puertos transitados™ (pag. 10);
“campo amanecido” (pag. 13), “nubes
oscurecidas”, “minerales encendidos™
(pag. 27); “cielo manchado™ (pag.
37)... podria elaborarse una lista mu-
cho mas nutrida. Adun asi basta con
decir que la excesiva frecuencia de los
participios en Los llantos hace que su
funcion, dentro del libro, no sea dis-
tinta a la que burlonamente sefialaba
Leén de Greiff en “Secuencia de
secuencias”, un grupo de sonetos
dedicado a los piedracielistas y demas
“poetas jovenes"

El portento se inicia, en "ado",
en “ido”,

presencias dos o tres, tal cual
querube,

angeles de ambos sexos, alba,
nube,

no pocas rosas y no mucho
oido.

¢ Color? Azul, mejor si desleido,
Cuando una imagen baja, una
otra sube

(a la que ayer leyera, a ésa me
atuve,

marnana otra serd si otra he
aprendido...)

¢Sabor? (A qué! Pues que no
sepa a nada

0 que sepa a sorbete de ambrosia
sin bacterias ni olor, pudico,
helado.

(Ritmos? [Acentos? | Musica!
jHerejia!

eso es estorbo de la Poesia

hilial y exacta, en “ente”, en
“ido”, en "ado"... 4

Burlas aparte, la observacién del
antioquefio es penetrante: Mallarino,
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como muchos piedracielistas,’ tiende
a estructurar la musica del poema en
funcion de lo declamativo y no de su
propia légica musical interna. (No
olvidemos que nuestro poecta viene de
una familia de recitadores y que
Eduardo Carranza, Jorge Rojas, Artu-
ro Camacho y otros brillaron en ese
arte ancilar que, dicho sea de paso,
como lo expres6 Hernando Téllez 3,
no es arte ni posee relacion alguna
con la poesia). Los participios, en
cuanto palabras “eufénicas”, se ade-
cuan perfectamente al énfasis de la
voz en las pautas terminales de los
versos. De alli que su empleo dote a
los poemas de Los llantos de un gesto
que lo extrapola continuamente de la
lectura en silencio a la velada literaria.
En el mismo orden de ideas, como
el adjetivo no es para Mallarino un
problema de exactitud, de conoci-
miento, sino de métnica, su empleo en
Los llantos se subordina a “empare-
jar” la medida indispensable para
que en los versos “se sienta el timbre,
la emocién bien impostada, la dic-
cion impecable de los Mallarino™ ¢.
Cierto, en los poemas del ambiente,
el color y el sabor de una palabra
pesan mas que su eventual signifi-
cado, pero cuando esa eleccidn esta
encaminada a producir efectos sono-
ros extraliterarios y no intrinsecos,
como el recitado, se cae en el doble
ripio de la gesticulacion y las neceda-
des. De este modo, las mayores auda-
cias y los mas exquisitos descubri-
mientos con el epiteto en Los llantos
resultan siendo cosas como las cordi-
lleras son “altas” (pag. 9), el lecho dela
vertiente es “frio” (pag. 27) y los cerros
orientales de Bogota estan “pelados™

(pag. 43).
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No esta de mas advertir que esta
coincidencia en léxico y pasion decla-
mativa convierten a Mallarino en un
epigono del piedracielismo y en un
poeta anacrénico € impersonal. Con
toda facilidad podriamos cambiar el
afio de la publicacién, 1988, porel de
1936... y no advertiriamos nada dife-
rente a los carranzianos endecasila-
bos de hace cincuenta y cuatro afios.

MARIO JURSICH DURAN

! Se nos volvieron aves las palabras, Bogota,
Canal Ramirez Antares, 1986.

? 3 poetas bogotanos inéditos, Bogotd, Tri-
tex, octubre de 1986.

)} Ramiro Carranza, “Monblogo de Jorge
Rojas"”, El texto aun no ha sido publicado.

¢ QObras completas, Medellin, Aguirre edi-
tor, 1960.

5 En “Poesia y declamacién™, Mito, 1955-
1962 (Bogotd, Instituto Colombiano de
Cultura, 1975), pags. 163-167.

¢ Hernando Caro Mendoza en el prélogo
a Los llanios.

Hadas, aeromozas,
bucaneros, trogloditas,
toreros, samurais

Péginas de un desconocido

Joaquin Mattos Omar

Fundacién Simén y Lola Guberek, Bogota,
1989, 134 pégs.

Pese al titulo, el nombre de Joaquin
Mattos Omar no me es enteramente
desconocido. El texto de la cubierta
nos cuenta que naci6 en Santa Marta
en 1960 y que ha publicado un cua-
dernillo de poesia, titulado Noticia de
un hombre. Busco en seguida la resefia
correspondiente (Boletin nim. 16,
pég. 127). Su autor es el agudo y poco
benevolente Edgar O’Hara. Alli anota
la influencia en Mattos de Cortazar,
de Marco Denevi, de Julio Ramon
Ribeyro, y se me dice que la escritura
de Mattos Omar se inclina hacia la
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prosa, hacia un tipo de relato atento
al detalle, y que ademas tiene mucho
que aprender de Francis Ponge. Si
bien esto puede no decir mucho de su
poesia, quizas abre el apetito por su
prosa.

Quisiera hablar de poemas en prosa;
para extraer este libro de la jurisdic-
ciébn de los poetas, inventaré otra
versidn. Supondré, pues, que este es
un libro de prosas en poema, que es
exactamente lo mismo.

La brevedad, no la cortedad, lo
caracteriza. Lo inician nueve image-
nes, nueve retratos, nueve destellos
fugaces. La siesta es un instante de
liberaciébn, como un primer parto
visual. Veamos un aparte:

Permanecio perpleja pero ali-
viada, observando sus treinta y
dos blancas piececillas regadas
sobre la cama, sanas, bruriidas
y sanguinolentas, mientras su
propia boca se ensopaba en un
delicioso manantial de sangre...

Descubrié un vivido instante psi-
colégico en El sefior Carmona:

En los rifiones siente que, igual
que su camisa, su dia se ha
arruinado todo y con un rictus
de agonia se convence de que es
definitivamente un pobre diablo.

Es caricaturesco, grotesco, acu-
ciante. Las alucinaciones comienzan
a aparecer. No es extrafio que la des-
cripcién fugaz se inicie como una
fotografia: Una casa de vecindad...
Una triste cantina de barriada... Un
automoévil... Un hombre en su casa...
Uno de los relatos cuenta la historia
del profesor de matematicas que va
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siendo progresivamente cubierto por
una nube de polvo de tiza que se va
desprendiendo del reguero de nume-
ros que quedan estampados sobre el
tablerode “invisibles paginas negras”.
Sus movimientos van perdiendo agi-
lidad, haciéndose mas dificiles:

Rigida y lastimosa, su aparien-
cia era ya prdcticamente la de
una momia... Finalmente su
voz se disolvio, se perdio de
manera definitiva... Pero toda-
via entonces no ceso de caer
polvo sobre él...

Lo obsesionan los suplicios mitolo-
gicos; los sentidos equivocos. como
en Una casa de vecindad; ¢l temor de
que su corazon, ligero, escandalosa-
mente fragil, se detenga de pronto.
Prodiga imégenes atroces. ;Qué seria
de los muertos si no los devorasen los
gusanos, condenados a la paralisis
eterna “en la estrecha y maloliente
mazmorra de su propio cadaver™ No
elude el rasgo de humor ni la crénica
roja en la historia del hombre “pro-
fundamente a-sombrado” que pierde
su sombra en un incendio (basado,
naturalmente, en el poema de César
Vallejo, que a su vez recoge algo de
un cuento de los hermanos Grimm,
que a su vez es una leyenda medieval,
que asu vez...). Lo que ocurre recuer-
da al hombre invisible de H. G.
Wells. Véase esta bella imagen:

Fueron muchos los testigos que
la vieron caer [a la sombra).
Uno de ellos declaro: " Fue una
vision bellisima. Mds que caer,
diria que se poso suavemente
sobre el pavimento, como la
mds fina de las panteras”.
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