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Pero, a pesar de todo, los hermanos 
Alvarez no serían verdaderamente 
titiriteros si de sus obras no sacáramos 
alguna moraleja. Lo que la Libélula 
Dorada pretende tal vez decimos, aun
que no explícitamente y sin discursos 
moralizantes, es que la realidad, como 
el caballito del diablo, es siempre 
cambiante, volátil, siempre libre, siem
pre inasible, y que así se burla de 
quienes quieren atraparla en una fór
mula. Por eso la Libélula asume la 
sencilla opción de representarla tal 
cual es, sencillamente, en toda su 
fluidez, contradicción y paradoja: sólo 
podemos atraparla así, cuando la Jeja
mes libre, jugando, aunque hay que 
jugar con la mayor seriedad; el teatro, 
como la realidad, traiciona la vida 
cuando se hace en exceso racional, 
olvidándose de una premisa funda
mental: la vida es algo fantástico, 
todavía no comprendido, un misterio 
aún no_descifrado. "La fantasía es para 
nosotros una obsesión -han dicho 
César e lván Darío Alvarez-. Empe
zando porque la vida es un hecho 
fantástico, una pregunta llena de mis
terios". ¡Qué oportuna parece esta 
posición estética -que también es éti
ca- en los momentos en que en Co
lombia la vida es, precisamente, asun
to de tanto desprecio! 

"Lo fantástico -dice Milan Kunde
ra- consiste en dar a la realidad una 
dimensión onírica, para que la realidad 
se vuelva aún más real". Los creado
res de la Libélula Dorada parecen 
haber aplicado directamente, sin retó
rica, lo dicho por este autor, ahora tan 
célebre. 

"Sin querer queriéndolo", como diría 
el personaje infantil de la televisión 
mexicana, esta Libélula Dorada, 
imposible de definir y contradictoria 
en su aparente sencillez, logró lo que 
pocos grupos de teatro alcanzan: tras
cender por medio de la intrascenden
cia, perdurar por medio de lo efímero, 
alcanzar un puesto de honor en el 
teatro colombiano por medio de la 
modestia. 

FERNANDO GONZÁLEZ CAJiAO 
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Del subterráneo 
a la luz 

Teatro contemporáneo colombiano (tres 
obras) 
Teatro Teca/, dramaturgia de Crlspulo Torres 
Talleres Tres Hojas, Bogotá, 1991, 80 págs. y 
láminas. 

El ambicioso título del pequeño libro 
que aquí nos ocupa no debe ser causa 
de equivocaciones: no se trata de una 
antología general de teatro colombiano 
moderno, sino de tres muy específicas 
obras cortas creadas por el grupo Tea
tro Estudio Calarcá, que abrevia su 
nombre con la sigla Tecal. Tampoco 
debe conducirnos a error el propio 
nombre del grupo, al hacernos pensar . . , 
que se trata -como me ocumo a mt 
mismo al principio- de un conjunto 
de actores de provincia del pueblo de 
Calarcá, en el departamento del Quin
dío. No, se trata de un grupo bogota
no, constituido por algunos antiguos 
estudiantes de la Escuela Nacional de 
Arte Dramático y por otros integrantes 
de distinta procedencia. En este mo
mento cuenta, además, con una sede 
en el tradicional barrio de la Candela
ria. Lo que ocurre, presumiblemente, 
es que nació a finales de la década de 
los años setenta, momento en el que 
estaban tnuy en boga los montajes 
colectivos y en que empezaban a na
cer los primeros grupos callejeros. Es 
posible, pues, que las tendencias ideo
lógicas de ese entonces cautivaron al 
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grupo en la escogencia de la figura 
legendaria del cacique de los pijaos 
para identificar sus inclinaciones esté
ticas, las cuales fueron, en un comien
zo las de hallar expresión a una temá
tica popular. De ahí que el grupo haya 
experimentado con una dramaturgia 
por muchos aspectos atrevida, poco 
convencional, hecho que ahora, ade
más, lo impulsa a experimentar tam

bién con el teatro de sala, del cual son 
una muestra, modesta pero muy inte
resante, por lo menos dos de las pie
zas aquí editadas. Los antecedentes 
del Tecal en el movimiento que se ha 
llamado "político", sin embargo, no 
quieren decir en su caso que las obras 
estén plenas de los estereotipos que 
llegaron a definir esa tendencia, sino 
que, muy al contrario, su ánimo con
testatario sigue siéndole esencial para 
realizar una búsqueda dramatúrgica 
original que podría culminar en logros 
muy valiosos. 

La edición de este libro podría, 
pues, significar para el Tecal un reco
nocimiento adecuado y justo. El editor 
advierte que el grupo ha trabajado en 
forma "subterránea" "sin contar con 

' los elogios de la prensa", pero este 
con junto de pequeñas obras puede ser 
el primer salto hacia una luz que ya 
parece necesaria y merecida. 

Efectivamente, cada una de las 
obras viene precedida por una breve 
nota introductoria escrita por personas 
que van conformando ya una nueva 
generación teatral, con tendencias 
diversas y en ocasiones atrevidas pro
posiciones, pero que pronto, segura
mente, empezará a pisar con paso · 
firme. Se trata, en el caso de la prime
ra obra, de José Assad, dramaturgo él 
mismo, perteneciente al Centro Cultu
ral Gabriel García Márquez, grupo 
también con sede en la Candelaria, 
quien presenta la pieza Preludio para 
andantes o Fuga eterna, de 1990. La 
segunda obra, que es la más antigua 
del Tecal, es Domitilo, rey de la rum
ba, y está precedida por las cortas 
palabras de la directora ejecutiva del 
grupo, Mónica Camacho. Esta pieza, 
que parece ser la obra "clásica" del 
Tecal, fue estrenada en 1980 en fonna 
colectiva, pero sigue representándose 
en calles y plazas hasta hoy. Final
mente, la tercera y más reciente obra, 
de 1991, Los gaticos, es presentada 
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por Jorge Prada, actor y director tea
tral que pertenece al grupo Quimera y 
forma parte del Taller Permanente de 
Investigación Teatral. Todas las obras 
cuentan con la dramaturgia de Críspu
lo Torres, del Tecal. 

La primera obra creada por este 
grupo, Domitilo, rey de la rumba, fue 
callejera y se ha representado ya por 
muchos años, incluso en el extranjero. 
Se basa, muy de acuerdo con el públi
co al que va dirigida, en tradiciones 
de la costa pacífica colombiana, tradi
ciones que coinciden, claro está, con 
muchas otras de las más variadas 
regiones del país. Narra -en forma 
bastante irreverente, por lo demás, 
pero muy popular- el origen del tam
bor, no sabemos si el de los indios, el 
de los negros o el de los blancos, lo 
que, para el caso, poco importa. El 
argumento, muy sencillo y natural, 
que detallaremos algunas líneas más 
abajo, es fácil de seguir para un públi
co popular y es un buen pretexto para 
desarrollar muchas actividades actora
les, como la pantomima, sin duda la 
acrobacia, de pronto los malabares, tal 
vez los volatines, que tan comunes 
fueron en nuestro país en los primeros 
siglos de la Colonia y quién sabe si 
desde antes, pero que fueron casi 
definitivamente olvidados de nuestras 
más viejas tradiciones; de manera que 
es regocijante constatar cómo el Tecal, 
quizá sin sospecharlo, revive esta 
costumbre secular entre nosotros. 

Efectivamente, cuenta la investiga
dora Marina Lamus Obregón en su 
ensayo Teatro: siglos XVI, XVII y 
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XVIII, próximo a publicarse, que el 
virrey Manuel Guirior prohibió en 
177 4 el uso de las máscaras entre 
nosotros, disposición que incluso se 
aplicó al caso de la población indíge
na. Desde entonces, nos dice, desapa
recieron no sólo las máscaras, sino 
que todos los festejos populares, que 
incluían representaciones dramáticas, 
se limitaron notoriamente, iniciándose 
así una fuerte tendencia del teatro a 
dirigirse a grupos aristocráticos muy 
reducidos y olvidándose así de que, 
por siglos, había sido también patri
monio popular muy importante~ y, sin 
embargo, nos cuenta la misma autora, 
en tiempos del virrey Ezpeleta -es 
decir: a fmales del siglo XVIII-, so
brevivía por lo menos uno de estos 
personajes " callejeros", llamado Pachi
to Cuervo, el primer cuentero de que 
tengamos noticia, quien, "debido a su 
ingenio histriónico, fue admitido en 
las fiestas de los notables". 

El Tecal regresa, pues, con Domi
tilo, a estas olvidadas fuentes, que ha 
sabido descubrir, no ya en los libros, 
sino en los vendedores ambulantes, los 
cuenteros, los culebreros que hoy se 
pasean por ciudades, pueblos y villo
rrios de Colombia, sin saber que en 
esta forma rinden culto a una tradición 
secular. El argumento de Domitilo, rey 
de la rumba -para regresar a lo 
nuestro- nos cuenta cómo Domitilo, 
en lugar de trabajar, prefiere dormir, 
mientras su mujer provee al sustento 
diario lavando ropa; y mientras duer
me, Domitilo sueña: sueña en la músi
ca y la fiesta, eso sí, creando el tam
bor a partir de un cuero templado de 
vaca: ¿creación del demonio o crea
ción divina? Aunque las autoridades 
se oponen en un principio a su invento 
demoniaco, ¡el mismo Dios tennina 
bailando al ritmo de su compás enlo
quecido! 

De esta obra, evidentemente enrai
zada en el folclor más divertido, el 
Tecal salta luego a una creación que 
no hubiera podido sospecharse: la obra 
Preludio para andantes o Fuga eter
na. En ella la teatralidad es, en efecto, 
mucho más íntima, mucho menos 
visual, que en Domitilo. Las influen
cias del teatro más moderno son evi
dentes, en especial el del absurdo o el 
precoruzado por Antonio Artaud. El 
texto adquiere aquí importancia decisi-
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va, sobre todo por el juego de pala
bras, a veces fmo y sutil, en ocasiones 
tal vez excesivamente repetido y hasta 
aparentemente tonto, como en los 
diálogos de Vladimiro y Estragón en 
el famoso Esperando a Godot de 
Samuel Beckett. Las implicaciones 
socioculturales son también mucho 
más complejas~ se dirigen a un públi
co mucho más culto, en particular por 
la fina alusión a la música, sin que 
falte tampoco la política, en un mo
mento en que las bombas del terroris
mo mafioso sacudían las ciudades de 
Colombia por todos los costados. La 
actuación, sin duda, también deberá 
ser mucho más matizada, en especial 
porque los protagonistas son concertis
tas que intentan, todo el tiempo, dar 
comienzo a un concierto que nunca se 
inicia; la simultaneidad de esta escena 
con la que ocurre entre un personaje 
femenino y otro masculino en el baño 
de la sala de conciertos, aporta a la 
obra el ingrediente terrorista, pues, 
aparentemente, han puesto ya una 
bomba en la sala, lo que hace presu
mir al público que los concertistas del 
trombón y la trompeta están realmente 
muertos: tanto el tiempo como el 
espacio, como vemos, funcionan e~ 
forma ambigua. 

Preludio para andantes o Fuga 
eterna parece, pues, aludir, con su 
título de connotaciones musicales, que 
también tiene sentido doble y metafó
rico, al hecho de que muchos somos 
-o queremos ser- ajenos a lo que 
pasa a nuestro alrededor, siendo, por 
ello mismo, culpables, por nuestro 
desinterés, de ser víctimas. Esta, 
naturalmente, puede ser sólo una 
interpretación personal de las múlti
ples significaciones de esta pieza, tal 
vez excesivamente sintética y ambi
gua, pero que tiene, sin lugar a dudas, 
arte y teatralidad, y cuyo tema mere
cería mayor desarrollo. 

Parece pertinente añadir, además, 
que Preludio constituye una demostra
ción interesante del polifacetismo 
dramatúrgico del Tecal, que ya es 
capaz de pasar del h\lffior "ordinario" 
del pueblo a la fma risa de los enten
didos. 

Quizá más ambigua aún y aún 
menos espectacular que la anterior sea 
Los gaticos, obra de 1991, como he
mos dicho, inspirada en un cuento de 
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Alvaro Cepeda Samudio que lamento 
desconocer; la acción, en efecto, se ve 
reducida. al estrecho espacio de un 
moderno ascensor, donde dos viejos 
(parece que en el cuento son dos ni
ños) se hallan detenidos por una falla 
mecánica. A pesar de todo, hay una 
alusión permanente a la "intervención 
divina" en la vida de los viejos cuando 
acuden a Teddy, otra anciana fallecida 
que les dejó como herencia los gaticos 
que transportan en un canasto, y a 
"mamá que está en el cielo", cada vez 
que tienen dificultades, incluso mecá
nicas o alimentarias. La obra trata, 
entre sus varios asuntos temáticos, el 
de la desmistificación de la bondad de 
los ancianos -probablemente en el 
cuento es la de los niños- , al presen
tarnos a estos dos viejos insoportables 
y crueles, a veces también infantiles, 
que no tienen inconveniente en elimi
nar a sangre fria a los inocentes gati
cos del ascensor; pero el sentido gene
ral de la obra, como hemos dicho, es 
aún más abstracto e inaccesible que el 
de la anterior. Considero que, si el 
Tecal se replantea la claridad popular 
que alcanza en Domitilo, podría quizá 
lograr una síntesis mucho más comu
nicativa en sus obras de sala. 

Este libro resulta, pues, modesto en 
sus ambiciones, dada la sintética e 
inacabada talla de por lo menos dos 
de las obras, pero exigente en su reali
zación, la cual constituye una presen
tación decorosa y oportuna de una 
nueva generación de teatristas que se 
aparta con decisión, por un lado, del 
teatro consagrado entre nosotros desde 
la década de los años setenta, de ten
dencias marcadamente "sociales N, y, 
por el otro, del teatro decididamente 
comercial, bastante superficial en sus 
preocupaciones temáticas. El Tecal 
alimenta así las esperanzas de un 
público que desea ver renovadas cier
tas tendencias, a veces estereotipadas, 
de grupos antiguos, o hallar en el 
teatro algo distinto de shows entreteni
dos pero insubstanciales. Aquí se trata, 
en efecto, de obras limpiamente escri
tas, pulcramente planteadas para esce
narios poco convencionales, con una 
dramaturgia seria, a veces quizá no 
completamente lograda, como hemos 
dicho, pero sin duda bien cimentada 
en conocimientos teatrales esenciales 
y, sobre todo, con la inquietud de 
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plantear temas de fondo en una forma 
paradójicamente juguetona. 

FERNANDO GoNZÁLEZ CAJ1AO 

El bien y el mal 
son uno 

Cuando se muere el agua y otros cuentos 
José Antonio León Rey 
Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1991, 
146 págs. 

Este libro, de la serie La Granada 
Entreabierta, de José Antonio León 
Rey trae veinte relatos muy breves, 
escritos con un lenguaje impecable. 
Escritos con el cuidado que se espera 
de un miembro de número de la Aca
demia Colombiana de la Lengua, y no 
sólo eso, sino del secretario general de 
la comisión permanente de la Asocia
ción de Academias de la Lengua Es
pañola, aunque en materia de literatura 
no se debe esperar nada de nadie. 

En estos cuentos, escritos en 1985, 
se detecta el gusto por el uso de una 
lengua con todos sus vericuetos, el 
dominio de las palabras con sus senti
dos y acepciones, la sabiduría de 
quien ha estado por años en el oficio 
de cuidar el idioma. En ellos se lee 
una narrativa lenta, una descripción 
rica y detallada de la estampa costum
brista que recrea en la geografía de la 
región de Fómeque (Cundinamarca). 
Ellos nos remiten a un tiempo pasado 
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pero irreal, y digo irreal contradicien
do al señor Manuel Seco, director del 
Seminario de Lexicografía de la Real 
Academia Española, quien escribe el 
prólogo, cuando dice: "[ ... ] porque las 
vidas que León Rey nos enseña a 
través de sus páginas no son irreales, 
sino escogidas y dénodadamente sal
vadas del olvido en· que tienden a 
sumirlas las corrientes literarias de 
nuestro tiempo" (pág. 13). Y es que 
León Rey se ocupa solamente de una 
mitad de la realidad, del lado bueno. 
¿Y el malo? En la realidad, tal como 
es, conviven lo positivo y lo negativo 
al mismo tiempo. Ocuparse de un solo 
lado es negar el otro. Es irreal hablar 
de un mundo tan maravilloso donde la 
gente es pura, el padre el bondadoso, 
la madre también, los hijos ni se diga, 
las hijas aún más. Los trabajadores 
son honrados, los patronos generosos, 
los campesinos humildes y limpios, y 
los terratenientes caritativos. Lo único 
malo que aparece en las 150 páginas 
del libro ocurre en Dos madres, y son 
los guerrilleros. Atacan la zona del 
Huila a donde se ha ido a trabajar 
Jacinto, el más honesto de los campe
sinos, y lo matan. La realidad es una 
con todo lo bueno y con todo lo malo 
al mismo tiempo. Se puede escoger 
hablar solamente de lo bueno y mara
villoso de un mundo limpio y transpa
rente, pero es una fantasía como cual
quier otra. Por eso digo que estos 
cuentos tan bien escritos me remiten a 
un tiempo pasado pero irreal. 

En relatos como El chisguete, La 
sirena, El turpia~ El salvaje, León 
Rey rescata mitos y leyendas campesi
nas y los recuenta con lenguaje colo
quial, al tiempo que con la palabra 
precisa nos acerca a la atmósfera del 
lugar, logrando una unidad tal que en 
ningún momento hace pesada su lectu
ra. O bien trae a cuento escenas coti
dianas breves y simples de relaciones 
humanas muy tiernas y bellas entre 
pobres y ricos, patronos y empleados, 
campesinos y terratenientes, maestra y 
alumno, esposo y esposa, padres y 
madres con sus hijos e hijas. O igual 
narra un sueño que tuvo, o una expe
riencia que vivió y lo impresionó, o 
recrea un cuento, como en ¡Una li
mosna!, donde permite que salga la 
dosis de un humor muy especial que 
se ha venido sintiendo. Sin embargo, 
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