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No se mencionan aqui préctica-
mente ninguna de las entrevistas rea-
lizadas a Garcia Marquez desde
1954.

Pero. ademads, ;no hubo un solo
comentario en Europa ni en Estados
Unidos acerca de Garcia Mdrquez en
1982, afo en que le fue otorgado el
premio Nobel? ;No aparecio un tex-
to que al menos informara de este
galardon? ;No hay nada que valga la
pena resenar en el tercer continente
que visité Don Klein en desarrollo de
esta labor? A proposito, ;cudl es ese
continente del cual no aparece ni aqui
ni en ninguna otra parte de los dos
tomos de esta Bibliografia mencion
ninguna? ; Tampoco encontré Klein
nada por alla? Y en ese ano del Nobel
de 1982, ;no se public6 algo a este
respecto en Latinoamérica?, ;ni si-
quiera en Colombia, en El Especta-
dor, de Bogota, o en El Universal, de
Cartagena, o en El Heraldo. de
Barranquilla, los periédicos donde
trabajé Garcia Marquez?

Lamentable, limitada, por decir lo
menos, esta seccion. Un muy pobre
balance para tantos afios de trabajo
y dedicacién de un especialista.

“Seccion P”

“Ediciones piratas”

“Libros y folletos producidos y co-
mercializados sin autorizacion ni
pago al autor o a su agente, exclusi-
vamente de la primera aparicion en
la seccién A™.

A pesar de que esta seccion con-
tiene cincuenta entradas, todos sa-
bemos que, infortunadamente, se
queda corta. A este fenémeno de la
pirateria ya le habia dedicado Don
Klein varias paginas en el prefacio
de su obra, donde describe los alcan-
ces, caracteristicas y localizacién de
este comercio ilegal de proporciones
realmente descorazonadoras.

Curiosa la inclusién como piratas
de algunos libros editados por La
Oveja Negra, la editorial que tenia
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los derechos de autor para publicar-
los en Colombia y varios paises de
Centroamérica y el drea andina. Pa-
rece que nunca se aclarara del todo
esta historia.

“*Apéndice 1

“Ediciones limitadas”

Aqui se presenta una lista de libros
de Gabriel Garcia Marquez de edi-
cion numerada, trece en espanol y tres
en inglés. No incluye la edicién con-
memorativa, fuera del comercio, de
los cincuenta anos de la publicacion
del cuento La tercera resignacion, que
es la misma conmemoracion que ani-
ma a Don Klein a adelantar y redon-
dear su tarea bibliografica.

“Apéndice 2”

*Cuento corto referencia cruzada”
Este apéndice relaciona cuarenta
cuentos de Garcia Mdrquez con su
titulo original en espanol y su respec-
tiva traduccion al inglés: luego hay
otras dos columnas donde se relacio-
nan 38 cuentos con su titulo en inglés
primero y enfrente su titulo en espa-
nol. Ninguna de las dos tablas de re-
ferencias contiene el cuento Un hom-
bre viene bajo la lluvia, publicado
originalmente en El Espectador, de
Bogota, el 9 de mayo de 1954.

“Indices”

El libro se cierra con una lista de
“Abreviaturas y consultas™ y el In-
dice onomastico, el Indice de obras
y el Indice general.

Omisiones, vacios, inconsisten-
cias, contradicciones, pifias, aseve-
raciones arbitrarias, verdades a me-
dias, inventos caprichosos, fechas
trastocadas, una que otra mentira
historica; sin embargo, Gabriel
Garcia Marquez: una bibliografia
descriptiva de Don Klein es el pri-
mer trabajo publicado sobre el
tema y como tal se constituye en re-
ferencia para quienes quieran co-
nocer y estudiar la bibliografia
“garcimarquiana”. Asi no haya lo-
grado su autor la pretension de
brindarnos y hacer valer su erudi-

cion donde soélo encontro *“caos.
confusién e ignorancia”
ARIEL CASTILLO MIER

Una leccion para los
comunicadores con
carton

Obra periodistica (1940-1970).
Tomo I: Vigilia de las lamparas
Héctor Rojas Herazo (compilacion
v prologo por Jorge Garcia Usta)
Fondo Editorial Universidad Eafit.
1"\fledelhn 2003, f:-‘-;;’. pngs

Hay libros que resultan intimidantes
desde la primera mirada, y las razo-
nes de este efecto pueden ser mu-
chas. El primer tomo de la compila-
cion de la obra periodistica de
Héctor Rojas Herazo es uno de ta-
les volimenes, por varias circunstan-
cias. Primero, en razén de la aparien-
ci1a casi pétrea del volumen: un libro
grueso y macizo, empastado en ta-
pas duras de color verde musgo. por
lo cual es casi inmediata la asocia-
cion con el ladrillo de un antiguo
edificio, a medias devorado ya por
la vegetacion. La pintura que ilustra
las tapas, Bodegon del pez azul, del
mismo Rojas Herazo, refuerza aun
mas esa impresion.
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Segundo, en razén de los nume-
ros mismos: 652 paginas de dia-
gramacion apretada dan cabida a
252 articulos periodisticos de este
escritor nacido en Tolu en 1921. Lo
cual se refleja en un peso fisico de
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Vigilia e las lamparas supenor al
Kilogramo. por lo que este hibro re-
sulta mas adecuado para ser leido
apovandolo en la mesa de una bi-
bhioteca publica. que para leerlo re-
costado comodamente en un sillon.

- pues esta uluima alternativa tendra
para ¢l lector, luego de solo un rato.,
| la incomoda consecuencia de provo-
carle calambres en los brazos v una
inevitable desconcentracion.

Mas la razon principal de que este
libro resulte intimidante yace en
aquello que es menos obvio que su
apariencia o su tamano y que, sin
embargo. sospechamos que se es-
conde entre sus tapas desde antes de
abrirlo por primera vez. Esto es, la
idea de rescate de un patrimonio.
Algo que subyace como trasfondo a
toda compilacion de articulos perio-
disticos. ya que el periodismo es,
entre todos los trabajos relacionados
con la palabra, el mds ingrato en re-
lacion con la perduracion de lo es-
crito. Si lo pensamos bien, hay una
inmensa paradoja en el hecho mis-
mo de escribir para un periodico: la
inmediatez de la publicacién se com-
pensa con la calidad de efimero. Asi,
lo que escribo hoy para un periodi-
co y me publican manana, serd —en
la iInmensa mayoria de los casos—
olvidado pasado manana. Esa mis-
ma paradoja se extiende al publico
que el articulo periodistico alcanza.
Aunque los tirajes de un periédico
puedan multiplicar cientos de veces
a los de un libro, el 99% de los ejem-
plares acabardan como papel recicla-
do, destinados a limpiar pisos o en-
volver pescados, y los unicos que
sobrevivirdn seran esos pocos que
acaben en las hemerotecas o que ha-
yan conseguido despertar el interés
de un lector particular, que decida
guardarlo entre sus papeles privados
hasta que, inevitablemente, el papel
empiece a deshacerse en polvo.

Ahora, el punto que no puede ol-
vidar todo resenista de una compi-

- lacion de articulos periodisticos es
- que la enorme mavoria de articulos.
por duro que pueda sonar, merece
| ese destino: languidecer en las
- hemerotecas. hasta que algun estu-
dioso de las ciencias sociales los re-
viva fugazmente. al acudir a ellos con
el fin de verificar un dato en particu-
lar 0 hacerse una idea de las opinio-
nes en torno de un hecho historico
concreto. No nos equivoquemos: la
gran mayoria de las palabras escri-
tas en un periodico merecen el lu-
gar que ocupan en el limbo, pues son
palabras sin mayor trascendencia.
Mis aun en un pais como el nues-
tro. donde los aportes relevantes a
los géneros periodisticos han sido
relativamente pocos. y el analisis
profundo de los hechos noticiosos o
la reflexion creativa sobre los pro-
blemas contemporaneos han sido la
excepcion y no la regla.

Sin embargo, el olvido tampoco
puede convertirse en norma, pues
hay casos —sd6lo unos cuantos, solo
unos pocos— en que condenar al
olvido a cilertos columnistas consti-
tuye una practica que bordea con el
crimen cultural, pues sus articulos
pueden mostrarnos a través de la
palabra lo que fuimos y lo que so-
MOs —COMmoO nacion y como espe-
cie— de una forma tnica, que com-
plementa las visiones de lo humano
que yacen en otros géneros, como la
novela o el cuento.

La tarea del resenista de una com-
pilacion periodistica, entonces, no
consiste en otra cosa que en juzgar
si el autor rescatado pertenece a esa
ultima categoria, o si, por el contra-
rio, su obra merecia quedarse don-
de estaba, alimentando a las polillas.
En el caso de este volumen, el nom-
bre del autor nos permite conceder,
ya de entrada, el beneficio de la duda
en razon de su importancia cultural:
Héctor Rojas Herazo fue de las con-
tadas figuras colombianas que tuvie-
ron resonancia el siglo pasado en
Colombia en diferentes disciplinas
artisticas. Escribio poesia y narrati-
va, pinto, defendio los valores cul-
turales, apoyo a jovenes talentos y
cuestiono las taras que afectaban a
las artes nacionales. Y cada una de
estas actividades y posiciones vita-
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les se manifiesta sin ambages en sus
articulos periodisticos:

Todo, en nuestras manos de co-
lombianos, se nos vuelve retori-
ca. Por eso escribimos v pintamos
v pensamos bonito. [...] Somos el
pais de la literatura bonita. De las
maneras bonitas. Del soneto de
corbata bien puesta v de la esta-
twilla para satisfacer el espiritu
bovino del senior Carreno. No
hemos pasado del primer ano de
urbanidad colectiva. [péag. 620]

No es, pues, una figura que dependa
de la supervivencia de sus articulos
periodisticos para garantizarle un
lugar en la historia cultural del pais,
pero estos pueden complementar su
retrato, al mostrarnos otro aspecto
de su multifacética vida, convirtién-
dose en una nueva pagina de un nu-
trido curriculo vital.

Hay otro argumento que refuerza
la 1dea de que esta compilacién de
articulos periodisticos realmente
cumple con la labor de rescate de un
patrimonio cultural, y es el periodo
a los cuales corresponde: 1940 a
1970. Por tanto. el contenido de este
libro esta enmarcado en lo que fue
la gran transformacién cultural de
mediados del siglo XX en Colombia,
cuando por fin los problemas y téc-
nicas de la modernidad comenzaron
a manifestarse en las artes colombia-
nas, especialmente en la literatura.
A ello habria que anadir que el au-
tor es de la costa atldntica, y ello no
es algo que se pueda obviar, pues fue
ese el principal punto de entrada de
las obras de vanguardia en Colom-
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bia. De hecho, Garcia Usta. com-
pilador de este volumen. no duda en
calificar lo sucedido entonces como
una auténtica “rebelion costena”
(pag. 84). Al respecto. un fragmen-
to de la entrevista concedida por
Rojas Herazo a Juan Gossain resul-
ta esclarecedor:

El bogotano, por ejemplo, siem-
pre penso que el serior Caro vy si-
milares eran un buen antecedente
literario. Pero esas bases no exis-
tian en la realidad. ; Qué fue lo que
hicimos los escritores costenos?
Comprender, con ese gran sentido
del realismo que es propia de nues-
tra naturaleza tropical, que esas
historias eran falsas. Y entonces
nos dedicamos a buscar las raices
de la literatura verdadera en otra
parte: en los grandes novelistas
gringos, en Borges, en los escrito-
res del sur. Por eso José Félix
Fuenmayor, Gabito, Cepeda, to-
dos pudimos abrir el camino por
otro lado. Porque no creiamos en
la calidad literaria de los latinistas
de Bogota. [pag. 37)

El anterior fragmento de la entre-
vista estd recogido en el ensayo que.
en Vigilia de las lamparas. antecede
a los articulos periodisticos. Un en-
sayo de 80 paginas que cumple las
funciones de prélogo, escrito por el
compilador mismo, Jorge Garcia
Usta, y que ilumina para el lector la
personalidad de ese gran auto-
didacto que fue Rojas Herazo, quien
fuera un “espiritu antiacadémico
desde su adolescencia pueblerina,
por entender la academia como el
refugio de los humanistas apocrifos
y sobre todo como la promocién de
la idea antivitalista del arte y la vida™
(pag. 10). Entre otros temas mayo-
res del ensayo destacan las influen-
cias periodisticas de Rojas Herazo,
que lo muestran como una persona
muy al tanto de dénde estaba la van-
guardia en la escritura periodistica,
novelistica y ensayistica en su época:

[...] en el contexto colombiano los
antecedentes particulares mas su-
gerentes eran Baldomero Sanin
Cano, Luis Tejada, José Mar y
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Jose Gers, v sus referencias perio-
disticas internacionales, al menos
hasta la mitad de los anos cin-
cuenta, eran los espanoles Azorin,
Gomez de la Serna v Ortega v
Gasset, de un lado, v los norte-
americanos Hemingway v Dos
Passos, de otro [...] [pag. 17]

Un lugar especial en el ensayo lo
ocupa, precisamente. el modo como
el periodismo marco la literatura de
la costa. nutriendo sus técnicas. vy
como Garcia Madrquez fue uno de los
beneficiarios de esto. pero no el tini-
co. Frente a “EIl Nobel”. de hecho
—especialmente en lo concerniente
a la mitologizacion del papel del
mismo dentro del Grupo de Barran-
quilla—, la posicion de Garcia Usta
es en extremo critica:

[Rojas Herazo] es el escritor co-
lombiano que tal vez mas, y mas
profunda y fraternalmente, escri-
bio sobre Gabriel Garcia Mar-
quez antes de enfrentarse, indig-
nado, a la organizacion de la
mayor dictadura divulgativa del
siglo XX colombiano. |pag. 85]

Bes TS

Esta ultima observacion se ve sus-
tentada mads adelante en varios ar-
ticulos de Rojas Herazo sobre su co-
lega de Aracataca. En "Un artista y
un grupo, publicado el 30 de di-
ciembre de 1948, se describe la esen-
cia del Grupo de Barranquilla, sin
mencionar atin a Garcia Mdrquez,
de lo cual se extrae que el que éste
fuera miembro fundador del grupo
es solo un mito —aunque. sin duda,
se integrara a ¢l luego de su llegada
a Barranquilla—. Otros articulos
posteriores nos muestran esa escri-
tura profunda y fraternal de la que

habla en el prologo Garcia Usta. En
el articulo titulado. precisamente.
“Gabriel Garcia Marquez”, publica-
do el 30 de marzo de 1949. no duda
en calificarlo como “primer cuentis-
ta nacional™ (pag. 106). Y siete anos
mas tarde, en el articulo **Nuestra’
novela™, a raiz de la publicacién de
La hojarasca. Rojas Herazo no duda
en afirmar que Garcia Marquez va
en camino de convertirse en el pri-
mer novelista auténtico que haya
producido Colombia después de la
muerte de Tomas Carrasquilla. Pero
quiza el articulo que demuestra me-
jor el aprecio intimo entre ambos es-
critores sea aquel titulado “Tres no-
velas de Gabriel Garcia Marquez™,
publicado el 5 de mayo de 1951. don-
de Rojas Herazo habla de su impre-
sion de la lectura de algunos capitu-
los de tres novelas inéditas en las que
Garcia Madrquez estaba trabajando
en ese momento, tituladas La rebe-
lion de los espejos. Los cerezos de
Yosanoff'y El arbol que crecia sobre
un cadaver (pag. 129)... Luego de
leer esa sorprendente declaracion., el
misterio de si Garcia Marquez nun-
ca termino esas novelas., decidio no
darlas a la imprenta, cambid sus ti-
tulos o las integré en alguna otra
obra, queda en el aire, mas la amis-
tad que lo unia a Rojas Herazo re-
sulta mas patente que nunca.

Pero no solo de Garcia Marquez
ni del Grupo de Barranquilla habla
esta compilacion. De hecho, ambos
temas no forman mads que una mi-
nuscula parte del total. El espectro
de temas de este primer tomo de la
compilacion de articulos periodisti-
cos de Rojas Herazo es tan amplio
como el arte mismo, pues la palabra
cultura es en esencia el unico ele-
mento unificador de los 252 articu-
los del volumen. La division misma
del libro corresponde a las distintas
ramas de las artes. La primera par-
te, que ostenta el mismo titulo del
volumen, “Vigilia de las lamparas™.
reunce la mayoria de los articulos es-
critos por Rojas Herazo sobre narra-
tiva y poesia; la segunda parte, “La
parabola de nuestro idioma™, se cen-
tra en la reflexion ensavistica, en
particular en los terrenos de la lin-
guistica: la tercera parte, “Naufragos
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de Ta luz™. se destina a sus articulos
sobre artes plasticas: la cuarta parte,
“Llaga v frenest de nuestro barrio™,
corresponde hasta cierta medida a lo

' que hoy llamamos estudios cultura-

|

les. abarcando temas tan variados
como el folclor, la 1diosincrasia nacio-
nal.la danzay la arquitectura; la quin-
ta v uluma parte. "El alma de nues-
tro siglo™. se centra en el cine. Los
titulos de las distintas partes estan
extraidos de frases del mismo Rojas
Herazo v cada una de ellas esta or-
denada en forma cronolégica.

Respecto de este orden, valga
decir que. a mi juicio. es precisamen-
te una de las pocas fallas de esta
compilacion. Rojas Herazo, como
todo periodista. fue adquiriendo
maestria en el oficio a través de la
practica v, dado que comenzo a es-
cribir a los veinte anos. no resulta
extrano que los articulos mas logra-
dos estén en la segunda mitad de su
vida profesional. Pero como cada
una de las cinco partes comienza con
articulos publicados en la década de
los cuarenta y finaliza con los escri-
tos a finales de los anos sesenta, el
lector se ve forzado a presenciar cin-
co veces ese aprendizaje. De mas
esta decir que resulta frustrante ter-
minar un articulo escrito por un
maestro del oficio y encontrar que el
que da inicio a la siguiente parte es el
de un periodista novato —especial-
mente si se tiene en cuenta que se tra-
ta de la misma persona, separada por
un par de decenios de experiencia—.
Ademas, la division dificulta realizar
un andlisis del recorrido vital y de la
evolucion de los intereses tematicos
de Rojas Herazo.

Pero, sin duda, la anterior es una
falla menor en una compilacién que
destaca en su rescate de un patrimo-
nio olvidado, que no sélo nos habla
de una época particularmente inte-
resante desde el punto de vista ar-

tistico. sino que también abundan en
clla las reflexiones atemporales, va-
lidas hoy tanto como el dia en que
fueron escritas: aquellas donde el
articulo periodistico escapa a su con-
dena a lo efimero por medio de su
transtormacion en obra de arte. Una
tendencia hacia lo universal vy lo pe-
renne que se ve reflejada en frases v
reflexiones que son verdaderas jo-
vas. maximas que quedan rondando
por la cabeza del lector mucho des-
pués de haberlas leido: “El escritor
es sencillamente un hombre que
pone su soledad al servicio de los
hombres™ (pdg. 250): “El poeta es
el hombre que ha escogido el fraca-
SO (pag. 269): “La danza es el uni-
co intento milagroso de la criatura
terrestre por alcanzar el dngel™ (pag.
535): "El silencio es la expresion en
su estado virginal™ (pdg. 236). Mas
esa capacidad para condensar en
sOlo un par de frases todo un estado
del ser, esa naturaleza poética, no se
reduce en Rojas Herazo a la re-
flexion filosofica. sino que también
le sirve para definir individuos,
obras, disciplinas o lugares enteros:
“Whitman es el optimismo conver-
tido en religion de la conciencia™
(pag. 207): “Goya es todo lo animal,
todo lo sabio, todo lo misterioso de
Espafa metido, apisonado, dentro
de un baturro en traje palaciego”
(pag. 518); “Era un México am-
pollado, un México imponente y
monstruoso, con solidos tumores de
oro, el que brotaba de las manos de
Diego Rivera™ (pdg. 490); “Me-
dellin, la clarisima, la ciudad que se
abre sobre la montana antioquena
como una orquidea de metal y de
humo™ (pag. 495): “La iglesia es la
fabrica por excelencia. La madera y
la piedra en funcién de plegaria™
(pag. 474).

Es necesario tener presente que
Rojas Herazo no fue un académico,
sino un artista. Formas radicalmen-
te distintas de contemplar el mundo
y que soOlo se rozan en las aristas
—principalmente por emplear algu-
nas de las mismas fuentes—. Y en
torno de ese desencuentro, Rojas
Herazo declaraba su posicién en for-
ma abierta: “El erudito es un animal
intelectualmente blindado. Y es te-

mible. Mantiene una especie de fa-
natismo del conocimiento. Entre un
anaquel repleto de libros y un eru-
dito no existe otra diferencia que
¢sta: el erudito es un anaquel semo-
viente” (pag. 374). También por eso,
lo mundano no esta exiliado de esta
compilacion y es alli donde el humor
del escritor se manifiesta en forma
mas abierta. Buen ejemplo de esto
es como termina su descripcion del
concurso de Miss Universo: “La
tierra, por un instante siquiera, nos
vuelve a recordar el paraiso. No im-
porta que éste quede mas cerca de
Mahoma que de Cristo” (pag. 615).
Y también por esto mismo no es ex-
trano que el cine, aquel medio por
el cual el arte consiguié acercarse al
gran publico del siglo XX, le llama-
ra tanto la atencion, en especial sus
figuras femeninas:

A las peliculas con un reparto en-
cabezado por Maria Félix no va-
mos stho a eso: a ver a Maria
Felix. A verla subir, un poco mads
de la cuenta, la ceja derecha y
mirar a sus indefensos admirado-
res con el gesto de quien acaba de
percibir un mal olor. También
vamos a esas peliculas a oirle la
voz a Maria Félix. Es algo ronca,
de sangre contra hueso. Esa voz
de sexo hondo, de sexo que se deja
sentir. De sexo con cuevas y ante-
cedentes de vigilia. Esa voz que
—en su monotona forma de car-
gar los vocablos, de lastrarlos de
profundidad y molicie— todo lo
perturba y todo lo avasalla. Por-
que Maria Félix es un bello ani-
mal parlante. [pag. 618]

Este primer tomo de la compilacién
de los articulos periodisticos de
Héctor Rojas Herazo, Vigilia de las
lamparas, tiene, en fin, una virtud
que para un reseiiista no es comin
encontrar: las citas dignas de ser ex-
traidas del libro sobrepasan muchas
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veces el espacio mismo de la resena.
Por ello. antes que continuar enume-
rando citas, resaltemos por iltima
vez lo obvio. Con este libro, Garcia
Usta y la editorial Eafit han realiza-
do una valiosa labor de arqueologia
editorial. que no sélo contribuye a
ensalzar la obra de ese multifacético
artista que fue Rojas Herazo. sino
que también nos recuerda una ver-
dad que demasiadas veces olvida-
mos en un mundo cada vez mas
mediatizado. pero donde las noticias
se suelen servir crudas, carentes de
verdadera reflexion y analisis. Una
verdad que no consiste en otra cosa
que en saber que el periodismo. si
se tiene el talento y la disposicion,
puede convertirse en un verdadero
arte: un arte de lo actual.

ANDRES
GARCIiA LONDONO

Otra leccion
para los
comunicadores
con carton

Obra periodistica (1940-1970).
Tomo II: La magnitud de la ofrenda
Héctor Rojas Herazo (compilacion y
prologo por Jorge Garcia Usta)
Fondo Editorial Universidad Eafit,
Medellin, 2003, 546 pags.

Tal como sucede en el caso del pri-
mer tomo, el segundo tomo de la
compilacién de la obra periodistica
de Héctor Rojas Herazo es un volu-
men grueso y macizo; uno de esos
libros orgullosos que intimidan, en
razon de su simple tamano, a los lec-
tores de corto aliento. Pero esta vez,
ademas, como si el mero tamafo del
volumen no fuera suficiente adver-
tencia, el color escogido por los edi-
tores para ilustrar la portada es el
mas temido por los lectores perezo-
sos: el color ladrillo. Y ladrillo, po-
demos recordar, es el calificativo en
el léxico estudiantil para todo libro

“pesado”. Un libro grueso y macizo
que. ademas, tiene color ladrillo.
como éste, debe de ser entonces un
semaforo en rojo para los lectores
de baja resistencia. Parece casi como
si el mensaje de los editores fuera:
“iEstan advertidos!”.

Pero en la misma portada se pro-
mete la recompensa para quienes
decidan inscribirse al maraton de
lectura, pues ésta se ilustra con la
pintura titulada Jinete solar del mis-
mo Rojas Herazo. La figura de un
hombre sosteniendo un ave mientras
monta un caballo de postura altiva
es nada menos que una manifesta-
cion de gallardia, de aplomo en me-
dio de los amarillos y ocres que refle-
jan la canicula. Tanto la advertencia
como la invitacion tienen cabida en
la portada. entonces. y ninguna de
las dos sobra. pues si bien el libro,
en razon de ser una compilacion de
236 articulos cortos, exige una bue-
na dosis de concentracion en el re-
corrido de sus paginas, también en-
cierra una recompensa a la medida
del desafio.

El primer tomo de esta compila-
cion, titulado Vigilia de las lampa-
ras, tenia como centro la cultura,
entendida ante todo como practica
y observacion de las artes, desde la
poesia hasta la danza, del folclor al
cine. En cambio, este segundo tomo,
La magnitud de la ofrenda, carece de
un elemento unificador similar. In-
tegrado por tres partes, cada una de
ellas es totalmente independiente en
cuanto a su tematica: incluso a ve-
ces no resulta facil encontrar aque-
llo que unifica a cada parte mas alla
de haber sido escritas por un mismo
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autor. Quiza por eso, antes que
prologado por un ensayo. como su-
cedia en el primer tomo, este segun-
do tomo viene precedido por el
autorreportaje que Rojas Herazo
publico en la revista Lampara en
1968, gracias al cual podemos disfru-
tar de esa escasa oportunidad que
implica observar al escritor con sus
propios 0jos. extrafiado y maravilla-
do de si mismo, con un lenguaje en
que la melancolia le da la mano al
humor y la sinceridad se nutre del
desconcierto de estar vivo:

Quien le ve su andar de pesista de
circo o de luchador que se dirige
a un gimnasio, no sabe que toda
esa fisiologia no pasa de ser un
mueble. Yo he sorprendido al
nino tiritante que vive dentro de
él como si jugara escondido.
Como si esperara que, de un mo-
mento a otro, fueran a aplastarle
una mano sobre el hombro y de-
cirle: “;Basta, se acabo esta ton-
teria de una vez!”. Por eso tiene
la voz gruesa v afirmativa de los
animales que viven atemorizados.
lemor a todo: a cortarse cuando
se afeita; a engordar mds de la
cuenta; al solo hecho de estar vivo;
a no ser entendido ni entender a
los otros; a ser arrollado por un
automovil, por la espalda, cuan-
do va caminando por una acera.
[...] Le gustan lo mismo las pe-
liculas de Bergman y Fellini que
las peliculas mexicanas llenas de
chulos y cabareteras hembrisimas
y le compra juguetes a sus hijos
con la severa prevencion de que
no los rompan para poder diver-
tirse con ellos cuando se siente
triste. [pags. 8-9]

De las tres partes que siguen al
autorreportaje, la primera se titula
“Inquirimos por nosotros™, y en ella
se reunen articulos marcados por la
vivencia personal o la reflexion so-
bre la condicion personal; textos que
con frecuencia se encuentran mas
cercanos a la cronica que al articulo
de opinion. Los pueblos secos vy las
casas abandonadas surgen entonces
de los recuerdos y las imagenes pre-
senciadas. Un personaje emblema-
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