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el Estado monárquico español y cómo 
fue su presencia en América en los al-
bores de las reformas administrativas 
de los borbones. Es indispensable 
para entender el siglo xviii, aunque 
su aporte quede circunscrito a un 
funcionalismo estatal y nos diga poco 
del entramado ideológico que subya-
cía en los propósitos ordenadores de 
la Corona hispana. Sin decirlo, y tal 
vez sin proponérselo, Vázquez Varela 
proporciona un panorama de un cierto 
grado de secularización del Estado en 
su estructura administrativa prolon-
gada en América; además, esboza el 
peso de la formación de abogados y de 
su presencia en los cargos de justicia y 
de gobierno, lo que como consecuen-
cia es una relativización del lugar y del 
influjo del personal eclesiástico en el 
control de la sociedad colonial.

Gilberto Loaiza Cano

Una historia ingenua

El Hospital San Juan 
de Dios 1635-1895
Una historia de la enfermedad, 
pobreza y muerte en Bogotá
estela restrepo zea
Universidad Nacional de Colombia, 
Facultad de Ciencias Humanas, Centro 
de Estudios Sociales (CES), Bogotá, 
2011, 567 págs.

en buen momento se publica esta 
investigación sobre la historia del Hos-
pital San Juan de Dios de Bogotá. Ello 
coincide con las recientes gestiones 
del gobierno distrital para reabrir la 
institución y convertirla en un centro 
piloto para atención primaria en salud. 
La obra sugiere reflexiones intere-
santes que merecen ser  planteadas, 
que siguen siendo actuales y que 
están vinculadas con el sentido de 
esta institución, con sus funciones 
primordiales y con su relación con el 
proceso creciente de medicalización 
general de la sociedad.

El libro, que es producto de una tesis 
doctoral en Historia, consta de seis ca-
pítulos y adopta una perspectiva de 
larga duración para trazar la vida del 
hospital bogotano; comienza su explo-
ración en 1635 y se detiene en 1895.

La introducción de la obra ofrece 
un sucinto balance historiográfico so-
bre la institución en Colombia, donde 
esencialmente se valoran en forma 
crítica las visiones de la historiografía 
decimonónica y se subrayan los apor-
tes de la historia social de la ciencia a 
finales del siglo xx.

El objetivo que la autora se fija es 
el de “narrar la gestión que el hospital 
hizo de la pobreza […] y de situar el 
hospital en el marco de las políticas de 
prevención y de control”, establecidas 
por los gobiernos municipales, depar-
tamentales y nacionales a lo largo de 
dos siglos y medio. Con ese fin, en el 
capítulo 1, titulado “El convento-hos-
pital 1635-1835”, inicia su recorrido en 
la época colonial, cuando la institu-
ción era fundamentalmente religiosa, 
un convento hospital, orientada por 
los principios de la caridad cristiana 
de socorro al pobre desvalido. Desde 
esos lejanos tiempos, este estable-
cimiento sufría de un mal que no 
logrará superar, aunque la intensidad 
del problema será variable a través del 
tiempo: la permanente escasez de re-
cursos económicos para llevar a cabo 
su labor en forma eficaz. La autora re-
fiere las mejoras más significativas que 
se realizaron en sus instalaciones du-
rante el periodo colonial: nueva sede, 
ampliación y creación de enfermerías, 
aumento del número de camas, entre 
otras. Examina, así mismo, las contra-
riedades ocasionadas por el ingreso 
de la tropa al hospital para curarse; la 
acentuación del déficit que esa nueva 
población generó, los líos que ocasio-
nó el comportamiento “inmoral” de 
los soldados y el maltrato que daban a 
quienes allí trabajaban. Los religiosos 
presentaron numerosas quejas sobre 
estos perjuicios, explicaban que el 
sentido de su ministerio era cuidar 
solo a los pobres; pero esta situación 
no pudo resolverse en aquella época, 
pues no había forma de crear un hos-
pital reservado a los militares; al fin, 
los religiosos debieron aceptar, resig-
nados, la situación, pues “la salud de 
los militares era prioritaria a la de la 
población pobre” (pág. 90).

En este capítulo, la autora se de-
tiene también en la exploración de 
algunos libros que pudieron haber 
sido de ayuda a los hospitalarios para 
desempeñar su oficio. En ellos, se 
 exponían los fundamentos de la teoría 

hipocrática en cuanto a la  enfermedad 
y la terapéutica, así como la necesidad 
de la salvación y el fortalecimiento 
del alma para la curación del cuerpo 
enfermo. Sin embargo, no logra deter-
minarse cómo estas obras orientaron 
sus acciones de manera específica, 
cómo fueron leídas, qué partes fueron 
más utilizadas, etc. Se echa de menos 
la indagación por las dinámicas de 
apropiación de dichas obras por la 
comunidad religiosa.

En el mismo aparte, se estudia el 
dietario compuesto por el médico An-
tonio Froes, inspirado en postulados 
hipocrático-galénicos, redactado con 
el fin de asistir en forma particular a 
los enfermos de la tropa en Santafé. El 
dietario revela aspectos importantes 
sobre las enfermedades más comunes 
en los soldados, o sobre el papel de la 
alimentación (ingredientes, raciones, 
horarios) en los periodos de enfer-
medad; pero no es posible saber si, 
en efecto, ese plan fue modelo de la 
alimentación que se preparaba en el 
hospital, no se exploran fuentes que 
podrían ayudar a determinar si ello se 
cumplió, si se realizó en parte o si solo 
se quedó en el papel como expresión 
de deseo.

El capítulo 2, “Vagos, enfermos y 
valetudinarios, Bogotá 1830-1860”, se 
centra en el estudio de las políticas 
nacionales para controlar la pobreza, 
en las cuales el hospital tuvo un  papel 
fundamental, pues “los gobiernos 
decimonónicos institucionalizaron 
el encierro para garantizar el bien 
público o particular de los  habitantes” 
(pág. 101). La intención de la autora 
es mostrar el hospital como una 
instancia de control social; uno de 
los objetivos de la obra es revelar el 
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carácter “securitario” de la  institución, 
hacer evidente que fue un sitio de re-
presión, de encierro, de aislamiento de 
los “indeseables” (pobres enfermos, 
vagabundos achacosos, mendigos), 
en este aparte hace bastante hincapié 
en ello, en la idea de que el hospital 
servía para “separar del cuerpo social 
a aquellos habitantes que significaban 
mayor peligro para el bienestar de 
las ‘gentes de bien’” (pág. 101). En 
este contexto, se otorga un amplio 
espacio a una historia breve sobre la 
persecución y el encierro a pobres y 
vagos en el mundo occidental desde 
el siglo xv hasta el siglo xix. Pero 
no se logra mostrar justamente si el 
hospital cumplió dicha función. En 
este sentido, es importante mencionar 
que, para el hospital o para cualquier 
otra institución de control, una cosa 
es lo que se dice y se desea (discurso) 
y otra lo que en realidad se lleva a la 
práctica.

Además, resulta difícil identificar 
cuál era la población que el hospital 
recibía efectivamente debido a la di-
ficultad para identificarla: ¿Quiénes 
son los pobres? ¿Cómo se define al 
pobre o al vagabundo en el siglo xvii 
o en el siglo xix? Tal categoría no es 
eterna, inmutable, cada época otorga 
una definición, así sea brumosa, a este 
tipo poblacional. Quizá fuere preciso 
historizarla para tener una idea más 
clara sobre los grupos sociales a los 
que estaba dirigida la institución. 
Marca también con claridad el año 
de 1835 como el momento en el cual 
se retira la administración del hospital 
a la orden religiosa y se entrega a la 
Gobernación.

Mención especial merece, en este 
marco, la política de desamortización 
de bienes de manos muertas, aproba-
da por Tomás Cipriano de Mosquera 
en 1861, la cual deterioró aún más la 
situación de permanente penuria de 
la institución, ya que muchas de sus 
propiedades formaban parte de los 
enajenables. Así mismo, detalla en 
este capítulo el proceso mediante el 
cual el hospital se vinculó, primero 
con la Facultad de Medicina de la 
Universidad Central y, posteriormen-
te, con la Escuela de Medicina de la 
Universidad Nacional, en la idea de 
fortalecer la institución como un lugar 
de producción y de transmisión del 
saber médico.

El capítulo 3, “Los pobres, cau-
sa específica de las enfermedades 
contagiosas”, se dedica casi con ex-
clusividad a exponer las diferentes 
teorías que, desde la Antigüedad 
clásica, explicaban la transmisión 
de las enfermedades, para poner 
en evidencia cómo, desde fines del 
siglo xviii y durante el siglo xix, la 
consideración de las condiciones me-
teorológicas y geográficas como causa 
de las enfermedades, dieron paso a la 
atención por las costumbres de los 
pobres, pensadas como causa del mal 
(enfermedad). Con este objeto toma 
ejemplos del cólera, la fiebre amarilla, 
las “calenturas pútridas”, y en cierta 
medida la lepra. No obstante, el lazo 
entre la vida de la institución y este 
tema no se hace explícito, pareciera 
que no es el hospital el hilo conductor 
de la reflexión realizada.

El capítulo 4, “Miasmas y conta-
gios”, hace hincapié en las diversas 
medidas de prevención y control de 
las enfermedades epidémicas que se 
dictaron para Bogotá especialmen-
te. Así, retoma desde mediados del 
siglo xviii hasta el siglo xix, las 
estrategias de higiene pública que se 
ejecutaron por las autoridades locales 
para luchar contra esos males, desde 
las actividades de limpieza de barrios, 
calles y casas; los cuidados en el abas-
tecimiento del agua, los drenajes, el 
arreglo de los depósitos de basura y, 
posteriormente, la vinculación de es-
tos aspectos con dimensiones morales 
de la sociedad, lo que produce la estig-
matización en términos de “contagio y 
contaminación”, y luego la separación 
y la exclusión, de ciertos sectores de la 
población urbana de entonces.

El capítulo 5, “El hospital: escuela 
de patología práctica: 1868-1895”, se 
detiene en el proceso de “medicaliza-
ción” del hospital, la cual es definida 
como “la institucionalización de las 
tres mentalidades médicas modernas: 
la anatomoclínica, la fisiopatológica 
y la etiopatológica”. Este proceso fue 
orientado y dirigido por una instancia 
nueva, creada en 1868, el Servicio 
Científico del Hospital, el cual, además, 
debía organizar la clínica y coordinar 
el vínculo hospital-escuela de medicina 
para determinar el sentido y estructu-
ración de los estudios médicos.

El libro se cierra con el capítulo 6, 
“La perdutta gente: sombríos, tacitur-

nos y pesarosos, 1860-1885”. En esta 
parte la autora retoma el estudio de las 
actividades de encierro y de confina-
miento que realizaba el hospital. Con 
la intención de poner en evidencia que 
la institución fue, en mucha parte, un 
depósito, una suerte de gran mazmo-
rra donde se consignaban dementes, 
enfermos, pobres, vagabundos, re-
gresa al hospital de los primeros años 
de la república y recorre su devenir 
hasta mediados del siglo xix. El hos-
pital habría cesado de tener estas 
funciones cuando empiezan a crearse 
diversas instituciones de beneficencia 
encargadas de aliviar ese tipo de ma-
lestar social (indigentes, vagabundos 
y locos), amparadas en el código de 
beneficencia (1858).

Realizado este somerísimo reco-
rrido por algunos de los principales 
temas que explora la obra, es preciso 
ahora detenerse en algunos aspectos 
inquietantes de la misma:

El sentido de los cortes cronológi-
cos no es muy claro. No hay en ningún 
lugar una justificación expresa de las 
fechas que enmarcan la investigación, 
ni de las fragmentaciones temporales 
que aparecen en los capítulos. Tampo-
co se encuentra una explicación clara 
sobre la repartición de las funciones 
entre las diversas instituciones de be-
neficencia que existían en Bogotá en 
diferentes épocas.

Si bien el subtítulo de la obra 
menciona la palabra “muerte”, ella 
no aparece en el desarrollo, aunque 
habría habido muchos espacios para 
tratar sobre ese tema, fundamental 
cuando se aborda el mundo hospitala-
rio. Un aspecto adicional que produce 
extrañeza es la relativa falta de revi-
sión de la literatura que, desde hace 
varios años ya, se viene produciendo 
en el país sobre este tipo de problemá-
ticas, es poco lo que la autora refiere 
a las investigaciones hechas en este 
sentido.

Pero más allá de esas críticas, lo que 
en verdad preocupa en esta forma de 
abordar el estudio de una institución 
clave en la vida social como es el hos-
pital, es su insistencia en los aspectos 
represivos, de encierro, de control 
social de este establecimiento. Una vi-
sión más equilibrada mostraría tanto 
el lado “negativo” como el lado “po-
sitivo” de esta institución. Es un poco 
exagerado el espacio y las reflexiones 
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que la autora concede a este tipo de 
argumentaciones, sin que pueda “pro-
barlo” en forma clara con las fuentes; 
habría que preguntarse más sobre el 
posible desfase que puede haber entre 
los discursos que se hacen sobre las 
funciones de control de la institución y 
las posibilidades reales de proceder en 
este sentido, habría que interrogar la 
distancia entre lo ideal y lo “real”. Ha-
bría también que realizar una lectura 
menos ingenua de las reglamenta-
ciones institucionales, legislativas 
o administrativas. Las aspiraciones 
que se reflejan en los discursos de las 
elites (médicas, sociales, económicas) 
no obran de suyo en la realidad.

¿Será posible pensar que el hospital 
sí ayudó a personas pobres enfermas, 
desvalidas durante sus siglos de histo-
ria? ¿Es posible creer que es necesaria 
y deseable la institución? ¿Es posible 
valorarla en su justa medida? Porque si 
se toma al pie de la letra lo que la obra 
pretende mostrar, ese lado oscuro y 
represor del hospital como institución 
de control, se olvida que es también un 
sitio de recuperación, de cuidado, de 
curación y de vida.

Adriana María Alzate Echeverri

Las infancias 
que vivimos

Los niños que fuimos: huellas 
de la infancia en Colombia
patricia londoño vega y 
santiago londoño vélez 
(investigación y curaduría)
Biblioteca Luis Ángel Arango, Banco de 
la República (catálogo de la exposición), 
Bogotá, 2012, 194 págs, il.

el siglo xx fue llamado el siglo 
de la infancia. El siglo xxi lo seguirá 
siendo en la medida que los graves 
problemas que la afectan pervivan y 
que nuestra conciencia sobre su nece-
saria solución aumente. La exposición 
“Los niños que fuimos: huellas de la 
infancia en Colombia” inaugurada 
en octubre de 2012 en la Biblioteca 
Luis Ángel Arango, ha constituido un 
hito en la cultura de nuestro país. No 
se había intentado hasta ahora darle 
la relevancia merecida a la historia 

de la niñez. Su realización debemos 
interpretarla como parte del esfuerzo 
institucional por promover la reflexión 
sobre el lugar que los niños tienen en 
nuestra sociedad. Ángela Pérez Mejía, 
subgerente cultural del Banco de la 
República, la explicó el día de su inau-
guración como una oportunidad para 
pensar el concepto que tenemos de 
infancia y transformarlo en uno más 
activo, que nos sirva para cuestionar 
las condiciones de inequidad que viven 
los niños.

Si uno de los hechos más inquie-
tantes de nuestra cultura ha sido la 
invisibilización de la infancia, esta 
exposición nos la recupera, nos la 
recuerda, en toda su diversidad y 
complejidad. Patricia Londoño Vega 
y Santiago Londoño Vélez los cura-
dores de la exposición, realizaron un 
trabajo extraordinario de recupera-
ción de fuentes, objetos y escritos que 
informan de las vivencias y represen-
taciones de la infancia en la historia 
del país. El catálogo que acompaña la 
exposición es un documento de gran 
finura editorial, que despierta el inte-
rés en cuanto se repasan sus páginas. 
El desarrollo del estudio es cronoló-
gico, extendiéndose desde la época 
prehispánica hasta casi mediados del 
siglo xx. Las citas insertadas en el 
texto y la bibliografía demuestran un 
amplio conocimiento de la literatura 
histórica que trata el tema. Pero lo 
que de manera inmediata resulta 
más atractivo es el rico repertorio de 
imágenes que son mucho más que su 
ilustración. Digo esto porque las imá-
genes están debidamente comentadas 
en el texto, porque poseen un valor 
explicativo por sí mismas. La variedad 
y diversidad de fuentes reunidas llama 
la atención: pintura, fotografía, me-
morias, cartas, cartillas, manuales de 
higiene y alimentación, trajes, juegos, 
etc. Muchas de estas piezas pertene-
cen a museos y bibliotecas públicos, 
pero también otras forman parte de 
colecciones privadas.

Si la historia de la infancia es, en 
buena medida, la de su representación, 
en el catálogo encontramos que se 
trata de un hecho moderno. Algo que 
ya había advertido Philippe Ariès en 
sus intuitivos estudios. Si en la época 
colonial son pocas las imágenes en las 
que los niños y las niñas aparecen so-
los, en los siglos xix y xx aumentaron 

de manera extraordinaria. Además, 
los niños de las pinturas dejaron de 
ser adultos en pequeño; cambio al 
que contribuiría el que ya no se los 
vistiera como adultos, sino con trajes 
concebidos para su edad.

El catálogo está organizado en tres 
capítulos. El primero trata de la época 
colonial. En él se analiza un hecho in-
contrastable, la calidad de la infancia 
dependía de la condición étnica. Así, 
fue muy distinto ser niño indígena, 
mestizo, esclavo o blanco. La colonial 
fue una época, además, en la que tuvo 
especial significación la condición de 
la legitimidad. Ser niño ilegítimo, es 
decir, nacido de una relación al mar-
gen del matrimonio, imprimía una 
marca indeleble y causaba una vida de 
marginamiento. Sin embargo, lo más 
significativo es el hecho de que casi 
toda la representación de la infancia 
de la época colonial es religiosa. En 
muchas ocasiones, es en la figura del 
Niño Jesús o de los ángeles en la que 
encontramos la representación de 
la infancia. En el segundo capítulo, 
titulado “Párvulos decimonónicos”, 
se contrastan realidades dramáticas 
que vivían los infantes, con los inicios 
de la construcción de las modernas 
disciplinas médicas y pedagógicas 
que se ocuparían de la infancia. El 
catálogo nos descubre los niños vesti-
dos de soldados en las guerras civiles 
del siglo xix, convertidos en trabaja-
dores de los campos y las ciudades y 
conformando “los miserables” de la 
capital. Pero, a la par de estos hechos, 
en Colombia ocurrió un lento, aunque 
sostenido, proceso de escolarización 
de los infantes. Los métodos preva-
lentes para la formación de buenos 
ciudadanos fueron la memorización 
y la repetición. El miedo al castigo 
era una constante en las aulas de la 


