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una nación más justa y con ciudada­
nos menos propensos a caer en el en­
gaño, bien sea como bribones o como 
víctimas. 

Andrés Garcfa Loodoño 

Una vela a Dios 
y otra a Hitler 

E l esp ía que compr6 el cielo 
L a historia de un colombiano 
que sirvió a Hitler 
VfCTOR DIUSABÁ 

Emecé Editores, Planeta, 
Bogotá, 20u, 235 págs. 

EL CALEÑO Roberto Lañas Valle­
cillas pudo ser condenado a la silla 
eléctrica en los Estados Unidos, acu­
sado por el FBI de espionaje a favor 
de los nazis, pero la suerte -que estu­
vo siempre de su lado- permitió que 
lo absolvieran de cargos graves y que, 
después de pagar una condena de cin­
co años, fuera deportado a Colom­
bia con ayuda del presidente Alfonso 
López Pumarejo y pudiera regresar a 
Cali, en 1948,jubilarse en la Universi­
dad del Valle y morir de un infarto a 
los 82 años, en 1989, en un monaste­
rio de cartujos en Jerez de la Fronte­
ra (Cádiz), donde sirvió a Dios como 
portero los últimos ai5os de su vida, 
casi en olor de santidad. 

Así contaron La historia los diarios 
nacionales y extranjeros en su roo­
menta, y en forma más reciente el es­
critor <Vallecaucano Harold Alvarado 

Tenorio ("Roberto Lañas & la silla 
eléctrica" , edición núm. 21, www.re­
vistacronopio.com), quien da una ver­
sión más pecaminosa del personaje 
(donde Diusabá dice que Lañas colgó 
los hábitos en Roma por irse detrás de 
una mujer, Alvarado menciona que 
fue detrás de un guapo siciliano, y 
agrega detalles picantes, como que los 
reclutadores de espías nazis lo contac­
taron en un cabaret de travestidos en 
Ginebra, ciudad donde se desempeña­
ba como traductor de la Organización 
Internacional del lrabajo). El poeta 
Harold Alvarado dice que lo conoció 
en el Madrid todavía franquista, lo 
frecuentó en bares de su barrio de Sa­
lamanca; leyeron, oraron y hasta decU­
nó la invitación que le hizo para unir­
se a la orden de los cartujos. A la 
sazón, el exfranciscano repartia su de­
voción entre Dios y Franco. 

En ese mismo texto, Alvarado re­
coge lo que el escritor Luis Zalamea 
Borda escribió en sus memorias so­
bre Roberto Laiias, a quien conoció 
en 1943 en·el Consulado de Colombia 
en Nueva York y luego visitó en su lu­
joso apartamento neoyorquino, punto 
de encuentro de los germanófilos. 

Y antes de que muriera Lañas, en 
1983, el periodista caleño Álvaro Nie­
to Hamann también hizo su levanta­
miento de la historia para un artfculo 
de prensa. 

Como puede verse, el novelesco 
personaje desveló a muchos otros 
autores colombia.nos -y extraña que 
no haya sido llevado al cine, como El 
embajador de la India-, pero el pe­
riodista Víctor Diusabá, que fue edi­
tor general de Colprensa, columnis­
ta de diarios regionales y nacionales, 
y quien en la actualidad dirige la re­
vista semana.com, cuenta que descu­
brió a su Roberto L. en un párra[o 
perdido de un cable de agencia inter­
nacional en 1999, cuando era jefe de 
redacción de El Espectador, y desde 
entonces,comenzó a deshacer sus pa­
sos en las distintas ciudades donde 
vivió (el barrio SanAntonio de Ca­
ti, en el que transcurtrió su infancia, y 
capitales como Madrid, Nueva York, 
Lisboa, Berlín y Roma) para ambien­
tar esta crónica histórica y recopilar 
información. ¡ 

Para documental!Se, Diusabá tam­
bién acudió al escritor húngaro Ladis­
las desempolvó de los 
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Archivos Nacionales de Washington 
los documentos del servicio secreto 
alemán (Abwehr), con más de diecio­
cho millones de páginas, insumo de su 
libro El juego de los zorros (1973) so­
bre el espionaje nazi en los Estados 
Unidos y en lnglaterra durante la Se­
gunda Guerra Mundial. En esa espe­
cie de Wikileaks contemporáneo, Fa­
raga reconstruyó las actividades del 
espionaje y le dedicó tres párrafos al 
astuto agente caleño. 

Con este punto de partida, Diusa­
bá, quien pubUcó los libros 9 de abril, 
la voz del pueblo (Planeta, rg98), La 
afición (Espasa, 2000) y El toro de li­
dia en Colombia (2oog), empezó a ca­
potear este "toro" vivo que fue Lañas 
con las muletillas de la reportena. 
"Unos buenos zapatos y una libreta 
de apuntes", segtín recomendaba el 
escritor ruso Antón Chéjov, lo acom­
pañaron durante doce años en la pes­
quisa que está respaldada en artículos 
de prensa colombiana y extranjera, en 
entrevistas con quienes lo conocieron 
aquf y acullá, y en expedientes judi­
ciales. En Cali, devuelve la película a 
1938, cuando Lañas llegó a trabajar 
como· recepcionista al hotel Alférez 
Real, después de su periplo de aven­
turas santas y non sanctas en Europa. 

Por ello, conforme avanza la lec­
tura, se siente el peso sumergido del 
material que Diusabá no publicó para 
dejar solo el zumo narrativo, resuel­
to en ágiles diálogos, en lenguaje pe­
riodístico. rápido y preciso. en la re­
construcción de escenas djgnas de 
los dtulos más engatusadores de no­
vela negra. Con la diferencia de que 
aquí todos los datos so.n exactos, sin 
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recursos ficticios como la voz intros­
pectiva, aunque tampoco se excluye 
la invención en la estructw-a narrati­
va, que mantiene el suspenso del gé­
nero folletinesco, y en las licencias ex­
presivas necesarias para darle vida a 
personajes muertos. 

Sazón de la historia son las anéc­
dotas curiosas que recoge el periodis­
ta en la intensiva reportería con fami­
liares y conocidos del personaje, para 
enterar al lector de que Roberto L. te­
nía "estrella", como se lo dijo una gi­
tana en un tren con rumbo a Roma, 
según recordaba un sobrj.no suyo. 

El relato sostenido en catorce ca­
pítulos arranca por el clímax, con la 
llegada de Roberto L. a una corte de 
Nueva York donde se le dictará sen­
tencia tras ser acusado de vender a la 
Alemania de Hitler secretos relacio­
nados con las actividades de las Fuer­
zas Aéreas estadounidenses en Euro­
pa. Pero lo indultaron de los cargos 
más graves porque el tribunal conclu­
yó que la información que enviaba a 
Alemania era de dominio público, la 
misma que salía en los periódicos; so­
lo lo acusaron por cargos menores, y 
mientras sus colegas fueron condena­
dos a la pena capital, él pagó una con­
dena mínima. 

La historia sigue cabalgando a 
buen ritmo, del pasado al presente del 
personaje que, a diferencia de EL es­
pía que surgió del frío -al estilo de 
Jobo le Carré-salió del trópico, saltó a 
Europa, combinó su buena estampa y 
talento con la malicia indígena y tras 
unos años en un monasterio romano, 
sintió con más fuerza el llamado del 
generoso servicio secreto alemán, que 
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pagaba sus costosos "hábitos", que el 
austero llamado de Dios. Europa le 
dio no solo el bouquet de la civiliza­
ción que tanto le atraía, y la posibili­
dad de hablar varias lenguas, tan útil 
para las labores de espionaje, sino el 
modus vivendi que requerían sus gus­
tos de gigoló. AJlf tuvo su base de 
operaciones en Lisboa, capital de ba­
jo perfil del espionaje alemán, donde 
transcurren varías escenas del libro. 
En 1940 llegó a Nueva York con la 
doble identidad de un profesor de 
idiomas y pronto fue contratado co­
mo traductor en la Oficina de Asun­
tos Interamericanos. Fue allí donde 
Jobo Edgar Hoover, el director del 
FBJ,le tendió la celada que lo Uevó al 
juicio y, posteriormente, a la cárcel, en 
1943. Del expediente desclasificado, 
con cerca de 400 páginas, extrajo Diu­
sabá los capítulos medulares del 
libro. 

[ . .. ] la del juicio fue la pieza pú­
blica del inmenso rompecabezas que 
Roberto armó a su antojo, a lo largo 
de una vida de idas y vueltas, en la 
que {a política, la religión, la picares­
ca, el dinero, la seducción, la mentira 
y el timo (-y no menos la suerte) mar­
caron cada una de las fichas restan­
tes. Con ellos, sirvió por igual a Dios, 
o al menos fin.gió que así era, y a Hit­
ler. Todos o algunos, dependiendo de 
la ocasión, le sirvieron para engaiiar 
y para eseabullirse [ ... ]. [Interpreta 
el -cronista en la página s6]. 

En otros capítulos de fiashback, el 
autor reconstruye las operaciones de 
espionaje que protagonizó Roberto 
L., exitosas y fallidas, que dan cuen­
ta de la habilidad del agente para es­
currirse en las barbas de sus enemi­
gos, mientras atrapaban a sus colegas. 
La "garganta profunda" de estos ca­
pítulos es el amigo más cercano que 
tuvo Roberto L. en la cartuja de Je­
rez de la Frontera: Ángel, tamblén lla­
mado el Judío, un vasco a quien, pa­
radójicamente, se confió Roberto, el 
nazj colombiano. Fue Ángel quien re~ 
vivió los rocamb0lescos episodios de 
la vida del cartujo, con vívidas des­
cripciones, porque Lañas casi se los 
recitaba de memoria. Otros dos ca­
pítulos dan cuenta de los agentes que 
más admiraba Roberto L., cuyos pa­
sos quiso seguir como si se tratara de 
Vidas ilustres: uno, estadounil:lense, al 

servicio del jefe del FBl, y quien fraca­
só en su intento por atrapar a 'el mexi­
cano' (como estaba fichado Roberto 
L.); otro, alemán, y cercano al Führer., 
con una mente realmente superior. 
De esas misiones secretas, a cual más 
extravagante, se lleva la presea el des­
ero barco de un comando alemán con­
formado por cuatro espías nazis en 
Nueva York, cuyo enlace era nuestro 
hombre impasible. 

Sirve de pegamento a los capítulos 
la llamada tinta indeleble, recurso es­
trella del espionaje de la Segunda 
Guerra .Mundial para enviar mensa­
jes cifrados, y que en materia narrati­
va funciona como metáfora del ocul­
tamiento; tan ingenuo en este siglo de 
alta tecnología como un micróf0no en 
el zapato, pero a .Ja sazón método de 
avanzada. Igual de sorprendente al in­
vento estadounidense de las "motas'', 
micropuntos de información que el 
autor explica en un capítulo con pun­
tillosa cientificidad. 

En una entrevista que le concedió 
a Lucy Lorena Libreros (blog Esqui­
na de letras), Víctor Diusabá dijo: "Mi 
propósito·no era hacer un libro de his­
toria, dens0 y lleno de anotaciones al 
pie de las páginas. La crónica permi­
tía, en cambio, eéhar mano de mis ha­
llazgos para hacer un Ielato atracti­
vo" . El croni~ta, apegado a la piel de 
los hechos, contrapone y legitima ver­
siones de la realidad a sabiendas de 
que apenas se aproxima a la verdad, 
sin más pretensiones q~e las de un 
ameno eontador de historias. 

Con este relato peJJioclístiea Diusa­
bá enseña nuevas pruebas de· la pre­
s.encia nazi en nl:l®tto- país, que ya 
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había quedado documentada de ma­
nera ampüa en el reportaje Colom­
bia nazi (Planeta, rg86) de los reco­
nocidos periodistas Alberto Donadío 
y Silvia Galvis (q. e. p. d .). Lejos de la 
fábula, la Gestapo conformó sus cua­
dros en varias ciudades del país, en­
tre ellas Medellín, Barranquilla y Ca­
li, que tuvieron entusiastas seguidores 
del Führer. 

Además, cuan.do se ha vuelto a ha­
blar de la "Mano Negra", extrema de­
recha que se manifestó en los albores 
del Frente Nacional,justo cuando Co­
lombia recibía los beneficio¡, del pro­
grama Alianza para el Progreso para 
exterminar cualquier asomo de co­
munismo, algunos capítulos del libro 
nos instalan de nuevo en tiempos de 
la Guerra Fría, tan poco documenta­
dos en Colombia. 

Volviendo al pícaro de esta histo­
ria, católico, apostólico, romano, fas­
cista y consagrado casanova, enri­
quece la tradición de picaresca que 
ostenta Colombia con un amplio re­
¡9ertorio de granujas, bribones, impos­
tores que, cíciclamente, reencarnan en 
sus compatriotas. Incluso, podríamos 
hablar de un subgénero de la crónica 
polieíaca que resulta bastante atracti­
vo para el mercado editorial, como lo 
demuestra el libro Malandrines (Pla­
neta, :20n), de Isabella Ponilla, que 
recoge varias historias ganadoras de 
la primera versión del Premio Gui­
llermo Cano, Joven promesa del pe­
riodismo, 20IO, con una decena de 
personajes cortados con el patrón de 
Lañas, aunque no todos gozaron de 
su buena fortuna y de sus bendicio­
nes ni se le escaparon al gran jefe del 
FBI, el temido Hoover, de quien el au­
tor revela su homosexualidad, como 

apunte irónico sobre la doble moral 
americana que se enarbolaba. 

Infiere también el lector, al menos 
el colombiano, que en los tiempos que 
corren de espionaje y corrupción, lo 
que se hereda no se hurta. De la tin­
ta indeleble saltamos a los teléfonos 
'chuzados', siempre bajo el Gran Ojo 
del aparato de seguridad del Estado, 
con lo que esta gran crónica literaria 
mantiene su vigencia. 

Maryluz Vallejo M. 

El delicioso encanto 
de lo liviano 

Las glorias 
MATÍAS GODOY 

Destiempo, Bogotá, 201 r, 139 págs. 

LAS GLORIAS es una peque.ña no­
vela escrita, podríamos decir, en tono 
menor, y buena parte de ella en cla­
ve de humor. Un pequeño diverti­
mento, sin duda, sin ínfulas de gran 
novela, sin planteamientos de gran­
des problemas, aunque aUí estén, co­
mo siempre en un mundo comple­
to y verosímil, el amor, la soledad, la 
envidia, el poder (no de emperado­
res n i de gorilas de verde oliva, sino 
apenas sí de piratas), y la infaltable 
muerte (no hay sexo, tal vez porque 
entre libreros lo común es un roman­
ticismo que todo Jo suple). Pero lo que 
predomina, y triunfa, es la risa. Tenue 
a veces, a veces explícita, pero siempre 
fina, en ningún caso gratuita. E l autor 
de esta joyita, Matías Godoy (Bogo­
tá, 1985), se dice en La contracubierta, 
es también traductor, poeta y cuentis­
ta. Mucho, para solo 27 años. Bogota­
no, escribe una novela bogotana hasta 
los tuétanos. El frío penetrante de las 
mañanas, la costumbre de los hora­
rios, e l color del aire, la descripción de 
la calle, todo se ve perfectamente bien 
por medio de un lenguaje que enca­
ja preciso en la narración. Los perso­
najes hablan un bogotano exacto, con 
detalles que provocan la carcajada. 
Sin necesidad de ninguna caricatura, 
retrata con gran fideljdad el ambiente 
de aquellos seres qye, a medida que 
avanza la na rración, se vuelven entra­
ñables y queribles. 
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La novela narra las peripecias de 
un grupo de libreros piratas que, entre 
divertidos, traviesos y fatales, pasan la 
vida en el centro de Bogotá, en el pa­
saje Veracruz, cerca del Museo del 
Oro, del parque Santander, de la igle­
sia de San Francisco y de la carrera 
7.3

, es decir, como en el puro centro 
del país (de su peculio, uno puede ir 
anotando que esto constituye una 
metáfora de lo que pasa en el país to­
do, que ese pequeño territorio de Las 
glorias es como se comporta el país de 
los libros, aunque ello suene exagera­
do). Todolibro se llama la librería de 
uno de los piratas, Salazar, quien a lo 
largo de la historia se irá haciendo in­
deseable por su malgenio, ambiciones 
y falta de nobleza; y Destiempo la de 
Pacho y Alejandro, estos sf agracia­
dos piratas, dicharacheros e ingeniosos 
que, además, en otro lugar lejos de allí 
y con el mismo nombre, montarán su 
propia imprenta que les permitirá, de 
primera mano, sacar los best seller de 
cada momento, en exclusiva. Hacen 
sus víctimas a García Márquez, a Mu­
tis ... , pero no solo a ellos: "¡Liévelo, 
Uévelo, La última de Rosero, lo nuevo 
de Chaparro, llévelo, llévelo!". 

Convive con todos ellos, a muy po­
ca distancia, doña G loria y su pana­
dería Frutería 'fropical 2 ("Así es: la 
panadería de doña Gloria tiene nom­
bre de frutería; más vale no averi­
guar" , dice al comienzo el narrador), 
cen los mejores pasteles gloria del 
mundo, al decir de sus comensales y 
de doña Gloria misma. Completan 
la escena algunos otros personajes, 
aunque mejor será Llamarlos grume­
tes, como lo hace el narrador, para no 
desentonar en la atmósfera del relato: 




