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una nacién més justa y con ciudada-
NOos Menos propensas a caer en el en-
gafio, bien sea como bribones o como
victimas.

Andrés Garcia Londofio

Una vela a Dios
y otra a Hitler

El espia que compré el cielo
La historia de un colombiano
que sirvio a Hitler

VICTOR DIUSABA

Emecé Editores, Planeta,

Bogotd, 2011, 235 pégs.

EL CALENO Roberto Lafas Valle-
cillas pudo ser condenado a la silla
eléctrica en los Estados Unidos, acu-
sado por el FB1 de espionaje a favor
de los nazis, pero la suerte —que estu-
vo siempre de su lado- permitié que
lo absolvieran de cargos graves y que,
después de pagar una condena de cin-
co afos, fuera deportado a Colom-
bia con ayuda del presidente Alfonso
Lépez Pumarejo y pudiera regresar a
Cali, en 1948, jubilarse en la Universi-
dad del Valle y morir de un infarto a
los 82 afios, en 1989, en un monaste-
rio de cartujos en Jerez de la Fronte-
ra (Cadiz), donde sirvié a Dios como
portero los ultimos afios de su vida,
casi en olor de santidad.

Asf contaron la historia los diarios
nacionales y extranjeros em su mo-
mento, y en forma mas reciente el es-
critor vallecaucano Harold Alvarado

Tenorio (“Roberto Laias & la silla
eléctrica”, edicién nim. 21, www.re-
vistacronopio.com), quien da una ver-
sion méds pecaminosa del personaje
(donde Diusabé dice que Lanas colgé
los hdbitos en Roma por irse detrés de
una mujer, Alvarado menciona que
fue detrds de un guapo siciliano, y
agrega detalles picantes, como que los
reclutadores de espias nazis lo contac-
taron en un cabaret de travestidos en
Ginebra, ciudad donde se desempeifia-
ba como traductor de la Organizacién
Internacional del Trabajo). El poeta
Harold Alvarado dice que lo conocid
en el Madrid todavia franquista, lo
frecuentd en bares de su barrio de Sa-
lamanca; leyeron, oraron y hasta decli-
né la invitacién que le hizo para unir-
se a la orden de los cartujos. A la
sazon, el exfranciscano repartia su de-
vocion entre Dios y Franco.

En ese mismo texto, Alvarado re-
coge lo que el escritor Luis Zalamea
Borda escribié en sus memorias so-
bre Roberto Lafias, a quien conocid
en 1943 en el Consulado de Colombia
en Nueva York y luego visité en su lu-
joso apartamento neoyorquino, punto
de encuentro de los germandfilos.

Y antes de que muriera Lafias, en
1983, el periodista calefio Alvaro Nie-
to Hamann también hizo su levanta-
miento de la historia para un articulo
de prensa.

Como puede verse, el novelesco
personaje desvelé a muchos otros
autores colombianos —y extraia que
no haya sido llevado al cine, como El
embajador de la India—, pero el pe-
riodista Victor Diusabd, que fue edi-
tor general de Colprensa, columnis-
ta de diarios regionales y nacionales,
y quien en la actualidad dirige la re-
vista semana.com, cuenta que descu-
brié a su Roberto L. en un pérrafo
perdido de un cable de agencia inter-
nacional en 1999, cuando era jefe de
redaccién de El Espectador, y desde
entonces comenzé a deshacer sus pa-
sos en las distintas ciudades donde
vivié (el barrio San Antonio de Ca-
1i, en el que transcurri6 su infancia, y
capitales como Madrid, Nueva York,
Lisboa, Berlin y Roma) para ambien-
tar esta crénica histérica y recopilar
informacion. |

Para documentarse, Diusaba tam-
bién acudi6 al escritor hlingaro Ladis-
las Farago, quien desempolvé de los
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Archivos Nacionales de Washington
los documentos del servicio secreto
aleman (Abwehr), con mas de diecio-
cho millones de paginas, insumo de su
libro El juego de los zorros (1973) so-
bre el espionaje nazi en los Estados |
Unidos y en Inglaterra durante la Se-
gunda Guerra Mundial. En esa espe-
cie de Wikileaks contemporineo, Fa- |
rago reconstruy6 las actividades del
espionaje y le dedicé tres parrafos al
astuto agente calefio.

Con este punto de partida, Diusa-
b4, quien publicé los libros g de abril,
la voz del pueblo (Planeta, 1998), La
aficion (Espasa, 2000) y El toro de li-
dia en Colombia (2009), empez06 a ca-
potear este “toro” vivo que fue Lanas
con las muletillas de la reporteria,
“Unos buenos zapatos y una libreta
de apuntes”, seglin recomendaba el
escritor ruso Anton Chéjov, lo acom-
panaron durante doce anos en la pes-
quisa que estd respaldada en articulos
de prensa colombiana y extranjera, en
entrevistas con quienes lo conocieron
aqui y aculld, y en expedientes judi-
ciales. En Cali, devuelve la pelicula a
1938, cuando Lanas llegé a trabajar
como’ recepcionista al hotel Alférez
Real, después de su periplo de aven-
turas santas y non sanctas en Europa.

Por ello, conforme avanza la lec-
tura, se siente el peso sumergido del
material que Diusabd no publicé para
dejar solo el zumo narrativo, resuel-
to en dgiles didlogos, en lenguaje pe-
riodistico, rdpido y preciso, en la re-
construccién de escenas dignas de
los titulos mds engatusadores de no-
vela negra. Con la diferencia de que
aqui todos los datos son exactos, sin
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recursos ficticios como la voz intros-
pectiva, aunque tampoco se excluye
la invencién en la estructura narrati-
va, que mantiene el suspenso del gé-
nero folletinesco, y en las licencias ex-
presivas necesarias para darle vida a
personajes muertos.

Sazén de la historia son las anéc-
dotas curiosas que recoge el periodis-
ta en la intensiva reporteria con fami-
liares y conocidos del personaje, para
enterar al lector de que Roberto L. te-
nia “estrella”, como se lo dijo una gi-
tana en un tren con rumbo a Roma,
seglin recordaba un sobrino suyo.

El relato sostenido en catorce ca-
pitulos arranca por el climax, con la
llegada de Roberto L. a una corte de
Nueva York donde se le dictard sen-
tencia tras ser acusado de vender a la
Alemania de Hitler secretos relacio-
nados con las actividades de las Fuer-
zas Aéreas estadounidenses en Euro-
pa. Pero lo indultaron de los cargos
mas graves porque el tribunal conelu-
y6 que la informacion que enviaba a
Alemania era de dominio piiblico, la
misma que salia en los periédicos; so-
lo lo acusaron por cargos menores, ¥
mientras sus colegas fueron condena-
dos a la pena capital, él pagé una con-
dena minima,

La historia sigue cabalgando a
buen ritmo, del pasado al presente del
personaje que, a diferencia de El es-
pia que surgié del frio —al estilo de
John le Carré-salié del trépico, salté a
Europa, combiné su buena estampa y
talento con la malicia indigena y tras
unos afios en un monasterio romano,
sintié con mads fuerza el llamado del
generoso servicio secreto alemén, que

pagaba sus costosos “hdbitos”, que el
austero llamado de Dios. Europa le
dio no solo el bouguet de la civiliza-
cioén que tanto le atrafa, y la posibili-
dad de hablar varias lenguas, tan dtil
para las labores de espionaje, sino el
modus vivendi que requerian sus gus-
tos de gigold. Alli tuvo su base de
operaciones en Lisboa, capital de ba-
jo perfil del espionaje alemdn, donde
transcurren varias escenas del libro.
En 1940 llegé a Nueva York con la
doble identidad de un profesor de
idiomas y pronto fue contratado co-
mo traductor en la Oficina de Asun-
tos Interamericanos. Fue alli donde
John Edgar Hoover, el director del
FBI, le tendié la celada que lo llevé al
juicio y, posteriormente, a la cdrcel, en
1943. Del expediente desclasificado,
con cerca de 400 paginas, extrajo Diu-
sabd los capitulos medulares del
libro.

[...] 1a del juicio fue la pieza pi-
blica del inmenso rompecabezas que
Roberto armé a su antojo, a lo largo
de una vida de idas y vueltas, en la
que la politica, la religién, la picares-
ca, el dinero, la seduccidn, la mentira
y el timo (y no menos la suerte) mar-
caron cada una de las fichas restan-
tes. Con ellos, sirvié por igual a Dios,
o al menos fingi6 que as{ era, y a Hit-
ler. Todos o algunos, dependiendo de
la ocasion, le sirvieron para engafiar
y para escabullirse [...]. [Interpreta
el cronista en la pdgina 56].

En otros capitulos de flashback, el
autor reconstruye las operaciones de
espionaje que protagonizé Roberto
L., exitosas y fallidas, que dan cuen-
ta de la habilidad del agente para es-
currirse en las barbas de sus enemi-
gos, mientras atrapaban a sus colegas.
La “garganta profunda” de estos ca-
pitulos es el amigo mds cercano que
tuvo Roberto L. en la cartuja de Je-
rez de la Frontera: Angel, también lla-
mado el Judio, un vasco a quien, pa-
raddjicamente, se confio Roberto, el
nazi colombiano. Fue Angel quien re-
vivid los rocambolescos episodios de
la vida del cartujo, con vividas des-
cripciones, porque Lafias casi se los
recitaba de memoria. Otros dos ca-
pitulos dan cuenta de los agentes que
mds admiraba Roberto L., cuyos pa-
SOS quiso seguir como si se tratara de
Vidas ilustres: uno, estadounidense, al
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servicio del jefe del FBI, y quien fraca-
sé en su intento por atrapar a ‘el mexi-
cano’ (como estaba fichado Roberto
L.); otro, aleman, y cercano al Fiihrer,
con una mente realmente superior,
De esas misiones secretas, a cual mas
extravagante, se lleva la presea el des-
embarco de un comando alemén con-
formado por cuatro espias nazis en
Nueva York, cuyo enlace era nuestro
hombre impasible.

Sirve de pegamento a los capitulos
la llamada tinta indeleble, recurso es-
trella del espionaje de la Segunda

* Guerra Mundial para enviar mensa-

jes cifrados, y que en materia narrati-
va funciona como metifora del ocul-
tamiento; tan ingenuo en este siglo de
alta tecnologia como un micréfono en
el zapato, pero a la sazén método de
avanzada. Igual de sorprendente al in-
vento estadounidense de las “motas”,
micropuntos de informacién que el
autor explica en un capitulo con pun-
tillosa cientificidad.

En una entrevista que le concedi6
a Lucy Lorena Libreros (blog Esqui-
na de letras), Victor Diusaba dijo: “Mi
propésitono era hacer un libro de his-
toria, denso y lleno de anotaciones al
pie de las paginas. La crénica permi-
tia, en cambio, echar mano de mis ha-
llazgos para hacer un relato atracti-
vo”. El cronista, apegado a la piel de
los hechos, contrapone y legitima ver-
siones de la realidad a sabiendas de
que apenas se aproxima a la verdad,
sin mds pretensiones que las de un
ameno contador de historias.

Con este relato periodistico Diusa-
ba ensefia nuevas pruebas de la pre-
sencia nazi en nuestro pais, que ya
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habia quedado documentada de ma-
nera amplia en el reportaje Celom-
bia nazi (Planeta, 1986) de los reco-
nocidos periodistas Alberto Donadio
y Silvia Galvis (q. e. p. d.). Lejos de la
fabula, la Gestapo conformé sus cua-
dros en varias ciudades del pais, en-
tre ellas Medellin, Barranquilla y Ca-
li, que tuvieron entusiastas seguidores
del Fiihrer.

Ademds, cuando se ha vuelto a ha-
blar de la “Mano Negra”, extrema de-
recha que se manifestd en los albores
del Frente Nacional, justo cuando Co-
lombia recibia los beneficios del pro-
grama Alianza para el Progreso para
exterminar cualquier asomo de co-
munismo, algunos capitulos del libro
nos instalan de nuevo en tiempos de
la Guerra Fria, tan poco documenta-
dos en Colombia.

Volviendo al picaro de esta histo-
ria, catélico, apostélico, romano, fas-
cista y consagrado casanova, enri-
quece la tradicién de picaresca que
ostenta Colombia con un amplio re-
pertorio de granujas, bribones, impos-
tores que, ciciclamente, reencarnan en
sus compatriotas. Incluso, podriamos
hablar de un subgénero de la crénica
policiaca que resulta bastante atracti-
vo para el mercado editorial, como lo
demuestra el libro Malandrines (Pla-
neta, 2011), de Isabella Portilla, que
recoge varias historias ganadoras de
la primera versioén del Premio Gui-
llermo Cano, Joven promesa del pe-
riodismo, 2010, con una decena de
personajes cortados con el patrén de
Lafias, aunque no todos gozaron de
su buena fortuna y de sus bendicio-
nes ni se le escaparon al gran jefe del
eI, el temido Hoover, de quien el au-
tor revela su homosexualidad, como
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apunte irénico sobre la doble moral
americana que se enarbolaba.

Infiere también el lector, al menos
el colombiano, que en los tiempos que
corren de espionaje y corrupcién, lo
que se hereda no se hurta, De la tin-
ta indeleble saltamos a los teléfonos
‘chuzados’, siempre bajo el Gran Ojo
del aparato de seguridad del Estado,
con lo que esta gran crénica literaria
mantiene su vigencia.

Maryluz Vallejo M.

El delicioso encanto
de lo liviano
Las glorias

MATIAS GODOY
Destiempo, Bogot4, 2011, 139 pags.

LAS GLORIAS es una pequefia no-
vela escrita, podriamos decir, en tono
menor, y buena parte de ella en cla-
ve de humor. Un pequefio diverti-
mento, sin duda, sin infulas de gran
novela, sin planteamientos de gran-
des problemas, aunque alli estén, co-
mo siempre en un mundo comple-
to y verosimil, el amor, la soledad, la
envidia, el poder (no de emperado-
res ni de gorilas de verde oliva, sino
apenas si de piratas), y la infaltable
muerte (no hay sexo, tal vez porque
entre libreros lo comiin es un roman-
ticismo que todo lo suple). Pero lo que
predomina, y triunfa, es la risa. Tenue
a veces, a veces explicita, pero siempre
fina, en ningin caso gratuita. El autor
de esta joyita, Matias Godoy (Bogo-
t4, 1985), se dice en la contracubierta,
es también traductor, poeta y cuentis-
ta. Mucho, para solo 27 afos. Bogota-
no, escribe una novela bogotana hasta
los tuétanos. El frio penetrante de las
mafianas, la costumbre de los hora-
rios, el color del aire, la descripcion de
la calle, todo se ve perfectamente bien
por medio de un lenguaje que enca-
ja preciso en la narracién. Los perso-
najes hablan un bogotano exacto, con
detalles que provocan la carcajada.
Sin necesidad de ninguna caricatura,
retrata con gran fidelidad el ambiente
de aquellos seres que, a medida que
avanza la narracién, se vuelven entra-
fiables y queribles.

La novela narra las peripecias de
un grupo de libreros piratas que, entre
divertidos, traviesos y fatales, pasan la
vida en el centro de Bogot4, en el pa-
saje Veracruz, cerca del Museo del
Oro, del parque Santander, de la igle-
sia de San Francisco y de la carrera
7.2, es decir, como en el puro centro
del pais (de su peculio, uno puede ir
anotando que esto constituye una
metifora de lo que pasa en el pafs to-
do, que ese pequeiio territorio de Las
glorias es como se comporta el pais de
los libros, aunque ello suene exagera-
do). Tadolibro se llama la libreria de
uno de los piratas, Salazar, quien a lo
largo de la historia se ira haciendo in-
deseable por su malgenio, ambiciones
y falta de nobleza; y Destiempo la de
Pacho y Alejandro, estos si agracia-
dos piratas, dicharacheros e ingeniosos
que, ademads, en otro lugar lejos de alli
y con el mismo nombre, montardn su
propia imprenta que les permitird, de
primera mano, sacar los best seller de
cada momento, en exclusiva. Hacen
sus victimas a Garcia Médrquez, a Mu-
tis..., pero no solo a ellos: “jLlévelo,
llévelo, la wltima de Rosero, lo nuevo
de Chaparro, llévelo, llévelo!™.

Convive con todos ellos, a muy po-
ca distancia, dofia Gloria y su pana-
deria Fruteria Tropical 2 (“Asi es: la
panaderia de dofia Gloria tiene nom-
bre de fruteria; mds vale no averi-
guar”, dice al comienzo el narrador),
con los mejores pasteles gloria del
mundo, al decir de sus comensales y
de dofia Gloria misma. Completan
la escena algunos otros personajes,
aunque mejor serd llamarlos grume-
tes, como lo hace el narrador, para no
desentonar en la atmosfera del relato:
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