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Desde luego. es tas imprecisiones 
ni le quitan ni le agregan más con
fusión al libro de la que ge nera la 
jerga poscolonial. en sí misma enma
rañada e inaccesible. 
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Cuando se habla de Colombia se 
suele afirmar que este es un país de 
regiones. Más exacto sería decir que 
este es un país de muchos munici
pios dispersos a lo largo y ancho de 
nues tra geografía , lo cual puede 
constatarse con un dato elemental: 
en Colombia existen, oficialmente 
reconocidos, 1. 123 municipios. Des
contando las grandes ciudades y las 
ciudades intermedias, al resto se les 
suele denominar en el lenguaje coti
diano, pueblos. Lo que se evidencia 
cuando alguien, que vive en una ve
reda, una zona rural distante del cas
co municipal, y un día a la semana 
va a vender los productos de labran
za o a comprar algo o a departir con 
amigos y conocidos, a la hora de par
tir dice: " Me voy para el pueblo" . 

Aunque el término en este senti
do suela hacer alusión a los caseríos 
que sirven como cabeceras munici
pales, cuando se hace referencia a 
un pueblo se incluye toda su juris
dicción territorial, con sus veredas y 
zonas rurales, cuya suma en algunos 
casos equivale a centenas de kilóme
tros cuadrados. 

Sin embargo, salvo casos excep
cionales, la gran mayoría de los co
lombianos no tenemos la más mí
nima idea de la existencia de esos 
cientos de pueblos, y mucho menos 
de sus historias particulares, que 
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forman parte sustancial de la vida 
de este país , aunque eso nunca se 
reconozca. 

Por esta circunstancia, resulta dig
no de aplaudir cuando alguno de los 
propios habitantes de cada uno de 
esos pueblos se da a la tarea de es
cribir y publicar parte de la historia 
de su propio terruño, como forma 
de recuperar su memoria y dejar es
cuchar la voz de tantos olvidados, en 
medio de la absorbente urbaniza
ción que devora a esos pequeños 
pueblos, en el sentido literal de la 
palabra. 

Tal es el caso del libro del educa
dor Álvaro Laitón Cortés, que recu
pera la memoria de algunos de los 
pobladores del municipio de Saboyá, 
ubicado en Boyacá. Aparte de que 
algunos colombianos hayan escucha
do ese nombre porque aparece en la 
canción La cucharita de los Carran
gueros de Ráquira ("En la vereda 
Velandia del municipio de Saboyá, 
una cucharita e ' hueso me regalaron 
por amistad( ... ]"), casi nada sabemos 
de este pueblo. 

El profesor Laitón recupera la 
voz de diversos p obladores de 
Saboyá, quienes fueron entrevista
dos a mediados de la década de 1990, 
y cuyo testimonio gira en torno a la 
violencia que atraviesa la historia de 
este municipio desde comienzos del 
siglo xx, hasta la década de 1960. En 
el libro, que está dividido en cinco 
partes, se reconstruyen recuerdos 
sueltos del impacto de la Guerra de 
los Mil Días, de la violencia de la dé
cada de 1930- particularmente fuer-
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te en algunas zonas de Boyacá-, de 
la violencia conservadora de las dé
cadas de 1940 y 1950, y de las haza
ñas criminales del bandolero conser
vador y clerical Efraín González. 

Este trabajo de rememoración, a 
primera vista no parece muy com
plejo, por la sencillez y claridad de 
los textos presentados , los cuales 
transcriben episodios sueltos e indi
viduales de la experiencia de cada 
una de las veinte personas entrevis
tadas. Aunque el texto sea simple, 
de seguro requirió de una discipli
nada labor de elaboración, desde el 
momento de realizar las entrevistas, 
pasando por su transcripción y su 
recreación como texto escrito, una 
labor que tiene como propósito prin
cipal que hable la gente común y 
corriente . 

En este libro se traslucen, a tra
vés de un caso particular, los graves 
problemas que han asolado a gran 
parte de los pueblos colombianos 
desde el siglo XIX, que aunque se 
pretendan superados se prolongan 
hasta el día de hoy. Esos problemas 
están asociados al poder del bipar
tidismo como modelador de la vida 
cotidiana de los habitantes de esos 
pueblos, a través del sectarismo y del 
clientelismo. Por eso, debe destacar
se que para reseñar cada uno de los 
testimonios se aclare siempre la fi
liación partidista de la persona que 
habla. Este sectarismo partidista cu
bre, en gran medida, la violencia del 
siglo xx en muchos departamentos 
de l país (Boyacá, Santanderes, 
Antioquia, Caldas ... ) con un barniz 
político, porque en los municipios y 
en sus veredas o se era liberal o se 
era conservador y por eso se daba la 
vida y se mataba, sin importar si eso 
mejoraba o no las condiciones de 
vida de la gente. E l odio partidista 
se alimentaba, además, con el fana
tismo religioso, impulsado de mane
ra directa por los conservadores en 
santa alianza con el clero colombia
no, que tenía como su representan
te a escala local al cura párroco, ati
zador de odios y justificador de 

' cnmenes. 
En la vida pueblerina, como la de 

Saboyá, se aprecia el poder de los 
gamonales de los dos partidos y la 
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reducción de los habitantes a súbdi
tos partidistas, que obedecen en for
ma resignada y que asumen su des
tino, el d e ser conservadores o 
liberales, como un don natural que 
heredaron de sus familias. Su pape l 
político se limita a votar cada cierto 
tiempo por los candidatos de su res
pectivo partido, candidatos que se 
han escogido a dedo en la capital del 
departamento o e n Bogotá, por los 
respectivos d irectorios políticos, y se 
debe votar en forma re ligiosa sin 
discutir. El o tro pape l político de los 
habitantes locales que se les confi
rió durante las violencias fue e l de 
perseguir, de diversas maneras, a sus 
adversarios partidistas, de los que se 
disentía de manera violenta sólo por 
el color azul o rojo, según el caso. 

En una de las breves introduccio
nes que se le hace a cada testimonio, 
el autor sintetiza todo e l sentido del 
bipartidismo en la vida pueblerina de 
Saboyá, durante gran parte del siglo 
xx, y que a no dudarlo es similar a lo 
que aconteció en decenas o cente
nas de otros municipios del país. Al 
respecto dice Laitón: 

La muerte p roducida en los ata
ques a la corporeidad (sic) de 
pobladores a través del uso del 
machete, la escop eta, el gras y el 
revólver, fue una constante en el 
día a día de boyacenses y santan
dereanos. Pareciera que los m o
radores de esta región se hubie
sen adelantado a la sentencia del 
escritor Rafael H umberto M ore
no-Durán, cuando expresaba: 'Si 
no fuera por la muerte, Colom-

bia no daría señales de vida'. El 
luto en los bandos no se hacía es
perar, las venganzas no tardaban 
en llegar, las familias no cesaban 
de llorar a sus muertos, mientras 
que los campos se quedaban cada 
vez más solos, por el desplaza
miento de sus nativos. (pág. 39, 
énfasis nuestro] 

En las cuat ro primeras partes del li
bro existe una coherencia lógica y 
temá tica, puesto que los relatos es
tán unidos por e l hilo omnipresente 
de la violencia bipartid ista. con sus 
derivaciones finales, en la década de 
1960, en el bandolerismo y en la ex
plotación de esmeraldas e n algunos 
pueblos de Boyacá. Pero esa cohe
re ncia se rompe en la última parte 
del texto, que se ocupa de la educa
ción, porque allí se da un gran salto 
que nos remite a la contemporanei
dad, mirada desde el ámbito de la 
labor de algunos profesores. Esta 
parte riñe con e l resto del libro, apa
rece descontextualizada y sin rela
ción alguna con las otras cuatro par
tes. Es un agregado art ific ial, a 
nuestro modo de ver, poco significa
tivo del que se había podido prescin
dir. E n lugar de perder con ello, mu
cho se hubiera ganado en coherencia 
y, adem ás, se hubieran ahorrado 

' . unas 35 pagmas. 
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Se trata de una obra monume ntal, 
programada en tres volúme nes, de 
los cuales éste ( 1 9 II a 1948) es el 
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segundo. El primero comp re nde 
desde 1538 hasta 1910. Edición de 
lujo para un sector definido profe
sionalmente, el estudio comprende 
en su orden los siguientes trece ca
pítulos, con numerosos subcapítulos: 
Educación, Comercio, Prensa. Ra
dio, Salud, l{ecreación y cultura, 
Hoteles, Clubes, Industria, Planes 
urbanos, Calles y avenidas. Firmas 
constructoras, Bibliografía. Como se 
indica en la página preliminar, el li
bro ilustra los procesos de construc
ción del desarro llo urbano y espa
cial de la ciudad en la primera mitad 
del siglo xx, durante la cual la po
blación se multip licó por seis. 

Contra lo que podría parecer a 
simple vista (descontada su impor
tancia histórica incontestab le, y ex
cusados los defectos que se cuelan 
por el amplio tamiz de la ·'correc
ción de estilo"), la lectura se hace 
cada vez más amena e interesante. 
Por las amplias páginas, los genero
sos espacios, las ilustraciones y gra
bados y los desplegables, la redac
ción llana, descriptiva y didáctica. 
enriquecida con citas oportunas y 
reveladoras anécdotas, más los cu
riosos detalles que aguzan la aten
ción y mantienen la expectativa. 

La Historia en macro, sin el deta
lle, da una visión panorámica de con
junto, para conclusiones apresura
das, para gente ocupada que cree 
que todas las ciudades son iguales. 
todas las calles son iguales, por lo 
cual no es necesario ir a verlas, que 
las vidas son iguales, que todo es 
igual a su afanosa premura, y que 
basta con saber que todo es igual
mente parejo y monótono en el mar, 
en la tierra y en el cie lo. La Historia 
resumida e n abstracto, sin olor, sin 
color ni sabor, es la de l teórico que 
pretende dirigir el mundo e n nom
bre de esa pareja igualdad que para 
él es la vida. La novela histórica exis
te para rescatar el detalle de los acon
tecimientos. De ahí la trascendencia 
del género. Y este libro se lee como 
una novela, la novela de las desgra
cias y destellos de una ciudad y de 
un país que para 1948 aún estaba en 
pañales, y que en los cincuenta años 
posteriores ha sufrido una transfor
mación asombrosa que los jóvenes 
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