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< >tld Jtl\l'll. ""''ll'ntc al talkr Je 
pol·..,¡¡¡ : ~o' l~o' .!\.' ll\11 lttcran:t lk la Bt
bltntcl\ t l'tlntll de \lnklhn. rl'l'lht: 
dl· 'll p111k'Pf.! \.'11 la lllll\ ll"tdad la 
t.tre.t tk pr~.·,~,· nt.tr un trab.qo .tnalí
lll'd: hlil:!laftco Jc .tl::un ('lll'lct co
lllml'l<tlln Ull1lt'111porÜI1l'O Par<t '-.ll 

dl''-I.!I<ICid. Lil''-.llldlalltl' L''-.LO!!,l' al aU-
• ' 

llll de l',l<t ll'"l'Ti.t \ -..oltctta ... u U\ u-. . 
d.t ...,l. k -..umlni-..trd la tnlorm<H.:ton 
l'l'l(Ucllda pre\·la aJ\erll'nCiil de que 
,~,. ha cqttl\ nGtJo de autot. \ él pre
j)dl a \ prl·-..cl1t.t ... u tr:tbajo. la profe
-..ora lo caltltca con O.l) porque .... eg.Ctn 
ciJa. la 1nln1111aCton bJogralica estéÍ 

' 
errada ' el anal1'-.i-; d~sacertat.lo: ha
blar con una halkna no puede '-tgmli
car lo que el interpreta. Sucedt: en la 
facultad de f tlo'>olía ) Letra'>. f:l jo
ven. con toda razón. retiré\ su amistad 
al tal-.o mae-..tro. 

La ht'-t<.ma de la literatura \ las ar
te-.. esta 1 k na de rechan1do~ en los co
kgtos: Ulll\t:r'>tdadcs. que no toleran 
que nadtc o,;obresalga ¡?or encima ue 
'>ll'> profc..,orcs. José Eustasio Rivera 
comtitU) e el meJOr ejemplo para es
ta oca~1ón '\o lo doblegaron. pero lo
graron conlunt.ltrlo. que e-. el propósi
to. Exclama. "t\lgo espera mi alma sin 
-.aher lo que e-.pt..:ra ... A partir de allí 
él entendí() hten lo que es la justicia. 
En la pnmem parte de la no,ela. pág. 
16~. mano Jab1éin explica: "Con la JUS
IICJa no no'> metemos. porque nos co
ge ::.111 plata". 

Jaime Jararnillo Escobar 

.. . mil veces revisita do 

Gabriel García Márquez. 
El Caribe y los espejismos 
de la modernidad 
ORLANDO AR/\ÚJO FON rAI YO 

Fdicione~ l'ninone. Barranqutlla. 

201 O, 1 1 <.) pág~ .. ti 

JÍ<l .• ··~..·1 nm ~h-..ti' m a-. kHJo del pla
nl..'la" . Orlando t\laU]O 1-ontalvn. 
pruk-..or ) académiCo. supongo que 
harr.tnqullkro puc-.. en la nota bio
~raiJCa nn -..~ t.la l'Ucnta d~ dio. des
gln-..a ~..·n tre-.. l-lre' e-. ct~pnulos el que 
pari..'Cl' -..er otro en ... ayo un1' ers1tano 
que ronda aquellos linderos bastante 
n:cnn Id{)'-. por la cnuca alnxkdor del 
pn.:n11n ~ obcl colo m bi,uw ) su nm e

la ( tCit wio' de .\0/ec/ad A '-Cgura que 
"e tr<ll<l. en este caso. de una "relec
tura a pt~rtlr de la:. hcrntm1cntas con
ceptuaks de la crítica moderna". lln 
ensa::.o que "rastrea el g.encsis del li
bro" ) que desea profund11ar en los 
trasunto'> "estéticos e tdeológicos" de 
e-.ta obra en particular. 

C'almel Carda t'.-1úr<¡lle::.. el Can
be r {o\ I'Sf)('jismos de fa modernidad 

resulta ser. en esencia. un documen
to para redundar en tecnictsmos e in
terpretaciones academictstas que en 
el fondo hablan de lo ya sabido. esto 
es. la relación de García Márquez con 
sus abuelos, con Aracataca. el imagi-... 
nario caribeño. el Vallenato de los ju-
glares. '>U relación con Zipaquirá. el 
grupo de Barranquilla La Cueva-. 
el periodismo y. en general. con el tan 
mentado concepto de lo real maravi
llmo. aparte de seguir elucidando so
bre el tramado ulterior de aquel uni
ver-.o macondianc al ~nfrentar. según 
la tC'>I~ de Araújo F-ontalvo. el senti
do de lo premoderno y lo moderno. 
rellcx10nar "sobre la posic ión de Gar
cía Márquez respecto de la moderni-
dad capitalista y el papel del barro
co en tanto racionalidad alternativa ... 

El primero de estos capítulos, "El 
lwhitw ue García Méírquez". recons
truye los aspectos de la conciencia dis-
cursiva del Nobel: ··c1 sistema de las 
disposictones adquiridas por el escri
tor en su periplo vital e intersubjeti
vo".lo que en buen cristtano significa 
simplemente que nos pone en contex
to frente al desarrollo de c;;u imagina
rio particular: la música. la familia. sus 
viajes. el momento histónco, en fin, su 

L CEGO DI una acalorada introduc- vida frente a esos "sujetos colectivos" 
ción que nos pone al tanto de la visita que alimentaron la novela. En prime
del escritor mexicano Carlos Fuentes ra instancia - y sin demeritar este en
a la finca Ycrbabuena del ln:.tituto sayo que entiendo obedece a una es
Caro \ Cuen o en la sabana de Bo- pecie de tesis o de reque rimiento para 
gotá. acompa1iado nada menos que el escalafón de un educador-. Araújo 
por Mercedes Barcha y su esposo Ga- Fontalvo recurre a la biografía de ri
briel García Márquez -·'el nieto del gor alrededor del tema, esto es, Juan 
patricio liberal Nicolás Márqucz Me- Gustavo Cobo Borda, Jacques Gilard, 

- ---

R lS l '\\s 

l\ !ario Vargas Llosa o Dasso Salt.l1' <11. 
~ 

para citar apenas unos cuantos auto
res. Pero entoncc~ ocurre algo que t:s. 
de..,de este punto de vista. in~\ itabk. 
't.: acaban la~ gana~ de leer a Garcw 
i\larque7 ante aquel discurrir teonco 
qut: agota la~ postbihdades interpre
tativas en pos de un eterno llove1 so
bre mojado. En todo caso. v según el . - '-

<llltor. se trata de un IC:>-10 nguro'>n \ 
~ . 

"fruto de una larga husqueda hlblln-
p.ralica que acude a cunceptm dt: la 
snc1o-crítica o el ~ocio-análisis fran

cés" y que pretende ir más alltí de las 
millones de páginas que se han escri
to ~obre el obcl c. mcluso. ma-. allü 
t.le ese comité de aplausos que. segün 
Araújo Fontalvo ha dicho en una cn

trevista televisiva. le alaba y le elogia 
sin razonarlo muy bien. Como quien 
dice. se trata de una obra maestra de 
la crítica literaria . 

: 

. .. ·- . .. .... 

. .-
·-

Ese rigor y ese compromiso del 
que habla Araújo Fontalvo no es fru
to más que del razonamiento presta
do. Son 120 páginas de síntesis que 
pueden servir para la amplia biblio
grafía que sobre el particular existe, 
aunq ue solo como iniciación, acerca
miento. por llamarlo de alguna for
ma. Aparte de comprender, desde el 
divagar tecnicista. toda suerte de por
menores o especulaciones de rigor 
alrededor de lo que condujo o no a 
García Márqucz a elaborar el trazado 
anecdótico-mágico de los Buendía, 
desde una desenfadada enunciación 
de un universo pleno de inverosími
les representaciones de lo real. lle
ga otra vez al ensayo la no tan nove
dosa cuestión de la idiosincrasia y la 
región. abierta como una tlor hacia 
las nociones urbanas que colmaban 
de manera esporádica el curso de la 
novela latinoamericana propiamen
te dicha. Por un lado, Araújo Fon tal
vo habla de Ja región Caribe como si 
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se tratase del hastión de la cultura co
lomhiana. pues sigue alimentando un 
mito harto conocido -;ohre lo referen
te a la apertura cu ltural colombiana 
que devino trae; un luengo ~ remoto 
periodo de europeinc1ón central. un 
país segmentado que solo vino a re
conocerse en forma plural tras el 9 
de abril de Gai tán o. como aseguran 

~ 

algunm. tras la apanción de Garc1a 
Márquez. En todo caso. y -;1guicndo 
en parte las asc\'eraciones de Araújo 
Fontalvo. se reconoce tras el título del 
libro la intención inicial. esto cs. deli
mitar una zona geognHica en pos de 
caracterizar un senur y cultura parti
cular. De allí que no resulte del tot.lo 
aJeno el argumento que el ensayista 
desarro lla en relación con la cultura 
vallenata. desde factores como la soli
daridad y su oposición al individualis
mo tan propio de la modermdad. Re
salta el lugar que lo regional y lo rural 
tienen en cuanto a la configuración de .._ 

una estética 'allenata -y su mfluenc1a 
e n la obra del Nobel como paradig
ma axiológico que fundamenta aquel 
.. sujeto cultural que se pone en esce
na en la enunciación de los cantos 
val lenatos". noticia trasnochada pero 
relevante para un texto del talante 
de El Caribe y los espejismos de la 
modernidad: 

[Este paradigma] se sintetiza de la 
siguiente manera: 1. Para los hombres. 
la vida debe ser parranda. goce y mu
jeres. 2. Para las mujeres. el hogar. la 
familia y la fidelidad conyugal. 3· Es 
mejor el campo que la ciudad. -l· La 
memoria del pasado rige la interpre
tación del presente. 5· La solidaridad 
domma las relaciones soctaks. Aho
ra bien. la ética del vallenato. que su
pone esencialmente una concepc1ón 
conservadora. pragmática. patnarcal 
y machista del mundo. constituye un 
elemento claramente pre moderno 
que se integra en el proyecto estéti
co de Cien años de soledad con ele
men tos prove nientes de la moder
nidad. Ese espacio de contradicción 
sen1 entend1do como el resultado de 
la reproducción textual de las contra
dicciones ideológica-; de la formac1ón 
socia l del pa triarcado. En una pala
bra. la contradicción será asumida 
como una característica inherente y 
enriquecedora de los objetos cu ltura
les y no como una deliciencia estéuca. 

fpéígs. 32-33] 

Por alll. Araújo Fonta lvo contrnúa 
exponiendo el hahi1w garciamarquia
no. como se sabe. desde las contra
dicciones t.le la cunciencia colectiva. 
.. el mundo alucmante de su ahuela .. 
o la variopinta oralidad de la provin
cia. para luego arnhar al harroqu1smo 
que nutre parte Jc la nmela launoa
mcncana. Fina liza este capítulo ahor
dando de manera un tanto amh1gua la 
relación dc esl<l ohra con la 11nagerl' 
aquel García Ñl<irque/ que "e dedi
cara por algún tiempo a 1ndagar en 
el lcnguaj<.:: cincmatograllco. El ensa
~ l'>ta propone la narrat1va del obd 
como una -,uerte de antítesis de l cine 
en cuanto en dicha ohra .. la relación 
entre la palabra y el objeto tiene un 

carácter indefimdo. En otros térmi
no-;. existe un acuc1oso 11 abajo con el 
lenguaje que busca crear nuevas imá
genes a partir de dl\'ersas magmtudes 
semántica~. lo cual hace que la estruc
tura lingüística re~ultantc no pueda 
ser fotografiada con éx1to ... Queda 

~ 

aquí abierta una interesan te discusión 
dado que lo cmematográfico ''lene 
reduciendo por estos tiempos cierta 
parte de la nove!J\ttca y los no\'distas 
a un papel simplemente rnc;trumental 
y por ende diáfano. Haría falta un ca
pítulo de más largo aliento para ven
ti lar esto~ temas. Por ültimo. Araüjo 
FontalYo llega a una afirmación algo 
innecesana y pa1 adójica: luego t.le una 
breve cita de Arnold l lauser. por la 
cual un creador solitario \ aislado. in
dependiente. se diferencia del cineas
ta por ser éste último parte de un en
granaje. de una colectividad. Araüjo 
Fontalvo agrega: "[ ... ] rcwlta suma
mente cunoso que sea prec1samcntt! 
un escri tor de tan refinado inuiviJua
lismo quien llegue a la conclus1ón de 
que los males de América Latina se 
dehan a la falta Je soliuM1dad". 

Aborda AraÜJO Fontalvo el ..,egun
do capítulo de su hhro haciendo hin 
capié en el notable camh1o que sig
nificó para Colombia y América La
tina la aparición ce Cien mio.\ de 
soledad. ¡ustamente en un momento 
en el que la producción continental 
estaba en cierta medJ<Ja gohcrnaJa -
por la novela "esencialmente cosmo-
polita y experimentar· De entrada.} 
c!lando a Angel Rama. el texto hahla 
del dialogo entre Jos lenómenos .. au-

• 
ténticamente am<.::ricanos .. : por un la-

1 Jo. el cosmopolitismo que .. _,urge por 
~ 
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la confluencia d<.! toma-, t.lc po'>ICinn 
en la' que '>t: thandnn<m (p., c'r.run., 
rurale<. para nutnr-,1.! de modelo.., eu
ropeo-;: y pm el otro. la tran,cultur.t
CIÚn que retoma moddo-, rLgiomll..:' 
.. al tiempo que echan mano Je mo

Jdo-, pro,ementes de \U propia cul
tura continental ... Par.r labrcu el cami
no de estas k trae; hac1a la modernidad 
como tal. AraÜJO h>ntah o acude a 
Angel Rama para hablar d..: dos van
guardia" paralela-;. Je,Lie Jnndc ,111-
na a Je-,arrollar su en~ayo en rclac1ón 
con el concepto de rcal1smo ;. m1tn 
el contacto entre literatura e il1\t:n

ción mítica al poner a su 'il..!r\'icio 1.!1 
habla} sentir del Canhe .. -;obre la ha
se de nueva-, técnica" y proccdirmen
tos narrati\()'i.. para dar un' t<:>ta/o a 

esas facultades tran-;culturadoras en 
la novela garciamarquiana. Fl en-;ayo 
micia aquí una ren':>lün hi..,tórica qul.! 
desea Jar cuenta del proct:so Inheren
te a la literatura -;ubcontinental como 
.. toma de pm1c1<..">n". toda 'c1 que '>L' 

da cuenta de !os procc"o" -,oclocultu
rales ~ pohtiCL>S que marcaron nues
tro desarrollo. De paso por concepto" 
como el barroqu1<,mo narí,lli' o ! d 
modermsmo en el continente. AraliJO 
Fontaho \a reescnb1endo d discur
so prop1o al C<)mún denom111ador Jc 
buena pélrte de los cstuuios alrededor 
del1 obcl. el reali-;nw mág1eo. En ton-

~ 

ces. aquello de incorporar .. la maravi-
lla al plano cotidiano .. o Jc hahlar de 
Amb1ca Launa .. como el cominen!l: 
de la desmesura. de la maravilla. cu
yo auténtico espmtu no e-; otro que 
el barroco .. confirma que nn cstamo'> 
más que ante un déja 1'11. 

• 

Cierra estt.: lihro un cap1tulo Lkdi 
cado a la modernidad \ al lennm~.. tl\) 
del cronotopo en (ten wlo' de w/,•
t!acl. La con-; truccloll Je la tHI\ e la p~..·r

mlten a ,\rau1o hmt.tho d n,l\l'1!.tr. 

no t:1n a l;1 derl\a. pnr In-, ,,:rrcu~..·tth 

[ ll) t 1 

. 
1 
1 
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ll'lllf~lll.lk'- \ ~''-f1,1\.'l,lk'- l'll hh ljliL L'f 
110\ ~,•J¡,¡,¡ ··¡;\lllJUCL' ,1 kllllllll.'llll'- Je 

~''-\cll1l:tlllh .. 'l1\0 \ l~'llll(L''-ll ,1 (,¡ \e/ 

qu~ rcl r~·nd.1 la lk!.!.ld.l JL·I lllllLkl ni, .. 
llll' ,1 \l.tc1l!1dn JL''-lk L'i calak¡o Jcl 
11111\l. cnmo cuando \l' de'-L'Ilhc lama
n~'lcl l'll lJUl t:lft/1/(l' ¡/¡ \11/I'Cifl<ldO\ lk
\clll al puL'bl1l lilJa chi'-L' ~.k· 111\c.?ntn, 
lJliL'. m<h al la Jl' lo ll'cnolo!!.il'll. e~ pare
ce n ~· n e'~:e na Cllllln "nll H hldade-.. <.le 
l'lll'll ... liL· aquí el L''-PeJI'-Ill\l de lamo
lkrmJad que 'L' anunna de~dc eltllU
hl dell1hro en L'l que \lacondo '-L' :-.o"

tlL'nL' en el tiempo ''n que en el ni en 
'-ll'- habitantes ten!!a dc~:tn tal hara
h un da de apar<llO'- nm edo..,o .... final
mente. queJa toda la leona que eqa 
nm el a llega ,1 .,u ... cital par,1. como lo 
condu~ e Araú¡o hmtah o. de'>emho
C<ll "en un pro~elln c<.,lcliCO a caballo 
cntre el barroco' el carna,·al. \In más 
prctl'INon que la de de'><.:Uhrir los 
f!ltc·~ue~ idmtiwrim de América Lati
na en la manl\ illma cotidianidad <.le 
-.u cultura popula1 ... 

Cario!. André' :\lme~da Górnez 

Unos ensayos 
de delicada 
y risueña perfección 

(:Por qué es negra la noche? 
IL 1 JO< FSAR LO:-..DOÑO 

f·duonnl Planeta. Bogor;\. 2010. :q..¡ p<ígs. 

tll'' .lllll..'ll<lll .. ' '· I 1tuln' como ··c1cn 
..:1.1 ~ p.1p.1 tr·11,1 ... ··f 1 plaglt) como una 
c1cnc1a L'\,lcta · ... Por que la-. llll)'>Cél~ 

no' an ;¡ l'lllL' ... "Pnnc1p1o-. 'cr-.u~ gc

latllla ... "1 1 banquero y la camare 
ra". "1-1 caco~ d estrato". " l·l reloJ 
~ Kant·· no pUL'tkn "inn haccrno'> re1r 
Je-..dc el pnnc1p11l. l·na ,·e; adentro. 
en ekcto. nm1unmente no~ re1mo-. 
m,¡-.. ' de,..:uhnmo-. de cuánta 1ron1a 
\ cuanto -..c~rca-..nh) \ cuánto dardo en . . 

el blanco e~ capJt de poner en -.u-. 
párralo'> e~te e-..cri tor que. la verdad. 
e'> mucho menos conocido que nlu
chos otro" l<lmbién bastante meno-. 
bueno., e-..critore .... menos agu<.Jm. tll
' ertiUO'> \ conocc<.Jores de la ciencia. 
la tccmca. la lilo'>ofía. la hi~toria. \ un 
largo etcetc1 a. Con conocm11ento de 
cau"a \'con 'alentía escribió la un1ca 
columna al meno" que yo haya leí
do . en tre el s1nnúmero de dlas que 
se esc ribieron en ese momento. todas 
lau<.Jatorias. todas felices. e n contra.) 
de qué manera. del Premio obcl de 
Literatura concedido a ¡'\1ario Varga ... 
Lima. Fue un <.,artal de dardos. pero. 
como <.,iempre. mg.eniosos. sarcástico., 
} (a 1111 ju1cio) fundamentado'>. "El 
hombre merecía la orden Fujimori o 
la Cru; de Boyacá ... ¡o ambas!". dijo 
a l final I\!tumando algo méis que me
ra anlmadver-,i6n literaria. 

En 201 o Londoño publicó¿ Por qué 
e~ IIC'fVll /u 11oche? cast ochenta artícu- ! 

lo'> corto.., acerca de los más disímiles 
temas en campo.., como el cuerpo. los 
im·ento'>. la teoría. la religión, el ... exo 
y el lenguaje. Títulos como "El clíto
ris". "El sil encio y la luz". "Psicología 

< t\SI NO puede encontrar\e en los tí- y mercado". " Inte ligencia militar". 
tulo-, publicados por Julio Cé-,ar Lon- "La elegancia. el erotismo y la cuchi
doiio ( 19')1). tanto de .,u., libros de lla". "Cosmos y cosmetología". "Sig
licción como de su ... en..,ayo<., y col u m- mund hcud. el hereje". "El beso más 
na-, de prensa. alguno que pare?ca caro del mundo ... "Momentos dchca
normal o común y corriente; ocurre dos del cine" y "El niño que sabía es
lo contrario: que esos títulos nos lla- cribir". por poner algunos ejemplos. 
man la atención porque. además de van a tono con aquellas característi
re"ullarnos ingeniosos. sugieren algo cas de la escritu ra de Londoi1o que ya 
que llama con fuerza nuestra aten- he mencionado. Además de ser la mc\s 
e ion ) por ello 'amos casi en forma clara ev1dencia d~ libertad asumida 
mddcctible a su encuentro. a c;u Ice- por el autor y de una plena adapta
tura. Esa habilidad del escntor no es ción de sus conocimientos al lenguaje 
ca ... ual ni esporádica y '>Í. más bien. se del ensayo donde impera su personal 
extiende a sus texto'> propiamente di- punto de vista. estos artículos. todos. 
chos. En ellos encontramos una vi- son una clara demostración de preci
sión muy inteligente de las cosas. de sión. conocimiento e ingenioso domi
las ideas y de la gente, pero además nio de la e<;critura. No hay en es te li
<.,iempre en clave de humor. de ironía bro dilaciones ni especulaciones que 
o de una dura crítica que combina las hagan flaquear nuestra percepción de 

----

e'-tar ante alg.u1L'n que conoce. como 
mm pocos. su" obJClO'- de anahs1s . 
con la ñnpa del lino ~ pun;ante hu
mor que se pcrc1he con g.encrosHJad 
en ~us p<lg.ina:;. Dist1n1o a tanto es
tudio y artículo seno y aburrido que 
-.uck uno encontrar con tono cnciclo
pétllco ~ académico. l ' ttle'-. pero so
-.o-;. Como Googlc. La anlltesis de al
go como c-;to: 

Lo~ cnwmolo!!n' ~on 'U.JCtos im
pnxlecibk~. Parn delinn a los insectos 
potllan dec1r que ~on pcquc1io~ ~ fuer
tes. que brincan. vuelan y joden. pero 
no. se limitan n rcui"t ra1 con fnaldad -
prmcrbial que lo!-. in!-.CCIO!-. !-.011 criatu
ras de seis pata~. E~o,te 110 puede ser un 
~:nteno \ahdo: i" lo fuera. la gallina 
"cría pariente nue:-.tra! La gallina y el 
hombre son bípedos. -.1, pero hay una 
d1ferencia clave: nosotros solo pode
mo~ doblar las rodillas hac1a ade lante. 
mientras que la~ gallinas solo pueden 
doblarlas hacw alréh. Aunque detes
to los insectos. lo'> perros. los niños. 
las matas,. lm entomólogos. rcconoz-. ~ 

co que los insecto'> son un capítulo 
muy singular de ese mistcno que lla
mamos vida [ ... ] [De "Pites prodigio
sos ... pág. tos [. 

~--~ . ..- ..... 
/. 

.l 

• 

En solo dos páginas el autor nos 
presenta una exacta definición de es
tos extraordinarios seres milenarios 
que han logrado su "pasmosa perma
nencia" gracias a que "son fuertes, pe
queños. saben volar, saben adaptarse, 
son metamórficos y ll evan, pragmáti
cos antes que van idosos. el esque leto 
por fuera·· (pág. 106). 

En 2008 Julio César Londoño pu
blicó Proyecto ptel. una novela que 
atrapa al lector en su trama de cien
cia, malicia, humor y croticidad, va
liéndose del central argumento de un 
niño autista cuyo pad re, en e l afán de 
reivindicarlo, emprende el proyecto 
de un museo de los sentidos. Por eso 
los capítulos del libro son: "La nariz". 
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