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KIITOKSET

Timid kirja on syntynyc Turun yliopiston kulttuurihistorian Tilan ja
ympiriston tutkimusryhmién yheeistyoni. Tutkimusryhmissi jatko-
opiskelijat ja viitelleet tutkijat tekevit yhteistyoti omien tutkimuksi-
ensa eteenpdinviemisen ja yhteisen tutkimuskeskustelun parissa. Olem-
me kokoontumisissamme myos kisitelleet timin kirjan artikkeleita nii-
den erilaisissa tyovaiheissa.

Olemme myos saaneet kommentteja muilta kisikirjoituksia luke-
neilta ja haluamme kiictdi seminaareja, joissa joitakin artikkeleista on
kisitelty sekd Sacha Davisia, Kaisa Jimsii, Marjo Kaartista, Anu
Korhosta, Erik, Mirja ja Kalervo Lindii sekid Paavo Oinosta. Kulttuu-
rihistorian oppiainetta ja professori Kari Immosta haluamme kiiceii
kirjan hyviksymisestd oppiaineen kirjasarjaan.
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JOHDANTO TILAN KOKEMISEN KULTTUURIHISTORIAAN

Riitta Laitinen

Ihmiset jirjestivit itseinsd ja maailmaansa tilallisesti. Tilallinen raken-
tuminen tai rakentaminen mairittelee sekd ihmisten vilisid suhteita ectid
thmisten ja heidin ympiristonsi vilisid suhteita. Maailmassa olemisem-
me tapa on scllainen, ettd kaikki ihmisten tai asioiden kohtaaminen
tapahtuu jossain tilassa tai paikassa. Kulttuuriset normit, tavat ja kisi-
tykset ilmenevit siksi aina tilallisissa kiytinnéissi. Niin tilan kokemi-
sen tutkiminen luo viylin kulttuurihistoriallisten prosessien ytimeen.'

Henri Lefebvre kirjoittaa teoksessaan Production of Space pyrkivinsi
yhdistimiin teoreettisesti fyysisen, mentaalisen ja yhteiskunnallisen
tilan, joita on usein kisitelty erikseen. Hin kirjoitcaa, ectid talloin ollaan
tekemisissid sosiaalisten kiytintojen tilan kanssa (johon hin sisillycrid
aistimukselliset ilmidt, joihin kuuluvat myés mielikuvituksen tuotteet
kuten suunnitelmat, symbolit ja utopiat.)” Tissid teoksessa paimiirim-
me voidaan nihdi saman cyyppisiksi. Tuomme artikkeleissamme esiin,
miten fyysinen, mentaalinen ja sosiaalinen tila ovat toisistaan erottamat-
tomia ithmisen kokemismaailmassa.

Emme kuitenkaan voi ajatella yhdistivimme fyysisti, mentaalista ja
yhteiskunnallista tilaa, koska ne jo ovat toisistaan erottamattomia; ko-
kemismaailmassamme ei voi olla olemassa erillisid fyysisid, mentaalisia ja
yheeiskunnallisia tiloja. Thmiselle tilan eri puolet ovat aina lisni. Ne
ovat osa toisiaan.’

Ihmisen kokemismaailma on lihtdkohtaisesti sidoksissa tilaan ja paik-
kothin: Meilld on ruumis, joka on sidottu aineelliseen maailmaan. Tie-
toisuutemme on sidottu ruumiiseen, sen orientaatioon ja niin suhtee-

! Ks. esim. Malpas 1999, 16.
? Lefebvre 1991(1974), 11-12.
}Ks. Casey 1996, 17-19.
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seen ympiristomme kanssa.* Niin tilan ja ympiristén merkitys niin
ihmisen elimissi kuin kulctuurien merkitysjirjestelmissikin on perusta-
van tirkei.

Timin kirjan artikkeleissa tila ja kokeminen ovat sekd nikokulmia
ettd tutkimuskohteita. Tila ja kokeminen ovat tydkaluja, joiden avulla
pyrimme selvittimiin tutkimiemme menneiden kulttuurien merkicys-
ja kokemusmaailmaa. Samalla ne kuitenkin keskeisesti ovat tutkimus-
kohteitamme: Haluamme tietdi, millaista on ollut tilan kokeminen.

Kokeminen

Tilan kokemisen tutkimisen voisimme miiritelld laajasti ihmisen maa-
ilmassa olemisen tutkimiseksi. Kuten Kirsi Saarikangas kirjoittaa "Pii-
vittdinen olemassaolo liikkkeineen ja tapoineen sijoittuu tilaan ja muo-
vautuu tilassa ja tilasta, ja vastavuoroisesti tila muotoutuu kiyttdjilleen,
asukkailleen, niissi liikkeissd ja tavoissa.”” Mitd timd piivittiinen ole-
massaolo sitten tarkoittaa ihmisille ja mitd tekemista tilalla "oikeasti” on
sen kanssa? Tihin pyrimme pureutumaan tutkimalla sitd, miten thmiset
kokevat tilaa.

Ihminen ei kohtaa tilassa hajanaista aistimusten ja tiedon sekamelskaa
vaan paikkojen maailman, jossa kulttuurinen merkitysjirjestelmi selit-
tid kohdattuja ilmisitd.® Ihmisen ruumis on kulttuurinen. Aistimukset,
kokemukset ja tunteet ovat kulttuurisidonnaisia. Maurice Merleau-
Pontyn ja Pierre Bourdieun ajatukset ruumiista tai ruumiillisesta subjek-
tista, joka on sisillyctinyt itseensi kulttuurin, laajenevat ajatukseen
ruumiista, joka on aina alun alkujaankin kultcuurin lipiisemi.” Niin
myds kokemismaailmamme ja kokemuksemme ovat aina kultruurisesti
miiriytyneiti ja miardytyvid kokonaisuuksia. Emme voi kohdata eli-
missimme mitiin tilaa ilman, ectd kulttuurinen merkitys- ja kisiteva-
rastomme ovat kohtaamisessa lisni.

" Casey 1996, 19; Malpas 1999, 10-11 (lainaten Mark Johnsonia The Body in the
Mind, 1987).

5 Saarikangas 2002, 55. Ks. myds Saarikangas 1998, 256.

% Casey 1996, 17. Ks. myés Saarikangas 2002, 55.

7 Casey 1996, 34; Korhonen 2002, 59.
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Niin pidddymme siihen, ettd vaikka kokemus on aina yksil6llinen, yh-
den subjekcin kokemuksen tutkiminen on kannattavaa koko kulttuurin
tutkimisen kannalta (koska kaikki kokeminen on kulttuurista, kulttuu-
risesti rakentunucta ja siten jaettua). Kaikkien kokemusten kautta
voimme piisti kisiksi kulttuurien syvirakenteisiin.”

Niemme siis thmisen henkilokohtaisen kokemuksen, Anu Korhosen ja
Kirsi Tuohelan sanoja mukaillen, seki kultcuurisesti rakentuneena etti
historiallisesti muuttuvana. Kokemus koostuu kulttuurisista merkicyk-
sistd, mutta on aina "oikea kokemus”, silld (kokijan nikokulmasta kat-
sottuna) kokemus kiinnittyy todelliseen maailmaan. Voimme luonnolli-
sesti padstd kiinni menneisyyden ihmisten kokemuksiin vain tekstien,
kuvien ja esineiden kautta, mutta emme halua unohtaa, ettd he olivat
lihaa ja verta ja heilld oli "oikeita” kokemuksia "oikeassa” maailmassa.

Tutkimalla (tilan) kokemista paisemme jokapiiviisen elimin tasolle
tavalla, joka lipiisee kultcuurin kollekeiivisen tason ja tuo esiin sen,
miten kulttuuri omaksutaan yksilotasolla.'” Tissi kirjassa pyritddn luo-
maan tulkintoja juuri tistid lihtokohdasta kisin. Vaikka kaikki kirjoitta-
jat eivit tarkastelekaan nimenomaan yksilod ja hinen kokemuksiaan,
kaikissa artikkelissa voidaan jollakin tavalla nihdd hypoteettinen kokija.
Artikkeleissa on yhteisend taustakysymykseni se, miten kussakin ajassa
mahdollisesti oleva henkil6 kokisi tilan, johon tutkimus kohdistuu. Se,
ettd korostetaan kokemisen nikoékulmaa, painottaa jokapiiviisen eli-
min ruumiillista ja aisteihin pohjautuvaa kulttuurista perusluonnetta.

Tissd kirjassa kohdistamme tarkastelumme nimenomaan kokemiseen.
Kokeminen ja kokemus voivat olla erilaisia tutkimuskohteita. Kokemus
on yksittiinen ja selkei. Kokemisen sen sijaan ymmirrimme tarkoitta-
van jotain laajempaa ja jatkuvampaa, jotain joka voi lopulta johtaa
unohdukseen tai muistamiseen. Koemme jatkuvasti ympiristossimme
erilaisia asioita, mutta emme muodosta kaikesta jokapiiviisesti koke-
mastamme selkedd miiriteltivissi olevaa kokemusta. Kokeminen on
ndin tutkimuskohteena erilainen kuin kokemus. Usein on vaikea piistid

* Korhonen 2002, 58-59. Syvirakenteista kultcuurihistoriassa ks. Immonen
2001, 21-22.

¥ Korhonen & Tuohela 2002, 9.

' Korhonen & Tuohela 2002, 11.
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tietyn kokijan kertoman kokemuksen direlle. Kokemiseen, yleisempdin
ilmiton, voi saada otteen monenlaisesta materiaalista.

Tila

Mitd sitten tarkoitamme, kun sanomme tutkivamme tilan kokemista?
Mitd tila on? Tila on noussut keskeiseksi kisitteeksi humanistisessa
tutkimuksessa tifallisen kddnteen myotd ja saanut osakseen erilaisia
midritceitd ja tulkintoja.'' Me, kirjan kirjoittajat, olemme kiinnostuneita
siitd, millainen on ihmisen suhde hintid ympiroivdin maailmaan. Tila on
yksi yleiskisite, jonka kautta voimme asiaa lihestyi.

Tilan jasentely on olemassa ihmisen/kulttuurin perusluonteessa. Psy-
kolingvisti Stephen Levinsonin mukaan kaikissa tutkimuksen tuntemis-
sa kielissd on olemassa missi-kysymyksid ja niihin vastauksia, jotka ovat
tilallisia/tilallisuuden kuvauksia.'” Tutkimus on my&s osoittanut, ettd
lapset hyvin varhaisessa vaiheessa tekevit monimutkaiseltakin tuntuvia
tilallisia miiritelmid, jotka ovat ominaisia heidin omalle kielelleen (ja
kulctuurilleen).” Timin kanssa sopii hyvin yhteen se, etti tilallisuuteen
liiteyvit kidytinnoe ovat usein sellaisia, joita emme huomaa. Ne ovat niin
arkipiiviisid, etti ne eivit nouse helposti tietoisuuteemme."

Kirjamme peruskysymyksenasettelussa tila esiintyykin varsin yleisessi,
tavallaan arkipiiviisessd, merkityksessi. Tami ei tarkoita sitd, ettd tila
ei olisi kidytossimme analyyttinen kisite. On esimerkiksi syynsi sille,
miksi enimmikseen kidytimme tilaa emmekid ympiristod kysymyk-
senasetteluamme jisentdvini termind. Yleisessd merkityksessdin ympa-
ristd ympirdi, tila taas voi olla irrallinen, ulkopuolella. Tila on timin

Tilalliseksi kidnteeksi voidaan kutsua viime vuosikymmenini tapahtunutta
kehicysta, jossa sekd yhteiskuntatieteissd ettd humanistisissa tieteissa tila on
noussut keskeiseksi tutkimuksen kohteeksi ja ihmisen maailmassa olemisen ta-
poja selittdviksi tekijiksi. Tirkeitd tissd kehityksessa ovat olleet postmodernin
maantieteen edustajat, esim. Edward Soja, David Harvey ja Doreen Massey.

12 Levinson 1996, 358.

Y Levinson 1996, 363.

"“ Buttimer 1980, 171-171; Basso 1996, xiii—xiv; Zion 1996.
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yleisen merkityksensi kautta kirjamme kysymyksenasettelulle kiytin-
néllinen analyyttinen kisite.

Toisaalta emme kuitenkaan voi ajatella tilan olevan jotenkin objektii-
vinen eli tila ei siis oikeasti lopultakaan vain voi olla (irrallinen, ulkopuo-
lella). Lefebvrei mukaillen, tila on aina tavalla rai toisella tuotettu. Tila
miirittyy siis aina kunkin ajan ja kulttuurin mukaisesti. Lefebvre esi-
merkiksi kirjoittaa tilallisista koodeista, jotka ovat erilaisia kullakin
historiallisella kaudella ja kussakin sosiaalisessa kidytinnossi ja siitd
kuinka ndmi koodit tuotetaan yhti aikaa niiti vastaavien tilojen kanssa.
Tila ei siis ole neutraali, objektiivisen tieteen miirittelemi ulotruvuus.
Tilan kokeminen ja tieteen tilakaan eivit ole toisistaan erotettavissa,
silld tieteen "objektiivinen tila” voi saada merkityksen ja tulla ymmirre-
tyksi vain kokemuksellisen tilan kautta.”’

Filosofi Jeff Malpasin teksti objektiivisesta ja subjektiivisesta tilasta Juo
vield lisinikokulman tilan kisicteen problematiikkaan. Malpasin kiyt-
timi subjekciivinen tila on yksilon ruumiin ja sen ympiristdn tietoisuu-
teen ja toimimiseen liittyvid tila. Se sisiltdd yksilon oman toiminnan ja
liikkumisen aspekteja. Tami subjektiivisen tilan kisite eroaa yleensi
filosofiassa ja psykologiassa esilli olevasta subjektiivisesta tai egosentri-
sestd tilasta, jossa keskeisend mairittdjind on yksilo tilan keskipisteeni.

Yleistd egosentristd tilaa vastaa allosentrinen tila, joka keskittyy jo-
honkin, joka on yksilon ruumiin ulkopuolella.'® Malpasin kiytcimi
"objektiivinen” tila ei ole sama kuin timi yleinen allosentrinen tila.
Malpasin mukaan kyse on siitd, ettd orientoituakseen omassa subjektii-
visessa tilassaan yksilo tarvitsee ajatuksen tilasta, objektiivisesta tilasta,
jossa hidnen subjektiivinen tilansa sijaitsee. Objektiivisessa tilassa asiat
civit ole jirjestdytyneet yksilon ominaisuuksien tai nikemysten mukaan,
vaan objektiivinen tila kisitetddn ulottuvuudeksi, joka on riippumaton
mistiddn tretysed toimijasta. Malpasin kehittelemissi jirjestelmissi sub-
jektiivinen ja objektiivinen tila eivit ole ristiriidassa keskeniin eivicki
myoskidin tuotetun tilan ajatuksen kanssa.'” Objektiivinen tila ei ole

!5 Lefebvre 1991 (1974), 17, 31; Grosz 1995, 92.
' Malpas 1999, 51-53.
' Malpas 1999, 53-54.
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neutraali tai tyhji tai annettu. Se on kuitenkin erilainen kuin subjektin
kannalea katsottuna itseen tai muuhun tiettyyn toimijaan sidottu tila.

Vaikka kirjan kirjoittajat eivit allekirjoittaisikaan ajatusta objektiivi-
sesta tilasta (edes Malpasin miiritelmin mukaan, jolloin objektiivinen-
kin cila on aina suhteessa subjektiin itseensd), Malpasin ajatus voi selit-
tid yleisempid tapaamme kiyttdd tilan kisitettd analyyctisend tyokalu-
na. Malpasin kiyttimin objektiivisen tilan sijasta voisimme ehki puhua
tilan ideasta. Tarvitsemme tilan ideaa tehdiksemme tutkimusta. Vain
jos meillid on tilan idea tai objektiivisen tilan kisite voimme ryhtyi sel-
vittamain tiectyjd tilallisuuden kisityksia ja tilallisia kiytintoji erilaisis-
sa kulttuureissa.' Tarvitsemme kisitertd tilasta, joka on yksilon subjek-
tiivisesta kokemuksesta irrallinen, jotta voimme lihestyd titd kokemus-
ta. Vaikka ei ole mahdollista miiritella cilaa absoluuttisesti tai objektii-
visesti, ajatus tilld tavoin méidriteltivissd olevasta tilasta on mahdollises-
ti vilttdmacon.

Paikka

Tila- ja paikka-kisicteiden vilinen suhde ja niiden kiyton erilaiset tavat
liittyvdt osaltaan tilan olemuksen miirittelyyn. Kun tutkitaan tilan
kokemista tormitiin usein termiin paikka. Yleisessd tilallisuuden teore-
tisoinnissa tila on kuitenkin keskeinen termi. Timi asetelma johtunee
mm. siiti, miten linsimainen filosofia on kehittynyt niin, ectd tila on
paljolti ymmiirretty fyysisend ulottuvuutena. Tilasta on tulluc tavallaan
tyhjio, jokin homogeeninen ja eriytymiton olemisen puhdas alue. Des-
cartes ja Newton ovat olleet tdssd kehityksessd varsin tirkeitd muovates-
saan nykyistd lintistd maailmankuvaa. Ajatus siitd, ettd tila nihdian
nimenomaan tyhjiona, jossa kaikki muu on sisilld, lihtee hyvin voimak-
kaasti newtonilaisesta ajattelusra. Ja vaikka esimerkiksi nykyfysiikassa ei
enii monin osin pidetd titi tilan midricelmdd lihtokohtana, ajatus
tilallisuudesta vain fyysiseni ulottuvuutena on siilynyt."

™ Malpas 1999, 65.
' Malpas 1999, 26, 28; Casey 1996, 14-15.
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Tilalla on ollut my&s filosofian historiassa hyvin suuri merkitys: miltei
kaikki filosofit Descartes'sta eteenpiin ovat ottaneet tilan teoriat filoso-
fiansa kulmakiveksi. Tila on miiritelty joksikin, jonka kautta pystytiin
miirittelemdin maailman rakenteeseen liitcyvid asioita. Paikalla on
filosofian historiassa ollut pienempi rooli. Paikka on niin filosofiassa kuin
luonnontieteissikin jadnyt kuvaamaan lihinnd vain yksinkertaisesti
sijaintia tilassa. Nykydinkin kiytetdin hyvin yleisesti varsin neutraalina
ajatuksena sitd, ettd paikka on jotain, miki on tilassa tai miki muotou-
tuu tilasta/tilaan. Tilan on yleinen, paikka on erityinen.”

Ajatuksesta, ettd tila on neutraali ja objektiivinen on tutkimuksessa
kuitenkin suurimmaksi osaksi padsty eroon. Mm. maantieteessi jo
marxilainen tutkimus loi pohjan ajatuksille tilasta sekd sosiaalisena ettid
tuotettuna ilmiéna.”' Myés filosofiassa tilan newtonilaisesta luonteesta
on pyritty eroon. Viime vuosina mm. Edward Casey ja Jeff Malpas ovat
pyrkineet kehittimiin aluetta edelleen nostamalla paikan tilan rinnalle
teoretisoitavana kisitteend. Timi on ollut vaikeaa, silld ajatus tilasta
yleiseni ja paikasta erityisend (tilaan sijoittuvana ja muovautuvana) on
erittiin voimakas.”

Paikka on otettu monella alalla tutkimuksen kohteeksi nimenomaan,
kun on haluttu tutkia subjektiivista ja kokemuksellista suhdetta tilaan
tai elinympirist66n. Kun paikkaa on teoretisoitu tillaisessa rutkimuk-
sessa sitd ei kuitenkaan yleensi ole suhteutettu tilaan tai se on tehty
liian yksinkertaisesti. Paikan suhdetta tilaan ei ole paljon problematisoi-
tu. Esimerkiksi maantieteessi Haarnin mukaan humanistinen maantiede
nimenomaan toi ainutlaatuiset paikat spatiaalisen abstraktiuden tilalle,
jotta voitaisiin tutkia ihmisen elimismaailmaa ja thmisti kokevana sub-
jektina. Paikka midrittyi subjektin, kokemuksen, tunteiden, arvojen
ym. kautta. Se oli tilaa, joka ei ollut objektiivinen tai ihmisen ulkopuo-
lella, vaan osa hinen kokemusmaailmaansa.”? Niin miiritelty paikka
aina edellytedi tilaa, joka on objektiivinen ja ulkopuolella ja on silloin
ristiriidassa yleisesti hyviksytyn tuotetun tilan ajatuksen kanssa

20 Malpas 1999, 26-28.

2l Haarni 1997, 92.

22 Casey 1996; Malpas 1999.

? Haarni, Karvinen, Koskela & Tani 1997, 16-18.

T .
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Paikka voidaan mairitelld siis joksikin, joka on subjektiivisesti koettu
ja ymmiirretty, mutta tiytyy muistaa ettd sen kokeminen ja ymmirti-
minen muodostuu myds aina jaettujen kokemuksien ja yhteisen kulttuu-
rin kautta. Jaetut kokemukset ja kulctuuri myds muokkaavat paikkoja
siksi, mitid ne ovat. Hyvin samalla tavoin usein mairitelldin (tuotettua)
tilaa. Niin paddytddn tilanteeseen, jossa paikan ja tilan eroja ja niiden
olemusta on hyvin vaikea miiritelld.

Kuitenkin, kun luemme cutkimusta, jossa kiytetdin termid paikka tai
termii tila, tiedimme usein, mitd kirjoittaja tarkoictaa. Herddkin kysy-
mys, onko tarpeen l0ytdd yhteniisid miiritelmid tilalle ja paikalle ja
kollektiivista sopimusta siitd miten niitd pitdd kidyceda. Tissikin edelld
kiyty keskustelu pohjautuu paljolti englanninkielisen tutkimuksen ta-
valle kiyttda termeji "space” ja "place”. Saako keskustelu erilaisia mer-
kityksid, kun se kiyddin suomeksi? Suomen “tila” ja “paikka” ovat si-
vyltdin erilaisia kuin englannin "space” ja “"place”. Johtuuko se, ettd
kiytimme kirjassamme termii tila siitd, ettd kirjoitamme suomeksi vai
siitd, ettd se on perinteisesti “teoreettisempi” termi? Onhan suuri osa
kokemiseen liittyvistd tila-tutkimuksesta kuitenkin (ainakin englannin-
kielisessa tutkimuksessa) paikka-termilld operoivaa. Timid on kysymys,
johon emme tissd voi loytad vastausta, mutta joka on silei cirked esittii.

Tdytyy muistaa, ettd koska tila ja paikka ovat tuotettuja, aikaan ja
kuletuuriin sidottuja, myods se miten kdytimme niita kisicteind tutki-
muksessamme riippuu erilaisista historiallisista tekijoistd. Postmoderni
tutkimus ja/tai postmoderni aika on mm. tuonut mukanaan painotuk-
sen paikkojen tutkimiseen. Esimerkiksi sosiaalinen polarisaatio ja frag-
mentaatio suurkaupungeissa seki globaalien prosessien tulokset paikalli-
sissa olosuhteissa ovat kohdistaneet maantieteilijoiden mielenkiintoa
paikkoihin.** Dennis Crow nikee paradoksin siini, ettd postmodernina
aikana on nihtivissi uusi tai lisidntyva (merkittivien) paikkojen kaipuu
samalla kuin esteettisesti, historiallisesti tai taloudellisesti ainutlaacuisia
paikkoja tuhotaan ja yhteniiskulctuuri valtaa alaa. Jonathan Boyarin
nationalismista ja tilasta sanomaan viitaten Crow myds kirjoittaa, ectd
mitd enemmin valtiolliset rajat ja taloudet menettiviat merkitystdin,
sitd tirkedimmiksi tulevat ajatukset paikasta. Kansallisvaltiot, hallites-

2 Haarni, Karvinen, Koskela & Tani 1997, 26.
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saan sekd maantieteellisesti ettid yhteiskunnallisesti laajaa aluetta, vai-
kuttivat tilan ajatuksen korostumiseen.”

Paikan voimakkaampi mukaan tulo tutkimukseen on johtanut sii-
hen, etti paikka kisitteend on saanut tilan rinnalla oman tirkein roolin-
sa, mutta myos sithen, ettd tilallisuus yleensi on noussut monella tucki-
musalalla pintaan ylipditiin. Erityisesti identiteettid ja valtaa tutkiccaes-
sa paikka (ja myos tila) on muodostunut tirkeiksi kisiceeeksi. 2

Kun otamme timin oman aikamme kehityksen huomioon, tulee yhi
selkeimmiksi, ettd tilaan ja paikkaan liittyva keskustelu ei anna varsi-
naista vastausta sille, miksi ja miten tilaa termini pitii kiyttid suhtees-
sa paikkaan, kokemukseen, historiaan ja kulctuuriin. Sen sijaan voimme
lahestyd asiaa laajemmalta kannalta ja tarkascella asioiden tilallisuucta.
Tilloin kiytettdvien kisicteiden viliset suhteet eivit ole lihtdkohtien
kannalta keskeisii, siis siten, ettd jonkin kisitteen kiyctd sulkisi toisen
kisicteen kdyton pois tai kisitteen tietty kiyttotapa olisi ainoa oikea.
Kiytimmekin kirjassamme monia tilallisuuteen liiteyvid kisiteeitd suh-
teellisen vapaasti. Esimerkiksi kisitettd ympiristo kiycetdin seki sen
yleiskielen merkityksessi ettd tutkimuksellisena termini ilman, etti
koemme tirkeiksi siti aina erikseen miiritelld suhreessa tilaan.

Samoin kiytimme myés muita tilallisuuteen liictyvia kisitteitd. Kau-
punkikuva, kaupunkimalli, sijainti, niyttimé ja paikka ovat kaikki
termejd, jotka toimivat artikkeleiden sisilld tilaa jirjestivini kisitteini.
Kisitteet valikoituvat luonnollisesti jo tutkimuskohteidenkin mukaan,
mutta artikkeleiden keskeisten tutkimuksellisten termien valinta ja
kiyteo luo meille kaiken kaikkiaan hyvin kuvan siitid, miten eri niké-
kulmat tilaan valaisevat tilan kokemista eri tavoin.

Nikokulmia

Tilan kokemista lihestytidn tissi kirjassa kolmesta nikokulmasta.
Kolme ensimmiiisti artikkelia tuovat esiin dramatisoitua tilaa ja sen
kokemista. Esiintymisen tilat ovar tiloja, joissa ollaan hetkellisesti lisni.

3 Crow 1996, 3, 11.
% Gupta & Ferguson 1992, 11; Feld & Basso 1996, 34, 5.
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Hanna Jirvinen tarkastelee siti, miten Vaslav Nijinskin uudenlainen
tanssin tuottaminen tilaan tai tilan tuottaminen tanssissa vaikutti sekd
tanssijan ettd katsojien tilan kokemiseen. Jirvinen tarkastelee mm. siti,
miten kaksiulotteisen tilan mielikuvan luominen vaikutti yleisén koke-
mukseen tanssista ja sen muutoksista. Johanna Perheentupa taas tarkas-
telee tietyn teatterin roolia Australian aboriginaalien poliittisessa toi-
minnassa. Hin selvittdd kuinka teatteri oli vastarinnan tila seké paikka-
na ettd toiminnan tilana. Hinen tutkimuksensa kohteena ovat yhteis-
kunnalliset muutokset ja se kuinka erilaisilla merkityksilld ladatut fyysi-
set paikat toimivat muutoksen ndyttimoni tai kuinka niistd tehdddn sen
niytedmoitd. Henri Terho katsoo esiintymisen tilaa festivaalitilan ja
kaupunkitilan tuottamisen ja kokemisen kautta. Tarkastelun kohteena
on kaupungin tilan ja esiintymisen ja katsomisen tilojen valiset suhteet.
Terho kiy lipi sitd, miten turkulaisen Down by the Laituri -festivaalin
muuttuvat tavat kiayttdd kaupuakitilaa vaikuttavat kaupungin ja esiin-
tymisten kokemiseen.

Tilaa voidaan tarkastella myds muutoksen nikokulmasta. Kokemuk-
set eivat koskaan liity pysyvdin muuttumattomaan tilaan. Fyysiset
muutokset, yhteiskunnalliset muutokset ja ajatukselliset muutokset ovat
vuorovaikutusverkosto, jossa ihminen kokemus voi sijoittua monen
kohtaan. Harri Kiiskinen kohdistaa katseensa antiikin Roomaan ja kacu-
tilan ja rakennuksen tilan viliseen suhteeseen. Han tutkii sitd, miten
talon fyysinen tila ja sen kokeminen katutilan suhteen liittyvit yhteis-
kunnallisten valtahierarkioiden ja sosiaalisten kiytintdjen muutokseen.
Rijtta Laitinen lihestyy muuttuvaa tilan kokemista Suomen 1600-Juvun
jumalanpalveluselimin muutosten kautta. Hin tarkastelee sitd, miti
puhdasoppisuuden ajan ehtoolliseen liittyvit ohjeet ja kidytinnot kerto-
vat tilan kokemisen muutoksista ja jatkuvuuksista. Rauno Lahtinen
kirjoittaa Turun kaupungin katutilassa 1800-luvun lopulla ja 1900-
luvun alussa tapahtuneista muucoksista. Hin tarkastelee modernisoitu-
van ja kasvavan kaupungin muutoksien vaikutuksia katutilaan ja sitd
kuinka kaupunkilaisten kokemismaailma yhdeltid keskeiseltd osaltaan
muuttui.

Kolmantena nikdkulmana tilan kokemiseen ovat ihmisen omasta
ympiristostdin tuottamat tekstit ja kuvat. Riikka Forsstrom kirjoittaa
siitd, miten ihmiset reagoivat kokemuksiinsa kaupunkitilasta ja miten se
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ilmenee kirjoituksissa ideaalikaupungeista. Hinen artikkelissaan tarkas-
tellaan sitd, millaiseksi koettiin 1700-luvun Pariisi ja miten siihen suh-
teessa oleva toivottu kaupunki kuvailtiin. Silja Laine kirjoittaa suomalai-
seen 1920-luvun kaupunkikuvaan liictyvised keskustelusta. Suomi-
Filmin 1920-luvulla suunnittelema pilvenpiirtiji Helsinkiin tuotti niin
kuvallista kuin kirjallistakin materiaalia 1920-luvun lehtiin ja nosti esiin
erilaisia ndkemyksid kaupunkitilasca ja sen tulevaisuudesta. Laine pohtii
niiden nikemysten taustoja suhteessa erilaisiin mediaesityksiin; eloku-
viin, arkkitehtuurikirjoihin ja -lehtiin. Kirjoittajien kokemukset pilven-
piirtdjistd perustuivat pitkilci mediaesityksiin, joten tarkastelun koh-
teeksi nousee niiden esitysten luonne. Leena Rossi lihestyy tilan koke-
musta yhden ihmisen maalausten kautta. Rossi tarkastelee siti, miten
kokija toisaalta pitdd asioita ympiristossdin itsestddn selvini, mutta
miten hin maalatessaan tekeytyy ulkopuoliseksi. Tarkastelemalla sicid,
mitd ja miten maalaaja ympiristostidn maalaa, Rossi pyrkii tavoittamaa
yksilon ympiristokokemusca.
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TANSSIA ILMAN TILAA -
NIJINSKIN L’APRES-MIDI D’UN FAUNE (1912)

Hanna Jarvinen

Artikkelini kisictelee veniliisen tanssija-koreografin Vaslav Nijinskyn
ensimmiistid koreografiaa L'Aprés-midi d’'un Faune (1912) ja sen suh-
detta tilaan. Tilalla kisitin kahta asiaa: teatteritilaa, jossa esitys tapahtui
ja esityksen sisdistd tilankdytcod. Viitdn, ettd jalkimmdisessd tapahcunut
muutos vaikucti olennaisesti ensimmaiiseen — ettd baletin aikanaan aihe-
uttama skandaali johtui esityksen erityislaatuisen tilan luomasta laa-
jemmasta tilan kokemuksesta, joka ei vastannut yleison oletuksia.

Suuria odotuksia

Vuonna 1912 Vaslav Nijinsky oli aikansa tunnetuin miestanssija, jonka
orientalistiset, voimakkaan eroottiset tulkinnat Sergei Diaghilevin joh-
taman Venildisen Baletin ohjelmistossa olivat luoneet hinen ymparil-
leen ennen nikemittémin tihtikultin. Timi johtui osin vertailukohdan
puutteesta: 1800-luvun loppupuolella baletti taidemuotona oli jidnyt
sivaun ajan kulteuurikeskustelussa ja miestanssija likimain kadonnut
niyttimoiled.'

Kuten erilaisten "vapaan tanssin” edustajien, erityisesti amerikkalais-
ten Loie Fullerin ja Isadora Duncanin saama suosio osoittaa, tanssilla ja
liikkeelld oli kuitenkin keskeinen merkitys vuosisadan vaihteen “nyky-
ajan” kuvastajina. Nijinskyssid tihin ajan henkeen yhdistyivit lisiksi
ajatukset villistd ja eksoottisesta itimaisesta miehestd. Diaghilevin joh-
dolla balettiryhmin koreografi, Mikhail Fokine, yhdessi taiteilijoiden ja

! Jarvinen 2000, 49-67; myés Jarvinen 2001.
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lavastajien kanssa muodostivat Nijinskystd androgyynisen seksiobjektin,
jonka feminiinisid piirteitd tasapainotettiin selkin maskuliinisella koreo-
grafisen tilan kiytolld. Nijinskyn nimi yhdistettiin nopeasti hinen ky-
kyynsi voittaa painovoima loisteliaissa hyppysarjoissa ja vauhdikkaissa
spektaakkeleissa, joissa tahti nousi — jopa kirjaimellisesti — esiin corps de
ballet’'n sensuaalisesti kiemurtelevasta massasta.’

Kun teatterilehdet vuoden 1912 alussa julkistivac tiedon, ettd kuu-
luisalta tihdeltd olisi tulossa ensimmaiinen koreografia, timin oletettiin
tietysti hyodyntdvin siind aiemmissa tanssirooleissaan ihastusta atheut-
taneita kykyjdin, erityisesti ilmiomadistd ja ndenniisen vaivatonta hyppy-
tekniikkaansa. Odotuksia lisisi entisestdin tieto, ettd uusi teos perustuisi
ranskalaisyleisélle tuttuun Claude Debussyn sivelrunoon, Prélude i
L’Aprés-midi d'un Faune (1894), joka puolestaan pohjasi toisen ranska-
laisen, symbolistirunoilija Stéphane Mallarmén (k. 1898) runoon
L’Aprés-midi d’un Faune (1876). Lisiksi uuden teoksen puvustuksesta ja
lavastuksesta vastasi Ballets Russes’'n kuuluisin taiteilija, vendjinjuuta-
lainen Léon Bakst. Bakst oli tunnettu erityisesti orientalistisista mestari-
teoksistaan Cléopirre (1909) ja Schéhérazade (1910), jotka olivat saa-
neet laajasti imitoijia niin sisustussuunnittelussa ja aikalaismuodissa kuin
teatteriesityksissikin. Bakstin maine oli dekadentti ja hinen nimensi
liitettiin luksukseen ja seksuaalisiin paheisiin.’

Nijinskyn ensimmiisen koreografian ympirist6 siis vaikutti kaikin
tavoin Ballets Russes’n perinteisiin sopivalta: antiikin Kreikan mytologi-
set olennot viettimissi iltapdivin siestaa vilimerellisessi maisemassa,
jossain fantasian ja toden vilissi. Tarina, jonka Nijinsky tissd ympiris-
tossid halusi kertoa sekd sen kontroversaali kerrontatapa johtivat kuiten-
kin kuuluisaan skandaaliin, joka on sittemmin varjostanut hegemonista
tulkinraa kyseisen koreografian sisiltimistd merkityksist.

? Ks. esim. The Lady 3.8.1911; Ibid.
3 Ks. esim. Art et Decoration helmikuu 1911; Cocteau 1972; Alexandre 1972;
Jérvinen 2000, 59-61.
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Skandaali

Nijinskyn kymmenminuttinen teos sai ensi-iltansa keskiviikkona
29.5.1912 tavan mukaan toisena kolmesta esitetysti koreografiasta.
Skenaariossa iltapiivddnsi viettivi fauni makaa kummulla huilua soitel-
len ja leikkien rypileilld, kun joukko nymfeji saapuu kylpemiin. Kun
pisin nymfeistd riisuutuu, fauni kiinnostuu tisti ja laskeutuu kummul-
taan loikaten samalla pienen puron yli. Fauni peldstyttdd nymfic yritel-
lessddn viekoitella vaatteensa riisunutta nymfii, mutea jid lopulea yksin,
saaliinaan nymfin vaate, pitka huivi, jonka fauni vie kummulleen.

Huivia hyviiltydin fauni asettuu makaamaan sen piille ja saa or-
gasmin. Faunin viimeistd elettd on pidetty syyni teoksesta aiheutunee-
seen kohuun, mutta aikalaisteksteji lukiessa kiy pian ilmi, ettei asia
ollut niin yksiselitteinen. Vaikka suurimman huomion saanut Le Figaro
-lehden pidtoimictajan Gaston Calmetten artikkeli "Un Faux Pas” pro-
testoi teoksen loukanneen ranskalaista makua ja siveytti vastaan, se el
midritellyt miten timi tapahtui. Erityisesti Ranskan ulkopuolella Cal-
metten katsottiin reagoineen Nijinskyn asuun, olihan se Bakstin suun-
nittelema: "a costume that makes Isadora Duncan and Maud Allan
appear to be dressed for winter when they are doing similar stunts”*
kuten erds lehti asian muotoili. Teatterin himirissi suurilla tummilla
ldiskilld viritetyc ihonviriset kokovartalotrikoot loivat alastomuuden
vaikutelman, ja lanteille kiinnitetyt lehdet korostivat faunin oletettua
seksuaalisuutta (ks. kuva 1).

Aikalaiskriitikoiden oli kuitenkin mahdotonta sanoa iineen, miki
faunin toimissa oli moraalitonta. Seksuaalisuudesta, erityisesti miesten
seksuaalisuudesta, ei yksinkertaisesti voinut puhua julkisesti kapean
ticteellisen diskurssin ulkopuolella. Vaikka Faunen klassinen teema
veikin kirjen moraalisilta hyokkiyksiltd, koska klassisia viitteitd oli jo
pitkddn kiytetty kuvataiteissa alastonkuvien ja eroottisten kohtausten

* Blush on Face of Paris. Identificimaton artikkeli New York Public Library
Dance Collectionin Nijinsky-leikekokoelmassa. Artikkeli myés ennusti esityk-
sen varmasti pian saapuvan New Yorkiin. Ks. my6s samassa kokoelmassa
Pitesburgh Gazerte 5.6.1912 Wicked Paris Shocked At Last; vre. Variety
15.6.1912, jossa Nijinskyn teos esitettiin osoituksena sensorin kaksinaismora-

lismista
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esteettiseen oikeuttamiseen, Nijinskyn tanssityylid saatettiin arvostella
esteettisin sanakiintein sen moraalisesti ongelmallisen sisillén tihden.’

Kuva 1. Fauni ja nymfi teoksesta Kahane, Martin & Wild, Nicole,
toim.: Les Ballets Russes 2 1'Opéra. Hazan/Bibliothéque nationale,
Paris 1992.

Teoksen vastaanotossa nikyy kaksi selkeii katkosta. Ensinndkin
Faune jakoi rintamalinjat ajan avantgardetaiteen tapaan: Nijinskyn
puolustajat ylistivit titd innovatiiviseksi ja hinen vastustajiaan haukut-

5 Foucault 1990, 104, 153; moraalikeskustelusta esim. Hate 1999.
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tiin filistealaisiksi, jotka eivit ymmirtineet taidetra.® Vastaavasti Ni-
jinskyn vastustajac haukkuivat puolustajia muodin perissi juoksijoiksi,
jotka ylistivit miti tahansa kunhan se jirkycei yleisod.” Onkin tirkedi
huomata, ettd pelkistdin julkisen keskustelun kiihkeys oli ennennike-
mitdnti tanssitaiteessa.”

Toinen, tirkedmpi katkos nikyy linsimaisen katsojan ja orientalisoi-
tujen veniliisten tanssijoiden vililld: Nijinskyn teos jarkytti tapoja, joilla
veniliisid oltiin midritetty. Kuten olen muualla argumentoinut, Foki-
nen kaukaisiin aikoihin ja paikkoihin sijoitcuvia fantastisia teoksia oli
katsottu veniliisten stseilmaisuna — tanssijoista puhuttiin tanssin kaucta
oman sisdisen totuutensa paljastavina itimaisina villeini, joille eroottis-
sidvytteinen vikivalea tai sukupuoliroolien kidintiminen ylosalaisin nih-
tiin luonnollisena.” Jos Faune olisi sopinut tihin malliin, siini esitetty
eroottisuus ei olisi aiheuttanut vastalausemyrskyi. Viitinkin, etti Fau-
nin seksuaalisuuteen kohdistetcu huomio toimi kuin verhona, jolla pei-
tettiin paljon vakavammat epivarmuuden tunteet katsojan ja teoksen
suhteesta.

¢ Nijinskyi puolustivat mm. Ranskan tunnetuin kuvanveistiji Auguste Rodin ja
Mallarmén ystivi, taidemaalari Odilon Redon, lehdisti mm. Journal des débats
politiques et littérais, Gil Blas, Le Thedtre, Comoedia, Comoedia Illustré ja Le
Macin.

" Le Fjgaro 30.5.1912; Le Temps 31.5.1912, 11.6.1912;, Courrier Musical

15.6.1912.

Esim. The New York Times kirjoitti asiasta 2.6. ja 3.6., jolloin tapaus piisi

piikirjoitukseen asti (mikd on erittdin harvinaista), ja lehti julkaisi myos kuvan

R

Nijinskyn asusta 14.6. Sanomalehtien jilkeen asiaa kommentoivat aikakaus-
lehdet, esim. La Plume, joka ei yleensi piitannut baletista 1.7. ja 15.7., ja ame-
rikkalainen The Bellman 29.6. Skandaali my6s mainittiin aina balectia uudel-
leen esitettdessi ja se vaikutti olennaisesti vuoden 1913 niytintskauteen, jol-
loin Nijinskyn baletit Jeux ja Le Sacre du Printemps nostivat koreografin toi-
mien arvostelun kerrassaan uuteen uloteuvuuteen.

¥ Esim. Applin 1911, 12-13; Flitch 1912, 123; The Graphic 17.6.1911; Pall
Mall Gazecre 13.6.1912; Pall Mall Magazine September 1913. Myé6s Acocella
1984, 330-346; Jarvinen 2000, 5965, 69-70.
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Veniliinen Fauni

Aikalaiskeskustelussa Nijinsky itse ilmaisi johdonmukaisesti olevansa
jarkyttynyt yleison reaktiosta ja kiisti tarkoittaneensa mitdin siveetonta:

je fus trés étonné, choqué méme, de voir une partie du public et
quelques journalistes, découvrir dans mes gestes une intention
malsaine. Ce que j'ai cherché seulement pour composer mon
personnage, c’est d’allier aux attitudes classiques des mouvements
esthétiques en rapport avec son caractere. '

Vaikka tekijin mielipide ei olekaan totuuden tae, on todennikdisti, ettd
Nijinsky oli varsin vilpiton kiistdessaan Faunin toimineen moraalitto-
masti. Linsimaissa seksuaaliset perversiot toimivat normatiivisen mairit-
teeni, jonka avulla porvaristo perusteli omaa yhteiskunnallista asemaan-
sa. Kuten Laura Engelscein ja Dan Healey ovat argumentoineet, koska
Venijiltd puuttui seksuaaliteorioiden normatiivisuuskisicyksestd hyoty-
vi yhteiskuntaluokka, linsimaalaisten teorioiden perversseiksi mdirit-
tamiin seksuaalisuuden muotoihin liitettiin ajacukset perustuslaillisesta
demokratiasta, naisten oikeuksista ja yleisesti liberalismista — siis aatteis-
kumouksellisina. Seksuaalisuuden, erityisesti ei-normatiivisen seksuaali-
suuden, julkisesta esittimisesti tulikin Vendjin avantgardelle tirked
poliittinen ase."'

Tissd kontekstissa ei ole yllittivii, eted Vendjilli Nijinskyn baletti
nihtiin Fokinen orientalistisia teoksia "terveempini” ja sen aiheuttamaa
skandaalia pidettiin linsimaisten dekadenttien ylireagointina. Rapor-
toidessaan skandaalista Nikolai Minsky ihmetteli:

2 "olin yllittynyt, suorastaan jirkyttynyt, nihdessini osan yleisgstd ja joidenkin

journaliscien 16ytivin eleistini siveettémin tarkoituksen. Olen henkilohahmoa
muodostaessani ainoastaan etsinyt tapoja liitedd klassisiin asentoihin esteettisid
liikkkeiti, jotka sopivat hahmon luonteeseen.” Je Sais Tour -lehden haastateelu
15.11.1912. Samoin Nijinskya siteerasivat Pall Mall Gazecte 15.2.1913; ja
L'Intransigeant 13.6.1912. Nijinsky korosti viattomuuctaan vield 1919 ns. Pii-
vikirjassaan: Nijinsky 1999, 203, ks. myos 204, 207.

! Healey 2001; Engelstein 1992, passim., erit. 383—420.
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O6pa3n, HecomMHbHHO, cmbiblit, MoxeTp 6BITh, oTBbuYaromin
TOHATII0O O HapeBHeMb ¢aBHb, HO cTONb XKe, HeCOMHLHHO,
nopHorpaduyvecKin, CO3JaHHBIN HCKIIIOYUTEITLHO
CIaf0CTPAaCTHHIMD BOOGpaKeHieMDb, Bbh CPABHEHIH Ch HAHBHBLIMD,
TPaBIUBBIMB 00pazoMbs HMXKMHCKAro, BL KOTOPOMbB Y3HAIOTH
ce6s 99 u3b cra 1oHourer.

Linsimaissa ei olisi tullut kuuloonkaan osoittaa katsojia edes potentiaali-
sesti Faunin kaltaisiksi — ja juuri tissi oli teoksen suurin ongelma.

Nijinskyn baletista puhuttaessa on aina unohdettu Faunen keskeisin
ero aiempiin teatterissa esitettyihin kuvauksiin fauneista: kaikki miti
narratiivista on jiljelld toimii teoksessa faunin aktioiden kautta. Fauni
on ainoana niyttaimélld koko teoksen keston ajan ja yksin niyctimolld
liki puolet teoksen kestosta, 20 tahtia alusta, osia sen keskeltd ja kuusi-
toista tahtia lopusta.’> Timi tarkoittaa, ettd fauni on teoksen oletettu
subjekti. Koska se on pitkid aikoja yksin niyttimotilassa, yleison on
pakko muodostaa jonkinlainen suhde siihen ja sen edustamaan seksuaa-
lisuuteen. Fauniin identifioituminen kuitenkin merkitsi “kielletyn” ja
“eldimellisen” seksuaaliaktin hyviksymisti olennaisesti inhimilliseni —
kun seksuaalisuusteoria liicti voimakkaasti yhteen seksuaaliemissiot ja
ilyn, masturbaation pelittiin yleisesti aiheuttavan vihimielisyyced."
Loppuratkaisusta tietimiton Fauniin samastunut katsoja koki siis hel-
posti joutuneensa harhaanjohdectuksi.

"2 "Kieleamired henkilokuva on rohkea, voisipa sanoa vastakkainen kisitykselle

muinaisesta faunista, mutta eittdmittd se on pornografiaa yksinomaan heku-
malliselle mielikuvitukselle, johon verrattuna Nijinskyn teos on naiivi, rehelli-
nen kuvaus asiasta, johon 99 sadasta nuorukaisesta on itsensd tutustuttanue.”
N. Minsky Utro Rossii 24.5./6.6.1912; Ks. myés A. Lunacharsky Tearr 1 is-
kusstvo 15.6./28.6.1912; Engelstein 1992, passim., erit. 221-229, 232-236,
275-276.

" Tahdie [1]-[20], [791-{821, [86}-[91], [94]-[110}. Guest-Jeschke 1991, 72—
139.

' Battersby 1994, 82-83, 124-125.
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Primitiivit ja hellenismi

Edelld mainittu kisicys veniliisistd barbaareina oli olennainen Diaghile-
vin ryhmin suosiolle. Linsimaisen katsojan olisi ollut mahdotonta hy-
viksyd omasta mielestdin rodullisesti alempien venildisten taide esiku-
valliseksi ellei juuri rodullisen atavismin kautta olisi selitecty venildisten
pystyvin kokonaistaideteoksen (Gesamtkunstwerk) toteuttamiseen,
koska venildisten katsottiin siilyttineen sivistyneeltd linsimaiselta kat-
sojalta kadonneen kyvyn kollektiiviseen ajatteluun:

Chez nous, tout est individuel; une ceuvre forte et caractéristique
porte toujours la marque d'un seul esprit. Il n’en pas de méme
chez les Russes. S’il leur est impossible de communiquer avec
nous, lorsqu’ils sont entre eux, ils ont une extraordinaire faculté
de méler leurs dmes, de sentir et de penser la méme chose a
plusieurs.”

Olettettua atavismia korostivat entisestiin Ballets Russes’'n suosimat
retrospektiiviset ja nostalgiset balettijuonet, jotka muodostivat teatteris-
ta turvallisen todellisuuspakoisen tilan.'®

Veniliisid ihailtiin, koska primitiivisend, siis historiattomana ja
yksil6ttdomini yheeisonid, he olivat siilyctineet vitaalisuuden, joka oli
vuosisatojen sivistyksen myotd kadonnut linsimaista, ja joka ilmeni
tanssissa:

Nous ne savons plus qu’est la danse. Nous ne sommes plus assez

sauvages. Nous sommes des gens trop civilisés, trop policés, trop
effacés: nous avons perdu I'habitude d’exprimer notre sentiment

1% "Meilla kaikki on yksilollistd; vahva ja tyypillinen teos kantaa aina merkkeji

yhden sielun kidenjiljestd. Mutta venildisten kesken on toisin. Vaikka heidéin
on mahdotonta kommunikoida kanssamme, kun he ovat keskeniin heilli on
harvinainen taito sulauttaa henkiset kykynsi, aistia ja ajatella sama asia kollek-
tiivisesti.” Jacques Riviére La Nouvelle Revue Frangaise elokuu 1913. Tiéstd ar-
gumentista tuli erityisen tirked Nijinskyn kolmannen koreografian, Sacren, yh-
teydessi. Ks. my6s esim. The Graphic 12.7.1913; Bullard 1971, iii: 201-204
siteeraa Emile Raulinin artikkelia Les Marges -lehteen kesilld 1913. Lisiksi
esim. Burke 1973, 3-22 ei-sivistyneisti kollektiivisina, luonnollisina, ahistorial-
lisina ja ikuiset muodot siilyttavini kansoina.
'% Ks. Jarvinen 2000; Jéirvinen 2001.
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par tout notre corps; a peine se nous le laissons se produire sur
notre visage et transparaitre dans nos paroles; et il ne lui reste
bient6t plus ques nos yeux ou se réfugier. Nos gestes mémes sont
appauvris, limités, réduits et tombent de nous comme les
branches d’un arbre qu'on émonde. Nous sommes tout en téte."”

Niin retorisesti luotiin ero meidin (nous, les Occidentaux) ja toisten (ils,
les Russes) vilille. Koska veniliisten kulttuurinen voima oli heidin ro-
dullisessa eroavaisuudessaan — veniliisyydessi barbarismina — aivan
kaikki Ballets Russes’n esittimi tulkictiin "aidon itimaisena” ja osoituk-
sena tanssijoiden kulttuurisesta erosta katsojaan nihden." Timi ero
ndyredytyi kuin orkesterikuoppana niyttimon ja auditorion vilissi,
tilana, joka erottaa, mutta on osin kitkdssi yleison katseilta.

Faunen suhteen orkesterikuoppa on oiva metafora myés koska Ni-
jinskyn baletin suurimpana virheeni niyttdytyi juuri tanssin irrallisuus
Debussyn ranskalaisesta musiikista:

Ce sont de grand artistes. Ce sont aussi des gens courtois, touchés
des sympathies francaises et désireux de le reconnaitre:
seulement, ils sont étrangers et ils ne savent pas trés bien... {- -]
J'admire trop Nijinsky pour me retenir d’observer qu'il n'a pas du

"7 "Me emme enii tiedid miti tanssi on. Emme endi ole kyllin villeji. Olemme

kansana liian sivistyneitd, lilan hienostuneita, liian vaatimattomia: olemme me-
nettineet kyvyn ilmaista tunteemme koko ruumiillamme; tuskin annamme sen
ilmaantua kasvoillemme tai tehda itseidn nikyviksi puheissamme; eiki se endd
ndy kuin silmissdémme, jonne se pakenee. Jopa eleemme ovat kéyhtyneet, ra-
joittuneet, pelkistyneet ja putoavat meisti kuin oksat karsittavasta puusta.
Olemme kaikki pelkkid piitd [vre. olla pelkkdni korvanal.” Le Figaro 18.6.
1910; samoin venildisten virkistdvdd vaikutusta ylistivit esim. Vaudoyer La
Revue de Paris 15.7.1910; Touchard La Nouvelle Revue 15.7.1912; Edelstein
Musical America 9.9.1916; ja Symons 1923, 287.

Esim. Boyle Lawrence Pall Mall Magazine syyskau 1913, 18-27 ottaa varsin
negatiivisen kannan moiseen barbariaan ja kehottaa veniliisiia pohtimaan kau-
niiden aiheiden kaunista esittimista esimerkiksi Ruutin tai Juuditin tarinoita
idnikuisten Salomeiden sijaan; Jirvinen 2000; Jirvinen 2001. Veniliiser oli-
vatkin ainoita, jotka suhtautuivat varauksella tihin retoriikkaan: esim. Teacr 1
iskusstvo 17.5.1909 valitti, ettei ldytinyt ranskalaislehdisti ainuttakaan artik-
kelia, jossa veniliisid ei olisi kutsuttu barbaareiksi tai eksoottisiksi villeiksi,
mutta padtteli timin johtuvan ranskalaiskriitikoiden vihiisestd asiantuntijuu-
desta.
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tout compris le Faune tel que Mallarmé avaic voulu: de toutes ses
créations c'est la moins heureuse, et il est impossible qu'un
danseur slave, méme si intelligent, pénétre une ccuvre de ce
genre,"”

kirjoitti Camille Mauclair. Venildisend Nijinskyn siis katsottiin olevan
biologisesti kykenemitén ymmirtimain Debussyn ja Mallarmén rans-
kalaisen hienostunutta taidetta.”

Konfliktin syvyyted lisisi uskomus, jonka mukaan faunin nimen-
omainen pahe, masturbaatio, oli urbaani ja "ylisivistynyt” ilmi6, joka ei
sopinut ajatukseen veniliisisti Euroopan viimeisend sivistyksestd ja sen
mukanaan tuomista paheista vapaana kansana.”’ Timi puolestaan mu-
rensi uskoa veniliisten kulttuuriseen erilajsuuteen ja siitd juontuvaan
ylivertaisuuteen. Viimekidessd Nijinskyn faunin kdytos uhkasikin ylei-
son Ballets Russes’lle antamaa arvoa, jolla samainen yleisé perusteli
omaa ylivertaista asemaansa taiteen tuntijoina.”’ Pelko oman aseman
menettimisestd nikyy erityisen selvisti kriitikoiden tavassa leimata
Faune pariisilaisten paheiden ilmentymiksi:

"He ovat suuria taiteilijoita. He ovat myés kohteliasta kansaa, jota ranskalaisten

mydtimielisyys on koskettanut ja josta he haluavat osoittaa kiitollisuutensa: he
vain ovat ulkomaalaisia eivitki tiedd kovin hyvin...[- -} Thailen Nijinskya lii-
kaa, jotta voisin olla osoittamatea, ectei hin ole ollenkaan ymmirtinyt Faunia
niin kuin Mallarmé olisi halunnuc: kaikista hinen luomuksistaan tdmi on vihi-
ten onnistunut, silli on mahdotonta, etti slaavi, edes nidin ilykis, pystyisi ym-
mirtimidn timin lajityypin teosta,” Camille Mauclair Le Courrier Musical
15.6.1912. Mauclair oli kirjoittanut 1.6.1912 Ballets Russesta Mallarmén teo-
rioiden tiyttymykseni ja perui nyt sanomansa Faunen osalta.
? Ks. esim. Lalo Le Temps 31.5.1912; Debussy kirjoitti Robert Godet'lle
9.6.1913 (siteerattu Nectoux 1990, 35), ettei ymmirtinyt baletista noussutta
kohua koska Fauni oli hinen mielestdin huomattavan epderoottinen. Saveledjid
kuitenkin pyrki irroittamaan oman nimensi skandaalista, jonka yhteydessi hi-
nen musiikkiaan syytettiin liiasta sensuaalisuudesta. Ks. esim. Henry Gauthier-
Villars Comoedia Illuseré 15.6.1912.
Esim. Vaudoyer Revue de Paris 15.7.1910: "Restés barbares dans une Europe
qui est, si I'on peut dire, civilisée jusqu'd la corde, les Russes [- -] ignorent la
satiété occidentale.”; samoin Havelock Ellis [1890), 174; myés Le Figaro 18.6.
1910; The Graphic 17.6.1911; vrt. Jarvinen 2000, 61-62, 69-70; Sinfield
1994, 102.
22 Jicrvinen 2002.
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But, as a matter of fact, need we take Nijinsky's classicism so
seriously? Is it not rather the classicism of modern Paris than of
Ancient Athens? Certainly the majority of French people who
talk about “the classical spirit” mean something very different
from that which is found in classical authors. They lay enormous
stress on the sensuality of pagan times, and conveniently forget
all the simplicity of diet, the insistence on athletic “fitness” that
characterised the Greeks. In many ways the most essentially
Greek thing in Europe to-day is the English Public School. To
read a real authority like Zimmern after a mere romanicer like
Pierre Louys is like a cold douche after a Turkish bach. Pierre
Louys, by cleverly grafting Alexandria to the tree of Hellenism,
has evolved a product which is very popular with the French
‘intellectual’ of a rather decadent type, but which is not more like
Athens or Sparta or Hellas generally in the sixth century than is
Paris itself. And I suspect that it is just this ‘classicism’ which
came to influence Nijinsky during one of his triumphant visits to
Paris and inspired the production of ‘L’ Aprés-midi d’un Faune’.?®

Vaikka voidaankin kysyi, oliko englantilainen sisaoppilaitos olemuksel-
taan yhtddn kreikkalaisempi kuin Loyusin dekadentit romaanit, on tisti
sitaatista selvid, ettd aikalaisille Faune oli joka tapauksessa viirinlaista
"epitervettd” Antiikin tulkintaa.

Antiikin Kreikka ja primitivismi

Kuten ylli siteeratusta kiy ilmi, Ballets Russes’'n luoma kuva antiikin
Kreikasta oli epdortodoksinen, mucttei suinkaan aikalaisistaan poikkeava.
1800-luvun lopulta alkaen Antiikin Kreikan kulttuurin ymmirrys oli
ollut murroksessa. Arthur Evansin Knossoksella tekemit kaivaukset
olivat paljastaneet muinaisen estetitkan polykromaattisuuden ja murta-
neet vuosisatoja vallinneen kisityksen Antiikin Kreikan patsaista valkoi-
sina marmorikuvina. Nietzschen filosofia puolestaan oli kumonnut kiisi-
tystd Antiikin Kreikasta jirkeen ja logiikkaan pohjautuneena yhteiskun-

* The Bystander 26.2.1913.
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tana.

Ballets Russes liittyi tdhin Antiikin Kreikan uudelleenarviointiin
tekemilldin kirkasvirisilld tanssispektaakkeleilla, joita Dionysinen eks-
taasi ja hurjat bakkanaalit hallitsivac. Nijinskyn Faune sijoictuukin Bal-
lets Russes'n historiassa kahden muun Antiikkiin sijoittuneen teoksen
viliin, Fokinen Narcisse (1911)- ja Daphnis et Chloé (1912) -balettien
oheen. Kaikkien niiden lavastajana toimi Léon Bakst, joka oli ihastunut
arkaaiseen ja polykromaattiseen taiteeseen matkallaan Kreikassa 1905.
Bakst kuvasi arkaaista kautta esimerkiksi teoksessaan Terror Antiquus
(1908), eiki ole sattumaa, ettd hdinen Nijinskyn balettiin suunnictele-
mansa nymfit nidyttavit kampauksiaan myoten maalauksen etualalla
olevalra kore-patsaalta (vrc. kuvaa 2 kuvaan 1).%*

Koska Kreikka oli linsimaisen sivistyksen perusta, sen arvoihin liitet-
tiin ajatus universaalisesta kiyttidycymisestd. Vuosisadan vaihteessa psy-
koanalyysi muunsi Kreikan myytit ikuisiksi ja jokaisen ihmisen psyykes-
si toteutuviksi draamoiksi Oidipuksen iiti-suhteesta Narkissoksen itse-
rakkauteen. Antiikin kulteuuri sinillidn kisiteceiin kulttuurin universaa-
liksi perustaksi ja useimmiten tiydelliseksi ideaaliksi, josta sittemmin oli
tultu vain alaspiin.”” Ajatukset kulctuurin elivoittimisesti taiteen avul-
la pohjasivatkin pitkilti ajatukseen Antitkin Kreikasta harmonisena
yheeiskuntana, jossa taide, uskonto ja yhteiskuntajirjestelmi olivat yhti.
Antiikin amfiteatteri toimi esimerkiksi Georg Fuchsin ja venildisen
Nikolai Evreinovin teattereiden mallina, ja Isadora Duncan haki omassa
tanssireformissaan innoitusta juuri Kreikasta.”

Kun ajatukseen kokonaistaideteoksesta, joka sekin pohjasi uskomuk-
siin kreikkalaisesta taiteesta, yhdistettiin ajatus kaukaisesta menneisyy-
destid nykypiivin uudistamisen apuvilineend ja ndihin kisicykset Veni-
jin taiteen tulevasta suuruudesta juuri kansan siilyccdmin kulttuurisen

1 Ks. Schouvaloff 1993, 94.

» Ballets Russesta kreikkalaisen draaman elvyttijini esim. Flitch 1912, 148;
Kinney-Kinney s.a., 249-251; Les Annales du Théarre 1910 ja 1911; Henri
Austruy La Nouvelle Revue 1.7.1912; Maurice Touchard La Nouvelle Revue
15.7.1912; myés mm. Thomas 1995, erit. 51-53; Golub 1999, 284-287.

% George Fuchs oli vaatinut paluuta amfiteatteriin jo 1899, Duncan taas seurasi
muita modernin tanssin pioneereja. Slonim 1963, 189-222; Jeschke 1990, 97;
Scholl 1994, 50-53, 69-71; Kendall 1984, erit. 87; Thomas 1995, 46-71,
erit. 61-65; ks. myds Duncan 1992, 126-129.
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atavismin kautta piistiin Faunen aihevalinnan lihteille. Klassisen kau-
den sijaan arkaaisesta (eli primitiivisemmistd) Kreikasta olisi timin
mukaan l6ydettivissi vield totuudellisempi malli, jolla elvyttid nyky-
yhteiskuntaa ja luoda uurea taidetta.”’

Kuva 2. Léon Bakst: Terror Antiquus teoksesta Golinets, S.V.: Lev Bakst.
Izobrazitelnoe iskusstvo, Moskva 1992,

Ballets Russes’n sisilli Bakstin kiinnostus Kreikkaa kohtaan liittyy
laajempaan hellenistisen kulttuurin renessanssiin 1910-luvun Venijilli:

%7 Primitivismisti ja venildisyydesti ks. esim. Salmond 1996, 144-145, 164-8;
Bridgman 1988, 30; Berglund 2001, 220-223; myds Foster 1995; Acocella
1984, 240-1, 324-8.
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jopa veniliisessd taidekisityoliikkeessd (kustarnichestvo) tapahtui selvi
muucos kohti klassisia aiheita, ja Pietarissa Apollon-lehden ympiirille
syntyi uusi liikke, akmeismi, jossa huomio kiinnitettiin arkipdivin ilmai-
sujen klassiseen selkeyteen.”® Timi klassismin nousu ei ollut vain reak-
tiota symbolismille vaan siihen liittyi vastakulttuurinen identifikaatio,
jolla oli tirked rooli venildisen modernismin synnyssi: seksuaalisuus,
erityisesti ei-normatiivinen seksuaalisuus, ja sen julkinen esittiminen
koettiin yhti lailla osaksi modernismia kuin poliittinen liberalismi. Ku-
ten oli hyvin tiedossa Kreikan yhteiskunnassa kauneus oli nuorten mies-
ten kauneutta ja yhteiskunnan ideaalina oli pederastia. Antiikin rek-
visiitta toistui vuosisadan vaihteen homoeroottisessa taiteessa (esim. Der
Eigene -lehti, von Gloedenin valokuvat) ja kreikkalaisella yhteiskunnalla
perusteltiin homoseksuaalisuuden normaaliutta.”” Diaghilev olikin olluc
kiinnostunut Antiikin Kreikasta jo ennen Bakstia.

Diaghilevin ja Bakstin kiinnostuksella antiikkia kohtaan on myé-
hemmissi kirjallisuudessa diskreditoitu Nijinskyn tekijyyctd — kaikki
kunnia Faunesta, mukaanlukien sen koreografiasta, on annettu henki-
léille, joilla ei ollut mitdin kokemusta litkkkeen suunnittelusta teacteriti-
lassa.’® On totta, etti toisin kuin useimmat yleisénsi jisenet, Nijinsky ei
ollut hyvin perilld antiikin kulctuurista, koska klassikot eivit kuuluneet
Keisarillisen Balettikoulun opetusohjelmaan, eikd Nijinsky koskaan
ollut kovin kiinnostunut hiscoriasta. Todennikéisesti Diaghilev tai hi-
nen lahipiirinsd siis vaikuttivatkin aiheen valintaan, mutta aiheen kisit-
telytapa tuskin olisi palkihtinyt padhin muulle kuin tanssijalle.

% Salmond 1996, 173—174; Cooke 1991, 65; Scholl 1994, 50-53, 75-76, 106—
109.

# Miller 1995, 13-25; West 1993, 68-84; Dyer 1993, 26-29.

% Esim. Benois 1945, 290; Scravinsky 1975, 36-37; Lifar s.a., 240-243; Lifar
1938, 204, 206n; Haskell 1955, 268-269; ja Pasler 1981, 59, 192, 194.
Myéskiin Garafola 1992, 52-53 ei suostu uskomaan, ettd Nijinsky olisi itse
kehittinyt uuden tekniikan. Vre. Buckle 1993, 184, kuinka Nijinsky oli tanssin
asiantuntija.
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Representaatio representaatiosta

Nijinsky aloitti koreografisen debyyttinsd luonnostelun marraskuussa
1910 samaan aikaan kun Diaghilev ryhtyi suunnittelemaan ensikertaa
oman ympirivuotisen tanssiryhminsi perustamista.”’ Koska teoksen tuli
sfjoittua antiikkiin, Nijinskyn tdytyi kehictdd capa esittdd ndyteamolld
aikakaucta, josta hin tiesi vihin, mutta joka oli ollut useiden teacteritai-
teiden uudistajien lempikohde. Nijinsky ei suinkaan halunnut imitoida
Fokinen tai Duncanin tyyleji,”” ja omalla tavallaan hinen ratkaisunsa
onkin ilmiselvd: hin péityi esittimiin antiikin Kreikkaa kuin kreikka-
laiset itse. Faune oli lilkkkuva reliefi, sen liikekieli dirimmaisen yksinker-
taistettua. Taustakangas (kuva 3) ripustettiin vain noin puolitoista met-
rid proskeniumista. Valot asetettiin siten, ettd kaksiulotteinen vaikutel-
ma korostui: Nijinsky ei halunnut tanssijoista lankeavan varjoja tausta-
kankaaseen. Tanssijoiden perusasennossa jalat olivat rinnakkain, rinta-
kehd ja kidet katsojaa kohden ja kasvot jatkuvasti kohti ndyttimon
laitoja (ks. kuva 1). Kiinnokset tehtiin nopeasti paikallaan jotta bas-
relief -vaikutelma siilyisi.”?

! Nijinska 1992, 315-316 harjoituksista; Garafola 1992, 180-181. Nijinskysti
siis leivottiin selvisti uuden baletin tihted paitsi tanssijana my6s koreografina.
Diaghilev kuitenkin siirsi Faunen ensi-iltaa, koska pelkisi — oikeutetusti — pai-
koreografinsa Mikhail Fokinen eroavan ryhmistd tistd kuullessaan. Kun Fau-
nen harjoitukset aloitettiin vuoden 1912 alussa, olikin selvii, ettd Fokine lihei-
si ovet paukkuen. Tanssijat jakautuivat nopeasti Nijinskyn uutta tyylid puolus-
taviin ja vastustaviin, ja vaikka vastustusta onkin mydhemmin liioiteltu, Ni-
jinskyn asema "johtajan suosikkina” ei ollut helppo.

Timi varauksellinen suhde johtui osin siitd, ettd Nijinsky piti Duncanin ja Fo-
kinen koreografiointitapaa epamiiriiseni: taiteen tuli olla opetettavissa jilki-

32

polville, jolloin se ei voinut perustua improvisaatioon ja subjektiiviseen ilmai-
suun. Nijinska 1992, 224-225; Nijinskyn aikalaisista esim. Keisarillisten teac-
tereiden entinen johtaja ruhtinas Volkounsky oli tdtd mielti: ks. esim. The Nine-
teenth Century and After kesikuu 1913; samoin ballerina Mathilda Kshesins-
kaya: S.A.S. Romanovsky-Krassinsky 1960, 137-138. Eras Nijinskyn unelmis-
ta oli perustaa tanssikoulu: Krasovskaya 1971, 448; Krasovskaya 1979, 326,
336-337; Reiss 1960, 174-175; Buckle 1998, 476.

Louis Schneider Comoedia 30.5.1912 antoi etidisyydeksi kaksi metrii, Minsky
Utro Rossii 24.5./6.6.1912 puolitoista; Guest-Jeschke 1991, 13 siteeraa Ni-
jinskyn ohjeita, myos 16-17.

29




HANNA JARVINEN

Kuva 3. Léon Bakst: Suunnitelma taustakankaaksi teoksesta Golinets, S.V.:
Lev Bakst. Izobrazitelnoe iskusstvo, Moskva 1992.

Moinen sai kriitikot viittimiin, ettdi Nijinsky oli suoraan siirtinyt
nidyttimolle arkaaisen Kreikan taidetta, johon oli tutustunut museois-
sa.>* Timi johtunee siitd, eted aikalaiskatsojalle kulmikkuuden ja primi-
titvisyyden vaikutelma sulki ulkopuolelleen Antiikin Kreikan klassisen
kauden, jota pidettiin esikuvallisena taiteena. Arkaaisuutta kiytettiin
siis yhdistimiin Nijinskyn uusi teos ajatukseen venildisistd primitiivei-
ni, siis samaan viitekehykseen kuin Fokinen antiikkiin sijoittuvat koreo-
grafiat, liikekielen erilaisuus selitettiin yksinkertaisesti varhaisemman
aikakauden mallintamisena. Timi tulkinta on kuitenkin helppo kyseen-
alaistaa.

On todennikoistd, ettd Nijinskyn pdihuomio kiinnittyi kaksiulottei-
siin taidemuotoihin siksi, ettd Antitkin Kreikasta on siilynyt parhaiten

 Esim. Johnson 1913, 186. Vuosia myéhemmin Mikhail Larionov kertoi paljon
toistettua tarinaa, jossa Nijinsky sotki keskendin Louvren kreikkalaisen ja
egyptildisen gallerian. Ks. Buckle 1993, 185; vrt. Nectoux 1990, 20-21; ja
Kirstein 1975, 125 ko. tarinan mahdottomuudesta.
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juuri keramiikkaa. Tdmi on kuitenkin pidasiassa mustapunaista klassi-
sen kauden taidetta enimmikseen geometrisen arkaaisen kauden sijaan.
Esimerkiksi Nectoux on osoittanut, kuinka klassisen kauden keramiikas-
ta on loydettivissd jopa tismilleen samanlaisia asentoja kuin Nijinskyn
baletista otetuissa valokuvissa, ja saman huomasivat myds Nijinskyn
aikalaiset.”” Louvressa on toki myos arkaaisen kauden keramiikkaa,
jonka ihmisfiguurit muistuttavat selkeisti Nijinskyn Faunesta otettuja
valokuvia. Tami ei silti tackoita, etti Nijinsky olisi tehnyt eroa neljin-
nen ja kuudennen vuosisadan taide-esineiden vililli, silli hinen ei edes
tarvinnut harkita moista. Etnografisen tarkka lihdemateriaalin toistelu
ei kuulunut modernismin “historiattomuuteen”, sen tarpeeseen kuvastaa
vain ja ainoastaan nykypiivid jopa kiyttiessdan ajallisesti tai maantie-
teellisesti kaukaisten kulttuurien tuotteita. Piivikirjassaan Nijinsky
julisti museot hautausmaiksi ja toisti useissa haastatteluissa koreografi-
oidensa olleen suunnatut nykypiivin katsojille.”® Kriitikot siis seki ni-
kivit Nijinskyn liikekielen kulmikkaampana kuin se oli ettd ymmairsivic
primitivismin tavalla, joka ei endd soveltunut Nijinskyn edustamaan
modernismiin. Aikalaiskriitikoita arvioidessa on kuitenkin otettava
huomioon, etti yleisé myos odotti uutuudelta jotain erityistd: Nijinskyn
balettia kun oli mainostettu ennakkoon "kubismina”.*’

3 Ks. kuvart 4 ja 5 sekd Nectoux 1990, 20-23. Esim. Journal des débats politi-
ques 10.6. 1912 listasi teoksia, jotka toistuivat koreografiassa.

3 Nijinsky 1999, 163; Le Figaro 14.5.1913; Jacques-Emile Blanche muisteli La
Revue de Paris -lehdessd 1.12.1913 Nijinskyn sanoneen: "Il faut arréter court
ce qui a trop duré, la vie, aujourd’hui, est plus hétive qu'elle ne le fut jamais. Il
ne s'agit pas d'écre d'aujourd’hui, il faut étre de demain, devancer I'avenir...”
Timi nousi keskeiseksi Nijinskyn tehtyi vuonna 1913 ensimmiisen nykypii-
vdin sijoitetun baletin _Jeux, joka usein yhdistettiin tyylinsi puolesta juuri Fau-
neen.

Y Comoedia 18.4.1912 otsikoi "Nijinski va faire dans I'Aprés-midi d’'un Faune”
des essais de chorégraphie cubiste.” Ks. myés seuraava viite.
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Kubistista tanssia

C'est le théorie cubiste que Nijinski a voulu appliquer i la
chorégraphie; évolution parfaitement rationnelle, avec le souci
des dimensions, des plans successifs, de la vérité linéaire quasi-
géométrique, qu'animeront, en la rehaussant, la couleur, les
agréments et les émotions esthétiques.”®

Niin siteerasi Comoedia-lehti Diaghilevin kuvausta rakastajansa baletis-
ta toista kuukautta ennen sen ensi-iltaa. Kuvaus on varsin osuva: Fau-
nen visuaalisessa kompositiossa on paljon samankalcaisuuksia kubismin
kanssa. Kaksiulotteinen tila korosti liikkeiden lineaarisuutta ja tanssijat,
teoksen objekti, sulautuivac osaksi taustaa, josta kubistien kankaiden
tavoin puuttui horisontti. Tanssijoiden asettelusta ja liikkeen painavuu-
desta johtuen tila painottui eteen ja alas. Kuten kubistit, Nijinsky oli
myds selvisti kiinnostunuc arkipiiviisestd tapahtumisesta.

Kubismin ohella Nijinskyn aikalaisille Faune toi mieleen laajemmin
nk. post-Impressionistisen taiteen, esimerkiksi Gauguinin. Nijinsky oli
kiinnostunut Gauguinin teoksista paitsi stilisoidun liikkkeen myos kirk-
kaiden virien osalta. Hin halusi Faunen taustakankaan (kuva 3) olevan
auringonpolttama kreikkalainen kesimaisema, mucta Piivikirjassaan
viitti, ettei Bakst ymmirtinyt miti hin tilli tarkoicei.”® Veniliiskrii-
tikko Anatoly Lunacharskyn mukaan Nijinskyn baletti olisi vaatinut “ei

*  "Nijinsky on halunnut soveltaa koreografiaan kubistista teoriaa; tiydellisen
rationaalista kehityskulkua, huolta ulottuvuuksista, perikkiisisti tasoista, line-
aarisesta, miltei geometrisesta todellisuudesta, jota elivéictivic korostetue viri,
koristeet ja esteettiset tunteet.” Comoedia 18.4.1912 siteerasi Diaghilevia; vrt.
Nijinskyn haastattelu Pererburgskaya gazeta 15./28.4.1912 siteerattu Zilber-
stein-Samkov 1982, i:448, jossa Nijinsky sanoo soveltavansa kubistista teoriaa
tanssiin.

* Nijinsky 1999, 203—204: "Bakst failed to understand me.” Ks. myds Guest-
Jeschke 1991, 13 Nijinskyn ohjeista; Nijinska 1992, 442 Nijinskyn kiinnos-
tuksesta Gauguinin taiteeseen.
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240

maisemaa vaan maton”", eikd hin ollut ainoa Bakstin lavastetta kriti-

soinuc.”

Kuva 4. Faunen peukalot teoksesta Nectoux, Jean Michel, toim.: Nijinsky.
Prélude 2 'Aprés-midi d'un Faune. Thames and Hudson, London 1990 (1989).

Aikalaisten kuvaus Nijinskyn uudesta tanssityylistd "kubismina” on
himmentinyt myShempii tulkintoja ja vaikuttanut erityisesti baletista
tehtyihin muistinvaraisiin "rekonstruktioihin”. Nijinskyn tyylin kulmik-
kuutta on korostettu, samoin kanta edelli otettuja askeleita ja ruumiin
jannitettd. Nijinskyn notaatiossa balecti paljastuu kuitenkin liikkeeltdin
hyvin arkipdiviiseksi. Askeleet ovat tavallisia kivelyaskeleita ja yli-

0 "He neii3axb, a KOBEPD”. A. Lunacharsky Tearr 7 iskusstvo 15.6./28.6.1912.

' Esim. Francis Toye The Bystanderissa 26.2.1913 piti Bakstin lavastusta epion-
nistuneena.
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vartalo taas kidntyy luonnollisesti, kun kisid liikutetaan vastakkaisiin
suuntiin paralleelisti vartalon sivuilla. Kuten baletissa vuonna 1913
tanssinut Lydia Sokolova on muistellut, yksi Faunen harjoittamista
vaikeuttanut tekiji oli, ettd pienikin lihasjinnitys pilasi baletin herkit
linjac.”? Tami paitsi tuo Nijinskyn tyylin lihemmis Kreikan klassisen
kauden taidetta my®6s selittdd, miksi baletista on kuvia, joissa Nijinskyn
hahmon yliruumis ei ole kiintynyt voimakkaasti eri suuntaan muun
vartalon kanssa.

On kuitenkin tirkedi huomata, etti Nijinskyn aikalaisille "kubismi”
terkoitti paljon muutakin kuin esteettistd suuntaa. Vuoteen 1912 men-
nessi kubismia vastaan oli jo yleisesti hyokitty ulkomaalaisena ja de-
generoituneena taiteena.”” Tunnetuimpana kolmesta ranskalaiseen mu-
siikkiin tehdystid koreografiasta, Faune sai osalleen pelot Diaghilevin
ryhmin muuctumisesta liian ranskalaisiksi:

Il est urgent de souhaiter que I'art russe reste russe et ne nous soit
présenté que comme tel; le parisianisme ne peut étre qu'un
poison organique pour cet art, si sain jusque dans son extréme
sensualicé.*

Barbaarisen Nijinskyn katsottiin siis hairahtuneen seuraamaan viirid
esikuvia etsiessiin tietd moderniin.

Kiinnostavaa onkin, ettd kaikista tanssijoista juuri Nijinskyn liikkeitd
pidettiin luontevina ja eniten Debussyn musiikkiin sopivana. Esimerkik-
si Pall Mall Gazetten kriitikon mukaan suurena taitelijana Nijinsky,
toisin kuin nymfit, oli kykenemicdn viiristelemiin kehoaan koreografi-
assa vaaditulla tavalla:

12 Sokolova 1960, 40—41.

" Esim. Mikhail Fokine (1961), Serge Grigoriev (1953) ja Serge Lifar (1945) teki-
vit kaikkensa haukkuakseen Nijinskyn koreografinkykyja; Kubismia vastaan
hyskictiin esim. Le Monde Ilfustré lokakuu 1912 julkaisi artikkelin otsikolla "Il
fauc défendre I'Art francais”; samoin Léon Werth "Le Cubisme et le Salon
d’Automne” -artikkelissaan Grande Revue 25.10.1912.

4 "On kiire varmistaa, ett veniliinen taide pysyy veniliiseni eikid meille esitetd
villaista; parisianismi ei voi olla kuin orgaaninen myrkky tille taiteelle, joka on
tervettd huolimatta #drimmaisesti sensuaalisuudestaan.” Camille Mauclair Le
Courrier Musicalissa 15.6.1912.
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Nijinsky was rather a disturbing element. He is too great an
artist to go as wrong as he was meant to go, and the gestures of
his faun were too natural and eloquent in their restraint for the
scheme of the piece, though, indeed, he realised far more than the
others the dainty spirit of Debussy.*

Kiireessdin erottaa Nijinskyn tanssijuus timin epimiellyttivisti vaati-
muksista koreografina arvostelijoille ei tullut mieleen kysyi, miksi suuri
tanssija Nijinsky olisi luonut muille tanssijoille liikkeiti, joita ei itse olisi
osannut toteuttaa.*

Kuva 5. Louvren kreikkalaista keramiikkaa teoksesta Nectoux, Jean
Michel, toim.: Nijinsky. Prélude 4 I'Aprés-midi d'un Faune. Thames
and Hudson, London 1990 (1989).

> Pall Mall Gazecee 18.2.1913.
** Sert 1953, 125-126: "he seemed to wage a desperate fight against his own
nature.”
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Kuten baletissa tanssineet ovat todistaneet, teknisesti Nijinskyn teos
oli vaikein ryhmin repertuaarissa. Vaikka on huomattava, etti kolme
vuotta teostaan pohdittuaan Nijinsky on todennikéisesti kirjoittanut
yl6s todellisuutta monimutkaisemman version, notaation mukaan hin ei
sijoittanut kaikkia tanssin liikkeitd musiikin tahtiin vaan monimutkai-
seen kontrapunktiin, jossa musiikista muodostui ikddn kuin ideaali,
johon tanssijoiden liikkeet vertautuivat. Esimerkiksi Nijinskan tanssima
nuori nymfi "unohti” ajoittain seurata musiikkia ja toisaalla kiirehti sen
ohi.”” Koska Debussyn musiikissa ei ollut selkeii melodiaa tai rytmii,
jota seurata, tanssijat joutuivat laskemaan liikkeidensi suoritusajan si-
sadntuloista ja poistumisista. Moinen ei ollut yleistda Nijinskyn aikana, ja
tanssijat valictivatkin koreografin vaativan heilti liikaa.*®

Osin tanssijoiden vastahakoisuus selittyy koreografian asemalla ba-
lettityhmin ohjelmistossa. Kuten Fokine, Nijinsky oli kasvanut cans-
sitraditiossa, jossa akrobatiaa ja tanssin virtuoosimaisuutta arvosteltiin
yleison kosiskeluna ja tanssin esteettiseksi piamiiriksi haluttiin nostaa
ilmaisu ja ilmapiiri; mutta siind missd Fokine oli kannustanut tanssijoi-
taan improvisoimaan, "johtajan suosikki” Nijinsky vaati heitd toteutta-
maan vain ja ainoastaan maidraimidin eleitd ja litkkkeitd. Nijinsky oli
selkedsti kyllistynyt niin tanssimaan Fokinen hinelle luomissa rooleissa
kuin kriitikoiden niistd antamaan ylistykseen — hdnen tuttavansa muis-
teli: "Such ballets as Le Spectre de la Rose did not interest him; he said
it was trop joli and was rather annoyed when people admired it.”*’

Fokinen improvisaatiota korostavan tyylin ansiosta ja myos veniliis-
ten piivilehtikritiikkien kautta Nijinskylld oli ollut vuosikausia aikaa
pohtia koreografian merkitysti tanssiteoksessa. Nijinskyn reformit kes-
kictyivickin liikkeeseen itseensd — hidn muutti koreografisessa liikekieles-
sddn juuri ne asiat, joista hdnet tunnettiin tanssijana: kaksiulotteisessa
Faunessa ei ole spektakulaarista tilan kidytt6d, ei huikeita hyppyji, ei
romanttisia rooleja tai itimaisia viettelyksid. Timi oli erittdin rohkeaa
vasta 23-vuotiaalta koreografilta. Samalla Nijinsky kuitenkin myés

7 Guest 1992, 426; Guest-Jeschke 1991, 33, 35. Ks. myés kuva 1.
" Sokolova 1960, 40—41; Nijinska 1992, 427-428.
Y Morrell 1963, 227.
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irroitti liikkkeen juonikuviosta, jonka keskeisyys oli olennainen osa Foki-
nen teosten menestyksessi. Vaikka olisikin viche kutsua Faunea abstrak-
tiksi baletiksi, siind oli narratiivia vain nimeksi asti. Eradssi haastattelus-
sa Nijinsky jopa kiisti koko juonen olemassaolon.’

Lannessi Nijinskyn kiinnittimi huomio liikkeeseen itseensi
muuttikin olennaisesti tapaa, jolla tanssitaiteesta on sittemmin puhuttu.
Sulan erilaisuutensa tihden Nijinskyn baletteja oli miltei pakko verrata
Fokinen tekemiin. Kun niissi ei ollut juonta jota kuvata, kriitikoiden oli
opittava kuvailemaan liikettd uudella tavoin, olivatpa he kumman
puolella hyvinsi.”' Niin Nijinsky pakotti kriitikot puhumaan koreo-
grafiasta olennaisena osana tanssin kokonaistaideteosta. Timi kuitenkin
rikkoi kisityksen kokonaistaideteoksesta, silli klassiseen balettiin ja
Fokinen karakriiritanssiin tottuneelle yleisolle uusi liikekieli vaikutti
kulmikkaalta ja nykiviltd ja tuntui olevan ristiriidassa Debussyn
musiikin kanssa:

On the stage we have beauty of line in the delicately draped
figures of the nymphs [- -} and we have a similar beauty in the
thythmic curves of Debussy’s melodies, but the actual
movements of the two have no correspondence.’

Timai rikkonaisuus oli erityisen vaarallista, koska kokonaistaideteos oli
syy veniliisten ylivertaisuuteen ja sen sirkyminen vaaransi Diaghilev
baletin aseman. Mikid pahempaa, kubismina Nijinskyn teos viittasi ny-

* Nijinskyn haastaccelu P2/l Mall Gazettessal5.2.1913: "It has no story, really; it
is simply a fragment drawn from a classic bas-relief.”

Linsimaissa ensimmiiset Fokinen koreografisia ansioita arvioivat jurut ilmesty-
vit vasta Nijinskyn koreografioiden saatua ensi-iltansa — esim. Richard Capell
kirjoitti aiheesta The Timesiin "vasta” 4.2.1913. Aiemmin koreografiaan ja ko-
reografiin oli kiinnitecty huomiota korkeintaan parilla lauseella, useimmiten ei

51

ollenkaan.

2 The Times 18.2.1913; samoin Roland-Manuel Iz Perite Revue 1.6.1913
siteerattu Bullard 1971, iii:411-413. Tdmi on johtanut viitteeseen, ettd Ni-
jinsky olisi suunnitellut baletin liikkeen ennen musiikin valitsemista. Ottaen
huomioon baletin teeman ja Nijinskyn pikkutarkan koreografianotaation tis-
millisen suhteen musiikkiin, timi ei vaikuta todennikéiseled. Viitettd onkin
lahinni kiytetty vihattelemiin Nijinskyn lahjoja koreografina, ja siti ovat eri-
tyisesti kdyttineet moisesta arvonalennuksesta hydtyneet tahot, Nijinskyn var-
joon jidneet Diaghilevin ryhmin jisenet.
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kyhetkeen ja romutti Baletin turvallisen vieraantumisen arkipiivin
murheista. Timi oli erityisen selvdd, koska baletin liikekieli korosti
tapahtumien arkipdiviisyyctd. Kuten Jeschke on todennut, "Nijinsky's
little scenario is more suggestive of a playful, Attic romp than a major
drama seething with sexual conflict.””® Timi oli ennenkuulumatonta
balettitaiteessa, jossa traagiset rakkaustarinat ja sensuellit spekcaakkelit
hallitsivat ohjelmistoa.

Huomio — juoneton baletti!

Nijinskyn notaation mukaan Faunen episodinomainen luonne korostuu
teoksen syklisyyden my6td — fauni niin aloittaa kuin piittii toimensa
yksin kummullaan. Herooisen kliimaksin puuttuminen ja faunin lop-
pueleen sijoittuminen musiikilliseen diminuendoon korostaa entisestiin
tapahtumien arkipdiviisyyttd. Lisiksi teoksen hahmot kiyteiytyvit kuin
olettaen tietdvinsd miti tulee tapahtumaan — Fauni kiintyy katsomaan
useita kertoja suuntaan, josta nymfit tulevat ilmestymiin, kuin odotta-
en heitd ja ndiden lihdettyd "muistelee” heiti. Nymfit siikihtdvic fau-
nia, mucta timin sotkettua heidin rituaalinsa my6s moittivat faunia
timin kiycoksestd.”

Liikkeen lisiksi Nijinsky rajoitti tanssijoiden mimiikkaa kovalla ki-
dell:

Once when a new girl had to learn Nijinsky’s sister’s part in
which the Nymph suddenly sees the Faune, turns away and walks
off — he said to her: “Why do you look so frightened?’ She said
she thought she was meant to be. Thereupon, quite in a rage, he
said that the movement he gave her was all that was required of
her, he was not interested in her personal feelings.”

%3 Jeschke 1990, 106.

> Fauni [71-{9] ja [102], nymfic [83], piano - piano pianissimo {105} — {109].
Guest-Jeschke 1991, 34-35, 40, 4346, 136-139; Kirstein 1987, 285-288;
Gerhard 2000, 32.

% Rambert 1983, 62; vrt. Buckle 1998, 333.
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Nijinsky selvistikin ymmirsi, ettdi mimiikan vihentiminen korosti jil-
jellejiadvid ilmeitd. Esimerkiksi Fauni ilmaisee voitonriemuaan avaamalla
suunsa ja heittimilld padnsi takakenoon — Nijinskyn sanoin: "nauraa
kuin eldin”.”® Mimiikan rajoittaminen myos siirsi huomion liikekicleen,
koska mimiikkaa oli tanssissa aiemmin kiytetty puheen korvikkeena.
Faunessa harvat mimiikaksi tulkictavar litkkkeet (kuten Faunin eldimelli-
nen nauru) korostivat olennaisia kohtia baletin juonessa. Samaan aikaan
tirkeissd kohdissa dramaattinen jinnite syntyi tiydellisesti liikkumat-
tomuudesta — jopa kaksi tahtia pitkit hetket, jolloin kukaan niyttimol-
l4 ei virdhdikdin toistuivat lipi teoksen. Pienimmitkin liikkeet muut-
tuivat merkityksellisiksi: esimerkiksi Faunin peukalot indikoivat timin
mielialoja.”’

Tdmi vaati yleisoltd uudenlaista tarkkavaisuutta pienien liikkeiden ja
yksityiskohtien suhteen: "Le silence de la salle est profond et attentif.
On sent que les esprits sont tendus vers la decouverte ou I'attente d’une
défaillance; ou bien vers la compréhension d’une beauté inconnue.”*
Huomion keskittiminen oli sinilliin erittiin modernistista, kuten esi-
merkiksi Jonathan Crary on esittinyt,”” mutta tirkeinti on huomata
kuinka Faunessa muutos juontuu nidyttimétilasta itsestdin. Faunen
kaksiulotteisuus oli sen selkein ero aiemmin niyttimolli esitettyyn tans-
siin. Virtuoosimaisen liikkeen sijaan Nijinsky rajoitti tanssijoiden mah-
dollisuuksia. Kapea tila ei sallinut hyppyjen tarvitsemaa vauhdinottoa ja
eliminoi useimmat liikkeen suunnat, erityisesti Fokinen suosimat diago-
naalit ja ympyrit. Kuin titi korostaakseen, Nijinskyn fauni aloitti ja
padtti baletin makuuasennossa, ja itse asiassa koreografi antoi faunin
maata tai istua miltei puolet baletin kestosta.*’

Timi puolestaan vaikutti baletin tempoon: Fauge oli rytmiltiin
paljon Fokinen baletteja hitaampi teos. Yhdessi yksinkertaistetun liike-
kielen kanssa, timai sai ihmiset ihmettelemiin teoksen luonnetta tanssi-

3% [90}: "laughs like an animal”. Guest-Jeschke 1991, 44, 68, 181.

%7 Tiydellinen paikalleenpysihtyneisyys tapahtuu esimerkiksi Faunin ja johtavan
nymfin dueton aikana [55}-[56), [581-[59], ja [63]-[64}. Guest-Jeschke
1991, 26-27, 40-41.

* Comoedia 2.6.1913.

% Crary 2001; ks. my6s Beer 1996.

% Tahdic [1]-[35}, [102]—{110]. Guest-Jeschke 1991, 33—46.
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na. Kenties kiintoisin viite, jota aikalaiset toistivat oli, ettei Nijinskyn
teos ollut tanssia ollenkaan: "The miracle of the thing lies with Nijinsky
— the fabulous Nijinsky, the peerless dancer, who as the faun does no
dancing.”®'

Onkin todennikoistd, ettd erityisesti ensi-illassa esitystavan vierau-
desta — liikkeen arkipéiviisyydestd ja vihiisistd juonenkéinteisti — syn-
tyi jannite, joka kasvoi esityksen loppua kohden. Niin faunin viimeinen
ele sai osalleen ylenmiirin painoarvoa. Tapahtumien odottelu hermos-
cutti yleisod, mikd nikyy erityisesti suhtautumisessa Nijinskyn ainocaan
loikkaan koko baletissa {62}: "And during the whole ballet he made

only one leap - only one! The effect of it was unforgettable.”® "He leaps

once. This one leap is a surprise and an illumination.”*
Kaksiulotteisuutta ja siitd seuraavaa vauhdikkaiden liikkeiden puut-

tumista pidettiinkin turhana konventiona:

one regrets all the more the unnecessary restrictions with which
Nijinsky has hampered himself, when reflecting what his genius
as a dancer, given proper scope, might make of such a réle. If he
would but play one of Pan’s goat-footed progeny Jegitimately "in
the round,” one mighe anticipate a creation to supplement, and
rank alongside, his wonderful harlequin in 'Le Carnaval.”®*

Kriitikon vihamielisyys osoittaa, kuten myds Joan Acocella on
huomioinut, kuinka Nijinsky pakotti yleison lukemaan uudelleen
tanssin konventioita: “What was natural, and therefore harder to see, in
the round becomes, when forced into flatness, both readable and
miraculous.”® Nijinskyn tekemit muutokset vaikuttivatkin olennaisesti
myos tanssijoiden kisitykseen tilasta, jossa esitys tapahcui. Kuten Jesch-

®! The Daily Mail 18.2.1913.

*? Francis Toye The Byscander 26.2.1913.

¢ Richard Capell The Daily Mail 18.2.1913. Veniliiskriitikko André Levinson
kirjoitti Nijinskyn Jeux-baletista: “Ainoa vapaa litke — suuri hyppy kukkapen-
kin yli tervetulleesti keskeyttid raskauden, joka painostaa katsojaa [- -] miltei
kisiteimactomit vaikkakin monimuotoiset ndyttimoétapahtumat vaikuttavat
liian pitkiled huolimatta todellisesta lyhyestd kestostaan.” Levinson Rech
3./16.6.1913.

¢! Johnson 1913, 186; ks. myés The Lady 27.2.1913.

® Acocella 1987, 52, myés 70 n9.
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ke on todennut, kaksiulotteisuus vaati tanssijoilta samanaikaisesti tietoi-
suutta omasta suunnastaan niyttimolld ja omastca olemuksestaan yleison
nikékulmasta kacesottuna.®® Sinillddn tillaisessa tiedostamisessa ei olisi
ollut mitdan uuctta, mutta teoksen kaksiulotteisuus toi tiedostamisen
prosessina esiin uudella tavalla tanssijoiden joutuessa pohtimaan suhdet-
taan tilaan.

Osin tilan kautta tanssijac alistuivat lopullisesti koreografin mairiys-
valtaan ja luopuivat tihteydestiin kokonaisuuden hyviksi. Nijinsky siis
tavallaan saavucti wagneriaanisen kokonaistaideteoksen, jossa yhden
henkiln johtoajatus pitdd esitystd koossa. Timi erosi Ballets Russes’'n
yleisestd pyrkimyksestd kokonaistaideteokseen, jossa useat tekijit loivat
lopputuloksen toisiaan konsultoiden, ja keikaurti ylésalaisin vallinneen
hierarkian, jossa koreografia oli jainyt teoksen muiden osasten varjoon.

Vieraannuttaminen ja neljis seind

Kaksiulotteisuutta oli kiytetty veniliisessi avantgardeteatterissa jo
ennen Nijinskyid. Nikolai Minskylle Faune muistuttikin mieleen Vsevo-
lod Meyerholdin kokeilut.” Koska Nijinskyn tiedetdin tunteneen paljon
teacteriopiskelijoita ja jopa esiintyneen kerran yhdessi ohjaajan kanssa,
voidaan olettaa hinen tunteneen myds Meyerholdin ajatuksia.®® Teatte-
rin ja tanssin erityisluonteet eroavat kuitenkin toisistaan tavalla, joka
erottaa myos ndiden uudistajien menetelmic olennaisesti toisistaan.

% Jeschke 1990, 117.

¢ Minsky Utro Rossii -lehdessi 24.5./6.6.1912.

* Nijinskyn ystivipiiri muodostui draaman opiskelijoista Meyerholdin opettaessa
ko. koulussa. Nijinskyn tiedetdin kiyneen mm. Evreinovin teatterissa, jossa
Meyerhold ohjasi omaa ryhmiinsi ja ohjaaja myés esim. tanssi Nijinskyn kans-
sa Fokinen Carnaval -baletissa 1910. Meyerholdin ohella Nijinsky oli varmasti
tietoinen esim. Fyodor Komissarzhevskyn, Nikolai Yevreinovin, ja Alexander
Tairovin tdistd, koska kaikilla niistd oli liheiset suhteet Diaghilevin piirin
kanssa. Nijinska 1992, 168, 172-173, 188, erit. 260-261; Nijinsky 1999,
162, 176; Slonim 1963, 193-226; Garafola 1992, 31-32, 52-56, 70-74; Sou-
ritz 1999, 99, 114; Braun 1995, passim., erit. 33, 36, 56-68, 76, 85, 91, 94,
97-101, 108-109, 112-117, 124-125; Buckle 1998, 222; Bowlt 1982, 116~
117, 176; O'Malley 1994, 613-625; Taruskin 1996, 674-676.
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Nijinskyn vallankumouksellisuus suhteessa tanssin yleiséon perustui
kaksiulotteisuuden luomaan jinnitteeseen ndyctimon ja teatteritilan
vilille. Koska tanssijat eivit katsoneet yleis66n tai muuten osoittaneet
tietoisuuttaan yleison olemassaolosta, nidyttimén ja katsomon viliin
kohosi ns. “neljis seini”. Realistisessa teatterissa, jota Venidjalld edusti
erityisesti Stanislavskin Moskovan Taiteellinen Teatteri, timi tarkoitti,
eced ndyteelijat kdycedyeyivie ikdidn kuin ndycedmo olisi huone, josta vain
puuttuisi neljis seind, ndytellen rooliaan koko ajan ja litkkkuen luonnolli-
sesti — esimerkiksi kddntden selkinsi yleisolle.

Baletti ei kuitenkaan ollut realistinen taidemuoto, ja vaikka Fokinen
edustamat ns. uuden baletin koreografit pyrkivitkin emuloimaan joitain
Stanislavskin ryhmin uudistuksia, ennen Nijinskyn Faunea baletti esi-
tettiin aina yleisolle. Timi tarkoitti, ettd tanssijat esiintyessdin kadntyi-
viit kohti yleisod ja tanssi rakentui siten, ettd yleiso saattoi aina hallita
tilannetta — esimerkiksi tirkedt tapahtumac sijoittuivac aina selkedsti
nikyville niyttimoén etuosaan ja keskelle. Toisin kuin Stanislavskylld,
jolle realismi oli ensisijassa nidyttelijin elaytymisen viline, baletissa rea-
lismin tehtivi oli miellyctdd yleisod. Nijinsky muutti kaiken yksinkertai-
sesti rikkomalla yleisén ja tanssijoiden katsekontaktin. Faune tapahtui
oli yleiso paikalla eli ei.”” Timi pakotti yleisén tarkastelemaan tanssia
ulkopuolisina ja miettimiin uudelleen omaa suhtautumistaan teatteriti-
laan ja nayttdmolli esitettyyn.

Ticd takdiikkaa kutsutaan teatterissa vieraannuttamiseksi. Vieraan-
nuttaminen tekniikkana yhdistetdin yleensi Bertold Brechtiin, mutta jo
ennen ensimmiistd maailmansotaa useat teatterin uudistajat olivat kiyt-
tineet erilaisia vieraannuttamiskeinoja tarkoituksenaan kiinnictdd ylei-
son huomio esityksen luonteeseen esityksend yleisolle teatteritilassa.
Vihintiddonkin Diaghilevin tuttavapiirin kautta Nijinsky oli varmasti
tictoinen ainakin joistain ndisti taktiikoista.”

% Realismista Brewster-Jacobs 1997, erit. 4-13, 37, 48-74, 85-96, 140-141,
myds Jeschke 1990, 117; Acocella 1987, 52 ja 70 n9.

™ Monet Ballets Russes'n lavastajac olivac tehneet tditd myss niissd teattereissa.
Bakst esimerkiksi lavasti Antiikkiteatterin esityksid. Ks. esim. Vlasova 1984
kuvitus. Thomas H. Uzzell kirjoitti Harper's Weekly -lehteen joulukuussa
1915 veniliisistd teatteritaiteen uudistajista ja liitti Nijinskyn Tshehovin, Gor-
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Teatterissa vieraannuttaminen oli neljinnen seindn kritiikkii, jolla
yleisolle tehtiin selviksi esimerkiksi niiden asemaa teatterin kulutrajina.
Koska kuitenkin tanssitaide oli jo esitysti yleisolle, Nijinskyn oli kiytet-
tivi kidnteistd strategiaa ja nostatettava neljis seini yleison ja tanssijoi-
den viliin vieraannuttaakseen yleison esityksesti. Siind missi Meyerhold
pyrki poistamaan yleison ja esityksen vilisen kuilun yhdistimilld niyt-
timotilaa auditorioon tai osoittamalla vuorosanoja yleisolle, Nijinsky
korosti niyttimén eroa yleisosti piistikseen samaan pidmidirdin: pa-
kottaakseen yleison nikemiin esitys esitykseni paljastamalla sen kon-
ventiot. Niin Nijinsky paljasti tanssitaiteessa itsestdin selvini pidettyjen
esitystapojen olevan ainoastaan sovittuja malleja, joita saattoi siis muut-
taa ja rikkoa. Viitdnkin, ettd juuri niiden itsestidnselvyyksien kyseen-
alaistaminen teki Nijinskyn teoksista modernismia.

Paradoksaalisesti Nijinskyn rakentama neljis seind myos poisti toisen
selkedn eron, joka oli vallinnut yleisén ja tanssijoiden vililld. Yksikiin
yleison jasen tuskin kuvitteli kykenevinsi Nijinskyn tanssisuoritukseen
Le Spectre de la Rosessa, mutta Faunen arkipiiviinen liikekieli ja teok-
sen yleinen yksinkertaisuus sai sen niyttimiin joltakin, johon kuka
tahansa kykenisi. Timi vaikutti olennaisesti tapaan, jolla yleisé reagoi,
koska samalla Nijinsky hidmirsi rajaa veniliisten barbaarien ja niici
turvallisesta etdisyydesti katselevien linsimaalaisten vililli.

Koreografi tekijini

Yhteenvetona voisi sanoa, ettdi Nijinskyn pdimiirini tuntuu olleen
nostaa tanssi muiden taiteiden tavoin tasavertaiseksi osaksi kokonaistai-
deteosta. Linsimaissa Fokinen balettien arvioinnissa tirkein osa oli juo-
nikuvion selostuksella, itse tanssi kisitettiin joko juonen tai tanssijoiden
"luonteen” ilmentymiksi jota ei tarvinnut analysoida. Tanssin katsottiin
toimivat ndyttimolld kuin sosiaalisessa tanssissa — tanssijat vain tanssi-
vat, jos musiikki oli tanssittavaa:

The dance of the three fantastic tennis players, which is the

kin, Moskovan Taiteellisen Teatterin, Andreievin ja Antiikkiteatterin yhtey-
teen.
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central feature of the ballet, seems to us one of the most lovely
things M. Debussy has recently written [- -} the whole thing
flows with an easy spontaneity which must have made it as
delightful for the performers to dance to as for the audience to
hear.”!

Sanomattakin lienee selvii, etteivit Jeux'n tanssit suinkaan perustuneet
tillaiseen musiikin spontaaniin tulkintaan. Vasta Nijinsky aiheutti
huomion kiinnittymisen koreografiaan seki koreografia-kisicteen uudel-
leenpohdinnan: Fokinea ei haastateltu lehdistossd, hineltd ei kysytty
miten hin teki mita teki saati miksi.”*> Kuten mainitsin, Faunen osalleen
saama huomio itsessiin — sen provosoima keskustelu lehdistossd — oli
jotain ennennikemitontid. Osin kiinnostus johtui siitd, ettd Nijinskyn
tyylin erilaisuus teki baletista muuttuvan taidemuodon. Uuden tyylin
nihtiin myds olevan selkeisti suhteessa muissa taiteissa tapahtuneeseen
muutokseen, jossa keskeisti oli taidemuodon itsestidnselvyyksien aset-
taminen kyseenalaisiksi. Siind missi moderni kuvataide kyseenalaisti
figuratiivisuuden ja perspektiivin ja musiikki harmonian ja melodian,
Nijinskyn ensimmiinen baletti kysyi olivatko liike ja tila olennaisia
tanssitaiteen marittelyssa.

Rajoittamalla esitykselle annettua fyysisti tilaa Nijinskyn koreografia
siis pakotti niin yleison kuin tanssijatkin kiinnittimiin huomiota tilaan
ja tanssiin, eikd ainoastaan tanssiin ilmaisuna vaan tanssiin suunniteltu-

' The Times 23.5.1913 Debussyn musiikista Nijinskyn Jeux-balettiin; ks. myds
Lieven 1973, 275.

"2 Vrt. Faunen osalleen saamia palstamillimetreji Fokinen Daphnis et Chloé -
balectiin: Le Théacre 15.5.1912 kuictasi Daphnis et Chloén koseografian yhdel-
|4 lauseella; Comoedra 10.6.1912 ubhrasi sille kirjaimellisesti 12 rivid (vre. 30.5.
1912 kolme artikkelia Faunesta); Le Temps 11.6.1912 arvioi Faunea viisi pals-
taa Fokinen baletin saadessa musiikkeineen piivineen yhden; ja Pall Mall Ga-
zetten 10.6.1914 68 rivistd 13 kisitteli Fokinen ja tanssijoiden osuutta, loput
Ravelin musiikkia. Kun Faune sai kaksi lisiesitysta Daphnis et Chloén kustan-
nuksella, Fokine lihti ovet paukkuen ryhmised. Fokine 1961, 202-217; Grigo-
riev 1953, 64—71. Baletin talouden kannalta lisiesitykset olivat likimain vile-
timateomid, silli Diaghilev oli nostanut suuren pankkilainan tuottaakseen
vuoden 1912 sesonkinsa. Garafola 1992, 180188, erit. 187.
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na liikkeeni, koreografiana.” Timi johti muutokseen tanssitaiteen teki-
jyydessi: osoittamalla, ettd koreografi teki jotain olennaista esityksen
valmistelussa Nijinsky vaati tekijyycti koreografille muusikon, tanssijan
tai lavastajan sijaan. Tilli tuli olemaan keskeinen merkitys 1900-luvun
tavalle ymmirtdi canssitaidetta koreografilihtoisesti.

Onkin himmentivid huomata, ettid Nijinsky itse aloitti muutoksen,
jonka avulla hinen oma maineensa pyrittiin hautaamaan tanssin histori-
assa. Nijinskyn varjoon jidneet aikalaiset ja myohemmiit tanssin aukto-
riceetit tekivit kaikkensa, jotta timin baletteja pidettiisiin hullun hou-
reina.”* ”Ainoastaan” loistavana tanssijana Nijinsky oli helpompi unoh-
taa kun koreografista oli tullut tanssissa taidemuodon auteur. Tilléin
my0s tanssitaiteen portinvartijat saattoivat halveksia yleisti mielipidet-
ti, "massojen ymmirrystapaa”, joka nojasi kritiikittomiin nimien tun-
nistamiseen, ja jolla ei ollut mitiin tekemistd connoisseurien pseudo-
objektiivisen "korkeakulttuurin” kanssa.

Formalistien inhoama Nijinsky oli, paradoksaalista kylld, ensimmii-
nen tanssija, joka artikuloi formalismin keskeisen vaateen “tanssista
tanssin vuoksi”.”” Samanaikaisesti Nijinsky kuitenkin kyseenalaisti juuri
ne seikat, joita formalistit pitivit olennaisina tanssin itsemiirittelylle —
siis ontologian, jonka mukaan tanssi on liikettd (kolmiulotteisessa) tilas-
sa. Tdmi puolestaan teki Nijinskysti koreografina niin vaarallisen hah-
mon taidemuodon identiteetille, ettd oli helmpompaa unohtaa hinen
koskaan esittineen moista kritiikkid kuin vastata siihen tai pohtia sen
merkitysti.

Koska Nijinsky oli muodostanut koreografista tanssitaiteen cekijin,
Nijinskyn maineen palauttamiseen 1980-luvulla vaadittiin hinen ko-

7 Ks. esim. The Times 26.7.1913, jossa kriitikko madrittda Nijinskyn ansioksi,
ectd Ballets Russes'n esityksissd “the dancing became the all-important thing.”
™ Esim. Grigoriev 1953, 67-69, 173—178; Fokine 1961, 208—209 viitti Nijins-

kyn kopioineen uudistuksensa Fokinen teoksista; vre. esim. Pall Mall Gazecte
10.6.1914 oletti suhteen olleen toisin piin; cf. S.LM. Revue musicale kesikuu
1913 uskoi Ravelin pyytineen Nijinskyd muuttamaan Fokinen koreografiaa,
Benois 1945, 346-351 Nijinskystd ja 297n, joka on ainoa maininta Faugesta
koko kirjassa sanoo musiikin olleen Maurice Ravelin; myos esim. Svetloff 1929,
270 Nijinskyn koreografioista hulluuden merkkeini; samoin konservatiivisen
elitistin perikuva Haskell 1938, 53, 93-95.
75 Johnson 1992, 229~230.
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reografioidensa esiin nostaminen, mutta timi tapahtui alan ekspertin
tekemin rekonstruktiotydn muodossa hegemonista tulkintaa kyseen-
alaistamatta.”® Nijinskyn tanssijuus jii yhi irralleen timin koreografioi-
den tulkintakehyksestd, ja hinen teoksensa samastettiin tekijiin itseen-
si: Faunesta tehtiin kertomus Nijinskyn omasta aikuistumisesta, joka
johti hinet psykoanalyysin lakien mukaan etsimiin heteroseksuaalista
suhdetta avioliitossa Diaghilevin “infantiilin® homoseksuaalisuuden
sijaan.”’

Moinen tekijin samastaminen teokseensa on yksinkertaistavaa jilki-
viisastelua ja diskursiivista vikivaltaa historiallista henkil6d kohtaan. Sen
taustalla on tarve etsii tihden "totuutta” julkisuuskuvan takaa, seki
1800-luvun perinténi syntynyt ajatus seksuaalisuudesta ihmisen kiyt-
tiytymisen perimmaiiseni selitykseni — siis juuri sama linsimaisten aika-
laiskatsojien diskurssi, jossa Faune oli ongelma. Viitinkin, ettd Nijins-
kysti primiirilihteistdssi muodostuva kuva on yhi radikaali ja vaaralli-
nen koko tanssitaiteen miirittelylle, koska tanssijana, omasta kokemuk-
sestaan lihtien, koreografi kyseenalaisti taidemuodon fundamentaalisia
“totuuksia”: liikettd ja tilaa.

6 Tilld carkoitan erityisesti Millicent Hodsonin rekonstruktioita (esim. Hodson
1985). Ann Hutchinson Guestin ja Claudia Jeschken tyd ei vieldkidn ole yhri
tunnettua, ja juuri se kiistdd ainakin osin hegemonisen tulkinnan Nijinskyn
muistakin teoksista.

7 Ks. esim. Kirstein 1971, 1999; Garafola 1992, 50-75; Hanna 1988, 184-185;
Reynolds 1999, 309; vrt. Jirvinen 2003, erit. 113-127.
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SYDNEYN BLACK THEATRE VASTARINNAN TILANA

Johanna Perheentupa

Black Theatre sai alkunsa 1970-luvun alkupuolella Sydneyn keskustan
kaupunginosassa Redfernissi, joka tuolloin oli aboriginaalien poliittisen
aktivismin keskus Australiassa. Teatterin toiminnan kautta alkuperiis-
viestd saattoi tuoda esille yhteiskunnalliseen asemaansa liittyvid kysy-
myksid sekid ajaa oikeuksiaan. Tissi artikkelissa pohdin niitd eri tapoja,
joilla Black Theatre toimi Sydneyn alkuperiisvieston vastarinnan tilana.
Ennen varsinaiseen kysymykseen paneutumista kuvaan sitid yhteiskun-
nallista, taloudellista ja kultruurista kontekstia, jossa Black Theatre
syntyi, seki kiyn lyhyesti lipi sen vajaan kymmenvuotisen olemassaolon
vaiheet.

"Tilan” kisitdn tissid artikkelissa kahdella eri tavalla, jotka kuitenkin
liiceyvit toisiinsa kiintedsti. Ensinnikin kiytin “tilaa” ja my&s "paikkaa”
fyysisind kisitteind. Black Theatren rakennus oli konkreettinen paikka
Redfernin kaupunginosassa. Se oli alkuperiisvieston teatteritila, jossa he
jarjestivit teatteri- ja tanssiesityksid sekd tyopajoja. Viitatessani Black
Theatreen fyysiseni tilana puhun erityisesti siitd rakennuksena.

Black Theatressa ei kuitenkaan ollue kysymys pelkistdin “vastarin-
nasta teatteritilassa” ja siten tilan ymmirtiminen pelkistiin fyysiseni
kisitteend ei tekisi oikeutta Black Theatren monimuotoisuudelle vasta-
rinnan tilana. Viittaankin "tilaan” myos abstraktina kisitteeni — henki-
send, ei-fyysisend tilana. Black Theatre fyysiseni tilana ja toisaalta orga-
nisaationa — ei-fyysisend rakenteena — muodosti Sydneyn aboriginaaleille
tilan, jossa pohtia yhdessi yhteiskunnallista asemaansa, ja avasi mahdol-
lisuuksia vaikuttaa sithen. Black Theatre tuki aboriginaalien kamppailua
oikeuksiensa puolesta teatterin ja tanssin keinoin. Niin se osallistui
yhteiskunnalliseen keskusteluun ja raivasi tilaa alkuperiisvieston pu-
heenvuorolle. Kirjoittaessani Black Theatresta ei-fyysiseni tilana viittaan
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siis Black Theatreen jirjestoni ja sen ympirille rakentuneena yhteisénd
seki niiden toiminnan luomana tilana.

Aktivismi Redfernissi

Samaan aikaan kun Australia saattoi 1970-luvulla laskea kuuluvansa
maailman vauraimpien valtioiden joukkoon maan sisilld eli alkuperiis-
viestd kolmannen maailman oloissa. Esimerkiksi heidin kirsiminsd
terveysongelmat, kuten korkea lapsikuolleisuus seki aliravitsemuksen ja
loiseldinten aiheuttamart sairaudet, olivat loydettivissi tyypillisind kehi-
tysmaista. Koyhyys sekd kehnot ja ahtaat asumuksec, joissa oli puute
puhtaasta vedesti, ja heikko hygienian caso, vaikucttivat osaltaan huo-
noon terveydentilaan.'

Alkuperiisviestdn oli vaikea itse parantaa elinolojaan ja asemaansa.
Koulutuksen taso oli alhainen ja aboriginaalit tekivitkin yleensd vihin
koulutusta vaativia ja huonosti palkattuja t6itd. Myos tySttémyys hei-
din keskuudessaan oli suuri.”> C. D. Rowley totesi tutkimuksessaan Out-
casts in White Australia, joka julkaistiin vuonna 1971, ecti alkuperiis-
viestd kaikkialla Australiassa kirsi "ennakkoluulojen luomista esteistd,
jotka rajoittivat heidin yhteiskunnallista ja spatiaalista liikkkuvuuttaan
seki heidin taloudellisia mahdollisuuksiaan”.> Koyhyys ja rasismi toi-
siinsa kietoutuneina kahlitsivat alkuperiisvieston radikaalisti eriarvoi-
seen asemaan australialaisessa yhteiskunnassa.

1950- ja 1960-luvuilla Australiassa vallinneen assimilaatiopolitiikan
tavoitteena oli sulauttaa aboriginaalit eurooppalaiseen valtaviest6n ja
sulkea heidit pois reservaateista ja lihetysasemilta. Uudessa Ereli-
Walesissa Aboriginaalien huolrolautakunta (Aboriginal Welfare Board)
painosti heiti muuttamaan kaupunkeihin. Aboriginaalit puolestaan
halusivat paeta maaseudulla vallinnucta rasismia, kuten kouluissa ja
sairaaloissa vallinnutta rotuerottelua.” Samaan aikaan koneistuminen ja

' Moodie 1973, 235-237.

? Poverty in Australia 1975, 261.
? Rowley 1971, 416.

* Goodall 1996, 290.

56




SYDNEYN BLACK THEATRE

maatalouden rationalisointi vihensivit toimeentulon mahdollisuuksia
maaseudulla.

Sydneyn alkuperiisvieston vikiluku kasvoikin nopeasti 1950-luvulta
alkaen. Ennen vuotta 1956 Aboriginaalien huotolautakunta arvioi suu-
rimman osan Uuden-Eteld Walesin 12 400 aboriginaalista asuvan Syd-
neyn ulkopuolella.” Vuonna 1965 Sydneyssi asui arviolta 12 000 abori-
ginaalia ja vuonna 1976 vikiluku oli noussut 14 000:een. Samaan ai-
kaan kasvoi aboriginaalien vikiluku koko Australiassa.® Vuonna 1972
julkaiscun Sydneyn alkuperiisviestdn ongelmia tutkineen Problems and
Needs of the Aboriginals of Sydney -raportin mukaan puolet Sydneyn
alkuperiisviestostd oli muuttanut kaupunkiin viimeisen kymmenen
vuoden aikana. 43 % heistid asui Sydneyn keskustan kaupunginosissa
Redfernissi, Newtownissa, Glebessi ja St. Petersissi.’

Sydneyyn alkuperidisviestd muutti tyén ja paremman koulutuksen
perdssi. Redferniin (ks. kartta 1) heitd vetivit halvat asunnot ja tyo-
paikkoja tarjoava lihiseudun teollisuus, kuten Eveleigh’n veturitehdas.
Sydneyyn aiemmin muuttaneet perheenjisenet loivat perustan toimeen-
tuloa tukevalle verkostolle.*

Redfern, jonne alkuperiisviesto saapui ennen kaikkea Uuden Eteld-
Walesin linsi- ja pohjois-osista, oli etnisesti moninainen tydvienluokan
asuinalue. 1900-luvun alkupuolelle tultaessa Sydneyn maa-aatelin enti-
sestd asuinalueesta oli kehittynyt teollisuuskeskus ja tyéldisten asuin-
alue. Kulkuyhteyksien parantuessa 1950-luvulla Redfernii asuttaneet
englantilais-irlantilaiset tyolaiset alkoivat muuttaa lihididen omakotita-
loalueille ja uudet Eteli-Euroopasta saapuneet siirtolaiset asettuivac
Redferniin lihiseudun teollisuuden houkuttelemina. 1970-luvulle tulta-
essa suuri osa taloista oli huonokuntoisia ja rapistuneita satavuotiaita
englantilaistyylisid "terassitaloja” ja Redfernid yleensd kuvattiin kéyhty-
neeksi ja slummiutuneeksikin.’

> Ibid.

® Broome 1987, 173-174.

7 Problems and Needs of the Aboriginals of Sydney 1973, 3.

% Rowley 1971, 307, 371. Ks. myés Anderson 1993, 318-319.
? Anderson 1993, 318; Taksa 1984, 20.
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/E veleigh Rai av
Workshops i

|

Kartta 1. Redfern ja alkuperiisvieston jirjestot: 1. Aboriginal Legal Service;

2. Aboriginal Medical Service; 3. Murawina; 4. Aboriginal Housing Company;
5.Black Theatre. Perustuen Gregory's Street Directory of Sydney and Suburbs.
Sydney, 25th edition, {1960}; lisikartta: Kay J. Anderson, "Place Narratives
and the Origins of Inner Sydney's Aboriginal Settlement, 1972-1973". Journal
of Historical Geography, 19(3), 1993, 315.
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Vaikka kaupungissa oli paremmat mahdollisuudet saada tyoti ja
koulutusta ei elimi ollut vapaata maaseudulla vallinneesta rasismista.
Redfernissi asuminen oli ahdasta. Alkuperiisviestdn asunnoissa oli
yleensd kaksi kertaa enemmiin asukkaita kuin muuten keskimiiriisesti
Sydneyn alueella.'” Koska vuokranantajat suhtautuivat epiluuloisesti
aboriginaaleihin oli asuntojen l6ytiminen vaikeaa. Raporteissa kerrottiin
korkeasta lapsikuolleisuudesta ja aliravitsemuksesta aboriginaalien kes-
kuudessa."" Poliisin harjoittama hiirintd oli yleisti. Chicka Dixon,
muunmuassa aboriginaalien lidkiripalvelun kehittimisessi mukana
ollut aktivisti, kertoo, etti Redfernin kaduilla oli voimassa epivirallinen
ulkonaliikkumiskielto ja my6hidin illalla kadulla kivelevid aboriginaaleja
saatettiin piddttdd summittaisesti:

If you're black in Redfern, Alexandria, Waterloo or Newtown
and you're on that street after ten o’clock, brother, you're taking
a chance. This is the procedure. Along comes the ‘hurry-up-
wagon’: ‘Right-o, Rastas, in the back.’ ‘But I'm not drunk.’
“‘What do you want: Drunk? or Goods in Custody? ‘I'm
drunk!’."

Kamppaillakseen yhteiskunnassa vallinnutta epioikeudenmukaisuutta
vastaan ja parantaakseen asemaansa Sydneyn alkuperiisviestd alkoi
perustaa jirjestojd, joiden tehtivini oli ajaa heidin oikeuksiaan. Joukko
nuoria aboriginaaleja alkoi valokuvata ja kirjata ylés suurimittaisia alku-
periisvieston pidityksidi ja siten protestoida poliisin toimia vastaan.
Sydneyliisten lakimiesten tuella he perustivat oman oikeusaputoimis-
ton, Aboriginal Legal Servicen vuonna 1970. Seuraavana vuonna perus-
tectiin  Aboriginal Medical Service eli laikiripalvelu. Niitd jirjestdjd
seurasivat vuonna 1972 toimintansa aloittanut aamiaisohjelma ja esi-
koulu Murawina sekid vuonna 1973 perustettu asuncoyhdistys Abori-
ginal Housing Company.

Jdrjestojen pyrkimyksend oli tarjota alkuperiisviestolle ilmaisia pal-
veluja heiddn omilla ehdoillaan ottaen huomioon aboriginaalien asema

' Problems and Needs of the Aboriginals of Sydney 1973, 10.

' Problems and Needs of the Aboriginals of Sydney 1973, 6-37, 8-3, 8-11;
Beasley 1975, 184-186.

12 Dixon 1975, 36.
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australialaisessa yhteiskunnassa ja kunnioittaen heidin kulttuurinsa eri
piirteitd. Jirjestot vastustivat holhousta seké linsimaisesta nikokulmas-
ta tarjottuja ratkaisumalleja, jotka eivit aboriginaalien mielestd toimi-
neet heidin tilanteessaan. Keskeisti jirjestoissi oli se, ettd aboriginaalit
itse kontrolloivat ndiden jirjestdjen toimintaa ja saivat ndin oman &i-
nensi kuuluville, vaikka yhteistyoti tehtiin toki valkoistenkin kanssa.
Jirjestojen perustamisen myota Sydneysté tuli alkuperdisvieston yhteis-
kunnallisen toiminnan edellikiviji Australiassa. Redfern oli alkuperiis-
vieston poliittisen toiminnan keskipiste ja sitd kutsuttiin my6s aborigi-
naalien Australian "syddnmaaksi”.

Black Theatren tatina

1970-luvun alussa — pian aboriginaalien oikeuspalvelun ja lddkiripalve-
lun perustamisen jilkeen — Redferniin perustettiin alkuperdisvieston
teatteriryhmi Black Theatre, joka tunnettiin myds nimelld National
Black Theatre. Teatterin laittoi litkkeelle ryhmi. aboriginaaleja, jotka
olivat aktiivisesti mukana my6s muissa jo Redferniin perustetuissa jirjes-
toissd. Lester Bostock, teatterityhmin ensimmiinen varainhoitaja, ker-
too, etti ryhmi sai alkunsa, kun joukko jirjestoissi mukana olleita ja
teatterin tekemisesti kiinnostuneita henkilditi lydeeaytyi yhteen ja alkoi
lukea niytelmien kisikirjoituksia ja tunoja. Ryhmin jisenilld ei ollut
aiempaa kokemusta teatterin tekemisestid lukuun ottamacta Jennie van
de Steenhavenia, nuorta valkoista teatterialan opiskelijaa Uuden Eveld-
Walesin yliopistosta.'”” Ryhmin ensimmiiset kokoontumiset pidettiin
vanhassa kirkossa Regent-kadulla Redfernissd. Erddssd kokouksessa pdi-
tettiin muodostaa komitea, jonka johtajaksi valictiin Paul Coe, joka oli
ollut aktiivisesti mukana myés oikeuspalvelun perustamisessa. '

Vuonna 1972 Black Theatren jisenet kutsuivat melbournelaista
aboriginaalien teatteriryhmid Nindethanaa perustamassa olleen Bob
Mazan tyoskentelemidin kanssaan. Maza oli kiinnostunut teatterista
vieraillessaan Yhdysvalloissa vuonna 1970 ja oli vaikuttunut erityisesti

13 Lester Bostock s.a., 3; Basically Black, New Dawn, 3(7) 1972, 2.
14 Lester Bostock s.a., 3.
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siitd, miten Amerikan intiaanit tekivit teatteria.'’ Australian ja Ameri-
kan alkuperdisviestojen kulttuureissa hin niki samankaltaisuuksia,
joiden vuoksi teatteri sopi kummallekin oivasti ilmaisun muotona. Hi-
nen mukaansa, Amerikan intiaanit Australian alkuperiisviestén tavoin
ovat "kertovia ihmisid — puhuvia ja kuuntelevia ihmisii, joten teatteri
sopi meille tiydellisesti.”'® Hin oli matkallaan tutustunut myos Hatle-
missa afrikkalais-amerikkalaiseen tapaan tehdi teatteria.”

Black Theatren ensimmiinen julkinen esiintyminen oli katuteatteri-
esitys maanomistuoikeuksien puolesta jirjestetyssi mielenosoituksessa
vuonna 1972."® Teatterin ensimmiinen tiyspitkd esitys oli nimeltdin
Basically Black. Timi vuonna 1972 esitetty revyy oli Nimrod-teatterin
ohjaajan Ken Horlerin ohjaama.'® Siini kisiteltiin satiirin keinoin useita
alkuperiisviestolle keskeisii kysymyksid, kuten aliravitsemusta, maan-
omistuoikeuksia ja poliisin harjoittamaa diskriminaatiota ja vikivaltaa.
Kriitikot ylistivit ndytelmdd sen taidosta kisitelli niitd kysymyksii
leikkimielisesti ja huumorilla.?

Lester Bostock kertoo kuinka teatteriryhmin oli alkuvaiheessa vaikea
18ytdd hyvid ja heille sopivia niytelmii. Valkoisten kirjoittajien, kuten
Shakespearen ja O'Neilin, tekstic eivit sopineet heille, kuten eivit
myo0skiin afrikkalais-amerikkalaisten kirjoittamat niytelmit, silld niistd
ei l6ytynyt Australian alkuperiisvieston kulttuurista nikokulmaa eikd
niiden kieli tuntunuc ctucnlta. "Mitkidin niistid kisikirjoituksista eivit
kertoneet meidin omasta kokemusmaailmastamme”, Bostock huomaut-

¥ Aborigines visit the US: report on trip by five Aborigines to Congress of
African people and United Nations [1971].

! Bob Maza remembered, Awayel, ABC Radio National, 2001.

' Carole Johnsonin haastattelu, 15.1.1996, Chitrick 105, AIATSIS. Ks. myés
Whaley 1977, 99.

'* Lester Bostock 1973, 13. Black Theatren ensimmiinen esiintyminen oli Black
Moratoriumiksi kutsutussa mielenosoituksessa Sydneyssi ja myshemmin abori-
ginaalien Telctasuurldhestyseslli Canberrassa 1972.

' Aboriginal Players in Basically Black, Sydney Morning Herald, 2.11.1972.
Australian  Broadcasting Corporation ldhetti  Basically Blackin  myés
televisioituna vuonna 1973. Superboong and the racists, Sydney Morning
Herald, 5.6.1973.

% Meeting our blacks, Australian, 4.11.1972; A taste of black humour for
Sydney, The Sydney Morning Herald, 14.10.1972,
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taa.?' Niinpd he piittivat kirjoittaa ylés omat tarinansa ja siten pohjata
niytelmin kisikirjoituksen omiin kokemuksiinsa. Ndmd kertomukset
koottiin yhteen joidenkin varhaisempien kisikirjoicusten kanssa Basical-
ly Black -tevyyssi.”

Vuonna 1973 Black Theatre sai oman teatteritilan Redfernissi osoit-
teessa 31-33 Botany Street sijaitsevasta vanhasta painotalosta. Talon
omisti Metodistinen kirkko, joka vuokrasi tilan teatterin kiytcoon. Seu-
raavana vuonna avattiin teatteri- ja kuletuurikeskus Black Theatre Abo-
riginal Arts and Culture Centre.”

Basically Black-revyyn jilkeen teatterin ohjelmistossa oli kaksi muu-
ta niytelmii. Vuonna 1975 tuli ensi-iltaan Robert Merrittin kirjoittama
ja Bob Mazan ohjaama The Cake Man. Kisikirjoitus pohjasi Merrittin
omakohtaisiin kokemuksiin ja kertoi aboriginaaliperheen elimistd lihe-
tysasemalla Uuden Eteld-Walesin linsiosassa. Here Comes the Nigger
tuli ensi-iltaan vuonna 1976. Sen kirjoitti Black Theatren perustajajisen
Gerry Bostock ja ohjasi melbournelainen Nindethana-teatterissakin
mukana ollut Jack Charles. Here Comes the Nigger kuvasi Australian
rotujen vilisid suhteita ja urbaanin alkuperiisvieston elimii kertomalla
Samin, sokean runoilijan, tarinan.

Black Theatre ei tehnyt yksinomaan niytelmid. Tanssi oli keskeinen
osa sen tuotantoa ryhmin perustamisesta alkaen. Teatteriryhmin en-
simmiinen esiintyminen, josta heille maksettiin, oli afrikkalais-
amerikkalaisen tanssijan ja koreografin Carole Johnsonin tydstima tans-
siesitys.”

Alkuperiisvieston teatteriryhmi herdtti paljon kiinnostusta syd-
neyliisen yleison keskuudessa ja laajemminkin Australiassa. Suurten
lehtien, kuten Sydney Morning Heraldin ja Theatre Quarterlyn, teatte-
rikriicikot kiinnittivit huomiota uuden teatteriryhmin syntyyn ja kir-
joittivat arvosteluja Black Theatren niytelmistd. Teatterin jisenid kut-

2! Lester Bostock s.a., 3.

22 Bob Maza remembered, Awaye!, ABC Radio National, 2001.
3 Mereki 1(1) 1974, 5.

1 Lester Bostock 1973, 14.
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suttiin luennoimaan ja esittelemiin ryhmin toimintaa eri tilaisuuksiin.”
Alkuperidisviestolle itselleen oman teatteriryhmin perustaminen ol
saavutus, jota haluttiin aktiivisesti tukea.

Black Theatre jirjesti myos teatteri- ja tanssityopajoja. Kun teatteri
laajeni kulttuurikeskukseksi laajenivat toiminnan muodotkin. Keskus
jdrjesti tanssi-, teatteri- ja taidetydpajoja, viihdeteollisuuden koulutus-
kursseja ja taideniyttelyiti.”® Myos karate, valokuvaus ja kirjoittaminen
kuuluivat suunniteltuun ohjelmaan. Keskuksen avajaisissa heinikuussa
1974 pidettiin taidendyttely.”’

Here Comes the Niggenn esittimisen aikana teatterin vuosien var-
rella kertyneet taloudelliset ongelmat kasvoivat ddrimmilleen ja vuonna
1977 Black Theatre Aboriginal Ares and Culture Centre jouduttiin
lakkauttamaan.”® Black Theatresta aiemmin irtautunut tanssiryhmi
jatkoi alkuperdisvieston esittivin taiteen kouluna nimelli The National
Aboriginal and Islander Skills Development Association INAISDA).

Black Theatren sijainti

Black Theatren rakennuksesta Botany Streetilld tuli teatterin toiminnan
aikana Redfernin alkuperiisviestén kohtauspaikka. Ennen abori-
ginaalien oman teatteritilan olemassaoloa, kokoontumispaikkoina olivat
olleet paikalliset pubit, joista juopuneisuus ja valkoisen viestén ennak-
koluulot tekivit rauhattomia paikkoja sosiaaliseen kanssakiymiseen.”’

? Tissd viittaan lihinnd Australian Council for the Artsin jirjestimiin kansalli-
seen seminaariin "Aboriginal Arts in Australia” ja Northern Rivers Black Lectu-
res -sarjaan Lismoressa.

% Black Theatre: a jumping total art experience, though still battle, Narional
Times, 28.4.-3.5.1975, 18; How Bettie Fisher forced Black Theatre on the
map. National Times 12.-17.1.1976, 26.

2 Mereki 1(1) 1974, passim.

2 Making urban blacks right, Black News Service, 3(1) 1977, 18; Black Theatre
needs aid to survive, Sydney Morning Herald, 17.11.1976; Fund started to
save Black Theatre, Sydney Morning Herald, 23.11.1976.

2 How Bettie Fisher forced Black Theatre on the map, National Times, 12.~17.
1976, 26.
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Poliisi jirjesti myds joukkopidatyksid alkuperdisvieston suosimien ravin-
toloiden ulkopuolelle niiden sulkemisaikaan.”

Black Thearren rakennus oli tila, jossa aboriginaalit saattoivat jirjes-
ti4 toimintaa omilla ehdoillaan, ja teatteri oli heiddn itse perustamansa
organisaatio. >' Se ei ollut kenenkdin muun jirjestimii toimintaa, jossa
aboriginaalien edellytettiisiin noudattavan ulkoapiin saneltuja sddntdji
ja toimintatapoja. Maassa, jossa alkuperiisviestélle ei oltu mydnnetty
maanomistusoikeuksia ja heidin asemaansa maan alkuperdisind asuk-
kaina ei oltu virallisesti tunnustettu, omalla teatteritilalla oli suuri mer-
kitys.” Black Theatressa alkuperiisviestd 1oysi suojan australialaisessa
yhteiskunnassa — kaduilla ja virastoissa — vallinneelta rasismilta. Teatteri
tuki yhteisollisyyden tunnetta, joka rakentui aboriginaaliuden ympiirille.
Se oli paikka, jossa saatettiin keskustella yhteisossd ilmenneistd ongel-
mista. Lester Bostock huomauttaa, etti itse asiassa Black Theatre oli
monitoimitalo ja teatteri oli vain yksi sen monista toimintamuodoista.”

Black Theatren asemaa alkuperiisvieston kokoontumispaikkana ja
vastarinnan tilana kuvaa mielestini hyvin se, etti vaikka Black Theatre
Arts and Culture Centre lakkasi toimimasta vuonna 1977, sen rakennus
tunnettiin edelleen Black Theatrena. Redfernin alkuperdisviesto jarjesti
sielld tansseja ja osa jirjestdistd, kuten lastencarha ja esikoulu Murawina,
kdyttivit my®ds tiloja. Vuonna 1983 asunnottomat aboriginaalit alkoivat
kiyttdd Black Theatren rakennusta majapaikkana ja asuivat sielld vuo-
teen 1991. Heidit cunnettiin " Black Theatre -porukkana”.*

Black Theatre -rakennuksen sijainti Botany Streetilld tarkoitti sitd,
ettd se oli fyysisesti Redfernin keskuksessa. Lester Bostock toteaa, ettd

* Coe 1991, 28.

31 Lester Bostockin haastattelu, 14.12.2000.

2 Australian lainsdidinndssi ajatus Australiasta cerra nulljuksena — ei kenenkiin
maana — kumottiin vuonna 1992 ja titen mydnnettiin virallisesti, ettd aborigi-
naalit olivat maan alkuperiisid omistajia.

3 Lester Bostockin haastattelu, 14.12.2000. On syyti myés muistaa, ettd Black
Theatren toiminta ei rajoittunut pelkistiin Redfernissi sijainneeseen teatteriti-
laan. Seki tanssi- ettd teatteriryhmi kivivit kiertueella Uudessa Eteld-
Walesissa ja Queenslandissa sekd esiintyivit mielenosoituksissa. Carole
Johnsonin haastattelu, 15.1.1996, Chittick 105, AIATSIS; Bob Maza
remembered, Awaye!, ABC Radio National, 2001.

3 The Mac Silva Centre 1994, 6-12.

64




SYDNEYN BLACK THEATRE

“oli hyvin tirkeitd, ettd teatteri oli Redfernissd, koska siten se oli gheton
sydimessd”. Hin tuo esille, ettd esimerkiksi tanssicyhmin irtaantuminen
Black Theatresta ja sen siittyminen viereiseen kaupunginosaan Glebeen
aiheutti vastustusta alkuperiisvieston keskuudessa.”

Stephen Nathan Haymes toteaa, etti mustan gheton fyysinen tila on
julkinen alue, joka muodostaa kultcuurisesti spesifin instituution. Ghe-
tossa asuvat ihmiset kamppailevat muuncaakseen asemansa marginaalis-
sa kulttuurisen vastarinnan tilaksi. Heidin kamppailunsa on kiinteisti
sidoksissa identiteettipolitikkaan ja oman identiteetin miirictelyyn.*®
Kun alkuperiisvidesto kamppaili luodakseen Redfernisti kulttuurisen
vastarinnan tilan, jokainen sird tai irtautuminen tisti vastarinnan kes-
kuksesta kyseenalaisti vastarinnan merkityksen. Siten my®s tanssiteatte-
rin. muuttaminen Redfernisti toiseen kaupunginosaan nihtiin alkupe-
riisvdeston yhteison ja sen vastarinnan hylkdimiseni.

Black Theatre -rakennuksen maantieteellinen sijainti oli keskeinen
mydos teatteriin saapuneen yleisén — valkoisen ja mustan — nikékulmas-
ta. Valkoisen yleison, joista osa ei kenties koskaan ollut kiynyt Redfet-
nissd, tiytyi kulkea itselleen vieraan mustan asuma-alueen halki piis-
tikseen teatteriin. Gerry Bostock huomauttaa, etti heidin saamisensa
ghettoon antoi teatterissa esitetyille niytelmille suuren psykologisen
etulyéntiaseman.” Lester Bostock toteaa, etti gheton poikki kivelemi-
sen kokemus ja sen pelkiiminen oli osa itse teatteria.”® Toisaalta musta
yleiso oli "omalla maaperilliin”, jossa he saattoivat kokea olevansa vah-
voilla. Black Theatre houkutteli kohtaamaan ghetossa vallitsevan todel-
lisuuden ja siten kutsui yleisédin astumaan alkuperiisvieston vastarin-
nan tilaan,

% Lester Bostockin haastattelu, 14.12.2000. Redfernin merkityksesti Sydneyn ja
Australian alkuperiisvaestélle ks. myés Mooneyn haastattelu, 1.11.2000.

3 Haymes 1995, 113.

37 Black theatre gets a new start, Bullecin, 18.1.1975, 44; Gerry Bostock 1985,
72.

3 Lester Bostockin haastattelu, 14.12.2000.
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Poliittinen ndyttimé

Bob Maza pohti vuonna 1974 Black Theatren tiedotuslehden Merekin
paikirjoituksessa teatterityhmin asemaa ja tarkoitusta. Hin kysyi miksi
mustalla viestonosalla pitdi olla oma teateeri:

Why Black Theatre? Why not people’s theatre for all the people?
Why do blacks want to isolate themselves from the rest of the
community by making their own little world in their Black
Cultural Centre?*

Vastatakseen tihin kysymykseen Maza toi esille, ettd Australian historia
oli ollut aiemmin yksinomaan valkoisten kirjoittama ja siten kirjoitetuk-
si oli cullut vain puolet kertomuksesta. Tissd kertomuksessa aboriginaa-
lit oli kuvattu epiluotettavina, laiskoina seki petollisina villeind ja ros-
voina. Alkuperiisviestdn kertomusta Australian historiasta ja yhteis-
kunnasta ei oltu koskaan kuultu eikd heidin asemaansa siind kuvattu
heidin nikokulmastaan.*

Black Theatre antoi Sydneyn alkuperiisviestolle mahdollisuuden
ilmaista oman nikemyksensd Australian historiasta. Esimerkiksi Basical-
ly Black -naytelmissi ndyteelijit kiyteivie valkoisia maskeja esittdessddn
valkoisia henkil6itda (kuva 1). Maskit riisuivat valkoiset roolihahmot
ilmeistd ja niiden ilmentimistd tunteista. He muuttuivat kasvottomiksi
stereotypioiksi. Siten Basically Black muucti kddnteiseksi stereotypioi-
van ja kategorisoivan tavan, jolla alkuperiisviest6i oli kuvatcu.

Kaikissa Black Theatressa esitetyissi ndytelmissi oli mukana histori-
allinen nikokulma — nykyisyyttd analysoitiin suhteessa menneisyyteen.
Robert Merrittin kirjoittamassa nidytelmissi The Cake Man, tuotiin
erityisen selkeisti esille analyysi Australian kolonisaation historiasta.

¥ Mereki 1(1), 1974, 14.

10 Mereki 1(1), 1974, 14-15. 1880-luvulta alkaen australialaiset historioitsijat
olivat vaienneet tiysin aboriginaaleista historiankirjoituksessa tai kuvanneet
heitd passiivisina ja alempiarvoisina hahmoina. Tdni aikana antropologit ja et-
nografit alkoivat téissiin kisitelli alkuperdisvieston menneisyyttd, kunnes
viimein 1970-luvulla myés historioitsijat tarteuivat jilleen aiheeseen ja alkoivat
kirjoittaa alkuperiisviestdi takaisin Australian historiaan. Ks. esim. Perheen-
tupa 1998, 1.
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Niytelma alkoi harmonisella kuvaelmalla, jossa aboriginaaliperhe on
kokoontunut viettimiin aikaa nuotion ympirille. Lavastus ja puvustus
viittaavat ajankohtaan ennen kolonisaatiota. Isi leikkii poikansa kanssa.
Aiti valmistaa ruokaa ja hymyilee heidin leikeilleen. Tihin tilanteeseen
marssivat pappi, sotilas ja siviili. Myshemmin niytelmissi Merritt
muuntaa heidin hahmonsa esittimiin lihetysaseman johtajaa, aborigi-
naalien huolrolautakunnan tarkastajaa ja paikallisen pikkukaupungin
asukasta."’ Niiden hahmojen voi ajatella symboloivan aboriginaalien
elimiin vaikuctaneita tahoja ja esittidvin timin vallan edustajia: uskon-
nollinen ja maallinen valta seki valtaviests. Aboriginaalien huoltolauta-
kunnalla ja lihetysasemien johtajilla oli usein jopa valta mairitelld kuka
oli aboriginaali. Tavalliset kansalaiset tukivar akeiivisesti olemassa olevaa
jarjestelmdi tai vaieten sallivat sen. Merrittin niytelmissi timi valca-
asetelma, sen edustamat totuudet seki kertomukset niistd kyseenalais-
tetciin.

Alkuperiisviestdn menneisyyden muistaminen oli keskeinen osa
aboriginaalien identiteetin miirittimisen ja vahvistamisen prosessia.
Kuten bell hooks toteaa — viitaten Foucault'n ajatukseen “vasta-
muistista” ja Jonathan Aracin tulkintaan siiti — muisti voi myds toimia
vastarinnan tilana. Muistamisen prosessi auttaa ymmirtimiin ja muut-
tamaan nykyisyytti suhteuttamalla sen menneeseen tuottamalla vasca-
muistin, joka kyseenalaistaa vallitsevat totuudet ja kisitykset oikeu-
denmukaisuudesta.” Vastamuisti muuttaa muistamisen prosessin osaksi
vastarintaa. Vastustamalla linsimaisen historiankirjoituksen tuottamaa
ja valtavieston omaksumaa kertomusta Australian historiasta ja muis-
tamalla menneisyyden alkuperiisvieston nikékulmasta — tuottamalla
vastamuistin osana julkisen muistamisen prosessia ~ Black Theatre loi
tilaa vastarinnalle,

Black Theatressa ei kuitenkaan ollut kyse pelkistiin menneisyyden
muistamisesta vaan myds nykyisyydestd ja tulevaisuudesta. Niytelmit
Basically Black, The Cake Man ja Here Comes the Nigger kertoivat
kaupungeissa asuvien aboriginaalien elimisti.® Black Theatrella olikin

4 Merrite 1978, 15-17; The Cake Man [19751, LV2295, AIATSIS.
2 hooks 1992, 344.
> Gerry Bostock 1985, 71.
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tirkei asema urbaanin alkuperiisvieston kulttuurin vahvistajana ja

yllipitijini.

Kuva 1. Aileen Corpus, ABC:n TV-produktio Basically Black, 1973.

The Koori History Website,

http://www kooriweb.org/foley/images/history/1970s/blackcheatre/bb72/tv1.he
ml, 5.12.2003

1970-luvulla Australiassa ajateltiin yleisesti, ettd urbaanit aboriginaalit
olivat menettineet alkuperiisen kulttuurinsa ja identiteettinsd. "Oikeat”
ja "autenttiset” aboriginaalit olivat valtavieston mielestd niitd, jotka
elivit muuttumattomina niin kutsutun "traditionaalisen” elimintavan
mukaisesti ja vapaana linsimaisen kulttuurin vaikutuksista. Kun alku-
periisviesté omaksui eurooppalaisen kulttuurin piirteiti heidin nihtiin
menettivin omansa vaihdossa. Esimerkiksi erids The Cake Man
-niytelmii kommentoinut kriitikko kirjoitti:

[Tlhere is still the question of whether they should be setting
themselves up to tun a theatre which, pared down as it is to the
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basics, is still imitating the whites via the example of American
44 g
black theatre.

Valkoiset eivit olleet ainoita, jotka ajattelivat, ettei urbaanilla alkupe-
rdisviestolld ollut omaa kulttuuria. Aboriginaalit itsekin toisinaan tote-
sivat, ettd kolonisaation my&ti he olivat menettineet piirteiti alkuperii-
sesti kulttuuristaan.® Rasistinen suhtautuminen aboriginaaleihin ol
saanut heidit salaamaan oman kulttuurinsa ja kokemaan sen hipeilli-
seksi. Heididn ei esimerkiksi annettu puhua omaa kieltdin reservaateissa
tai lahetysasemilla. Koska oman kielen kiyttiminen oli kiellettyi ja
hipeillistd, kielicaito rapistui ja toisinaan myos tiysin katosi. Uuden
Eteli-Walesin alkuperiisviestolle vakuutettiin, ettei heidin eliminta-
pansa edustanut alkuperiisvieston kulttuuria. Kun he sitten 1960- ja
1970-luvuilla saavuttivat aseman, jossa saattoivat puhua omasta puoles-
taan ja tulla kuulluiksi, nousi esille voimakas tarve oppia uudelleen se
miki oli menetetty seki elvyttid ja vahvistaa sitd kulttuuria, joka oli
olemassa. Kulttuuria elvyttimilli vahvistettiin my6s alkuperiisvieston
identiteettii.

Linda Tuhiwai Smith toteaa, etti kiistely autenttisuudesta on suun-
nattu marginalisoimaan niitd, jotka puhuvat alkuperiisviestén asian
puolesta.*® Toiminnassaan Black Theatre vastusti titi marginalisaation
prosessia sekd heidin esittiminsi nikemyksen kyseenalaistamista pel-
kistdin silla perusteella, ettd he olivat urbaaneja. Merekin piikirjoituk-
sessaan Bob Maza kirjoitti, ettd Black Theatre muistuttaisi ihmisii siiti,
ettd aboriginaalit ovac selviytyneet, etti heilli alkuperdisviesténi on
oikeus maahan ja rikas kulttuuri, josta oli syyti olla ylpeiti.”” Mielestini
timi viesti tulisi ndhdi erityisesti Kaakkois-Australian historian kon-
tekstissa. Siten se kertoo, ei niinkdin alkuperiisviestosti yleensi, vaan
nimenomaan urbaanista alkuperiisviestosti.

Black Theatren sanoma oli selkeisti poliittinen. Tami liictyi osittain
siihen, kuten on tuotu esille afrikkalais-amerikkalaisten yhteydessi, etti

* Black theatre gets a new start, Bulletin 18.1.1975, 44-45.

1 Ks. esim. Monday Conference, ABC, 20.3.1972, Correspondence files *A’, ML
MSS 2999 1(8).

6 Tuhiwai Smith 1999, 73.

17 Mereki 1(1) 1974, 15.
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mustaksi syntyminen on syntymisti poliittiseksi.*® Lester Bostockin

sanoin:

Everything that Aboriginal people did and they do now has a
strong political message. We didn’t go out to develop that type
of message. We were just telling stories of our lives...what has
evolved is that a strong political message is there.”

Teatteriryhmin jisenet olivat kuitenkin tietoisia niistd eri mahdollisuuk-
sista, joita teatterin tekeminen avasi aboriginaalien yhteislle. Esimer-
kiksi Mazan lehdistossi esittimien lausuntojen mukaan "Teatterissa on
se jokin — se on keino, jota voimme kiyttid sanoaksemme sen mitd
meilli on sanottavana.””® Myés Aileen Corpus toi esille teatterin mah-
dollisuudet poliittisena voimana.”® Black Theatre oli poliittinen, koska
sen jisenet tekivic siitd poliittisen. Teatteriryhmin perustaminen loi
Sydneyn alkuperiisviestolle niyttimén, jolla ilmaista nikemyksensid
Australian yhteiskunnasta ja puhua oman asemansa puolesta — ei vain
teatteritilassa vaan myds yhteiskunnallisella areenalla.

Teatterille oli tirkedtd kertoa julkisesti Australian menneisyydesti ja
yhteiskunnasta se puoli, jota ei oltu aiemmin kuultu, ja luoda tila, jossa
he itse saattoivat tuoda esille representaation itsestddn osana sitd. Teat-
teriryhmin niytelmit olivat haastavia ja uhkaaviakin valkoiselle vies-
tonosalle, vaikka tiedostusvilineissi ne saivat pidosin myonteistd palau-
tetta. Gerry Bostock kertoo, kuinka nihtydin Here Comes the Nigger -
niytelmin valkoiset kirjoittivat hinelle kertoakseen, etteivit he saaneet
nukutcua esityksen nihtydin.’? Lester Bostockin mukaan yleisén kes-
kuudesta nousi ylés katsojia, jotka kivelivit kesken esityksen ulos jir-
kyttyneind siiti, miti olivat nihneet ja siiti miten valkoiset kuvattiin
nidytelmissi. He nikivit itsensd kuvattuna nidyttdmolld ja reagoivat

sithen sanoen ”Mini en ole tuollainen”.*?

“ Davis 1989, 53.

* Lester Bostockin haastattelu 14.12.2000.

¢ National Times, 13.—18.11.1972.

3! Aileen Corpusin luento Black Theatre, Sydney, 25.8.1976, MS 3293, AIATSIS.
32 Shoemaker 1992, 246.

53 Lester Bostockin haastattelu, 14.12.2000.
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Black Theatre ei tuonut esille yhteiskuncakritiikkii ja ajanut alkupe-
riisvieston oikeuksia pelkistiin teatterin keinoin aivan kuten ei sen
toimintakaan rajoittunut pelkistdin fyysiseen teatteritilaan. Black
Theatre osallistui Redfernin yhteison toimintaan myos jokapiiviisessi
elimissi. Lester Bostock muistaa, ettd paljon aikaa vietettiin osoittamal-
la mieltd kaduilla ja tehden sosiaalityétd.” Gerry Bostock puolestaan
kuvailee toimintaa niin:

[Wle were working with the kids, rehearsing our reviews, doing
sketches or street theatre, performing in hotels even, in the
lounges of pubs, and we were just expressing our feelings of what
we thought of contemporary society and what we thought about
the government, and what we thought about our own
environment.”

Black Theatre oli edellikiviji aboriginaalien kulttuurin henkiin heritci-
jani.’® Se rakensi vastarinnan tilaa, jossa alkuperiisviestd saattoi lihes-
tyd menneisyytti ja nykyisyytd seki pohtia aboriginaaliuden merkitysti
esittivien taiteiden kautta. Tydpajoissa yksittdiset henkilét saattoivat
perehtyi teatteriin, tanssiin ja kuvataiteisiin, joihin heillid ei muuten olisi
ollut tilaisuutta tai taloudellisia mahdollisuuksia tutustua. Kartuttamal-
la alkuperiisvieston ammatillista kokemusta teatterista ja tanssista
Black Theatre takasi, etti alkuperiisvieston nikokulma tulisi esille
esittdvissd taiteissa myos tulevaisuudessa.

Black Theatre teki alkuperiisvieston ylpeiksi omasta kulttuuristaan
ja siitd keitd he olivat — heidin identiteetistiin Australian alkuperiisvi-
estonid. Se oli osa "aboriginaaliuden renessanssia”.’’ Vaaliessaan alkupe-
riisvieston kulttuuria ja vahvistaessaan heidin identiteettidin Black
Theatre vastusti urbaanin aboriginaaliviieston assimilaatiota ja mart-
ginalisaatiota. Kuten bell hooks huomauttaa, "identity is connected to

>4 Lester Bostockin haastattelu, 14.12.2000. Ks. my6s Mereki 1(1) 1974, 27, jos-
sa teatterin kentticydneekiji esittiytyy.

%% Gerry Bostock, 1985, 70.

% Parbury 1988, 148.

37 Ks. esim. New arts centre is “renaissance” for Aborigines, Age, 15.6.1974, 6.
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resistance, because with reconstructing a collective front it is possible to

revision and renew black liberation struggle.””®

Vastarinnan tila

Black Theatrella oli Sydneyn alkuperiisvieston vastarinnan tilana monia
eri ulottuvuuksia. Teatterirakennus itsessddn toimi teatteritilana, moni-
toimitalona ja kohtaamispaikkana. Teatteriryhmi puolestaan osallistui
aboriginaalien oikeustaisteluun teatterin ja tanssin keinoin. Se osallistui
aktivismiin myos jirjestamilld cydpajoja, tekemilld sosiaalityotd ja kou-
luttamalla aboriginaaleja viihdeteollisuuden ammatteihin. Teatteriryh-
min ja teatteritilan puitteissa Sydneyn alkuperiisviestolld oli mahdolli-
suus ilmaista oma nikemyksensi Australian yhteiskunnasta ja vaikuttaa
aboriginaalien asemaan siini.

Stephen Nathan Haymes huomauttaa, ettd paikan rakentaminen —
making place — kuuluu olennaisesti vastarinnan politiikkaan, koska se
on osa sosiaalisen identiteetin rakentamista. Luomalla paikasta vaihtoeh-
toisia mielikuvia ja representaatioita mustat vastustavat valkoisten tuot-
tamia urbaaneja mielikuvia ja paikan representaatioita. Tdssd prosessissa
mustat urbaanit yhteisét madrictivit omaa identiteettidin.”

Black Theatre oli olennainen osa Redferniin keskittynyttd aborigi-
naalien aktivismia ja sen perustaminen ja toiminta oli osa paikan raken-
tamista. Siten se osaltaan loi aboriginaalien representaatiota Redfernisti
ja muokkasi siitd vastarinnan tilaa. Teatterin toiminta voidaan kuitenkin
nihdi myds itsessidn vastarinnan keskuksena Haymesin tarkoittamassa
merkityksessi. Silld oli keskeinen rooli urbaanin alkuperiisvdeston iden-
titeetin vahvistajana ja miirittdjini sekd osana aboriginaaliuden uudel-
leen syntymii. Kuten Kevin Cook kirjoitti Merekissi vuonna 1974,
"Ponnistelujemme myotid timin sukupolven tiytyy oppia, etti musta
on todella kaunista”.®® Black Theatressa ei ollut kysymys pelkistiin
vastarinnasta teatteritilassa. Monitasoisen toimintansa kautta teatteri

% hooks 1990, 36.
» Haymes 1995, 9.
 Mereki 1(1) 1974, 2.
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rakennuksena, teattericyhmini ja kultcuurikeskuksena — poliittisen
viestin kanavana, ryhmin naytcimoélle ja kaduille cuomina esityksini
sekd pyrkimykseni vaikuttaa omaan yhteisoon ja laajempaan yleison —
muodosti vastarinnan tilan,
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KATUJEN KULKIJAT JA NAYTTAMOT KAUPUNKIFESTIVAALISSA

Henri Terho

Kevin Lynch kirjoitti vuonna 1959 ilmestyneessi klassisessa kaupunki-
suunnittelun teoksessaan The Image of the City kaupungin fyysisti
muotoa miirittelevisti tekijoistd. Lynchin ajatus oli, ettd hinen kirjaa-
miensa viiden elementin avulla kaupungin rakennetta voidaan suunai-
tella ja tarkastella toimivana kokonaisuutena, ja niiden elementtien
hyvilld suunnittelulla voidaan taata kaupungin toimiva luonne; siiti
voidaan tehdi erityislaatuinen "paikka”. Lihden tissi artikkelissa liik-
keelle Kevin Lynchin ajatuksista kaupungin rakentumisesta ja sen ra-
kenteesta pohtiessani, minkilainen kaupunkirakenteeseen ja kaupunki-
tilaan liiceyvid kokemus saattaa olla kaupungissa jirjestettivi festivaali.
Kaupunkifestivaali on paitsi paikkaansa myés aina aikaan sidottu ilmig;
silli on oma tilallinen ja ajallinen kertomuksensa. Kirjoitan tissi myos
festivaalin kokemiseen ja jirjestimiseen liittyvistdi muutoksista. Miten
festivaali kaupunkitilaan liictyvinid kokemuksena on muuttunut festi-
vaalin muuttuessa?

Tapausesimerkkinini on turkulainen vuodesta 1988 lihtien jirjestet-
ty kaupunkifestivaali Down By The Laituri'. Festivaalin ensimmiiseni
tavoitteena oli eldvoittdd Turun kaupunkikeskustaa kesiisin. Tapahtu-
maa jirjestineet rockmusiikin promoottorit ja ylioppilaskunta-aktiivit
pitivit Turkua leimallisesti kaupunkina, joka eli yliopistojen lukukausi-
en rytmittdiminid vaieten lomakaudeksi. Jirjestijakollektiivia ohjasi
pyrkimys jirjestdd ohjelmaa omille samanmielisille viiteryhmilleen mut-
ta my6s laajemmin kaikille kaupunkilaisille. Ohjaavana periaacteena oli

! Kiytin artikkelissa jirjestdjien 1988 omaksumaa tapaa kirjoictaa festivaalin ni-
mi englanain kielen kirjoitussiintéjen vastaisesti siten, eccd nimen kaikki sanat
kirjoitetaan isolla alkukirjaimella eiki muodossa Down by the Laituri. Kiytin
artikkelissa festivaalista myés nimityksia DBTL ja Laicuri.
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myds tuoda festivaali ulos nikosille siten, ettd se vaikuttaisi myds visu-
aalisesti kaupungin kuvaan festivaaliviikonlopun aikana. Tavoite oli
osoittaa, miltd Turku voi niytedd, kun sitd oikein kohcelee.

1980-luvun lopulla elettiin ja uskottiin suomalaisen kaupunkikule-
tuurin olevan uudistumassa. Kaupunkimediat, kirpputorit, katukahvilat
ja uudet kaupunkitapahtumat olivat osa sellaista kaupunkikulttuuria,
joka koettiin jotenkin “eurooppalaiseksi”. Vaikka sanaa city oli kiytetty
Suomessa ja suomen kielessi jo aikaisemminkin,” tuli se kaupunkilaisen
juppiarjen ja uusien medioitten kautta jokapiiviisemmiksi. Uudenlai-
seksi korostettuun urbaaniin arkeenkin haluttiin ja etsittiin elimykselli-
syytri, uusien kivelykacualueiden varsille nousi erilaisia viihdekeitaita —
niin kauppakeskuksia kuin kaupunkitaidetta tai katumusiikkia. Kavely-
kaduc olivatkin yksi nikyvimmisti uudistustrendeistd 1980-luvun lopun
Suomessa. Niitd oli ollut jo 1960-luvun lopulta lihtien, mutca 1980-
luvulla rakennettiin enemmin ja laajempia keskustojen kivelykatualuei-
ta kuin koskaan aikaisemmin. Kaikissa niissikin kaupungeissa, joissa
kivelykatuja ei vieli ollut, nostettiin asia vireille 1980-luvun kuluessa.’

Down By The Laiturin ensimmiiset jirjestajit olivat kokeneet 1980-
luvun suomalaisen rock- ja populaarimusiikin festivaalikesin nurjankin
puolen, ja he pitivit tirkeind tuoda festivaalit samoille sijoille, missi
arkisinkin liikkkuivac.! Siksi my6s Turussa oli luontevaa, etti uusi festi-
vaali tuotaisiinkin kaupunkikulttuurin henkeen keskelle kaupunkia eiki
sen ulkopuolelle niin kuin edellinen sukupolvi oli vield tehnyt. Rockfes-
tivaalit kaipasivat "sivistyneempii” ympiristd ja hakeutuivat kaupun-
kikeskustoihin, mutta samalla seki festivaalit ettd kaupungit joutuivat
uudenlaiseen paineeseen. Mitd tapahtuu kaupungin kaduille ja niytti-
méille, kun massatapahtuma tuodaan sen keskelle?

Kevin Lynchin teoksen julkaisuvuosi 1959 oli kaupunkien ja kau-
punkeihin kohdistuvan ymmirryksen kannalta kovin toisenlaista aikaa
kuin kisilli oleva ja tutkimuskohteeni Down By The Laiturin aika.
Suuret kaupungit olivat silloin vasta lihioistyneet, kaupunkirakenne oli

2 City-sanaa oli jo 1800-luvulla kiytetty kuvaamaan suurkaupunkien keskustoja
ja esimerkiksi 1920-luvun kaupunkisuunnitelmissa sekd Helsingissi ettd Tu-
russa puhuttiin city-kortteleista tai citysta.

3 Ks. Heikkild et.al. 1996, passim.

4 Niin esimerkiksi Kari Salovaara, haastatcelu 10.4.1996.
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vaikeissakin tapauksissa vieli jokseenkin kontrollissa ja kaupunkikeskus-
tat olivat elinvoimaisia. Vasta 1960-luku oli se vuosikymmen, jolloin
Lynchin kotimaassa, Yhdysvalloissa, kaupunki ei vilttimitti enids mer-
kinnytkdin vuosikymmenii jatkuneen fordistisen ideaalin mukaista
jarjestystd, vaan kaupungit alkoivat hajota. Lynchin ajatuksia leimaa
vield yhteinen, kontrolloidun kaupungin ideaali, ja kirjan kaupungic —
lihinnd Boston, Jersey City ja Los Angeles — vaikuttavat viattomilta.
Lynchin kaupunkikisityksen perustavat viisi elementtid ovat polut,
reunat, alueet, solmukohdat ja maamerkit.’ Niisti viidesti Lynchin
mukaan kaupunkilaisille kaikkein tirkeimpii ovat poluc. Polkujen
muodostamien kulkureittien mukaan kaupunkilainen miirittdda oman
ympdristonsd. Reunac tarkoittavat paikkoja, joissa elementti muuttuu
toiseksi ja joissa on katkoksia. Polku saattaakin piittyi ja eteneminen
pysahtyi. Alueet ovat polkujen ja reunojen kokonaisuuksia. So/mukoh-
dat ja maamerkit ovat elementteini rinnakkaisia; ne ovat kaupungilla
sijaitsevia pisteitd, joiden mukaan kaupunkia jisennetiin. Maamerkeille
on luonteenomaista se, etti ne ovat etidlld ja pysyvit ulkoisina. Maa-
merkkiin ei "menni sisille’, vaan se pelkistiin nihdiin. Maamerkit
ovat lisiksi toisistaan niin poikkeavia, ettd jokainen on itsessiin tunnis-
tettava. Solmukohta palvelee samaa tarkoitusta kuin maamerkki, mutta
kaupungilla liikkkuja menee solmuun sisille. Solmukohdat ovat keskus-
aukioita, toreja, asemia ja risteyksii. Ne ovat pisteitd kaupungilla, jotka
kerddvit ihmiset yhteen. Solmukohdilla on maamerkkien tapaan niin
vahva ominaisluonne, etti yhdessi kaupungissa ei niiti voi olla kovin
monta.® Lihtokohtani on tiivistdd ja yhdistii Lynchin esittelemii ele-
menttejd siten, ettd nostan esiin kaksi kokoavampaa kisitetti: kadur
kaupungin polkuina ja niyttimét eridnlaisina maamerkkien, solmukoh-
tien ja alueiden kollaasina. Ja niilli lilkutaan festivaalin kaupungissa.

’ Alkuperiisessi tekstissd nimi elementit ovat paths, edges, districts, nodes ja
landmarks.
¢ Lynch, 1974, passim.
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Kivellen kaupungissa

Kaikki oli liikkeessi. Jos oli oikeaa tapaa osallistua ensimmaiisiin Down
By The Laituri -festivaaleihin, se oli liikkkumalla. Festivaalin ideamootto-
ri Jorma Teerijoki kiteytti toisen festivaalin jilkeen vuonna 1989, miten
poliisi ja kaupungin viranomaiset ymmiirsivic, ettd nurmikot ovat kive-
lyd varten; “jotain sillikin puolella on muuttunuc”.’ Liikkkumisen vapaus
merkitsi paitsi poikkeusta arkisista rajoituksista, my6s poikkeusta suh-
teessa muihin festivaaleihin. Siini missi "Ruisrokin aidatulla alueella
jengi ahdistuu”, voi Down By The Laiturissa "liikkua vapaasti” eikd edes
”tarvii seisoa olutteltan janojonossa”.”

Tyytyviinen festivaalikiviji muistucti kuljeskelijaa, flanéoria, joka
ranskalaisen runoilijan Charles Baudelairen kuvaamana oli intohimoinen
tarkkailija ja naucti valitessaan olinpaikkansa keskelld runsasta, direton-
ti ja katoavaa. Flaneeraminen merkitsi, ettd oli poissa omista oloistaan
mutta silti cunsi olevansa kaikkialla kotonaan. Franz Hesselin mukaan
flaneeraus oli kuljeskelua ilman ennaltasuunniteltua padmiirii, silmin
seikkailuja, joutilaan kuljeskelun nautintoja.’

Vaikka flan6ori onkin ensisijaisesti kirjallinen hahmo, eiki silli ole
tosielimin vastinetta,'® on se metaforana lihelli festivaalikokemusta, ja
selitin ja kommentoin suhteessa festivaaliosallistumiseen, mitd kadulla
liikkuva flanoori voi tehdi ja kokea. Kuljeskeleva festivaaliosallistuja
ottaa kadut haltuunsa, ja se tekee hinestd lynchildisten polkujen hallitsi-
jan. Kyse on taidosta ja herkkyydesti. Flanoori on "kaupungin alku-
asukas”, katujen viisas, joka ymmirtid ja tietdd, mitd tapahtuu — hin
osaa katujen kielen, hin on intuitioonsa luottava katujen kulctuurintut-
kija. Viisaaseen, ymmirtivdin kykyyn liittyy my6s toinen flanooriin
kytketty mielikuva: hin on katujen salapoliisi, joka tulkitsee katua ja
sen kiytedjid ymmirtivisti kuin psykologi potilastaan."'

7 Kansan Uutiset, Pekka Helminen, 5.7.1989.

8 Ilealehti, Anne Meskanen, 18.6.1990.

? Flaneerauksesta ks. Hapuli 1995, 131-132.

1° Rob Shields on kirjoittanut, ettd on yhti todennikaistd nihdi ylitselentivi lo-
hikdidrme kuin kohdata kadulla flanééri. Shields 1994, 67.

"' Ks esim. Shields 1994, 61-63. Frisby 2001, 52-99.
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Flan6éri on tiiviimmin kytkoksissi paitsi kirjalliseen maailmaan
my6s menneeseen maailmaan. Kisite liitettiin ensin ranskalaiseen bo-
hemiaan, pian erityiseen pariisilaiseen suurkaupunkikokemukseen. Sit-
temmin kisitteen kykyi selittdd kaupungeissa olemisen tapaa on epiil-
ty. Epiily on kohdistunut etenkin vapaan oleskelun ja kuljeskelun piit-
tymiseen. Ne sopivat huonosti nykyajan suurkaupungin meluisaan,
nopeaan ja ihmisid toisistaan etdiinnyttiviin liikennekaupunkiin. Tissi
on olennaista huomata, etti juuri kaupunkifestivaali onkin sellainen
tyyssija, jossa flan6orin tapa kokea kaupunki on jilleen mahdollinen.
Liikenne on pysiytettivi, kadulle on voitava pysihtyi, ihmisii on voita-
va tarkkailla — niin kuin flan6éri sen tekee mutta ollen itse nikymitts-
missd. Se miten timi onnistuu, palautuu Walter Benjaminin metafo-
raan silmisti vikijoukossa'’. Tarvitaan ihmisjoukko, tarvitaan pysih-
dyksen kohta ja tarvitaan katsova silmi, flanoorinen subjekti.

1980-luku toi uudestaan sellaisia katutiloja, joissa vuosisadan takai-
nen flan6érin kantahahmo jilleen mahdollistui. Flansorille vilttimiton-
ti on julkinen cila, ja 1980-luvun uudet julkiset tilat, kauppakeskukset
ja kivelykadut olivat pysihtymisen ja joutilaisuuden mahdollistavia
kaupunkitiloja. Uudet kaupunkitapahtumatkin olivat omiaan olemaan
joutilaisuuden ja pysihtymisen, kulttuurin niyteikkunashoppailun tilo-
ja. Kaupunkifestivaaleissa kulttuuri asetectiin niytteille siten, etti yleisé
piddsi halutessaan vaeltamaan esitysten vililld, pysihtymiin satunnaises-
ti tai katselemaan kauemmin. Kaupunkifestivaaleista tuli kulttuurin
toreja, markkinapaikkoja, joissa ei ollut ostamisen pakkoa. Joutilaassa
pysihtymisessi kiteytyi erddnlainen eurooppalaisen kaupunkikulttuurin
ihanne.

Baudelairen flan66ri ihmetteli omaa kaupunkiympiristédan. Kau-
punkikulctuurin murros oli sykihdyttivi, mutta sen havaitsemisella ol
edellytyksensi:

Kaikki eivit pysty nauttimaan joukossa kylpemisesti; joukosta
nauttiminen on taito; ja elinvoimasta kykenee ihmissuvun kus-
tannuksella huumaantumaan ainoastaan se, johon haltijatar on

'? Benjamin 1986.
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puhaltanut hinen kehdossa ollessaan mieltymyksen valepukuihin
ja naamioihin, vihan kotilietti kohtaan ja matkustusvimman."

Vain ne, jotka Baudelairea siteeraten tunsivat mieltymysti valepukuihin
ja naamioihin kykenivit sulautumaan urbaaniin roolileikkiin. Se miki
liitedd taimin Down By The Laiturin Turkuun, on juuri kysymys halusta
heittdytyd mukaan leikkiin ja taito elid murroksessa — kokea uuden
kulttuurin kaupunki. Flandori samoin kuin festivaali edellytedd ylitse-
vuotavuutta, mielihyvin ja hekuman hakemista, arkisen vastustusta,
kellokorttimaailman kumoamista, levittiytymistd kaikkialle kaupun-
kiin."* Flanori ja festivaali suhtautuvat kumpikin totaalisesti kaupun-
kiin. Molempiin liittyy my®&s elimellisesti yhteisen kaupunkimme julki-
nen ja jaettu tila. Vapaan liikkeen Laiturissa flanoorille jdi tilaa, jota
eivit hiirinneet Walter Benjaminin esittimit flaneerauksen sotkijat:
kyynirpditilaa tarvitsevat kiilaajat tai suurkaupungin kuumeinen lii-
kenne.

Pasi Mienpii on kirjoittanut, etti postmodernilta kaupungilta odo-
tetaan elimyksellisyyttd, jota urbaanit juhlat ja kollektiiviset rituaalit
sisiltavit. Nykykaupunkilainen haluaa kiyttii kaupunkia, kierrelld ja
katsella seki ottaa osaa yhteiseen kanssakiymiseen. Kiertely ja katselu
julkisessa tilassa ja vikijoukon keskelli on kaupunkielimin perustava
sosiaalinen muoto. Se toistuu sisallsltiin hyvin erilaisissa kaupunkita-
pahtumissa kuten Taiteiden yossi, kauppakeskusten markkinahumussa
ja maakuntamarkkinoilla. Kaupunkitapahtumissa vikijoukko toimii
kokemisen elivdittijind ja vahvistajana. Kaupunkitapahtumat myos
laajentavat julkista sosiaalista aluetra.” Timi ja flandérinen kokemus
yhdessi viittaavat siihen tirkedin lihtokohtaan, ettd kaupunki — on
kyseessi sitten arkinen tai festivaalinaikainen — ei ole vain rakennusten
joukko tai katujen verkosto. Se on ennen kaikkea koettu kultcuurinen
ymparisto.

'3 Salmi 2002, 106, sit. Charles Baudelairen teosta Pariisin ikdva.

' Shields 1994, 64.

!> Mienpdi, Pasi, 2000, 18. Mienpii yleistid siind kohtaa, jossa se on kaikkein
vaarallisinta. Mienpii ei kysy eiki vastaa, kuka on tuo kaupunkilainen. Ketki
likkkuvac kaupungin kaduilla ja miksi? Ketki pysyvic sieltd poissa?
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Down By The Laituria lhdettiin alusta alkaen suunnittelemaan ja
rakentamaan vapaan kuljeskelun ehdoilla. Kaupungilla liikkuminen oli
tapa osallistua festivaaliin.

Tissi festivaalissa on ollut juju koko ajan. Se on se juju, ettd saa
liikkkua. Si eksytkin kylld vililli, mutta se on henkilokohtainen
valinta. Tulee jokaisen kohdalla vihin yksilollisesti. Jokaisen
kohdalla yksilollisesti. 744 on tirked4."®

Ensimmaiisen festivaalin ohjelmalehdessi ei ilmoitettu tarkkoja esiinty-
misaikoja, ja esiintymispaikatkin oli naamioitu festivaalinaikaisiksi "Lai-
tureiksi”. Laituri 1 sijaitsi Pinellan pylviikossd, Laicuri 6 Apteekkimuse-
on edustalla, Laituri 8 Wirtsilin telakan pihalla, Laituri 12
Ylioppilastalojen sisilld ja muut siini vileilld."

Festivaalilla ei ollut cismillistd paikkaa, vaan vierailija houkuteltiin
astumaan “festivaalin kaupunkiin” ja lihtemiin liikkeelle rastilea toisel-
le, ja niilli esitettivd musiikki vaihteli lajista ja tunnelmasta toiseen.
Esiintyjitkin astuivat festivaalipolun piihin ja aloittivat ohjelmansa:

Silloin festivaali oli sen verran pieni, etti esiintyjida hyppyytettiin
paikasta toiseen. Vaimo oli kuskina ja mini join kaljaa ja esiin-
nyin. Neljdi viittd ravintolaa per piivd ja joka ainoassa paikassa
meni pidempiin ja jidtiin aikataulusta jilkeen.'®

Ensimmiiisten festivaalien pidsylippukiytinté houkutteli liikkumiseen.
Aivan alussa suurin osa tapahtumista oli ilmaisia, ja muutaman tuhan-
nen ithmisen vikijoukossa lilkkkuminen oli myos mahdollista. Kun festi-
vaali kasvoi varovaisesti parin seuraavan vuoden kuluessa, piictivit
jirjestdjit ottaa kdyttoon paivipassit, jotka hankkineilla oli vapaa paisy
piivitilaisuuksiin. Vaikka ilmaisuuden ideasta suurelta osin luovuttiin-
kin vuonna 1991, oli jirjestelmi sellainen, joka mahdollisti liikkkumisen

'8 Dave Lindholmin haascactelu 14.6.1996. Haastattelut kirjoitcajan.

' Pinellan pylviikko sijaitsee Turun tuomiokirkon vieressi Aurajoen rannalla,
Apteekkimuseo on siitd puoli kilometrid alajuoksulle joen vastakkaisella rannal-
la, Wirtsilin telakka lihelld Turun linnaa ja Ylioppilastalot runsaan kilometrin

Tuomiokirkosta pohjoiseen.
" M. A. Nummisen haastatcelu 14.6.1996.
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passinhaltijoille. Lynchin apparaatilla puhuen polkuja oli paljon valitta-
vina ja reunat olivat hailyvid.

Tapahtuma laajeni. Siind missd ensimmiiseen festivaaliin oli osallis-
tunut joitain tuhansia osanottajia, vuonna 1995 niitd tuli jo yli satatu-
hatta. Symboliseksi muutokseksi koettiin vuosi 1996, jolloin ensimmiiis-
ti kertaa festivaalissa yleison hallinnan tihden jouduttiin aitaamaan
keskeinen kaupunkitila. Kadusta tulikin vapaan kulkemisen sijasta hal-
linnan, rajoitusten ja ahtauden tyyssija. Alettiin kysyd yhd useammin,
miti saa tehdi.

Joku sanoikin, ettd alkuperiinen DBTL kuoli viime viikonvaih-
teessa: jokirannan kaupunkifestivaalia — rockia, klassista, lasten-
juhlaa, tangoa, kaikkea mahdollista sisiltivii ei endi ole. Mutta
tilalla on laadukas puistorock, jolla on elinvoimaa pitemmillekin.
Hyvi niin."”

"Puistorockin” kaleainen julkisuus alkoikin olla selvisti kiinnostuneempi
yksictdisistd esiintyjistd yksittdisissi konserteissa. Ei endd pyrkimystd
tavoitella festivaalin kokonaisluonnetta. Ei endi pyrkimysti pohtia,
miten katutilan haltuunotto ja vapaa kuljeskelu leimaavat festivaalia.
Festivaalin jirjestijit eivit toki halunneet purkaa tehtividnsid, mutta
festivaali otti voiton kaupungista. Kyseessi oli yleisomassojen hallinta,
rajoituksia vapautusten sijasta, Vuonna 1998 julkisuutta ei endi kiin-
nostanut, miten elivéitetiin mitdkin, vaan miten jirjestdjien talous
kestii jilleen yhden festivaalin ja miten paljon festivaali aiheuttaa jirjes-
tyshiiriditd ja roskaamisongelmaa. Festivaali alkoi yhd useammin tormi-
ti ns NIMBY-ongelmaan, Not Jn My Back Yard.® Moni kaupunkilai-
nen hyviksyi asian mutta kysyi, miksi se pitdi sijoittaa juuri "minun
takapihalleni”. Festivaalin kokija ei ollut ollenkaan selvirajaisesti joko
osallistuja tai ei-osallistuja. Festivaaliin olivat osallisia my6s ne, jotka
eivit kokeneet siihen osallistuvansa.

Mielestini ei ole itsestadnselvyys, ettd keskustan asukkaart altiste-
taan 4-5 vuorokauden jytkeelle, viikonloppuisin viedddn kunnon

'? Ilcalehti, Markku Haapio, 8.6.1998.

? Rinnakkaisia lyhenteitd ovat mm. NOOS (Not On Our Street), YTSEBY (Yes
To Someone Else's Backyard), ks. Helsingin Sanomat, 30.6.2002 (ja kiitokset
Silja Laineelle vihjeestd).
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younet aamuychon asti jatkuvilla konserteilla ja viikolla unohde-
taan, ettd jotkut jhmiset joutuvat menemiin nukkumaan jo pe-
riti ennen klo 22. Ylipaitiin koko DBTL:n jirjestiminen ei ole
itsestddnselvyys. Itsestddnselvyys ei myoskdin ole se, etti me-
lusaastetta tuottavien tapahtumien miiri Turun keskustassa on
vuosi vuodelta kasvanut. Kotirauha on kevyt kisite Turun kes-
kustassa kesiaikaan. ... Kehottaisinkin DBTL:n kaltaisten tapah-
tumien jirjestijid ja niitd, jotka mydncivit lupia ko. tapahtumille
miettimdidn haluaisivatko he todella asua DBTL:n lihimaastossa
festariaikaan. Samalla voitaisiin yleisesti miettia miti kaupunki-
laisuus ja urbaani asuminen todella tarkoittaa. ... En vastusta it-
se festivaaleja vaan niiden sijoittamista lyhytnikéisen liikevoiton
toivossa nfihin patkkoihin, joissa ne hiiritsevit mahdollisimman
paljon thmisid, jotka efvit niiti tarviese”

Festivaalin julkisten tilojen kiyttod ja levittaytymistd karutilaan alkoi
entisti vahvemmin leimaca kiytettivissi olevan tilan ahtaus. Festivaali
siirrectiin vuonna 1998 “ahtaaksi kiyneesti jokirannasta vehreille
Samppalinnan vuorelle. Maksullisia alueita on ollut jokirannassa vaikea
rajata ja valvoa.”*” Vuoden 2000 festivaalissa

Aura- ja Tuomiokirkko-siltojen viliin jiivit korttelic olivat niin
tiynnid rilluctelevaa festarikansaa, ettd niissi kiveleminen oli tu-
kalaa. Ryysiksen lisiksi liikkumista haittasi se, ettd valtaosa vas-
taantulijoista koikkelehti tukevassa laitamyoriisessi. Aamusta
jatkunut yleinen juhlamieli ei ndyttinyt perjantai-ilcana enid yh-
td juhlavalta kun antaumuksella ryypiskellyt nuoriso rikkoi pullo-
ja, oksenteli ja virtsasi minne sattui...?

Ja my6s kaupungin poliittinen eliitti herisi tapahtuman ongelmiin.
RKP:n edustaja kaupunginhallituksessa, Ulla Achrén, vaati jo kaupun-
kifestivaalin kielcimistd, jos jirjestijit eivit pysty yhdessi poliisin kanssa
valvomaan tapahtumaa riiteivisti hiirickdyttdytymisen estimiseksi.?*
On toki huomattava, etti julkisuus ei suinkaan ollut yksituumaisen

! Turun Sanomat 10.6.1998, yleiséosastokirjoitus, nimimerkki "35-vuotias pak-
kosydttson kyllastynyt”. Korostukset minun.

22 Eteld-Suomen Sanomat, Kalle Kirstild, 5.6.1998.

23 Helsingin Sanomat, Otto Talvio, 12.6.2000,

** Turun Sanomat 14.6.2000.
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kieltivid. Kokoomuksen nuorisojirjesto ja kaupunkilehti Turkulaisen
piitoimittaja asettuivat nikyvisti tukemaan Down By The Laituri
-festivaalia. Hin piti tapahtuman tuomaa hyvii imagoa aiheutuvia
haittoja vahvempana.”

Yksi oli kuitenkin kiistaton. Valtaamistaan odottavasta katutilasta
oli tullut valvoteu ja ahdas. Sielld piti varoa pullonsirpaleita ja tupakan-
tumppeja.

Kun pullo oli saatu rikki, oli tartuttu johonkin muuhun lihelld

olevaan ja viinnetty kumoon. En todella tiedi toista liikketoimin-

taa, josta olisi yhtd paljon aistittavia haittavaikutuksia... Suun-
taushan on se, ettd pykilit pannaan piiloon aina kun jirjestetidn
jotain isoa ja meluisaa.?®

Flano6ri ei tuntenut endi oloaan kotoisaksi.

Niyttamoilld

Niyttimd tarkoittaa kahta toisistaan erillistd asiaa, joista kummallakin
on oma merkityksensi kaupunkifestivaaleissa ja myds Down By The
Laiturissa. Niyttimo tarkoittaa ensinnikin esiintymisen tilaa, joka festi-
vaaleissa ei vilttimictd ole pelkistdin konkreettinen lava, vaan se voi
olla my6s mentaalinen tila. Down By The Laiturin kalcaisessa kaupunki-
festivaalissa koko kaupunkikeskustasta tulee kollektiivisen festivaalin
niyttimé jilkimmiisessi mielessd. Toisaalta ndyttdmo on alkanuc entis-
ti useammin merkiti myos “kuvitteellista yhteisod”. Kun Turku TV:n
teinitoimittaja kysyy paikalliselta klubiomistajalta, "millanen on Turun
klupiskene”, ei hin tarkoita sitd ndyttim6d, mille kiivetdin. Skene on
alkanut merkiti my6s yhteisdd, ja useasti ndyttimod kiytetddn tissd
mielessd viihteen, ajanvietteen ja populaarin kulttuuriin viittaavana
kisitteeni. Nami niyctimot yleensi identifioidaan diskojen, klubien,
kahviloiden, ravintoloiden tai vastaavien paikkojen mukaan.”’

3 Turkulainen, Pir Landor, 10.6.1998.
%% Turun Sanomat, Risto Réngin yleisonosastokirjoitus, 14.6.2000.
%7 Blum 2001, 8-9.
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Toinen perusmiirite nidyttimoille on alakulttuurinen; puhutaan
etnisistd, seksuaalisten vihemmistéjen tai nuorisokulttuurien niytti-
moistd. Nimd kummatkin “ndyttimét” ovat usein vahvasti mytolo-
gisoivia, sisipiirien mielikuvia.”® Turun tapauksessa voisi ajatella esimer-
kiksi erityistd Turun festivaali-, konemusiikki- tai iskelmiskenei. Down
By The Laituria voi aivan mainiosti tulkita kummankin niyttimokisit-
teen kautta, mutta Kevin Lynchin kaupungin esteettisen hahmottami-
sen kautta — hidnhin ei puhu kaupungeista yhteisini — paneudun
enemmin niytteillepanoon, esiintyvien taiteilijoiden ja esittivin yleisén
niyctimoihin kaupunkitilassa.

Down By The Laituri -kaupunkifestivaali alkoi siis kaupunkitilan
koristamisena, vapaana vaelteluna ja osallistumisena yhteiseen spek-
taakkeliin. Kaupungin oli vallannut “viiden piivin villicys”, joka sai
kaupungin elimiin ja Turun limminhenkisen ilmapiirin valtaan. "Joka
puolella niki harrasta musiikin diggailua” ja "tuskin malttaa odottaa,
ettd padsee kokemaan saman ensi kesini”.”” Tirkedd oli Aurajoki ja sen
rannat. Tapahtuma lihti 99,9-prosenttisesti Aurajoesta, niin kuin yksi
festivaalin perustajista, Riikka Oksanen on miiritellyt Down By The
Laiturin syntyperiaatteita.” Ensimmiisessd festivaalilehdessi puolestaan
Aurajoen ja Turun kaupunkikeskustan niyttimé miiriteltiin néin:

Aurajoki synnytti vision kokonaisuudesta, jossa osa Turusta on
muutettu vapaan katusoiton ja valmiiden esitysten sulautumaksi.
Ja pitemmailld tihciimelld, culevaisuutta ajatellen tuo visio vain
huikenee...”!

Katu ja kaupunki merkitsivit ensimmiisissi Down By The Laituri -fes-

tivaaleissa ndyttdmod. Katu merkitsi tilaa, johon jirjestectiin ohjelmaa ja
jolle jirjestdjit asettivat eldvoittimisen tavoitteensa. Katu-sanaan liitet-
tiin ensimmdisessi festivaalissa katusoitto ja katuteatteri. Tirkeitd olivat
kulkueet; tapahtuman avajaiset oli marssi, jazz-musiikkia New Orlean-
sin soittokulkueen perinteeseen soveltanut Hugry Tribal Marching
Band kulki pitkin Aurajokirantaa. Sambaa tanssittiin kulkueissa. Yleiso

2 Ibid.

? Kulmakunta 20.6.1990.

% Riikka Oksasen haastattelu 27.3.1996.
M DBTL-festivaalilehti 1988, 3.

87




HENRI TERHO

saattoi tormiti jokirannassa Motelli Skronkleen, jonka esityksessi lahes
alastomat soittajat oli maalattu rituaalisilla koristekuvioilla ja jonka
soitinvalikoimaan kuului kaikenlaisia hiliniinstrumentteja peltitynny-
reistd alkaen.”

Katucapahtumien, ja jopa koko Down By The Laituri -kaupunkifes-
tivaalin, ohjelmallista luonnetta voidaan tarkastella situationismin kaut-
ta. Niin siitdkin huolimatta, ettd on vdirin viittid Down By The Laitu-
rin jirjestdjien olleen situationisteja. Asenteessa oli kuitenkin yhtilii-
syyksid, mutta situationismin anarkismi ja suora poliittinen tihtidin
puutcuivac. Situationisteille “tapahtuma” oli keino rikkoa modernin
kulutusyhteiskunnan ihmiset turruttava tavaran- ja kuvanpaljous. Kat-
kos kulutusyhteiskunnan spektaakkelissa avasi mahdollisuuden 16ytii
omat, todelliset toiveet, muutraa omia arjen kiytintoji ja vaikuttaa sitd
kautta tilaan kitjautuneisiin valtasuhteisiin. Situationistien tavoitteena
oli kokonaan uudenlainen kaupunki, jonka he nimesivit “yhteniiseksi
urbanismiksi”. Tirkedd Down By The Lajturia ajatellen on situationis-
miin sisiltyvi ajatus tuottaa tapahtumapaikoilla “hajaantunut tila”,
joukko tavallisesta poikkeavia intensiteetteji ja "kuumia pisteita”, jotka
antavat syiti vaellella arkisista reiteistid poikkeavalla tavalla.”® Esimerkki
situationistisesta koekentisti, joskin banaalihko, olkoon seuraava festi-
vaalin ohjelmanumeron kuvaus:

Minulle aseteltiin tummanvihredd kupupdihinetti, josta roikkui
muovisia viinirypileitdi. Naamani oli puuteroitu tuplasti, parta-
karvani kuitenkin tunkivat alta esiin. Tyyli oli rokokoo, vai lieko
barokki. Yoépukuni oli kirkkaankeltainen, kaulastani roikkui
helminauhoja. Lisiksi kannoin tummanvihreiti kaapua harteilla-
ni. ... Meiti oli seitsemdn 20—30-vuotiasta nuorta ja tehtivimme
oli astella pitkin festivaalialuetta Aura-joen varrella. ... Kively-
imme tahditti Karkki elimini aamur -elokuvan tunnusbiisi ja
hetkittiin pysihdyimme piknikille syodiksemme itsemme &h-
kyiksi eviskorin kirsikoista. Kerisimme mukavasti huomiota,
ihmisten reaktiot vaihtelivac hymysti synkkddn tuijotukseen.

2 Helsingin Sanomat 15.6.1988.
¥ Lehtovuori 2000, 105-117. Situationismista laajemmin ks. Debord 1983.
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Harvemmin kukaan vieras tuli sanomaan mitdin, mutta jos to-
kaisi, oli se mutinaa homoista tai perversseistd.’

Aurajokiranta tarjosi ensimmaisissi Down By The Laituri -festivaaleissa
erinomaisen situationistisen koekentin. Tirkeii situationistiselle kiytol-
le on se, millainen reunaluonne Aurajoella oli. Aurajoki koettiin pikem-
minkin Turun kaupungin kahtia jakavana esteeni kuin kaupungin yh-
distivini suonena. Reunassa situationistit nikevit mahdollisuuden no-
peisiin tunnelman ja luonteen vaihdoksiin; katkos on jo luonnostaan
olemassa. Ne ohjelmajulistukset ja visiot Turun Kesisti, joita ensimmii-
set laiturijirjestdjit esittivit olivat juuri situationismin mukaisia katkok-
sia, spektaakkelinomaista kulutuskulttuuria murcavia hetkii. Puhtaim-
millaan ja d4rimmilld4n cillainen katkos ja murtuma toteutettiin Down
By The Laiturissa vuonna 1994 Turun tuomiokirkon Ecumenia-konser-
tissa, jolloin paljasnapaiset tanssijat ja gospel-rock nostivat yleisén tans-
sin huumaan — ja julkiseen paheksuntaan.”

Tirkedd ensimmiiisissi Down By The Laitureissa oli avoin kutsu
kaikille kaupunkilaisille. Vuonna 1989 jopa festivaalilehden piikirjoi-
tuksessa pohdittiin, onko kyse kaupunkifestivaalista vai kaupunkilaisfes-
tivaalista. Sitd paitsi muita ei haluttu — Down By The Laituri oli turku-
lainen kaupunkifestivaali turkulaisille kaupunkilaisille. Tapahtumaa ei
edes markkinoitu kaupungin ulkopuolella kahtena ensimmiiseni vuote-
na. Esiintyjid toki pyydettiin ja etsittiin muualta, ja esiintyjit muodos-
tivatkin oman kollektiivinsa, postmodernisti puhuen “heimon”.

Pidennetyn kesiviikonlopun ajaksi Turun kaupunkikeskustasta tuli
festivaalindyctdimo. Néyttimé tarkoittaa tissi nikemistd ja nikymisti,
aktiivisina tekoina. Kyseessi on kaupungin festivalisoituminen eli neu-
vottelu siitd, milld tavalla festivaali, sen ohjelma ja sen osallistujat ovat

3 DBTL-aiheinen kirjoicuskilpailu 1996, vastaus no 1. Kirjoittajan hallussa.

» Vuonna 1994 Ecumenia-konsertti jirjestettiin Turun tuomiokirkossa, ja silloin
festivaalissa esitettiin ensimmiisen kerran rockmusiikkia kirkkotilassa. Ecume-
nia-konsetissa esiintyi barokkiorkesteri Battalia sekid Veeti Kallion johdattele-
ma Elastic Family -yhtye, jonka ohjelmisto oli gospel-vaikutteista rockia. Yleis
intoutui tanssimaan tuomiokirkon keskikiytivilld ja siitd seurannut kohu on
edelleen yliccdmicon festivaalin historiassa. Yhdestikiin muusta konsertista ei
ole kirjoitetcu esimerkiksi niin paljon yleisénosastokirjoituksia. Ks. esim. Turun
Sanomat, Suna Vuori, 19.6.1994; Terho 1999, 176-178.
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ldsni kartutilassa. Kuten Sharon Zukin on kirjoittanut kaupunkien kule-
tuureista, julkiset, keskeiset kaupunkitilat ovat sekid kohtaamisen paik-
koja ettid katsomisen paikkoja. Zukin kiyttdd "kehystimisen” ajatusta
siind, miten kulttuuri pannaan esille kaupungissa. Kehystiminen tar-
koittaa siti tapaa, jolla kaupunki hahmotetaan kulttuurinsa kautta.”®
1990-luvun kaupunkikeskustoissa titd olivat pitkille miirittineet eri-
laiset suuret yleis6tapahtumat. Silloin kehystetty kaupunki muodosti
skenen, sekd nidyttimon ettd ihmisjoukon, alakulttuurinsa. Zukinin
kehystiminen nimittiin pitdi sisillidn sekd materiaalisen ettd henkisen,
merkityn esiintymisen paikan ja joukon, jolle lisniolo on sallittu.

Kautta Down By The Laituri -festivaalin historian on katutilaa kiy-
tetty esiintymisten tilana. Joskus timi on ollut tarkoituksellista, joskus
tahatonta. Samba- ja soittokulkueiden lisiksi festivaalissa on jirjestetty
erilaisia auto- ja soittoajeluja niin Aurajoella kuin keskustan kaduilla.
Miljoonasade esiintyi vuonna 1990 kuorma-auton lavalla, parkkeerasi
muun muassa Kauppatorille ja otti lavalle vedetyille pyykkinaruille
sateessa kastuneiden kuuntelijoiden paillysvaatteita. Los Jacopablos
esiintyi seuraavana vuonna traktorin perdkirryssi.

Katu on elinyt my®és katusoiton ja hallittujen sekid hallitsemattomien
ddnimaisemien kautta., Vuoteen 2000 saakka Turun kaupungissa katu-
soitto oli luvanvaraista, mutta Down By The Laituri -kaupunkifesti-
vaalin ajaksi viranomaiset ovat myontineet yleisen katusoittoluvan.
Kaupungin idnimaisemaa on muokattu niin #ini-installaatioiden kei-
noin kuin myds katu-DJ:den laittein. Usein kadun ddnimaisemaa ovat
kuitenkin hallinneet samanaikaisten ulkoilmalavojen ristedvit dinet.
Joen kantamana ne ovat saattaneet muodostaa tyystin odottamattomia-
kin risteyksid.

DBTL:n ensimmiiseni vuonna 1988 festivaalikdviji saapui huo-
maamatctaan tapahtuma-alueelle. Festivaalin reuna oli episelvi, jopa niin
episelvi, ettd ensimmiisessi Down By The Laiturissa Turun kaupunki-
keskustassa saattoi lilkkkua tdysin tajuamatta, ettd kaupungissa ylipainsi
tapahtuu jotain erityistd. Festivaalitila liukui hitaasti kaupunkitilaan.
Polkujen lihtdpisteet ja niiden solmukohdat sijaitsivat olemassa olevassa
kaupunkirakenteessa. Festivaali ei rakentanut omia solmukohtiaan eiki

38 Zukin 1995, 259-260.
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omia maamerkkejiin. Arjen kaupunki ja festivaalin kaupunki pysyivit
rinnakkain.

Vuoden 1998 festivaali, kymmenen vuotta perustamisen jilkeen, siti
vastoin rakensi omaa kaupunkitilaansa. Festivaali jirjestettiin aikaisem-
min kaupungin ehdoilla, mutta noin 1995 tilanne muuttui kiinteiseksi;
kaupunkia alettiin muuttaa festivaalin ehtojen mukaisesti. Festivaalista
tuli toinen. Turun kaupunkikeskustan polut, reunat, alueet, solmukoh-
dat ja maamerkit muutettiin festivaalin omiksi. Polkuja esiteltiin festi-
vaalikartassa, ja aucoliikennetti kaupunkikeskustassa, esimerkiksi Aura-
joen silloilla, rajoitettiin. Arkinen polku katkaistiin festivaalin polulla.
Reunoja ja esteitd rakennettiin; aitaamalla festivaalialueica jokirantaan ja
vuodesta 1998 lihtien Samppalinnaan.

Muutosten myétd reunoista tuli alueiden rajoja. Festivaalialue ei endi
ollutkaan Turun keskusta tai Aurajokirannat — festivaalialue rajasi tar-
kasti meidit ja muut. Festivaalin jirjestdjit saactoivat jo harmitella,
miten roskaamisongelma ei ollut festivaalialueella vaan sen ulkopuolella.
Sehin oli kaupungin aluetta, ei Down By The Laiturin. Julkisuudessa
alkoi timin kautta vahvistua myoés kisitys yleison jakamisesta kahteen —
meihin ja heihin. Oli niitd, jotka olivat "oikeita” festivaalikivijbiti ja
jotka maksoivat saamastaan viihteesti. Sitten oli niitd, joka maleksivat
nurkissa, jotka aiheuttivat jirjestysongelmat mutta jotka eivit enid
olleet festivaaliyleisoi.

Turun DBTL-festivaalin lieveilmioni kaupungin puistoissa ja jo-

kirannoilla koettiin ennen nikemitén massajuopottelun aalto.

Kun itse festivaalialueella juominen oli tarkkaan valvottua, alu-

een ulkopuolella vellovassa massassa lihes jokaisella oli pullo niin

avoimesti esilld, ettd sen saattoi tulkita selviksi uhitceluksi julki-
juopottelukieltoja vastaan. Poliiseja ei paikalla nikynyt.”

Solmukohtiakin alkoi nousta seki festivaalialueen laitamille ettdi kau-
emmas. Down By The Laiturin ohjelmalehdet ja opasteet ottivar kau-
punkiin tulijan vastaan. Rautatieasemasta tuli myos festivaalin solmu-
kohta. Info-kojut sijoitettiin lihelle festivaalialueita merkitsemiin sol-
mukohtia. Vuonga 1988 Turun tuomiokirkko piirrettiin festivaalikart-

37 Ilealehti 13.6.2000.
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taan maamerkiksi, mutta vuonna 1996 “festivaalin kaupunki” alkoi
Turun sisaintuloteiden banderolleista. Toki kiintedt maamerkit pysyivit
festivaaliajankin edelleen paikallaan. Turun Aurajokirannan keskeiset
maamerkit ovat 1990-luvun puolivilistd lihtien olleet Tuomiokirkko ja
Fibonaccr 1-55 -tilataideteos Turku Energian savupiipussa. Arkena
Tuomiokirkkoa ja tilataideteosta yhdistid polku, Down By The Laituris-
sa festivaalialue sen katkaisee.
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ILLALLINEN NAYTTAMOLLA
RUOKAILUTILAN JA KADUN SUHDE YHTEISKUNNALLISEN
JARJESTYKSEN OSOITTAJANA

Harri Kiiskinen

Lihdemme tissi artikkelissa likkkeelle esittelemilld tutkimuksen kuvaa
domuksen merkityksestd. Timin tutkimuksen materiaali on ollut
enimmikseen kirjallista, tai arkeologiselta osaltaan Pompejista periisin,
ja_ rajoittuu tasavallan ajan loppuun ja keisariajan alkuun, joten
esitettavit kisitykset liittyvic ajanjaksoon 50 eKr. — 100 jKr. Tissi
pyrimme ldhinnd ymmirtimiin sitd, minkilaisia erilaisia merkityksii
domukselle roomalaisessa kulttuurissa annettiin, ja mitki olivat niiden
merkitysten vilittamisen ja vilittymisen keinot.

Seuraavaksi esittelemme kolme ostialaista domusta. Niiden tulkin-
nassa keskitymme nithin piirteisiin, jotka heijastavat artikkelin
alkuosassa esitettyji merkitysten vilittimisen keinoja. Samalla
pohdimme hieman sitd, miten ko. domukset sopivat alussa esitettyihin
tutkimuksiin. Lopuksi pohdimme sitd, miki selittid domusten siilyneet
piirteet ja eroavaisuudet. Yritimme lihinni ymmireid sicd, milli cavoin
ovat muuttuneet toisaalta ne merkitykset, joita domuksella haluttiin
vilicedd, toisaalta ne keinot, miten niiti vilicectiin.'

Domus

Seuraavassa kisittelemme lyhyesti joitakin niistd lukuisista tulkinnoista,
joita roomalajsesta domuksesta on tehty. Suurin osa tulkinnoista

' Kiytetty materiaali edustaa toki vain pienti osaa Ostian kaikista domuksista;
artikkelin tarkoituksia varten timi kuitenkin lienee riictivi madra.
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keskittyy yhteiskunnalliseen asemaan, talon omistajaan — mieheen,
eliitin jiseneen, yleensi keski-ikdiseen tai vanhempaan — yhteisollisiin
rituaaleihin tai politiikkaan liittyviin funktioihin. Timd johtunee antii-
kin tutkimuksen historiasta, jossa Rooman poliittisella ja valtiollisella
esikuvallisuudella on pitkillinen perinne, josta nuoremmatkaan polvet
eivit helposti pdise eroon.

Domus sosiaalisena merkkini

Domus on ennen kaikkea yliluokkainen asumus, joka ainakin
myéhiisen tasavallan® ja varhaisen keisarikunnan’ aikana sisilsi paljon
omistajansa yhteiskunnalliseen asemaan liittyvid merkityksid. Richard
Saller kertoo esimerkkini mm. miten Apuleiuksen kertomuksessa
erddseen rikkaaseen mieheen viittaaminen kaupungin “johtavana
miehend” heritei kuulijassa suurta huvittuneisuutta; asuiban kyseinen
henkils pienessi domuksessa ja hinelli oli vain yksi ainoa palvelija.
Toisena esimerkkini Saller kertoo kertomuksen miehestd, joka oli
kotoisin perheestd, jolla ei ollut “omaisuuctta eiki domusta”, mutta joka
oman tydnsi ansiosta sai ostettua itselleen "domus et villa”, eli
domuksen ja maaseutuhuvilan, ja pystyi ottamaan paikan kaupungin
neuvostossa (curfa).*

Hyvin tunnettu esimerkki on kertomus vuoden 91 eKr.
kansantribuuni Marcus Livius Drusuksesta. Hinen talonsa suunaitellut
arkkitehti tarjoutui suunnittelemaan keskeiselli paikalla Roomassa
sijainneen talon niin, ettei sinne voinut nihdi ulkopuolelta. Tdhin ei
Drusus kuitenkaan suostunut, vaan hin piinvastoin vaati, ettd hinen
jokaisen liikkeensi tuli olla nihtivissd talon ulkopuolelta. Sama piti itse
asiassa paikkansa myos samalla paikalla mySohemmin sijainneen Ciceron
talon suhteen, joka my®és oli avoinna "koko kaupungin tarkastelulle”.’

Niiden esimerkkien valossa niytedd selviltd, ettd domuksen

ZN. 150 eKr. — n. 30 eKr.
*N. 30 eKr. — n. 200 jKr.
1 Saller 1998, 828, 834.

5 Treggiari 1999, 42.
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sijainnin, sen koon ja sielli omistajan alaisuudessa asuvien orjien miiri
oli suorassa suhteessa domuksen omistajan asemaan kaupungissa.
Samalla niemme myds, miten itse asiassa domuksen (ja Sallerin toisen
esimerkin valossa, myds villan) omistaminen jo sinilliin oli osoitus siiti,
ettd yksilolli oli tarvittava midri omaisuutta ollakseen merkittivi
hahmo kaupungin politiikassa. Julkisen merkin esittimisen riittiminen
aseman Juomiseen tilli tavalla kuvastaakin roomalaisen yhteiskunnan
dynaamisuutta: sosiaalinen nousu oli mahdollista yhteiskunnan
hierarkiassa. Toisaalta, syntyperi ei sininsi suoraan taannut asemaa,
eikd toisaalta rajoittanuc sitd, silli merkiceivilli poikkeuksella, etti
orjana syntyneelle olivat tietyt yhteiskunnalliset asemat mahdottomia.
Timin sosiaalisen dynamiikan cirkei viline oli domus.

Domuksen kokemus sisilti kiisin

Puhtaan omistamisen ja omaisuuden merkin lisiksi domuksella oli my0s
laajempia siteiti elintapoihin ja yhteiskunnallisen aseman esictimiseen ja
kokemiseen.

Tutkimistaan Ciceron kirjoituksista on Susan Treggiari loytinyt
roomalaisen aatelismiehen talolle lukuisia eri merkityssisiltgji: Talo on
voimakkaan tunnesiteen kohde, jota mm. Cicero kaipasi suuresti
jouduttuaan maanpakoon. Maanpaon aikana Ciceron vihollisten talon
paikalle rakennuttama temppeli oli yritys poistaa kaupungista ehki
tirkein merkki Ciceron olemassaolosta. Talo, joka korvattiin
temppelilli, siis pyhitetylli maalla, poistui peruuctamattomasti
maailmasta, silli perinteisesti pyhitetylle maalle ei saanut rakentaa
muuta kuin sille suunnitellun temppelin; niinpi, palactuaan maanpaosta
Cicero joutuikin kiymiin pitkin oikeustaiston saadakseen tontin
takaisin itselleen. Sekid talon tuhoaminen etti Ciceron suuri taistelu sen
takaisin saamiseksi juuri samalle paikalle kertovat molemmat talon
suuresta merkityksesti yhteiskunnallisen aseman ilmaisijana.

Toisaalta talo tarkoittaa sanana myds perhettd ja liheisii ja ero
“talosta” onkin tietyissi tapauksissa tulkittavissa myos eroksi perheesti.
Lisiksi talo oli tirkei perheen uskonnollinen keskus. Esi-isien henget,
perheen piin suojelushenki (gensus) ja talon kotilieden suojelushenki
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Vesta olivat kaikki taloon kiintedsti liittyvid. Toki ne voitiin sopivilla
ricuaaleilla siirtdd toisaalle, mutta olemukseltaan ne olivat paikallisia ja
enemmin kiinni talossa ja sithen kuuluvissa esineissi kuin ihmisissi
itsessddn.’

Domuksille annettua merkitysta voidaan hakea myo6s toisaalta.
Yhden johtolankan antaa Lisa Nevett, kirjoittaessaan insuloista eli
kerrostaloista, joille oli tyypillisti se, ettd samassa rakennuksessa asui
useampia sosiaalisia yksikoitd, s.o. perheiti. Talot koostuivat
useammasta asunnosta, joita kutsuttiin nimelld czepaculum. Ainoat
Nevettin léytimit viitteet tillaisissa asunnoissa asuviin henkil6ihin
l6ytyvit omakohtaisina mainintoina  Senecan, Martialiksen ja
Juvenaliksen teksteistd. Tuntemistamme antiikin kirjoittajista nimi
kolme herraa ainoina tunnustivat asuvansa asunnossa, €ivit omassa
domuksessa.’

Toisaalta, domus ei vilttimittd ollut omistusasunto. Cicero
puolustaa puheessaan (pro caelio, 18) Caeliusta ja joutuu tissd
yhteydessi vastaamaan erityisesti syytoksiin Caeliuksen huonosta
luonteesta. Erds osa niistd syytoksistd koskee sitd, etti Caelius asuu
poissa kotoaan ja syyttiji nikee timin kuvastavan Caeliuksen luonteen
heikkoutta. Syytoksen implikaationa tissi yhteydessd on nuoren michen
itsendisen elimin yhteys ajan kiyttimiseen hauskanpitoon kavereiden
kanssa. Tiahidn vastaten Cicero kertoo, miten Caelius kuitenkin oli
vuokrannut talonsa aivan Palatiumilta ja vielipd kohtuullisen sellaisen,
esictien toisaalta Caeliuksen vaatimattomuutta, toisaalta hinen haluaan
asua lihelli yhteiskunnallisen toiminnan keskusta. Tissd yhreydessi
Cicero kiyttdd Caeliuksen talosta sanaa domus. ("... conduxit in
Palatium non magno domum.”)

Domuksen merkityksid ulkopuoliselle katsojalle

Domus merkitsi siis monia asioita, sekd abstraktina omaisuutena ettd
konkreettisena esineeni. Seuraavassa tarkastelemme muutamia ajatuksia

¢ Treggiari 1999, passim. Uskonnollisesta merkityksestdi mm. Clarke 1991.
7 Nevete 1997, 294.
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siitd, miten timid merkki on ehkid ollut havaittavissa ulkopuolisen
silmin, erityisesti tarkoittaen tilld sitd, miten taloon kuulumaton katsoja
talon ulkoa katsoen koki. Tissi kdytimme apuna tutkimuksia siitd,
miten roomalainen domus jisensi omaa ulkoasuaan rakenteellisin
keinoin.

Esimerkiksi Clive Knights nikee roomalaisen talon hyvin symbo-
lisena rakennelmana, joka kantoi mukanaan monimutkaista koke-
musten ja merkitysten verkostoa. Hinelle roomalainen talo aukeaa
ovelta monien kerrosten, syvyyden ja sipulimaisen kerrostuneisuuden
muodossa. Ovesta eteenpiin aukeavat kerroksittain erilaisten aukkojen,
ovien, pylviikkéjen, valon ja varjon alueiden luomat kynnykset. Vasta-
vuoroisessa suhteessa olevat tilan rajoittumat ja laajentumat antavat
mahdollisuuden tunkeutua yhi syvemmiille talon sisille.®

Talon tilan analyysissi Knights kyseenalaistaa meille itsestiinselvin
oletuksen, jonka mukaan tila on sellainen, johon voi menni. Hin nikee
seinid koristavat arkkitehtoniset maalaukset tilan osina, joita ajan
thminen ei katsonut itsestidn irrallisina kuvina, vaan joiden luoma tila
muuttui ne sisiltdvin huonetilan jatkoksi. Katsoja oli ruumiillaan
mukana kuvien luomassa tilassa, joka meille on imaginaarinen, mutta
saattoi hyvinkin roomalaisille olla konkreettinen — ei saavutettavissa,
mutta silti koettavissa. Kyse ei ollut luusiosta, jossa katsoja muka
huijattaisiin luulemaan, etti hin on kuvien esittimissi tilassa, vaan
katsojan ylle annettiin tilallisia merkityksii kuvien vilitykselli.’

Lisiksi talon perdlli sijaitsevassa viheralueessa, puistomaisessa
peristyylissi, Knights nikee luonnon jirjestyksen, luonnollisen
jarjestyksen yllipitimisen ja esittimisen talossa. Luonnon keskelli
esiintyvit jumalten patsaat vahvistavat vaikutelmaa transendenttisesta
yhteydesti luonnon kanssa, misti kertoo myds roomalaisen kirjalli-
suuden luonnon ihannointi; ei kuitenkaan maaseudun, missi typerit
maalaiset asuvat ja tyoskentelevit, vaan ihmisen ja luonnon harmonian,
jossa ihminen toimillaan tekee luonnosta kauniin. Roomalaiselle luonto
ei olluc kaunista sellaisenaan, vaan siti tuli tarkastella ihmisen

* Knights 1994, 119-123.
® Knights 1994, 137-139.
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rakentamassa  kontekstissa  esim.  puutarhassa  tai  ikkunan
kehystimini."

Michele George taas nikee roomalaisen domuksen tilan olleen ennen
"hierarkkisen [tilan} jirjestelyn, kontrolloidun pédsyn ja tilan kiyton
ajallisten erojen”'' miidrittimid. Domus oli periaatteessa auki julki-
suudelle ja domuksen arkkitehtoninen rakenne keskitti toiminnan talon
keskukseen, atriumiin. Kuitenkin niin talon ulko-ovi kuin sisdtiloissakin
olleet liikkkumisen esteet ja rajoitteet — ovet, verhot, oviaukkoja peittivit
palvelijat — ovat rajoittaneet tilan julkisuutta ja rajanneet yksityistd
toimintaa varten tiloja silloinkin, kun talo on ollut julkisen toiminnan
niyttimond. '

Edelli esitetyissi nikokulmissa roomalaiseen domukseen on
huomattavaa, ettid seki Knights etti George keskittyvit voimakkaasti
sithen, miltd talo niytti ulospiin. Timi nikyvyys ja vaikuttavuus ulko-
maailmaa kohtaan onkin eris domuksen leimallisimpia piirteitd. Koska
domus oli poliittisen miehen koti, se oli voimakkaasti osa hinen
julkisuuskuvaansa ja siten sen tuli vastata hinen asemaansa.”

Erityisesti tihin ilmi6éon liittyen on mm. Vitruviuksella jotain sanot-
tavaa. Hinen mielestddn talon sisidnkiynti on suorassa suhteessa talon
isinnin sosiaaliseen asemaan ja sellaisenaan sisddnkiynnin ja sen
yhteydessi olevien rakenteiden tulee olla isinnin asemaa vastaavia.
Niinpd mm. tavallisten ihmisten ei tarvitse rakentaa talojensa yhteyteen
loisteliasta vestibulumia, tabulinumia tai atriumia, silld heidin asemansa
ei tillaisia vaadi.'

"% Knights 1994, 140-141. Ikkunoista ja kehystetyn nikymin paremmuudesta
mm. Clarke 1991, 20.

" George 1997, 318.

12 George 1997, 305-306.

13 Nevett 1997, 290.

" Vitruvius, de architectura V1.5.1: "Igitur is, qui communi sunt fortuna, non
necessaria magnifica vestibula nec tabulina neque atria, quod in aliis officia
praestant ambiundo neque ab aliis ambiuntur.” Niinpi niille, joiden menestys
on tavanomainen, eivit mahtavat eteiset, hallit tai atriumit ole tarpeen, silli ei
heidin suosiotaan kierrelld anelemassa, vaan he siti itse tekeviit.
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Domus rituaalisena tilana

Domus edelld esitectyjen erilaisten merkkien ja merkitysten yhdis-
telmini sai kuitenkin merkityksensi arkipiivin toimien kautta. Ei voida
ajatella, ettd edelli esitellyt domuksen hahmottamisen ja ymmirtimisen
tavat olisivat jonkinlaisia kulttuurisia maksiimeja, jotka lapset omak-
suvat automaattisesti kasvaessaan ja josta tulee osa heidin tiedos-
tamatonta maailmankuvaansa. Pikemminkin on kyse aktiivisen toimin-
nan tuotteista, merkeistd, joita yllipidetiin ja uusinnetaan jatkuvalla
jokapiiviiselli toiminnalla. Edelli esitetyt Knightsin ja Georgen
ajatukset "tilan jérjestelyn”, “tunkeutumisen mahdollisuuden” ja
"kontrolloidun  pddsyn” merkityksisti saattavat hyvinkin pitid
paikkaansa tietysti korkealentoisuudestaan huolimatta. Timi silld
ehdolla, etti on olemassa jonkinlainen tunnettu ja usein tapahtuva
toiminta, joka mahdollistaa em. tilan ja tilaan siirtymisen kokemuksen;
pelkki avoin ovi ilman kulttuurin tarjoamia keinoja astua siiti sisille on
vain avoin ovi, joka tarjoaa nikymin. Avoin ovi yhteisossi, jossa tietyin
ehdoin on mahdollista astua sisdin ovesta, muuttuu merkiksi, joka saa
merkityksensd juuri niistdi ehdoista, joiden mukaan ovesta on
mahdollista astua.

Roomalaisessa kulttuurissa avoin ovi ja sithen liiteyvi tilaan siirty-
minen sisilsikin yhteiskunnan toiminnan kautta keskeisid merkicyksii.
Erds roomalaisen yhteiskunnan keskeisimpii yhteiskunnan valra-
hierarkiaa yllipitivii rituaaleja tapahtui juuri domuksessa, ja vieli siten,
ettd se oli julkisesti siihen osallistumattomienkin nihtivissi. Kyseessi on
“salutatio”, jossa suojatti kdvi aamulla tapaamassa suojelijaansa timin
kotona. Tamin pohjalla oleva klientti-patronus-suhde ryhmitti koko
roomalaista yhteiskuntaa alhaalta aivan huipulle asti. Sen ajatuksena oli,
ettd alemman aseman omaana klientti (cliens) toimi oman suojelijansa
(patronus) suojeluksessa. Patronus saattoi avustaa taloudellisesti, jirjes-
tdd liiketoimintaa tai -sopimuksia, toimia edustajana oikeudessa jne.
Tiddd vastaan klientei tarjoutui olemaan kiytettivissi patronuksen niin
vaatiessa ja yleensd toimimaan patronuksen tahdon mukaisesti, esim.
didnestdessiin kansankokouksessa."

' Saller 1998, 842-846.
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Tilld suhteella oli julkinen luonne ja titi julkisuutta pidecttiin ylld
mm. juuri salutation kautta. Siind isintd otti vastaan klienttinsi
domuksensa atriumissa; patronus itse seisoi atriumin takana olevassa
tablinumissa. Tablinum on tila, joka perinteisen muotoisessa domuk-
sessa nikyy suoraan ulko-ovelta, eteiskiytivin ja atriumin rakenteiden
kehystimini, hieman atriumin lattiatasoa ylempini. Niin kadulle asti
nikyi kuinka patronus, pditi ylempini klienttejddn, vastaanotti toivon
mukaan lukuisat klienttinsi aina aamulla.'

Toinen tirkeid roomalaisessa talossa tapahtuva rituaali oli illallinen
(cena). Nllallinen ei ollut vain perheen kesken tapahtuva iltainen ruokai-
lusessio tai ystivien kanssa vietetty rentouttava iltatuokio, vaan yli-
luokan illallinen oli osa samaa yhteiskunnallisen jirjestyksen rakenta-
mista ja yllipitimisti kuin salutatio-rituaalikin. Aamulla suojelijaansa
tervehtimiin tulleista ja hinen seurassaan piivin litkkuneista klienteistd
osa saattoi saada kutsun illalliselle isinnin illallispGytddn; muut saivat
ehki jonkin pienen rahasumman tai ruokaa.” Lisiksi illallinen toimi
myos poliittisten liittojen, statuksen osoittamisen, juonittelun, jopa
murhien paikkana.'® Kokonaisuudessa se oli tirkei osa poliittisen mie-
hen akrtiivista elimii, poiketen aamun salutaatiosta siini keskeisessi
seikassa, ettd aamulla ylimysti tulivat tervehtimiin ne, jotka halusivat
hinelle osoittaa kunnioitustaan; illalliselle sen sijaan osallistuivat ne,
jotka isintd sinne itse kucsui.

Edelld olemme tutustuneet eri nikokulmista roomalaiseen ylimys-
taloon. Niille kaikille on kuitenkin yhteistd niiden staattisuus suhteessa
aikaan; niiden perustalla oleva materiaali on periisin tasavallan ajan
lopulta ja keisariajan alusta, niin kirjallinen kuin arkeologinenkin. Seu-
raavassa otan esille muutamia Ostian taloja, joille suhteessa edelld
esitettyjen tutkimusten lihdemateriaaliin on ominaista se, ettd ne ovat
meille sdilyneessi tilassaan huomattavasti myohiisempii kuin mitd
aiemman tutkimusten taustalla olevat kirjalliset lihteet ja rauniot.

'S Thébert 1985, 340; George 1997, 303, 305; Clacke 1991, 4.

17 Marquardt 1886, 211.

" Ellis 1991, 119. Pitki lista sopimattomista ja pahoista mutta silci satunnaisesti
pidoissa harrastetuista asioista l6ytyy Paulilea (Paul 1991).
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Ostian taloja

Seuraavassa kisittelen kolmea ostialaista domusta valitun nikokulman
kautta. Todella yksityiskohtaista kuvausta taloista ei niissd puitteissa ole
mahdollista eiki edes tarkoituksenmukaista esittids, vaan talot esitetdin
vain siind midrin kuin ne artikkelin tavoitteiden puolesta on mielestini
tarpeellista esittdd.

Talojen esittely rakentuu omakohtaisen turkimustydn perusteella
rakennettujen kuvausten perustalle. Talot — kuten muutkin rauniot —
ovat siind mairin tekstin kaltaisia, ettd niitd ei todella pysty ymmir-
timiin muiden tekemien kuvausten perusteella. Niinpi artikkelin
kysymyksen kohdistuessa talon ruokailutilan ja talon paiovea edeltivin
katucilan suhteeseen, on varmaa, ettei tarkoituksenmukaista tietoa
suoraan léydy yksityiskohtaisimmastakaan dokumentaatiosta, vaan
talon ymmirtimisen perusta on luotava omakohtaisella tutustumisella
alkuperiismateriaaliin. Olemassaolevaa tutkimusta kiytetdin toki mm.
arkkitehtonisten yksityiskohtien varmistamiseen ja talojen ajoittamiseen.

Tutkimuksen kohteeksi on valittu kolme taloa lihinni
satunnaisotannan perusteella. Niiden liheisyys toisiinsa nihden on
vaikuttanut asiaan jossain miirin, kuten my®s se, etti seki Domus del
protiro ettd Domus della fortuna annonaria on molemmat julkaistu
Johannes S. Boersman johtaman projektin suhteellisen tuoreessa
julkaisussa.”” Domus del tempio rotondon valintaan vaikutti myds
vahvasti sen voimakkaan perinteisen oloinen pohjakaava, joka oli jossain
miirin ristiriidassa myohdisantiikkista domusta koskevien ennakko-
oletusten kanssa.

Valitut kolme taloa sijaitsevat kaikki varsin lihelld toisiaan, Ostian
forumista kaakkoon olevalla alueella. Timin ansiosta voimme olettaa,
etteivit kaupungin sisdiset alueelliset erot ole vaikuttaneet domusten
lopulliseen kehitykseen kovin suurella tavalla. A. Van Aken on
esittinyt, ettd ns. itaalista perua olevissa roomalaiskaupungeissa ei ole
havaittavissa sisdisid alueellisia eroja, kun taas Italian kreikka-
laisperiisilld alueilla tillaisia kaupungissa olisi havaittavissa; valitet-

1Y Boersma 1985.
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cavasti hin ei viitettiin millidn perustele.”’ Pompejin tapauksessa
kyseinen ajatus voi kyllikin pitii paikkansa.’’ Muista kaupungeista
vastaavia tutkimuksia ei liene tehty.

Talojen kisictely alkaa suoraan keskeisen nikokulman suhteen
tirkeimmin elementin kuvauksella; miltd talon sistilat ndyctivit
ulkoapiin katsottuna. Tihin kuvaukseen yhdistetddn taloista tehdyn
tutkimuksen tuomaa tietoa, ja nikymiaid yritetddn varovasti rekons-
truoida sellaiseksi, miltd se ehki on muinaiselle ostialaiselle nédytednyt.

Domus del Tempio Rotondo

Talon pohjakaavaa katsottaessa (kartta 1) talo ndytrdd varsin avoimelta
ja katseelle alctiilca. Tdssi tapauksessa on kuitenkin tarkoituksen-
mukaista myds esittdii kuvaus siitd, miten talo oikeasti nikyy sitd
kadulta katsovalle (kuva 1).

Koko rakennuksen etuseini muodostuu itse asiassa viidestd ovesta,
joista domuksen ovi on keskimmiisin. Ovi ndyttdi leveimmiltd, muttei
sitd oikeasti ole — vasemmalla puolella olevan liiketilan ovi on vihintddn
yhti leved, ellei jopa hieman leveimpi. Ei kuitenkaan ole mahdollista
erchtyd ovesta, silli visuaalista vaikutelmaa luovat oven molemmin
puoliin seindin rakennetut valepylviit, jotka siitd huolimatta ettd
ulottuvar vain viitisen senttimetrii seinin ulkopuolelle, luovat voimak-
kaan visuaalisen vaikutelman. Talon seinit eivdt ole sdilyneet niin
korkealle, etti voisimme sanoa, miltd oven yliosa on ndyttinyt.

2 Tised mm. van Aken 1949, 245.
2l Kiiskinen 2001.
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Kartta 1: Domus del tempio rotondo. (Heres 1982.)

Oviaukko on selvisti katutasoa korkeammalla ja nousu ovelle capah-
tuu kahden porrasaskelman kautta. Ovi aukeaa lyhyehkoon eteiseen (A),
jonka toisessa piddyssi on ulko-ovea hieman kapeampi oviaukko.
Eteisen Jattia oli mustaa mosaiikkia. Eteisen oikealla seinilld, heti ulko-
oven takana, on pari porrasaskelmaa, jotka johtavat pienelle ovelle, joka
todennikdisesti johtaa samaan tilaan kuin ulko-oven ulkopuolella, sen
oikealla puolella, oleva pieni ovi (B).

Eteisen perilli oleva oviaukko johtaa lyhyehkson tilaan, jonka
takana kahden seinin rajoittama oviaukko. Seinit on piillystetty mar-
morilla. Oviaukko johtaa toiseen, suurempaan tilaan (C), joka oli ylhail-
ti avoin. Tamin tilan kaikki pinnat on paillystetty marmorilla, ja sen
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lattiassa on nihtivisti vesiallas. Tilan takaosassa on kaksi porrasta, jotka
johtavat kahden marmoripylviin kolmeen osaan jakamalle suurelle
oviaukolle. Timin takana aukeaa suurehko huone, jonka takaseini
piitedd nikymin. Timin huoneen — mahdollisesti ruokasalin — oikeassa
takakulmassa nikyy ehki juuri ja juuri pieni ovi. Muuten talon
sisitiloissa ei niy sellaisia ovia tai oviaukkoja jotka johtaisivat tiloihin,
joihin ei ulko-ovelta nikyisi.”’

Kuva 1: Nikymid Domus del tempio rotondon ovelta taloon sisille.

Kuten huomaamme kartasta, on timin talon rakenteella paljon
yhtiliisyyksii perinteisen domuksen muodon kanssa. Nihtivissi on
voimakas aksiaalisuus, missi ulko-oven keskelti kulkeva akseli kulkee
talon keskelli aina perille asti.”

%2 Talosta ks. my6s Becatti 1948, 4; Meiggs 1973, 255. Suurin osa kuvauksesta
on kuitenkin niheivissi yhi edelleen paikan pailld.

 On syyti huomata, etti timi akseli on ennen kaikkea visuaalinen akseli; mikili
tiloihin astuu sisille, ja niissd liikkuu, on aksiaalisuus lisnd; nikymirtémissi
olevat tilat saactavat poiketa hyvinkin paljon tisti peilisymmetriasta akselin
suhceen.
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Becatti ajoittaa talon 200-luvun® toiselle puoliskolle.”” Heres sen
sijaan ajoittaa sen seinien rakennustekniikan perusteella todennikéisesti
vuosien 290 ja 300 vilille. Timin lisiksi Heres ajoittaa pihan itipuolella
sijaitsevat huoneet E~H 300-luvun ensimmaiselle neljinnekselle.”® Talo
on rakennettu entisen insulan tilalle, minki osoittaa mm. ralon itiseini,
joka on rakennetty tyypilliseen ostialaiseen kerrostalon paksuuteen (2
roomalaista jalkaa eli n. 59 cm), ja on tehty 100-luvulla. Ylikertaan
johtavat portaat ovat kivei ja ylikerran asunnot ovat aluperin osia
paikalla sijainneesta kerrostalosta.”’

Talon selked ajoitus 200- ja 300-lukujen vaihteeseen helpottaa sen
ulkoasun analyysid. Nahcivisti talon lihes kaikki ulospiin nikyvic pin-
nat ovat olleet marmoria, lukuunottamarta eteisen lattian mustaa mosa-
iikkia. Salin seinisti ei niiden nykytilassa pysty sanomaan, minkilainen
niiden piillystys on ollut, mutta seinin vieressi oleva lattian osuus ei ai-
nakaan kiistdi mahdollisuutta seinien marmori-paillystykseen — joskaan
ei sitd myoskddn vahvista. On kuitenkin oletettavaa, etti myés timi
huone on ollut marmorilla pinnoitettu.

Kokonaisuus on siis ollut hyvin loisteliaan nikéinen ulospiin, lihes
kaikki pinnat vaaleaa marmoria. Nikymissi on kuitenkin my6s muita
mielenkiintoisia piirteiti. Ovella seisojan katse tuntuu tunkeutuvan
talon perille asti, mutta itse asiassa se, mihin ulkopuolisen katse piisee,
on hyvin rajoitettu. Kuten ylli mainictiin, ei talon sisdosissa ole nih-
tivissi yhtdin ovea — salin takanurkan pienti ovea lukuunottamatta,
jonka nikyvyydesta ei talon nykytilassa voi olla endi aivan varma — joka
johtaisi sellaiseen tilaan, johon ulko-ovelta ei niy. Katsojalle syntyy siis
vaikutelma, ettd hin itse asiassa nikee kaiken, miti talon sisilli on.
Tami ei tietysti pidd paikkaansa, silli talon pohjakaavaa katsomalla
huomaamme, ettd talon keskuspihan ympirilli on suuri joukko
huoneita ja talon perilli olevasta salistakin, joka siis on ulko-ovella
seisovan katsojan katseen pditepiste, on takanurkan lisiksi ovi
molemmille talon laidoille; kumpaakaan niistd ovista ei niy, vaan salin

24 Mikili toisin ei mainita, ovat vuosiluvut aina jKr.
% Becatti 1948, 3.

2 Heres 1982, 378-385, no. 50.

7" Meiggs 1973, 255; Heres 1982, 378-385, no. 50.
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etuosan lyhyet seinit piilottavat ne molemmat nikyvistd. Toisaalta itse
salista taas on nihtivissi kiytinnéssi koko talon sisilto; huoneesta
toiseen on tissi domuksessa vaikea liikkua niin, ettei liike olisi
nihtivissi salissa oleskeville.

Domus del Protiro

Katsottaessa kadulea sisille talon nykytilassa on nikymi suunnilleen
seuraava (kuva 2). Vasemmalla ja oikealla puolella korkeat marmo-
ripylviic jotka kannattelevat reilusti piin ylipuolella olevaa paasia ja
pidtykolmiota®. Pylviiden vilissi on niiden levyinen oviaukko, jonka
kynnys on my6s valkeaa marmoria. Kynnykselti astutaan hieman katu-
tason alapuolella olevalle eteisen (kartta 2, 1) lattialle. Lattia on
suuritesseraista mosaiikkia. Eteisen oikealla seindlli aukeaa pieni ovi.
Pidemmilli eteinen laajenee leveimpiin tilaan, jonka vasen seini jatkaa
eteisen seinin linjaa; oikeanpuoleinen seini vetdytyy taaksepiin ja nikyy
vain ulko-oven vasemmasta reunasta katsottuna, jolloin nikyy myos
eteisen oikeassa takanurkassa oleva pieni ovi (ovi tilaan 20). Eteisen
vasemmalla seinilli nikyy kaksi pienti ovea (tiloihin 3 ja 6).”

Eteisen toisessa péissi on ovi, ei aivan yhti levei kuin ulko-ovi, joka
johtaa lyhyehkoon tilaan (tila 24). Timin rakaseinin muodostaa
massiivinen nymphaeum-rakennelma: edessi on allas (25), ja sen takana
kahden korkean rakenteen vilissi matalampi seind (kartassa aukko
tilojen 25 ja 32 vililli). Matalan seindn yli nikymi jatkuu syvemmille
taloon. Koko rakennelma on ollut piillystetty marmorilla. Itse seinin
mahdollisesta korkeudesta on sen nykytilassa mahdotonta sanoa mitiin
— seind on siilynyt vain n. metrin korkeuteen asti — mutta Boersma
tulkitsee sen todennikéisesti olleen varsin matalan, muutoin nikymad ei
talon perille olisi ollut.”

% Nima muodostivat talon nk. porstuan, jonka mukaan timi talo on nimensikin
saanut (porstua = it. protiro).

2 Becacti 1948, 21-22; Heres 1982, 531; Boersma 1985, 27-28.

% Boersma 1985, 86-87. Vastaavan tyyppinen seiniratkaisu 16ytyy mm. Domus
delle colonnen pihaa ympirévien pilarien vileisti.
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Kuva 2: Nikymid Domus del protiron ulko-ovelta taloon sisille.

Nikymi jatkuu seuraavaksi suurempaan tilaan, josta ei niy muuta
kuin sen toisella puolella olevat kaksi pilaria, jotka tuntuvat rajoittavan
tilaa. Vasemmanpuoleisen pilasterin takaa pilkistdi vaalea pylvis, jonka
takana on selvisti suurempi huone (13). Timi on viimeinen nikyvi tila
ja nikymid pidittyy timin huoneen takaseindin. Boersma esittdd, ettid
pylvditi on ollut kaksi — miki sopiikin tilan symmettiaan — ja etti
perilld ollut huone olisi ollut talon suuri ruokasali. Sen seinit ovat olleet
péillystetyt marmorilla; lactia oli aluperin mustavalkoista mosaiikkia,
mutta myohemmissi vaiheessa opus sectilei. Salin oikeassa taka-
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nurkassa oleva pieni ovi, joka lienee johtanut jonkinlaiseen huoltotilaan,
ei niy ulko-ovelle.”

i 0. |E
i ﬂ 1

Hnl illm
i  —

Kartta 2: Domus del protiro. (Heres 1982, 531.)

Russel Meiggs ajoittaa domuksen rakentamisen rakennustekniikan
perusteella 300-luvun alkuun. Timin lisiksi hin nikee talon omistajan
vaihtuneen todennikéisesti 400-luvun alussa, johon aikaan ajoittuvat
mm. pihan nymphaeumin rakentaminen, oven edessi oleva "porstua” ja
eteisen lattian piillystys. Heres kuitenkin on ajankohdasta vahvasti eri
mieltd, ja katsoo, etti domuksen keskeinen rakenne on periisin 200-
luvun puolivilisti. Ulkoseindt talon etuosassa periytyvit 100-luvulta ja
viittaavat alkuperdin insulana. 300-luvun loppuun tai 400-luvun
alkuun Heres sijoittaa ainoastaan ulko-oven pohjoispuolella olevan
sisiseindn lopullisen muodon ja nymphaeumin linsipuolisen vesialtaan.
Boersma on samoilla linjoilla Heresin kanssa, ja domus lieneekin raken-
nettu lihes lopulliseen muotoonsa n. vuoden 250 tienoilla lukuun-
ottamatta talon itdisen osan edustussiiped, joka olisi valmistunut
muutamaa vuosikymmenti aiemmin. 300-luvun alun uudistukset olisi-
vat lihinni kisittineet porstuan lisiyksen taloon ja keskeisten
edustustilojen — eteiskiytivin, pihan, nymphaeumim, suuren salin

3! Boersma 1985, 89-90.
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edessi olevan kiytivin - seinien marmoripinnoituksen. Samassa
vaiheessa olisi myés itdisen osan edustushuoneiden, eli lihinni salin,
lattia pinnoitettu opus sectilelli. >

Mikili vertaamme ylli esitettyji ajoituksia edelli esitettyyn
nikymin kuvaukseen, voimme todeta, etti lopullisen ulkoasunsa
ulospdin talo on saavuttanut 300-luvun alussa. Siti edeltivin ajan
nikymi on ollut hyvin erilainen, silld lihes kaikkien nikyvien seinien
marmoripinnoitus suuren salin seinid lukuunottamatta periytyy tiltd
ajalta. Samaten porstua on tehty tissid vaiheessa, joten visuaalisen ilmeen
muutos on ollut suuri. Tosin meilli ei ole juurikaan tietoa tietoa siiti,
mikd on ollut nikyvien seinien pinnoitus ennen titi uudistusta; talon
nikyvyys on kuitenkin ollut huomattavasti pienempi jo siiti syystd, etti
ulko-oven edessi oleva porstuarakennelma on vasta timin wudistuksen
yhteydesti.

Lisiksi voimme spekuloida silli, miki on nympheaumin yhteyteen
300-luvun lopussa tai 400-luvun alussa rakennetun vesialtaan merkitys.
Visuaalisesti jossain miirin ahtaalta tuntuu ajatus siitd, ettd nymphaeu-
min ja vesialtaan yldpuolla olisi ollut ikkuna syvemmille taloon, jossa
nikyma olisi vielid jatkunut. Pikemminkin nymphaeum sopisi itse niky-
min piiteeeksi, miki taas vihjaisi siihen, etti nikoyhteys talon perim-
miisen huoneen ja ulko-oven vililli olisi ehki katkaistu ja nymphaeum
olisi tavallaan korvaava nikymi — sama pitisi tissi tapauksessa myos
pihan puolella.

Vaikka niin ei olisikaan, on talon perille avautuvaa nikymaii silti
pidettivi varsin vihin paljastavana. Vaikka katse ulottuu talon sopu-
koihin asti, katsoja ei ovelta oikeasti silti nie mitdin. Eteisen ovien
lisiksi ei hinen nikyminsi sisilld yhtddn ovea syvemmilli talossa; ainoa
paikka missd hin saattaa nihdi liikkuvac ihmiset, on itse iso ruokasali,
ja nimikin vain, mikili he niin valitsevat. Nikymi on hyvin rajoitettu
ja kontrolloitu, jopa tarkoin harkiceu.

32 Meiggs 1973, 553; Heres 1982, 530-541; Boersma 1985, 100—104.
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Domus della Fortuna Annonaria

Nikymi kadulea sisille (kuva 3) alkaa kahdella, oven molemmin puolin
sijaitsevalla pylviilli. Talon jidmisti ei ole mahdollista sanoa, onko
pylviiden piilli ollut mitdin. Heti pylviiden takana on niiden vilin
levyinen ovi, jonka kynnyksessi ei nidy merkkeji minkainlaisista
ovirakennelmista. Kynnyksen jilkeiset kaksi askelmaa vievit eteisen
katutasoa selvisti alempana olevalle lattialle. Lattia niyttdd olleen
vaaleaa mosaiikkia, ja eteisen seinit olivat punaisen ja keltaisen vireilld
maalatut.”

Kuva 3: Domus della fortuna annonaria. Nikymi ovelta sisille taloon. Huo-
maa pihan perilli olevan nissin ja siind olevan patsaan symmetrinen suhde
pihan kahteen nikyviin pylviiseen ja ulko-oveen.

Eteinen on sunnilleen yhti syvi kuin leveikin (kartta 3) ja sen toises-
si pidssi ulko-ovelta katsottuna aukeaa hieman ulko-ovea kapeampi
oviaukko ilman kynnysti. Mahdollisesta ovesta ei siis tdssikidn tapauk-
sessa voida sanoa mitdin. Oviaukon takaa aukeaa suuri tila, jonka etu-
osassa on hieman lattiaa, minki jilkeen on kahden pylviin rajaama

3 Becatti 1948, 23.
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nikymi pihalle. Pihan vastakkaisella puolella nikyy vain sen takaseini,
ja seindn keskelld nissi, jossa on patsas. Nissin molemmin puolin seinii
vasten on rakennettu penkki.**

Nikymi sisiltid muutamia mielenkiintoisia yksityiskohtia. Ulko-
ovelle niikyvit kaksi pylvisti eivit ole samassa linjassa muiden pihaa
ympirbivien pylviiden kanssa, vaan poikkeavat tistd hieman. Samaten
ndiden kahden pylvdin vilinen etiisyys on suurempi kuin miti niiden
vili sdannollisesti asetettuna olisi. Pylvddt on asemoitu selvisti
tarkoituksella jonkin suhteen. Timi jokin ei kuitenkaan ole pihalle
eteisestd johtava ovi, silli pylviit eivit sijaitse symmetrisesti timin
suhteen. Mikili kuitenkin vedimme suoran linjan pihan perilld
sijaitsevasta nissistd ulko-oven keskelle, asettuvat pylvdit symmetrisesti
tdimin linjan suhteen — ilmié on havaittavissa myos katseella (ks. kuva
3). Valitettavasti nississd sijainneesta patsaasta ei meilli ole varmaa
tietoa. Joka tapauksessa sen sijoittelu antaa aiheen olettaa, ettd kyseessi
oli jokin talon omistajalle tirkei hahmo.

Poiketen edeltivisti taloista, talon edustuksellisesti keskeinen huone
aukeaa pihan linsipuolella, poikittain sisiinkiynnin muodostamaa
akselia vasten. Tahin suureen saliin (huone 15) johti pihalta suuri ovi,
joka oli jaettu kolmeen osaan kahden marmoripilasterin avulla.
Pilasterien pailld oli tiilisti rakennetut kaaret ja kynnykset olivat kol-
mea eri tyypin marmoria®. Itse sali oli pitkinomainen, ja takaseinin
muodosti suuri apsis. Salin lattia oli opus sectile ja seinit oli paillystetty
virillisilli marmoreilla. Apsiksen keskelld oli puolipyorei nissi, johon
ehkid oli sijoitettu ldheisestd latriinista (16) 16ytynyt Cereksen patsas.
Salin etelidseinin muodosti suuri marmoripinnoitettu nymphaeum.>

Pihan vastakkaisella puolella salista 15 katsottuna sijaitsi toinen
suuri huone (huone 10). Myos tinne johti suuri oviaukko pihasta. Kyn-
nykset olivat marmoria ja salin lattia koostui virillisistd marmorilevyisti.
Myo6s seindt oli pdillystetty marmorilla. Salin 10 vieressa oleva pieni
huone 9 taas oli todennikdisesti “makuuhuone” (cubiculum®), jonka

* Becatti 1948, 23.

3 Keskelli africanoa, vasemmalla portasantaa, oikealla bianco venato.

3 Becatti 1948, 23-24.

37 Toinen monimerkityksinen sana roomalaisen talon tiloja kuvaamassa. Sanan
vaikeasta kéinnettivyydestd ja mahdollisista konnotaatioista mm. Riggsby

113




HARRI KIISKINEN

lattiat olivat mustavalkoista mosaiikkia, Lattiassa on kuvioitu mm.
niinsanottu singyn paikka, minki perusteella huoneen identifiakaatio
makuuhuoneeksi on tehtykin. Mosaiikki periytyy talon ensimmiisestd
rakennusvaiheesta 200-luvun alussa, silli sen orientaatio on kohti pihaa;
300-luvun muutoksissa huoneen ovi siirtyi pihan puolelta huoneen 9
puolelle. Huone oli myés limmitetty pohjoisseindin upotetuilla putkilla
ja lattian alle sijoitetulla hypokaustilla.”®

Kartta 3: Domus della fortuna annonaria. (Heres 1982, fig. 97, s. 543.)

Domuksen ajoituksesta ei Becattilla ole juuri sanottavaa; sen sijaan
Meiggs ajoittaa domuksen rakentamisen 100-luvun puolivilin tienoille.
Vaikka taloon tehtiin myohemminkin muutoksia, on se Meiggsin
mukaan pohjakaavaltaan olennaisesti sama kuin rakentamisvaiheessaan.
Clarke sen sijaan ajoittaa talon alkuperiisen vaiheen 200-luvun alkuun,
kuten ylli todettiin, ja pohjakaavan muutoksia olisi tehty vield 300-
luvun alussa ainakin huoneiden 9 ja 10 tapauksessa. Heres taas ajoittaa
koko talon seindt 100-luvun puolivilin tienoille, lukuunottamatta muu-
tamia pienii seininpitkid. Ainoa poikkeus tisti on hinen mukaansa
domuksen takaseini ja sen nymphaeum, jotka hin ajoittaa 200-luvun
puoliviliin, ja suuri sali ja sen apsis domuksen linsipaidyssd, jotka lienee

1997; my6s Nevete 1997, 290.
¥ Becatti 1948, 25; Meiggs 1973, 254; Clarke 1979, 46-47.

114




ILLALLINEN NAYTTAMOLLA
rakennettu 300-luvun ensimmiisen neljinneksen aikana. »

Heres ei kuitenkaan ole vilttimited ristiriidassa esim. Clarken
kanssa, silli domus lienee muodostettu osasta suurempaa kokonaisuutta
rakentamalla sille takaseini 200-luvun puolivilissi. Niin suurin osa
rakenteista periytyisi vanhemmasta vaiheesta, mutta itse domus olisi
syntynyt vasta vuoden 250 tienoilla. Kiistan voi paittii Boersma, joka
esittdd domuksen syntyneen 100-luvun lopulla, minki lisiksi sitd olisi
suuresti remontoitu n. vuosina 300-325, jolloin se olisi saanut lopullisen
asunsa,*’

Ulkoasun ja ajoituksen yhteinen tulkinta tekee tisti talosta
mielenkiintoisen tapauksen. Sen synty — jonka varhaisimmat ajoitukset
sijoittavat jopa I vuosisadalle — tekee talosta tyypillisen aikansa
edustajan. Se sopii hyvin varhaisen keisarillisen domus-arkkitehtuurin
piirteisiin Ostiassa ja siten heijastaa perimmiiselti muodoltaan erilaisia
arvoja kuin mydchiisantiikin talot.”! Niinpid talon pihan ympirille
keskittyvd muoto olisi periisin tiltd ajalta ja mm. suuri apsiksella varus-
tettu sali — mahdollisesti ruokasali — olisi ollut mydéhiisantiikkista
lisdystd perustaltaan vanhempaan taloon.

Talo nimittdin on varsin suljettu ulkopuoliselta katsojalta. Katse
ohjautuu kylli sisidn voimakkaan eteisrakennelman avulla, mutta jo
eteinen heijastaa vield viimeisessikin vaiheessaan jotenkin erilaista tun-
nelmaa puuttuvine marmoripintoineen — lattia on mosaiikkia ja seinit
ovat maalatut — kuin esim. edellid esitelty Domus del tempio rotondo
hohtavine marmoripintoineen. Talo ei myéskdin tarjoa nihciviksi
minkdinlaista toiminnan cai rituaalin tilaa. Siindi missi perinteinen
domus rarjosi tablinumin isinnin vastaanottotilana ja molemmat muut
esimerkkimme tarjoavat nikymin — vaikkakin kontrolloidun — talon
pddruokasaliin ja siten illallisen rituaalisen ja sosiaalisen merkityksen
tilaan ei Domus della Fortuna annonaria tarjoa nahtiviksi kuin
staattisen jumalkuvan nississi.

% Meiggs 1973, 254; Clarke 1979, 46-47; Heres 1982, 542-548, no. 80.
0 Boersma 1985, 158—159.
1) Boersma 1985, 198.
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Mydhiisantiikki ja domuksen muutos

Edelli olemme esitelleet muutaman myohiisen domuksen ulospiin
tarjoamaa nikymii ja alustavasti esitelleet niiden teeman mukaisia
piirteitd. Havaitsimme, ettd kaikki kolme domusta tarjosivat
sisitiloistaan hyvin rajoitetun ja kontrolloidun nikymin. Mikiin niistd
kolmesta ei siis vastaa sitd mielikuvaa, minki saimme aiemmin mm.
Ciceron ja Drusuksen ulospdin hyvinkin avoimista domuksista. Sindnsi
poikkeama tekstien esittimisti kuvasta ei ole yllittivdd, ovathan
kyseessd tekstit, joiden tarkoitus on alunperin ollut poliittinen ja
ideologinen, ei todellisuutta kuvaava. Mielenkiintoista on kuitenkin se,
ettei yksikiin kolmesta esimerkistimme tarjoa perinteiseen atriumin ja
tablinumin yhdistelmdn saavutettavuuteen rinnastettavaa nikymii.
Tilli carkoitan sitd, ettd siind missi perinteinen atrium oli nikoaistein
havaittavin keinoin saavutettavissa, siini seki Domus del tempio
rotondon etti Domus del protiron nikdaistille tarjoama tila on seinien
takana, nikyvissi mutta saavuttamattomissa, Domus della fortuna
annonaria taas tarjoaa nikymin, joka rajoittuneisuudessaan suhteessa
talon selviin edustustiloihin on selvisti sisdanpiin sulkeutuva.

Mistd sicten tillaisen selvin eron luominen talon tarjoamien niky-
mien ja niiden saavutettavuuden vilille on johtunut? Tissd kohtaa kisit-
telemme hieman kisityksid siitd, miten myohiisantiikin roomalainen
kaupunkikulttuuri on muuttunut ja yritimme titi kaucta hahmottaa
tilankdytdn tapojen muuttumisen kontekstia.

Erddn tien domus-arkkitehtuurin merkityksen muutosten ymmiir-
timiseen tarjoaa roomalaisen kulttuurin sosiaalisten jirjestiytymis-
verkostojen muutos ja timin muutoksen heijastuminen arkeologiseen
materiaaliin. Dirk Steuernagel on analaysoinut kolmea kulttipaikkaa
Ostiassa ja lytinyt niistd paljon yhteisid piirteicd. Kaikki paikat ovat
syntyneet olemassa olevaan puolijulkiseen tilaan tilaan, johon on ollut
pidsy kadulta, jonka kautta on voinut kulkea, joka on johtanut
johonkin. Nimi tilat ovat varsin lyhyen ajan kuluessa eristiytyneet
ulkomaailmasta niin, ettd nithin on ollut péddsy endd vain selvisti sen
rakennuksen sisiltd, minkid osana ne ovat olleet. Timin Steuernagel
nikee vahvistavan kisityksen siitd, ettdi nk. keskiseni keisariaikana
n.100-300 yhteiskuntaa jirjestivien vertikaalisten ja horisontaalisten
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riippuvuus- ja kuuluvuussuhteiden keskiniiset asemat ovat muuttuneet.
Kuten ylli on mainittu, tasavallan lopun ja keisariajan alun rooma-
laisessa yhteiskunnassa keskeinen suhdeverkosto rakentui vertikaalisille,
suojelija—suojatti -suhteille (cliens ja patronus). Keskiselld keisariajalla
on huomattavissa, etti timin suhdejirjestelmin merkitys alempien
yheeiskuntaluokkien osalta vihenee huomattavasti, ja sen tilalle alkaa
syntyi horisontaalisia, saman luokan jisenten muodostamia keskiniisid
verkostoja ja yhteisoji. Syyt ovat moninaisia, mutta mm. alempien
luokkien jisenten poliittinen merkitys viheni jirjestelmissi, joten
hyédyllisec klientit kuuluivat jo itse asiassa yliluokkaan. Toisaalea,
valtionkultti tarjosi alemmille luokille vain passivisen katsojan roolin,
minkd korvikkeksi onkin katsottu syntyneen suuren joukon kultillisia
yhteisoji, jotka tarjosivat mahdollisuuden omaehtoiseen, aktiiviseen
toimintaan. Syyt lienevit moninaiset, mutta yhdistysten synty oli 100—
200-lukujen selkei piirre.*

Toisaalta, itse eliitin keskuudessa tapahtuneet muutokset vaikuttivat
myds eliitin omaan domus-ideologiaan. Tistd on nihtivissi merkkeji jo
I vuosisadalla jKr. Roomassa. Vanhojen roomalaisten sukujen lisiksi
valtakunnan — ja kaupungin - eliittiin oli noussut uusia sukuja, joiden
siteet eivit olleet vanhassa, roomalaisessa kulttuurissa, vaan jotka toivat
mukanaan uusia arvoja ja uusia tapoja ymmirtiid ja kidyttii symboleita.
Saller nikee timin aiheuttaman kulttuuristen symbolien muutoksen
Rooman suuren palon yhteydessa vuonna 64 jKr. Palo tuhosi suuren
osan Rooman kaupungin vanhoista domuksista, jotka oli rakennettu
vastaamaan perinteisiin aseman esittimisen vaatimuksiin: korostamaan
sukua ja talon isintii ja toimimaan puitteina salutatio-rituaalille.
Uusien, palon jilkeen rakennettujen talojen tapauksessa Saller nikee
kuitenkin erilaisen merkitysmaailman esictimisen. Entisen, henkilon,
suvun ja aseman esittimisen korvaa nk. “pienin yhteinen nimittdji”
uusrikkaiden kesken, raha. Niinpd talon koristelun maine- ja kunnia-
arvo ei endd periytynyt talon isinnidn ja hinen sukunsa perinteesti, vaan
rahasta ja varakkuudesta. Samaa mielti on myds Clarke tutki-
muksessaan domusten koristelun — seinimaalausten ja mosaiikkien —
kehityksesti. Hinen johtopiitoksensi on, etti "kdytinnollisyydelld,

2 Steuernagel 2001, passim., erit. 54-55.
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terveelld jirjelld ja hyvilldi maulla” ei ollut juurikaan mitdin tekemistd
sen kanssa, miten keisariajan domuksia koristeltiin; tirkeimpii oli se,
mitd kuvataan ja kuinka paljon maalauksia on.*’ Vaikka Clarken
kommentit "hyvistid mausta” voikin jittdd omaan arvoonsa, on silti ehki
hyviksyteivi, ettd talojen koristelun tyyli on muuttunut voimakkaasti
jo varhaisella keisariajalla.

Myds Marcone nikee myéhiisantiikin roomalaisen yhteiskunnan
kehittyneen adripdistidn korostetummaksi. Entinen moniportainen
yhteiskuntahierarkia polarisoitui kaksinapaisemmaksi, entisen ritari-
luckan (equestris) assimiloituessa senaattoriluokkaan. Timi jakoi
yhteiskunnan entisti selvemmin kahteen osaan, niihin, joilla oli valtaa ja
nithin, joilla ei ollut. Jako kulki tarkasti uuden, laajemman senatori-
aalisen luokan tai sdddyn alapuolella. Yhteiskunnassa olivat ne, jotka
kuuluivat senaattoreihin, ja ne, jotka eivit kuuluneet. Samaa mieltid on
myds Cameron. Hinen mukaansa tissi ei kuitenkaan ollut kyseessi se
ahdistava ja virkavaltainen yhteiskunta, minkilaisena my6hiinen Rooma
usein on esitetty; timi tulkinta johtuu lihdemateriaalin voimakkaasta
painottumisesta lainsdidint6on ja timi taas Cameronin mukaan
heijastaa lihinni keisari jopa epitoivoisia pyrkimyksid pitdd yhteiskunta
jollain tavalla kasassa koko valtakunnan tasolla.*

Meiggs klassikkoesityksestdin Ostiasta esittddkin ostialaisen domus-
arkkitehtuurin heijastavan yheeiskunnallisia muutoksia suhteellisen
suoraviivaisesti: Atrium ja peristyyli ovat rajatun aristokratian ilmiasu;
100-luvun alussa syntyneet "hyvin suunnitellut, vahvasti rakennetut
insulat” taas heijastavac vaurauden leviimisti, mikd oli seurausta
keisarillisen sataman rakentamisesta ja siiti johtuvasta keskiluokan
synnysti. Insula-asutuksen hiipuminen ja uusi domusten suosion kasvu
taas oli seurausta kaupan hiipumisesta ja uuden kuilun syntymisesti

3 Saller 1998, 829.; Clarke 1991, 368-371.

' Cameron 1993, 117, passim.; Marcone 1998, 338-339. Samassa yhteydessi
Marcone kisittelee marxilaisen tutkimusperinteen luokka-kisitettd ja toteaa
sen sopimattomuuden roomalaisen yhteiskunnan kuvaamiseen, lihinni johtuen
kisitteen voimakkaasta kytkoksestd hyviksikdytén, tuotantovilineiden
omistamisen ja piioman kisitteisiin. Samalla kannalla on myés Saller .Saller

1998.
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rikkaiden ja kéyhien vilille.*

Clarke taas nikee tiettyji varhaisemmasta domuksesta siilyneitd
elementteji myds myohidisemmian Ostian rakennuksissa. Puhuessaan nk.
Muusien talosta (Domus delle muse) hin nikee talossa edelleen
voimakkaan aksiaalisuuden — se ei vain enii sisilli talon ulko-ovea,
vaan muodostuu  kahden pylviskiytivin ympirdidyn  pihan
vastakkaisilla puolilla olevien huoneiden vilille. Koko pihan symmetria
timin akselin suhteen on lihes tiydellinen.** Omista esimerkeistimme
voimakkaan aksiaalisia ovat seki Domus del tempio rotondo etti
Domus del protiro, joiden kummankin pidakseli kulkee etuoven ja talon
perilli olevan suuren salin kautta. Myos Domus della fortuna
annonarian tapauksessa on havaiteavissa selvd akseli, mutta sen
péitepisteessi ei ole salia, vaan pihan perilli oleva nissi. Vapaalla
tulkinnalla tistd tapauksesta voitaisiin 16ytii samanlainen talon sisiinen
akseli kuin Domus delle musen tapauksessa, huoneiden 10 ja 15 valilla,
mutta ko. huoneiden orientaatiot eivit kohtaa toisiaan, ja pihan
pylviickin ovat pahasti tielli. Mielenkiintoinen on kuitenkin Domus del
protiron  mahdollinen  visuaalisen akselin katkaisu kolme- ja
neljisataalukujen vaihteessa. Aksiaalisuus on siis yhi edelleen lisni
ainakin esimerkkitapauksissamme; tosin perinteinen, ulko-oven kautta
kulkeva akseli ei endi ole mitenkdin itsestiinselvyys.

Ellis, joka on tutkinut myohiisantiikkisia domuksia roomalaisissa
provinsseissa, niakee edustukselliseen ruokailuun kiytettyjen tilojen
koristeluissa talon isinnin aseman voimakasta korostamista. Huoneiden
lacciakoristelut koostuvat hinen esimerkeissdin esittivisti mosaiikeista,
joissa kuvataan yleensi jotain myyttisti sankaria suorittamassa
urot6itddn. Timidn Ellis nikee korostavan isinpin asemaa suhteessa
vieraisiin, ja hin nikee koristelun pyrkimykseni esittid calon isinti
verrannollisena myyttisiin  sankareihin, jonkinlaisena heeroksena
suhteessa klientteihin.*” Omat esimerkkimme eivit kuitenkaan Ellisin
ajatuksiin sovi — tosin emme pysty sanomaan kaikissa tapauksissa

* Meiggs 1973, 262.

® Clarke 1991, 28. Meiggs ajoittaa talon 100-luvun kiivaan rakentamisen
vuosiin, joten se ei varsinaisesti kuulu kisittelemiimme ajankohtaan. Meiggs
1973, 139.

“7 Ellis 1991.
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seinien koristelusta mitiin. Edustuksellisimpien tilojen lattiapintojen
piillystys leikatuista marmoripaloista tehdyilli geometrisilla kuvioilla
antaa kuitenkin vahvan vaikutelman toisenlaisesta tavasta madrittdd
tilaa visuaalisin keinoin kuin Ellisin myyttisten tapahtumien esittiminen
mosaiikkeina. Kyseessi voivat hyvinkin olla maantieteelliset erot
kulteuurissa, silli Ellis perustaa materiaalista paljolti provinssien
taloihin.

Miten sitten tilaa miiritettiin myohiisissd ostialaisissa domuksissa?
On selvdd, etti talot yhi edelleen kantavat mukanaan ainakin
perinteisti muotokielti — talojen muoto, voimakas aksiaalisuus, myds
koristelu ovat selvii jatkumoa tasavallan ajan ja varhaisen keisariajan
yksityistaloista. Varsinainen kysymys ei ehkid piilekdin siis ulkondtn
peruspiirteissi, vaan ennemmin siind, mitd niilli elementeilld haluctiin
valicedd. Olivatko arvot yhi edelleen samat, vai voidaanko samojen
"merkkien” kiytossi nihdi selvii eroja, jotka antaisivat aiheen olettaa
merkkien taustalla piilevien kulttuuristen merkitysten sitcenkin
muuttuneen.

Ei siis voida viittii, etteikd myohiisantiikkinen domus Ostiassa yha
edelleen kantaisi mukanaan roomalaista ideologiaa talon nikymisesti
ulospiin. Vaikka kisittelemimme materiaali, suhteutettuna muuhun
tutkimukseen, antaa aiheen nihdi tiettyind Ostian kaupungin historian
vaiheina toisenlaisen merkitysmaailman syntymisen, minkd puitteissa
mm. Domus della fortuna annonarian kieltiytyminen talon keskeisiin
tiloihin suuntautuvan nikymin tarjoamisesta on nihtdvi, ovat myo-
hemmit domukset kuitenkin jilleen tarjoamassa syvilld sisillidn olevia
huoneita katseelle altiiksi. Huomattava muutos on kuitenkin tapah-
tunut siind, mitkd huoneet ja mitki rituaalit ovat ne, minkd yhteydessi
ulkopuolinen katse on toivottavaa tai suvaittavaa. Ns. perinteinen roo-
malainen aamusalutaatio-rituaali on kisittelemdmme aineiston perus-
teella saanut antaa sijaa illalliselle, jonka merkityksen katsotaan
kasvaneen keisarillisella ajalla huomactavasti. Téstd todisteena on nihty
mm. ruokasalien (ericlinia) miidrin  kasvaminen ja  koristelun
ylellistyminen taloissa.*

Suurempi ero kuin itse ndkyvin rituaalin muutos itsessiin on

™ George 1997, 303; Dunbabin 1991.
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kuitenkin tapahtunut suhteessa nikyviin tiloihin. Salutaatio tapahtui
talon atriumissa ja sen takana, isinnin seisoessa tablinumissa ja
klienttien ryhmittyessid hinen eteensi atriumiin. Tdmi toimitus ja sen
tila eivit olleet pelkistiin avoinna katseelle, ne olivat myos avoinna
saavutettavuuden mahdollisuudelle. Ulkopuolen, katutilan, ja atriumin
yhdisti toisiinsa pieni kidytivd, joka fyysisesti tarjosi suoran kulku-
yhteyden tapahtuvan toimituksen ja ulkopuolisen katsojan vilille, kuin
kutsuen: "Sindkin voit olla osa titi, astu vain peremmille!” Vaikka
kyseessd ehki olikin vain illuusio kuulumisen mahdollisuudesta, jicti se
kuitenkin katsojalle mielikuvan siitd, ettid hin omilla coimillaan saattaisi
ansaita itselleen oikeuden kulkea tuosta ovesta sisiin ja osallistua sisilld
tapahtuvaan sosiaalisen kuuluvuuden ilmaisuun.

Tidhidn verrattuna myohiisantiikkinen domus Ostiassa antaa kovin
toisenlaisen kuvan. Vaikka illallisen rituaalin tila onkin nihtivissi ulkoa,
ja vaikka sen tapahtumat saattavat ainakin osin olla seurattavissa
kadulta, on syntyvi vaikutelma kuitenkin tiysin erilainen. Katsoja on
oven ulkopuolella, ovesta johtaa sisille kiytivi, jonka takana on seini,
joskus useampiakin. Niiden seinien — rajoitteiden, esteiden — takana on
nihtivissi sosiaalisen kuuluvuuden rituaalin tapahtumapaikka, joko
pienen ikkunan kautta rajoitetusti esitettyni, kuten Domus del protiron
tapauksessa, tai kuten niyttimélld, huomattavasti katsojaa ylempini,
monen portaan ja pihan seinien erottamana, kuten Domus del tempio
rotondon yhteydessi. Joka tapauksessa kyse on tilanteesta, josta
ulkopuolinen katsoja on tdysin ulkopuolella: visuaalinen vaikutelma ei
tarjoa tietd tilaisuuden saavuttamiseen, vaan jittdii katsojan
ulkopuolisuuden kokemuksensa kanssa tajuamaan, etti ainoa keino
pdistd tilaisuuteen on tulla kutsutuksi sinne sisiltipiin. Knightsin ja
Georgen kerrostumat ja rajoittumat ovat vahvistuneet ja kiinteytyneet.

Titd mielikuvaa vahvistaa vield se ero, miki jo perinteisesti vallitsi
salutation ja cenan vililli*: aamun tervehdykseen osallistuivat kaikki
klientit, vailla erityistd kutsua tai kehotusta; illalliselle taas talon isinti

¥ Titd vahvistaa mm. Vitruviuksen kuvaus talon keskeisisti huoneista midriceds
cava aedsumin (ymmirretdin samaksi tilaksi kuin acrium) julkiseksi tilaksi —
johon kuka rahansa voi tulla ilman kutsua — ja ruokasalit ericlinia yksityiseksi
tilaksi — johon vieras tulee vain kutsuttuna. Vitruvius, de architeceura V1.5.1.
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kutsui ne, joita katsoi sinne haluavansa kutsua. Mutta miten tihin
kuvioon sopii viimeinen kisittelemistimme taloista, Domus della
Fortuna Annonaria? Sehin ei tarjoa minkiinlaista nikymdi ulos, ei
atrium—tablinum-yhdistelmsi, ei talon perilld sijaitsevaa ruoka-
saliakaan. Tdmin talon yhteydessi emme ehkd voi puhua suuremmin
rituaalien ja tilaisuuksien nikyvyydestd ulospiin, ellei sitten talo ollut
paikkana jollekin, misti emme tiedd mitddn. Tdssd tapauksessa toiminta
olisi kohdistunut jotenkin talon pihaovea vastapditi olevan nissin ja sen
sisilld olevan patsaan ympirille. Tavallaan timin tyyppiseen toimintaan
viitaisi myos koko talon takaseinii koristava kiinted penkki. Ratkaisu
tuo mieleen mydés Domus di Amore e Psychen, jonka eteinen
muodostuu penkeisti, ja talon sisdltd nikyy vain pienesti raosta eteisen
kautta suuri, koko seinin peittivi nymphaeum-rakennelma.’’
Molempien yhdistivini tekijini on uskonnollissivytteinen kiinted
elementti ja istumiseen — ehki odottamiseen — liittyvd rakennelma.
Oliko tissi tapauksessa ehki kyseessi jokin talon visuaalisen ilmeen
luomisen muoto, josta meilld ei ole tietoa? Ottiko talon isdntd vastaan
tilassa, joka ei nikynyt ulos, mutta silti halusi, ectd ulos nikyy se, ettd
hinen puheilleen odotetaan? Olisimme tissikin tapauksessa saman-
tyyppisen ajatusmaailman jiljilli, mutta liikumme puhtaan hypoteesin
tasolla.

Jo niidenkin esimerkkien valossa ndyttdd vahvasti siled, ectd
roomalaisen ylimystalon kiinted suhde edelliin olevaan katutilaan oli
sindnsd jonkinlainen kulttuurinen pysyvi arvo. Oli ehkid aikoja, jolloin
siti ei Ostiassa taloja rakennettaessa sovellettu, mutta sen selvi
esiintyminen niinkin harkittuina rakenteina 300- ja 400-lukujen taloissa
viittaa vahvasti taloon sisille avautuvan nikyvin arvon siilymiseen.
Nikymin luonteen muutokset tuntuvat sopivan siihen kuvaan, mitd
alemmin esitimme roomalaisen yhteiskunnan sisdisten jirjestdytymis-
verkostojen muutoksesta ja sosiaalisten erojen kasvusta — seki esi-
tectavit rituaalit etti niiden tilat ovat mydhiisantiikin ostialaisissa

0 Tisti talosta mm. Packer 1967; Heres 1982, 414421, Heresin ajoitus talon
keskeisille rakenteille on 300-luvun toinen neljinnes. Siten varsinaisesti
domuksen keskeinen ajatus on periisin eri ajalta kuin Domus della fortuna
annonarian.
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taloissa huomattavasti kauempana katutilasta ja kadun mahdollisesti
taytedvistd “normaaleista ihmisistd” kuin mitd perinteisemmin domuk-
sen yhteydessi tavattavat.
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EHTOOLLISEN KOKEMINEN PAIKASSA JA TILASSA 1600-LUVUN
SUOMESSA

Riitta Laitinen

Tissa artikkelissa tarkastellaan sitd, millainen suhde ehtoollisella ja eri-
tyisesti sen kokemisella oli 1600-luvun Suomessa kirkkoon eli siihen
paikkaan, missd se toimitettiin. Kirkko 1600-luvun suomalaisessa yh-
teiskunnassa oli periaatteessa aina lisnd oleva. Etenkin 1630-luvulta
lihtien kirkko pyrki valvomaan seurakuntalaisten elimii varsin tiukasti.
Kirkolla oli my6s tirkei rooli maallisen esivallan tahdon julistajana ja
yllapitdjind. Toisaalta myo6s kirkon hengellinen puoli oli keskelld joka-
pdiviistd elimdd. Uskonnon lisndoloa yhteiskunnassa korosti mm. se,
ettd hengellisyys ja uskonnollinen toiminta eivit olleet yksityisasia. Ju-
malattomuus veti Jumalan vihan niin syntisen kuin koko yhteisénkin
piille."

Kirkkorakennus ja kirkkopiha olivat kussakin yhteis6ssi paikkana ja
tilana dirkeitd. Ne tulivat tirkeiksi erityisesti niissi tapahtuvien kirkol-
listen toimitusten kautta. Vaikka kirkkoon saatettiin tulla myés esimer-
kiksi tapaamaan ihmisid tai tiyttimiin yhteiskunnallista velvollisuutta,
kirkkorakennuksen olemassaolon tarkoitus oli olla tapahtumapaikkana
kirkollisille coimituksille.

Siksi tissd artikkelissa kysytiin, miten 1600-luvun seurakuatalainen
koki ehtoollisessa ja ehtoollisen kautta kirkon paikkana ja tilana. Ehtool-
linen on kristillisen kirkon keskeisin sakramentti ja toinen luterilaisen
kirkon sakramenteista kasteen lisiksi. Ehtoollinen siilytti tirkeytensi
my6s uskonpuhdistuksen jilkeiselld ajalla, vaikka saattaa niyeead siled,
ettd saarnan korostaminen pienensi sen roolia.” Ehtoolliseen liitettiin

' Juva 1955, 26-27; Heininen & Heikkili 1996, 114; Aaleo 1998, 51-52; Karo-
nen 1999, 247-248.
? Ks. Juva 1955, 55.
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syntien anteeksi saaminen ja Kristuksen kohtaaminen hinen viinissd ja
leivdssd ilmenevin verensi ja ruumiinsa kautta. Rituaalinen yhteys Kris-
tuksen anteeksiantavaan vereen ja ruumiiseen tekee ehtoollisesta kristil-
lisen kirkon keskeisimmin jaetun uskonnollisen kokemuksen. Ehtoolli-
sessa  koectiin ennen kaikkea Jumalan lisndolo pyhissi kirkkotilassa.
Mutta ehtoolliseen liittyi myds muunlaisia kokemuksia ja ehtoollinen
liicti myos kirkon ulkopuolella tapahtuvia kokemuksia kirkkoon. Tissd
artikkelissa pyritddn valottamaan ehtoollisen kokemista tilallisuuden
suhteen seki kirkon sisitilan ettd sen ulkopuolisen tilan suhteen keskit-
tyen kuitenkin piiasiassa uskonnolliseen kokemukseen.

Pohjana ehtoollisen tarkastelulle artikkelissa on kirkollinen Jihdema-
teriaali, joka kisittelee uskonnollista ajattelua ja kirkon toiminnan kiy-
tintoji. Kyse on piiasiassa kirkon valtavirtauksen julkaisuista. Kirkko-
jarjestyksissi, kirkkojirjestysehdotuksista ja piispojen ohjekirjoissa kisi-
tellddn sitd, miten ja mitd kirkossa ja seurakunnassa piti tehdd. Kate-
kismukset, saarnat, virret ja kirkkokisikirjat tuovat esiin samoja asioita
siitd nikokulmasta, mitd kansalle niistd asioista opetettiin.

Kirkkolaeista, kirkkolakiehdotuksista ja kirkkokisikirjoista nahddin,
kuinka tirked ehtoollisen sakramentin rituaali oli. Vaikka kansalle ope-
tettiin sanan ja sen uskomisen keskeisyyttd, seurakuntalaisen kirkossa
kokema oli hyvin konkreettista. Ehtoollisen fyysinen konkretia oli tir-
keid myos oppineille kirkonmiehille. Vuoden 1571 kirkkolaissa koros-
tettiin sitd, ettd ehtoollisen oikea kiyttd ei ollut sitd, ettd niki ja kuuli
ehtoollisen vaan etti sbi ja joi. Ehtoollisessa oli siis keskeisen tirkedd,
ettd siihen osallistui aktiivisesti. Ehtoollisen "ulkopuolinen osallistumi-
nen” ei riittinyt. Ehtoollinen oli myds kristityn elimille vilttimiton
sakramentti ja siksi kaikkien piti osallistua sithen. Tirkedi oli my®6s, ettd
chroollista ei pitinyt pitii ilman ehtoolliselle tulijoita. Ehtoolliseen liit-
tyi siis aina seurakuntalaisten kokemus. >

} Kyrko-ordning 1571; Catechismus eli Christilisen opin pidcappaleet 1614. Ti-
mé ajatus liittyi voimakkaasti katolisen kirkon ehtoollistavan kritiikkiin. 1500-
luvun lopulla Ruotsissa esim. kiytiin keskustelua siitd ehtoollisaineden elevaa-
tion kieltimisesti. Kirkkokansan nihtiin kiinnittivin huomion vain elevaati-
oon, koko muun jumalanpalveluksen ja erityisesti ehtoolliseen osalliscumisen
kustannuksella. Pirinen 1996, 32.
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Tarkastelu cissi artikkelissa kohdistuu nimenomaan siihen, kuinka
kirkkokansa koki tilan, paikan ja ehtoollisen. Ehtoollisen esimerkin
kautta tuodaan esiin kirkkoon liittyvii kokemismaailmaa. Vaikka ko-
keminen on subjektiivinen ilmid, sitd voidaan pyrkii tavoittamaan myos
muiden kuin kokijan tuottamien lihteiden kautta. Esimerkiksi filosofi
Jeff Malpas omassa tutkimuksessaan paikasta ja kokemuksesta ei niin-
kdin tarkastele paikkaa koettuna vaan tutkii, miten paikka voidaan
nihdd rakenteena, jossa kokemus on mahdollinen. Kun tarkastelemme
pappien kirjoittamia saarnoja, kirkon kisikirjoja tai kirkkojirjestyksen
asetuksia, voimmekin kysyi, millainen kokemisen paikka kirkosta luo-
tiin tai millaisia kokemuksia tehtiin kirkossa mahdollisiksi (tai periti
toivotuiksi). Voimme siis tarkastella sitd, millainen seurakuntalaisten
kokemismaailma oli. Samalla voimme muistaa, ecti kirkonmiehet ceks-
teissidn myds aina kommentoivat seurakuntalaisten aiempaa kiytosti;
sitd kautta teksteissi luodaan yhteys siihen, miti seurakuntalaiset ovat
kokeneet. Niin voimme kohdistaa kysymyksen kokemiseen, vaikka
kokija on hiljaa.

Ehtoollinen ja kirkon tila

Artikkelin ensimmiisessd osassa tarkastellaan tilaa, joka on kirkon sisil-
la. Pyrkimyksend on nihdd kirkkotila osana kirkkoa paikkana. Timi
tarkoittaa sitd, etti kirkko paikkana rajaa kirkkotilaa. Kirkko paikkana
kokonaisuudessaan sisiltid myos kirkon lihimmin ympiriston ja siksi
tissikin voisi tarkastella my6s kirkon ympiristod. Tarkastelu kuitenkin
rajoittun kirkkorakennukseen, koska ehtoollinen jaettiin kirkon seinien
sisalld.

Vaikka kirkkotilaa, tai muuta rakennettua tilaa, on tutkictu fyysises-
ti rajattuna ja jonkin merkityksellisen paikan rajaamana tai mairiteele-
mind, sitd on usein tutkittu joko esteettiseni muotona tai taustana ja
kulissina toiminnalle miltei tiysin kokemuksista irrallisena. Kirkkotilaa
tutkittaessa on tutkiceu kirkon sisilli olevia esineiti, kuvia ja arkkiteh-

* Malpas 1999, 71,
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tonisia yksityiskohtia.” Kuitenkin kirkkotilan tutkimuksessa on myds
viltytty linsimaiselle ajattelulle yleisesti ajatuksesta, jossa tila on fyysi-
nen neutraali ulottuvuus ja paikka sijainti tilassa. Timai ajatusmalli tulee
esiin niin luonnontieteissi ja filosofiassa kuin monissa paikan ja tilan
kulttuurista merkitysti tarkastelevissa tutkimuksissakin.’

Kirkkotilan tutkimuksessa tila on kuitenkin ollut jonkin (paikan) —
kirkon — rajaama. Tilaa tulisikin aina — myds muun kuin kirkkotilan
suhteen — tarkastella jonkin miirityn paikan suhteen ilman oletusta,
ettd kokeminen voisi liittyd abseraktiin tilaan, johon kokemisen seurauk-
sena syntyisi merkityksellisid paikkoja.

Kirkkotilaa tutkittaessa siis oletetaan, ettid on olemassa jo kirkko —
paikka, johon tila sijoittuu. Paikalla ei tarkoiteta tissd vain fyysistd si-
jaintia, vaikka se on my®s sitd. Paikka on kiintopiste ihmisen mentaali-
sessa topografiassa. Paikat ovat jotain, mikd auttaa ihmistd orientoitu-
maan ympiristossaan. Paikkojen suhteen ihminen asettaa itseddn sekd
fyysisesti ettd henkisesti omaan maailmaansa. Paikat ovat fyysisid, mutta
myos aina henkisid, sosiaalisia, poliittisia ja emotionaalisia kohtia.”

Tamin artikkelin ensimmiisessi osassa katse siis kohdistetaan kirk-
kotilaan, joka on kirkko-paikan rajaama ulottuvuus. Paikka, joka sitd
rajaa, voidaan myos osaltaan miiritelli saman ulottuvuuden kautta.
Kun timin artikkelin toisessa osassa tarkastellaan paikkaa katsotaan

5 Saarikangas 1996, 309; Saarikangas 1998, 250; ks. Pirinen 1996.

¢ Linsimaisen filosofian historiassa tila on paljolti ymmiirretty fyysiseni neutraali-
na ulottuvuutena. Tila on pitkiin nihty tavallaan tyhjiénd, jonain homogeeni-
sena, eriytymattomini olemisen puhtaana alueena. Paikka on filosofiassa, mut-
ta mybs luonnontieteissi jasinyt kuvaamaan lahinnd vain yksinkertaisesti sijain-
tia tilassa. Filosofit Jeff Malpas ja Edward Casey ehdottavat, etti tilan ja paikan
vilisen suhteen tarkastelu pitiisi kddntdd ylésalaisin niin, ettd paikka olisi en-
nen tilaa. Tila ei olisikaan "tyhjyys”, johon ihmiset tekevit paikkoja. Paikka ei
olisi johonkin kulttuurilla tehty eiki tila olisi ennen kulttuuria oleva tyhjis, jo-
hon paikka tehdain. Vaikka sen enempii paikka kuin tilakaan eivit kalttuurin
kannalta katsottuna voi koskaan olla "ennen” ihmistd, paikan voidaan itse asi-
assa katsoa olevan ensisijaisempi kuin tila. Caseyn ja Malpasin mukaan paikka
on jotain, missi tila ja aika tulevat yhteen. Ilman kokemusta paikasta ja paikas-
sa tilan edes ei voida ajatella olevan olemassa. Malpas 1999, 23, 26-28, 35, 36,
44; Casey 1996, 14-15, 26-36.

7 Ks. esim. Sack 1997, 13; Lippard 1997, 7; Casey 1996, 26; Rodman 1992,
641-642; Walter 1980, 163.
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silloin tdtd ulottuvuucta ikddn kuin ulkoa piin. Tilaa tarkastellessa kat-
sotaan sithen sisidn. Katsotaan siti, miten ehtoollinen liikuctti ihmisid
kirkon tilassa ja minkilaisia kokemuksia se tuotti.

Kuori

Ehtoollisen jakamista varten siti nauttimaan haluavien piti siirtyi pen-
keistd ja kirkkosalista kirkon kuoriin. Kuori oli muusta kirkosta erotettu
osa, joka keskiajalla oli ollut papeille pyhitetty ja maallikoilta kielletty
alue. Kuorissa sijaitsi kirkon paialttari. Ehtoollisen viettiminen sivuale-
tareilla tuli periaatteessa kielletyksi jo 1500-luvulla, mucta vasta 1600-
luvulla pédaltearista culi ainoa ehtoollisen viettimisen paikka. Kuori oli
yleensi 1600-luvullakin erotettu muusta kirkosta kuoriaidalla mutta
kun ehtoollisen vietto pyrittiin siirtimdin sinne, se tuli perus-
ajatukseltaan avoimemmaksi tilaksi.’

Kuori sijoittui kirkon etuosaan. Kuinka suuri osa kirkosta kulloinkin
kuului kuoriin, on episelvii kuten myds se miten kuori oli erotettu
muusta kirkosta.” Monilaivaisissa keskiaikaisissa kirkoissa luultavasti
kolme tai kaksi itiisintd holvia kuuluivat kuoriin ja ne erotettiin muusta
kirkosta holvimaalausten avulla. Kirkoissa saattoi myés olla keskiajalla
rakennettuja kuorilehtereiti tai -aitoja tai niiti rakennettiin 1600-luvun
aikana.'® Ehtoollisen vieton kohdalla keskeisin kuorin osa oli kuitenkin
se, jossa oli (pdd)alttari eli aivan kirkon itdinen paity. Vaikka kuoriin
uskonpuhdistuksen jilkeen paisivitkin myés maallikot, kuorin erityinen
rooli kirkon pyhimpini alueena ei kadonnut. Seurakuntalaisec tulivac
kuoriin lihinnd vain ehtoollisen ja kasteen yhteydessi. Kaikissa kirkolli-
sissa tilaisuuksissakaan kuoria ei aina kiytetty: lyhyeen aamusaarnaan ei
kuulunut kuorista alttarin didreltd toimitettuja osia kuin ehtoollisjuma-

% Pirinen 1996, 39, 45, 84. Kuorin avoimuus ei vilttimitti ollut kovin ilmeista,
tistd lisdd myéhemmin.

? Ks. Pirinen 1996, 45-47.

'° Pirinen 1996, 45.
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lanpalvelusta edeltivissi yhteyksissi, jolloin loppusiunaus luettiin alcta-
rilta.!

Ehtoollisvieraita kehotettiin kirkollisissa ohjeteksteissd siirtymidn
kuoriin arvokkaasti ja rauhallisesti ja polvistumaan vastaanottamaan
ehtoollisleipd ja -viini rukoillen. Kunkin piti keskittyd pyhdin cilaisuu-
teen ja omaan katumukseensa. Kukaan ei saanut pyrkii ehtoolliselle
siirryttiessd oman kunniansa takia ecummaiseksi. Simon Andreas Kexle-
rus vertasi toivottavaa jirjestysti ja arvokkuutta Vanhan Testamentin
pappien juhlalliseen temppeliin kulkemiseen.'?

Kuoriin siirtyminen ei kuitenkaan viletimittd ollut sellainen juhlal-
linen kokemus, millaiseksi kirkolliset tekstit sen halusivat esittdd. Timi
johtui osittain siitd, ettd ehtoollisen kokeminen liittyi aina tavalla tai
toisella yhreiseen kokemukseen, vaikka ehtoollisen viesti kohdistettiin-
kin yksiloon. Samalla ehtoolliselle siirtymisestd puuttui jiykkd formaali-
suus, joka olisi tuonut sithen arvokkuutta. Yksityinen pyhyyden koke-
minen saattoi olla jotain, miti ei koskaan saavutettu etenkin kun ihmi-
sid erityisesti kehotettiin tulemaan ehtoolliselle perhekunnittain."

Yhteinen kokemus tuli esiin erityisesti siind, kun penkeisti siirryttiin
kuoriin. Rauhallisuuden ja arvokkuuden sijasta kokemukseen saattoi
liittyd kaaosta, kiirettd ja sekavuucta, Tdhidn viitcaa se, etti suurissa
kirkoissa kehotettiin keriimidin kaikki ehtoolliselle osallistuvat kuoriin
heti Pyhi, pyhd, pyhi -veisuun alettua, ettd kaikki ehtoolliselle osallis-
tuvat kuulisivat alcearilta lausutut asetussanat ja jotta koko toimitus ei
viivistyisi. Tilaisuuden rauhoittamiseksi voidaan myés tulkita se, ettd

! Kastemalja siirrettiin uskonpuhdistuksen jilkeen kirkon oven suusta kuoriaidan
oven viereen kuorin puolelle. Pirinen 1996, 43, 91-92.

12 En Christeligh Predijkan Ofwer Alcarens Sacramente HERrans Nateward 1689;
Labores Catechetici Ther dr Enfaldige Catechism forklarningar 1659, 334;
Forslag til kyrko-ordning frin Konun Gustaf II Adolfs Regereringstid 1619,
Forslag till kyrko-ordning, Erik Empograrius 1650.; Kyrko-ordning 1571.

Y Kisikiria Jumalan Palweluxesta ja Christilisisti kircon menoista 1669; Forslag
till kyrko-ordning, Erik Empograrius 1650; Perbreves commonitiones Eller
Korca Piminnelser 1689; Kyrko-ordning 1571; Lempiiinen 1962, 11. Messun
historiaa tutkineet ovat usein piityneet kisitykseen, ettd sekd protestanttisten
kirkkojen ettd vastauskonpuhdistuksen katolisen kirkon messu oli yksil6llinen
ja asosiaalinen kun taas uskonpuhdistusta edeltinyt messu oli yhteisollinen.
Karant-Nunn 1997, 134.
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ehtoollinen piti padcedd rukoukseen vasta kun kaikki ehtoollisvieraat
olivat pdidsseet takaisin penkkeihinsi. Lisiksi mahdollisesta rauhatto-
muudesta kertoo piispa Gezeliuksen varoitus siité, ettd seurakuntalaiset
eivit saa lihted penkeistiin ehtoollista nauttimaan vain muiden lihti-
jdiden virran viemina."

Toimintaohjeilla ehtoollisesta pyrittiin tekemdin arvokas, rauhalli-
nen ja kunniallinen. Silloin kuin ohjeita onnistuttiin noudattamaan kuo-
riin siirtymisen kokemus saattoi muodostua siksi pyhiksi ja vakavaksi
kokemukseksi, jollaiseksi kirkon johtajat pyrkivit sen muodostamaan.
Ja vaikka rauhallisuus ja yksilolliseen katumukseen keskittyminen eivit
olisikaan vilttimitea olleet keskeinen osa ehtoolliselle kiyvin kokemus-
ta, voidaan olettaa etti kokemukseen joka tapauksessa liittyi pyhyys. Ei
ole esimerkiksi tietoa siitd yhdistivitké seurakuntalaiset erityisesti rau-
hallisuuden ja vakauden pyhyyden kokemuksiin samalla tavalla kuin
kirkollisia teksteji kirjoittaneet papit. Joka tapauksessa kirkon kuori oli
aina ollut erityisen pyhi alue ja se koettiin luultavasti myos 1600-
luvulla pyhini, etenkin kun sen erillisyys edelleen korostui uusien kuo-
riaitojen rakennuksen myoti.

Alttari

Kirkollisten tekstien ehtoollisjirjestyksen mukaan ehtoollisen kokemi-
nen olisi keskittynyt yhteen hetkeen, alttarilla tapahtuvaan varsinaiseen
ehtoollisen nauttimisen hetkeen. Yhden piidalctarin keskeisyyted yleises-
tikin kirkon tilan pyhimpéni kohtana osoittavat muutokset, joita tehtiin
kirkkojen altcarien suhteen 1600-luvun aikana. Kuten on jo mainittu
ehtoollisen nauttiminen pyrittiin siirtimiin kokonaan yhdelle piialtta-
rille. Annettiin myos midriyksid siitd, ectd alttarikaide piti rakentaa, jos
sitd ei ollut. Piti myos rakentaa polvistumispenkki, joka piti peittii
valkealla vaatteella messun ajaksi. Altcaritaulujakin ryhdyttiin piispojen
kirjoituksissa vaatimaan. Pddalttarin roolin kasvavaa merkitysti kuvaa
myos se, ettd Herran siunausta ei endd saanut lausua kuoriaidan aukosta

"4 Forslag till kyrko-ordning, Erik Empograrius 1650; Perbreves commonitiones
Eller Korta Pdminnelser 1689; Lempiiinen 1962, 11.
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vaan sekin piti lausua alctarilta.”” Alteariin kiinnicti huomion myés Si-
mon Andreas Kexlerus ehtoollista koskevassaan saarnassaan: Yksi tai-
vaallisen isin ehtoolliselle antamista nimistd oli alttarin sakramentti,
"och thet therfore effter thet uthi Kyrckian pd thte hoga Bordet Alcaret
consecrerat, celebrerat, helgat och forittar warder.”'® Vaikka muutos ei
ollut nopea (esimerkiksi Turussa suomalainen seurakunta nautti vield
ehtoollisen sivualttarilea Rothoviuksen tullessa piispaksi v.1627), 1600-
luvun aikana alttareita uusittiin monissa kirkoissa. Turussa keskiaikai-
nen alttari poistettiin kirkon itdisestd keskiosasta ja uusi rakennettiin
kirkon itdpaityyn vuonna 1649."

Alcearin keskeisimpid funktioita oli olla ehtoollisen tapahtuman si-
jaintina. Keskipisteessi tilloin olivat ehtoollisaineet ja ehtoollisen asetus-
sanat. Ehtoollisvieras polvistui huoaten ottamaan vastaan ehtoollista ja
pappi jakoi ehtoolliselementit huolella ja noudattaen kirkon oikeata
seremoniaa. Kullekin piti jakaa yksi kokonainen &ylétti ja viinid juuri
sopiva miiri, etti voi sanoa kunkin tiydellisesti syoneen ja juoneen.'®
Vain oikeasta leipiviljasta ja vedesti tehty leipi ja viinirypileistd tehty
viini kelpasi ehtoollisaineeksi.' Lisiksi oli tirkeiti, ettd kaikkien edessi
lausuttiin ehtoollisen sanat ja etti kaikki saivat leivin ja viinin oikeassa
jarjestyksessd.”

1600-luvulla korostui ajatus, etti konsekraatio tapahtui nimen-
omaan jakaessa ja nautittaessa ehtoollista eikid varsinaisesti asetussanois-
sa. Niin alccarille polvistuminen ja ehtoollisen vastaanottamisen hetki
nihtiin keskeiseni ehtoollisen kokemisessa. Jo Ruotsin uskonpuhdistajat
ajattelivat, ettd ehtoollisaineet olivat pyhitettyji tai muuttuneita vain
ehtoollisen ajan. Mucta ajatus korostui, kun 1600-luvulla ehtoollisele-
mentteihin voitiin kiinnittad uskonpuhdistuksen aikaa enemmin huo-

' Perbreves commonitiones Eller Korca Piminnelser 1689; Juva 1955, 55; Pirinen
1996, 39-40, 58, 90-91; Gardberg, Heininen & Welin 2000, 154.

' En Christeligh Predijkan Ofwer Altarens Sacramente HERrans Naceward 1689.

' Cardeberg & Heininen 2000, 154.

" Forslag cill kyrko-ordning, Olof Laurelius 1650; Forslag cill kyrko-ordning,
Erik Empograrius 1650; Kircko-Laki ja Ordningi 1686.

' En Christeligh Predijkan Ofwer Altarens Sacramente HERrans Naceward 1689;
Forslag till kyrko-ordning, Olof Laurelius 1650.

® Forslag cill kyrko-ordning, Olof Laurelius 1650; Forslag ¢ill kyrko-ordning,
Erik Empograrius 1650; Kircko-Laki ja Ordningi 1686.
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miota.”! Asetussanat olivat edelleen keskeisessi roolissa eiki niitd saanut
muuttaa, mutta ehtoollisaineiden pyhittyminen niiden vastaanottami-
sessa korostui.”

Timién pyhin hetken ehtoollista nauttivat saivat kokea omalla koh-
dallaan, mutta myo6s kuulla ja nihdi muiden kohdalla, ainakin silloin
kun ehtoolliselle tulijoita oli paljon. Koska kaikki paistettiin takaisin
penkkeihinsi vasta, kun koko ehtoollinen oli ohi, pyhit sanat kuultiin
monta kertaa. Usein kaikki ehtoollisen nauttijat mahtuivat kuoriin,
jossa suuremman joukon kyseessi ollessa odottivat omaa vuoroaan tai
takaisin penkkeihin padsemisti. Ehtoollisen nauttijat tavallaan erotettiin
omaksi ryhmikseen. Susan C. Karant-Nunn on 1500-luvun saksalaisista
luterilaista ehcoolliskehityksestd kirjoittaessaan huomauttanut, etti
kuoriin muodostui rituaalinen yhteiss, josta rajattiin ulos kirkkosalin
puolella oleva seurakunta.”

Altearin tai kuorin kokeminen ehtoollisen aikana ei kuitenkaan liit-
tynyt ainoastaan puhtaaseen Jumalan armoon tai syntien anteeksi an-
tamiseen. Merkittivd oli myos ehtoollisraha. Rothovius kiinnitti huo-
miota sithen, kuinka lukkarilla oli tapana etsii rippivieraiden kisisti
uhrilahjoja. Rothovius piti titd pahana katolisuudesta periytyvini tapa-
na, joka viiristi uskoa. Lipi virallisten ohje-, laki- ja saarnatekstien kul-
keekin opetus ansaitsemattomasta armosta, johon eivit uhrilahjac liity.
Rothovius kielsi rahojen keruun ja myés liinarahat eli ehtoollispdytiin
alccarille kanneccavac uhrit. Tapa kuitenkin siilyi ja muuttui myshem-
min taas jopa suositeltavaksi. 1600-luvun jilkimmiiselli puoliskolla
altrarilla keridttiin ehtoollisrahaa erilliselle péydille asetetulle ehtoollis-
liinalle tai kulhoon. Rahat kiytettiin ehtoollisviinin ostoon, silli erikseen
kerdtyt viininjyvimaksut eivit yksindin tuottaneet tarpeeksi varoja.
Gezelius suositteli hiippakuntaohjeissaan viinimaksujen keriimistd kul-
hoon juuri ripille tai ehtoolliselle mennessi. Niin alttarilla, ehtoollisen
yhteydessi konkretisoitui edelleen vallitseva kisitys Jumalan ja ihmisen

?! Uskonpuhdistuksen aikana ehtoollisaineiden roolia ei haluctu korostaa, silli py-
rittiin eroon katolisesta transsubstaatio-opisto, jonka mukaan leipi ja viini eh-
toollisessa muuttuivat fyysisesti Kristuksen ruumiiksi ja vereksi.

22 Pristestdndets forslag till kyrkoordning 1682; Andren 1954, 337—338.

2 Karant-Nuann 1997, 120. Timi muodostui erityisen selviksi, jos kuori oli
tyyppid, jossa alue oli myos lattialtaan muuta kirkkoa korkeampi.
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vilisesti suhteesta molemminpuolisen antamisen ja vastaanottamisen
suhteena. Voidaan siis ajatella, etti alctarilla ei koettukaan puhdasta
Jumalan armoa kuten kirkon opetuksien mukaan oli tarkoitus, vaan
kokemus liittyi vanhoihin ajatuksiin vastavuoroisuudesta.**

Kirkkosali

Eheoollisen kokivat kirkkotilan suhteen omalla tavallaan ne seurakunta-
laiset, jotka eivit osallistuneet siihen. Suurin osa seurakuntalaisista ei
osallistunut ehtoolliselle kuin enintiin nelji kertaa vuodessa. Ehtoolli-
sella ei myoskddn usein kidynyt kerralla suuria joukkoja ihmisid, jollei
oteta lukuun suuria juhlapyhii. Kussakin jumalanpalveluksessa suurin
osa viesti siis seurasi (mikili seurasi) ehtoollisen kulkua kirkkosalin
puolelta kisin.”

Kirkkosalissa oleva seurakunta saattoi osallistua ehtoollisen kulkuun
laulamalla tietyissd liturgian osissa mukana ja kuuntelemalla seurara
papin rukouksia ja kehotuksia. Liturgian lisiksi seurakuntalaisiin mah-
dollisesti vaikuttivat pappien vaatetus ja ehtoollisaineiden kisitcelytapa.
Niiden ehtoollisen "osien” kokemiseen vaikuttivat uskonpuhdistuksen
ajalta lihtien periisin olevat kirkolliset ohjeet.

Kirkkolain kirjoittaja Laurentius Petri suhtautui 1500-luvulla licurgi-
siin messuvaatteisiin suvaitsevasti. Pappien asut olivat neutraaleja ja
ulkoisia tekijoitd eiki niitd tarvinnut kieltdd. 1500-luvun lopulla ja
1600-luvulla ehtoollisrekvisiittaa kuitenkin vihennettiin ainakin Suo-
messa. Piispa Rothovius miirisi Turun hiippakunnassa, ettd vain yksi
pappi hoiti messun liturgian. Jos apupappia tarvittiin, hin ei saanut
pukeutua liturgiseen pukuun. Entisesti runsaasta messupuvustosta
kiytettiin vain kasukkaa ja albaa. Luultavasti haluctiin vihentdd kacoli-
sen kirkon ajalta periisin olevaa loistoa ja kiinnittad huomio ehtoolliseen
itseensd. Ehtoollinen piti kokea ikddin kuin puhtaasti, ei loistokkaana
niytelmini. Loiston vihentimisestdi huolimatta ehcoollisen liturgian

2 Perbreves commoniciones Elfer Korta PAminnelser 1689; Juva 1955, 34, 67—
58; Pirinen 1996, 91.
» Lempiiinen 1962, 10, 12, 14, 22.
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niytelmdin kuuluivat papin altearilla toimittamat rukoukset, kehotuk-
set ja ehtoollisaineiden siunaaminen, jotka tekivit ehtoollisen kirk-
kosalista kisin kokemisen my6s mahdollisesti visuaaliseksi ja auditiivi-
seksi kokemukseksi.?*

Ei voida kuitenkaan olla varmoja, kuinka nimi ehtoollista riisuvat
toimenpiteet vaikuttivat ehtoollisen "ulkopuolelta” seuraamiseen, silld
nikyvyys kirkkosalista kuoriin ja alttarille saattoi vaihdella. Suomen
1600-luvun kuorien ja niiden rakenteiden tutkiminen on hyvin vaikeaa
lihteiden puutteen vuoksi. Ei ole varmuutta siitd kuinka yleisti oli, ettd
suomalaisissa kirkoissa oli keskiaikainen kuorilehteri tai -aita. Selvempid
on ehki se, ettd alaosaltaan muurattuja hyvin suljetun tyyppisii kuoriai-
toja ei ollue, silld ne yleensi liitetidn vain katedraaleihin. Hanna Pirinen
pdityy perehdyttyidn sekd kotimaiseen ettd kansainviliseen tutkimuk-
seen ja sekd kirjalliseen materiaaliin etti suomalaisiin kirkkoihin siihen,
ettd kuorin ja runkohuoneen erottaneet lehteri- ja aitarakenteet voidaan
osoittaa varsin yleisiksi Suomen keskiaikaisissa kirkoissa ja etti niiti
sdilyi useissa kirkoissa pitkille keskiajan yli. Ei ole kuitenkaan voitu
selvittdd millaisia ne ovat olleet rakenteeltaan ja millaisia taas ovat olleet
rakenteeltaan kuoriaidat, joita on paljon rakennettu 1600-luvulla.”

Ei siis voida varmasti tietdd, miten hyvin penkeisti on nihty alctaril-
le. Kuitenkin ainakin Pirisen esittimit selvitykset suomalaisista kirkois-
ta luovat kuvaa varsin avoimista aitarakenteista, miki antaisi ymmairtii,
ettd kirkkosalista saattoi nihdid alccarille. Lisiksi voidaan muistaa, etti
ainakin muissa kohdissa kitkkojen varustuksen ohjeistuksessa huomau-
tectiin, ettd nakyvyytdd kirkon sisilli ei saanut hiiritd, esimerkiksi kor-
keiden hautalaitteiden rakentamista pyydettiin vilttimain. Toisaalta
taas ainakin Englannissa on ollut nihtivissi muutos, jossa ennen kuo-
riaitojen rakentamista ja alttarien siirtimistid kirkon itdseinille kaikki
seurakuntalaiset saattoivat kerdintyi ehtoollispéydin ympirille, mutta
mydhemmin vain ne, jotka istuivat eturiveissi saattoivat nihdi ja kuulla
ehtoollisen kulun kuoriaidan takaa.”

% Pirinen 1993, 177; Kyrko-ordning 1571, Férslag til kyrko-ordning frin Konun
Gustaf II Adolfs Regeringstid 1619, Kisikiria Jumalan Palweluxesta ja
Christilisistd kircon menoista 1669; Juva 1955, 55-56.

7 Pirinen 1996, 46-49, 52, 84.

8 Hindle 2000, 106; Perbreves commonitiones Eller Korra Piminnelser 1689.
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Joka tapauksessa vaikuttaa siltd, ettd ehtoollisen kirkkosalista seu-
raaminen ei ollut kovin vakava ja kunnioittava kokemus, ainakaan siini
mielessd, millaiseksi kirkonmiehet sen halusivat. Kitkonmiehet valittivat
jumalanpalveluksen aikana tapahtuvasta jackuvasta liikehdinndstd. Jar-
jestys kirkkosalissa ei ollut harras. 1590-luvulla Turun tuomiorovasti
Petrus Melartopaeus valitti kuinka thmiset liikkuivat etenkin saarnan
aikana missi sattuu ja ryntisivit vain katsomaan ehtoollisaineiden koho-
tusta. Katolisena tapana kohotus poistettiinkin, mutta rauhattomuus ei
ilmeisesti hivinnyt. Rauhattomuudeksi papit tulkitsivat luultavasti
myo6s vanhoja hartauden osoittamisen tapoja. Rothovius valitti, ettd
polvillaan kirkon ympiri suoritettava katumusvaellus oli edelleen tapana
Suomessa.”

Kunnollisten penkkien rakentaminen saattoi olla yksi tyokalu juma-
lanpalveluksen rauhoittamiseksi. Rothovius valittikin, ettd itse kukin
rakensi penkit kuinka halusi, misti oli seurauksena istumajirjestyksen
sekavuus. My6s Pietari Brahe kiinnitti asiaan huomiota ja piti sidnng-
tontd penkkirakentamista kurittomuuden merkkind. Esimerkiksi Turun
tuomiokirkossa lisipenkkeji toivat kitkkoon ihmiset oman tarpeensa
mukaan. Pyrkimykset jumalanpalveluksen ja ehtoollisen rauhoittami-
seksi eivit ilmeisesti olleet tiysin onnistuneita, silli vield vuoden 1686
kirkkolaissa piti erityisesti madritd, ettd kirkosta ei saa lihted pois ennen
kuin ehtoollinen on pidetty ja jumalanpalvelus siunauksella paitetty.*

1600-luvun aikana kuitenkin ilmeisesti tapahtui tirked muutos seu-
rakuntalaisten kirkkotilan kokemisessa, kun liikkkumista kirkossa rajoi-
tettiin. Istuminen selkeissi firjestyksessi jumalanpalveluksen alusta
loppuun oli kokemuksellisesti hyvin erilaista kuin jirjestelmi, jossa seis-
tiin (vaikkakin ehki yhteiskunnallisen hierarkian mukaisessa jirjestyk-
sessd) ja saatettiin lilkkua oman mielen mukaan yhtd hyvin hengellisiin
padmaiiriin pyrkien kuin kyllistymisestd tai liikkunnan carpeesta johtuen.
Kun muutokseen liikkumisessa liitetddn alttareihin ja kuoriin kohdiste-
tut muutokset, voidaan arvioida, etti ehtoollisen tilallinen kokeminen

® Pirinen 1996, 32; Juva 1955, 18.

% Forslag til kyrko-ordning frdn Konun Guscaf I Adolfs Regeringstid 1619;
Kircko-Laki ja Ordningi 1686; Pirinen 2000, 70; Ranta 1975, 804; Juva 1953,
18; Pirinen 1996, 58.
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saattoi muuttua paljonkin 1600-luvun aikana, riippuen siiti kuinka
tehokkaasti uudistuksia tehtiin ja ohjeiden noudattamista valvottiin.

Taivas

Kirkollisissa toimituksissa ja kirkossa puhutuissa sanoissa liitettiin ihmi-
set my6s "ei-fyysisiin”, ei-maallisiin paikkoihin, jotka olivat nikymit-
tomid. Ehtoollisen asetussanoissa ja siti seuranneessa kehotuksessa yh-
distettiin kirkossa jaettava ehtoollinen siihen viimeiseen ehtoollisen,
jonka Jeesus nautti opetuslapsiensa kanssa ennen ristiinnaulitsemistaan.
Yhteys ateriaan, jossa Kristus asetti pyhin sakramentin oli tirkei.

Vuoden 1614 jumalanpalveluskisikirjassa on saksalaisesta katekis-
muksesta lainattu ehtoolliskuva, jossa on alttarin ylli ristiinnaulittu-
aiheinen alcraritaulu. Lisiksi kuvassa on kookas ehtoollisen asettamis-
hetked kuvaava aihe. Hanna Pirisen mukaan sen tehtivini on korostaa
Kristuksen reaalista lidsndoloa ehtoollisaineissa ja yhdistid sakramentin
alkuperdinen asettaminen sakramentin toimittamiseen  kristillisessd
seurakunnassa.’’ Vaikka alctarilla esitetyn kuva- tai veistosmotivin ja
alttarin liturgian vilistd yhteyttd on vaikea tutkia tai alttaricaulun mah-
dollisia liturgisia funktioita todentaa, silli on merkitysti etti alttarilla
aiempaa useammin tavalla tai toisella kuvattiin viimeisti ehtoollista. >

Vield vaikeampaa kuin tutkia licurgian ja alcearicaulujen vilistd yhee-
yttd, on tutkia sitd, miten seurakuntalaiset kokivat viittaukset niissi
esiintyvdin viimeiseen ehtoolliseen. Mahdollisesti ehtoollisesta poistui
tietynlainen epimiiriinen mystisyyden kokemus, joka siini oli ollut
katolilaisuuden aikana, kun edes asetussanoja ei tehty seurakuntalaisille
selviksi. Nyt salaperiisyyden sijaan luotiin mahdollisimman selvi kuva
raamatullisesta tapahtumasta, jonka heijastukseksi ehtoollinen muodos-
tettiin.”

Vaikka ehtoollisen nauttiminen yhdistettiin erityisesti viimeiseen
chroolliseen, lopultakin seurakuntalaisten ajatukset kuitenkin kohdistet-

3! Pirinen 1996, 39.
* Pirinen 1996, 106.
3 Karant-Nunn 1997, 112-113.
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tiim enemmin Kristuksen kirsimykseen. Vaikka 1600-luvun lopussa
seurakuntien varoin hankituissa tauluissa ehtoollisaihe nousi tirkeiksi,
useimmiten alctarin ylli oli (myés) Kristuksen ristin kirsimystd esittdva
kuva. Silloinkin kuin ehtoollisaiheita kirkkoihin tuli, muutkin kuva-
aiheet siilyivit. Esimerkiksi triumfikrusifikseja oli sdilynyt ja muutenkin
keskiaikaiset kuva-aiheet olivat siilyneet monin paikoin. My6s tekstien
tasolla kiinnitectiin ehtoollisen nauttijan mieli edelleen sekd Kristuksen
kirsimykseen etti iankaikkiseen elimiin Kristuksen kanssa ja korostet-
tiin sitd, ectd vain Kristuksen kuoleman seurauksena Kristityt saivat
syntinsi anteeksi. Niin sekid puheen ettd kuvan kautta luotiin yhteys
tulevaan taivaalliseen sijaan tai ainakin siihen toivoon, jonka Kristuksen
kuolema ja kirsimys antoivat. Ehtoollinen valmisti taivaalliseen sijaan ja
loi sit# varten vahvan ja uskossa lujan sydimen.*

Ehtoollisella haluttiin myds muistuttaa seurakuntalaisia heidin
omasta kuolevaisundestaan ja siitid kuinka vaikea polku maanpdillisestd
elimidstd taivaallisen elimiin oli. Simon Andreas Kexlerus kirjoittaa,
ettd ehtoollisen avulla kristityt voivat kulkea turvassa matkallaan oike-
aan isinmaahansa taivaassa: "medh hwilket wij kunna reesa sikra
igenom Weldenna och Déden/ til wart ritta Fidernesland i Himmelen.”
Hin selittdd, etti siksi myos kuolevillekin tuotiin ehtoollista: ettd heidin
sielunsa heti kuoleman jilkeen piisisi taivaalliseen paratiisiin ja ruu-
miinsa l6ytiisi levon odottaessaan Kristuksen tulemista.”

Ehtoollisessa luotiin siis mielikuvaa ihmisen polusta syntien anteeksi
antamisen, ehtoollisen ja kuoleman kautta taivaalliseen kotiin. Sitd
kuinka voimakkaasti timi mielikuva syntyi ehtoollisen kokemisessa
emme voi tehdi minkdanlaisia pidtelmii. Voimme kuitenkin nihdi,
etti seurakuntalaisille muodostui mahdollisuus kokea ehtoollinen muu-
nakin kuin irrallisena hetkenid kirkon alctarilla. Ehtoollinen oli tirked
etappi matkalla tuskien tiyttimistd maailmasta autuaaseen taivaaseen.

3 En Christeligh Predijkan Ofwer Altarens Sacramente HERrans Naceward 1689;
Labores Catechetici Thee ir Enfaldige Cacechism forklarningar 1659; Kisiki-
r12,1669; Forslag till kyrko-ordning, Erik Empograrius 1650; Pirinen 1996,
132, 180; Pirinen 1993, 177, 180.

¥ Predjjkan Ofwer Altarens Sacramente 1689; Labores Catechetici Thet ir Enfal-
dige Catechism forklarningar 1659; Kiésikiria Jumalan Palweluxesta ja Christi-
lisistd kircon menoista 1669.
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Samalla kun ihmisen baluttiin kiinnittivin mielensi tulevaan
taivaalliseen kotiinsa, alctarille tuotiin pyhi lisnd olevaksi. Taivaallisen
tai jumalisen lisniolo ehtoollisessa tuli kirkollisissa teksteissi selviksi.
Kristuksen ruumiin ja veren lisnioloa ehtoollisessa ei kuitenkaan nihty
ihmisten toimien aikaansaamaksi.

och blodz nirwarelse i Herrans Nawards ir orsaken icke ndgors
menniskiors werk, icke heller pristens lisande eller siungande,
vthan sddant allenast skall tilmites wir Jesu chrisi alzmechtige
kraft och instichtelse.>®

Teksteissd korostetaan sitd, kuinka Kristuksen veri ja ruumis olivat
kisittimictomisti ja yliluonnollisesti lasnd. Usko tihin vahvisti uskoa
siitd, ettd Kristus verellddn ja ruumiillaan teki syntien anteeksi antami-
sen mahdolliseksi.”’ Lisiksi ruumiillinen ja hengellinen yhdistyi ehtool-
lisen nauttijassa. Kexleruksen mukaan chtoollisen sakramentissa ihmisen
liha ja veri muuttui Kristuksen pyhin lihan ja veren vaikutuksesta.®®
Niin opettamalla vahvistettiin kokemusta pyhin lisniolosta kirkon,
kuorin ja alttarin tilassa sekid kokemusta siitd, etti tila itse muutcui
pyhiksi.

Kirkko, paikka ja ehtoollinen

Ehtoollisen merkitykset ihmisen elimissi ulottuivac laajemmalle kuin
vain kirkon sisilli tapahtuvaan hetkelliseen kokemukseen. Ehtoollisen
keskeinen rooli kristinuskossa teki siitd jotain paljon laajemmin vaikut-
tavaa. Tidssi artikkelin jilkimmiisessd osassa tarkastellaan kirkon roolia
paikkana timin ehcoollisen ominaisuuden kautta. Kirkko (kisittien
kirkkorakennuksen ja kirkkopihan) oli paikka, johon liictyivit erilaiset
(ajassa tapahtuvat) kokemukset olivat yhteydessi seki kirkkoon itseensi
ettd myds muihin ihmisen elinympiristéssi oleviin paikkoihin.

3 Pristestdndets forslag 1682.

37 Férslag til kyrko-ordning fifn Konun Gustaf II Adolfs Regeringstid 1619,
Férslag till kyrko-ordning, Olof Laurelius 1650; Forslag till kyrko-ordning,
Erik Empograrius 1650; Suomenkielinen wirsi ja Ewangeliumi kiria 1668.

% En Christeligh Predijkan Ofwer Altarens Sacramente HERrans Naceward 1689.
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Kirkkoa siis kisitelliin tissi artikkelin osassa paikkana, joka on osa
ihmisen topografista tai spatiaalista orientaatiota maailmassa. Kirkkoon
liittyi erilaisia merkityksid, jotka tekivit siiti tirkein paikan 1600-
luvun ihmisen kokemismaailmassa. Tissi tarkastelemme sitd, miten
ehtoollisen sakramentti loi niiti merkityksii ja miten ne liittyivit siihen,
miten kirkko-paikka koettiin. Pyritdin luomaan katsaus siihen, miten
ehtoollinen liittyi erityisesti kirkkoon ja miten muut paikat tai koke-
mukset muissa paikoissa olivat suhteessa siihen.

Kirkkorakennus

Kirkon johtajat miettivit uskonpuhdistuksen aikana kirkkorakennuksen
merkitysti ja roolia suhteessa uskoon Jumalan olemisesta kaikkialla yhtd
aikaa yhtd voimakkaasti. Keskusteluissa kritisoitiin voimakkaasti katoli-
sen kirkon kirkonvihkimistapaa. Ongelmana tavassa ndhtiin fyysisen
kirkkorakennuksen pyhittiminen ja ennen kaikkea se, ettd kirkkovih-
kimyksessd ihmisen nihtiin pyrkivin manaamaan kirkkorakennukseen
pyhyyden. Pyhyys ei voinut olla ihmisestd lihtoisin tai ihmisen toimin-
nan tulosta vaan ainoastaan Jumalasta ja Jumalan aikaan saamaa.”

Laurelius Petri kirjoittikin vuoden 1571 kirkkolaissa, ettd kirkko
kuului inhimilliseen eikd jumaliseen sfidriin. Kirkko oli ihmisen tekemi
rakennus eiki siksi voinut olla itsessiin pyhi. Kirkko ei luultavasti kui-
tenkaan ollut vailla pyhyytei Laurentiuksellekaan. Kirkko oli erotettu
muusta ympiristosti tiettyyn pyhdin kidyctoon. Jumalan sana, jota kir-
kossa julistettiin ja sakramentic, joita sielld toimitettiin, olivat oikea
pyhyys ja niiden takia piti kirkkoa pitdd tarpeeksi suuressa arvossa.
Kirkko ei siis ollut fyysiseni rakennuksena pyhi, mutta koska pyhi
julistus ja pyhit toimicukset kuuluivat oleellisesti kitkkoon, kirkkora-
kennus ei uskonpuhdistuksenkaan aikana menettinyt pyhdi luonnet-
taan.”

¥ Hellstrom 1987, 136-138.
1 Jarlere 1995, 97-100; Hellstrém 1987, 136-138, passim; Kyrko-ordning
1571.
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Vaikka 1600-luvun puhdasoppisessa ajateelussakin kirkon tekivit
pohjimmiltaan pyhiksi siind suoritetut kirkolliset toimitukset, voidaan
kuitenkin varsin helposti nihdi, ettd kirkkoa pidettiin myés sinallidnkin
pyhini. Mahdollisesti niin ajateltiin tavalla tai toisella uskonpuhdistuk-
senkin aikana, mutta 1600-luvulla ajattelu tulee esiin virallisissa kirkol-
lisissa teksteissd. Kirkossa oletettiin ja myds odotettiin olevan jotain
olennaista pyhyytti itsessdin.

Kirkon oletettu pyhyys tai osaltaan kirkon osien eri tasoinen pyhyys
ei uskonpuhdistuksen jilkeen kauaa pysynyt poissa kirkollisista teksteis-
td. Jo vuonna 1609 ehdotettiin kirkkolakiin uuden kirkon rakentamisen
jalkeistd rukousta kirkkovihkimyksen sijaan, mieluusti luettuna piispan
lisnd ollessa. Samassa tekstissi esitettiin kirkkorauhan rikkomuksesta
erilaisia rangaistuksia sen mukaan, missi osassa kirkkoa rikkomus oli
tehty. Matkalla kirkkoon tehdystd rikkomuksesta olisi pitinyt maksaa
sakkoa 6 markkaa, kirkkopihan lihelli tehdysti 18, kirkkopihalla 58 ja
niin edelleen aina altcarille asti, jolla tehdysti rikkomuksesta olisi joutu-
nut maksamaan 300 markkaa.* Voidaan piitelld, ettd yleiselli tasolla
kirkon kokeminen pyhiksi jatkui luultavasti uskonpuhdistuksen lipikin,
vaikka opillisesti pyhyyttd miiriceltiinkin uusilla tavoilla. Vuoden 1609
kirkkolakiehdotuksesta huomataan myés, etti kirkon pyhyys ei ollut
homogeenista, vaan etti kirkon eri osat koettiin eri tavoin. Timi koros-
taa ehtoollisen jo timin artikkelin edellisessi osassa esille tuotuja merki-
tyksii.

Vuoden 1686 kirkkolaissa kirkon vihkiminenkin taas sallittiin
virallisesti. Anders Jarlertin mukaan tilléin oli kuitenkin kyse eri asiasta
kuin  keskiaikaisessa  katolisessa  kirkon vihkimisessi. Kirkon
siunaaminen ei koskenut puhtaasti itse kirkkorakennusta vaan
enemminkin seurakuntaa ja papistoa, joka kirkkoa kiytti ja toimituksia,
joita sielld toimitectiin. Opillisesti siis edelleen pysyttiin puhdasoppisessa
luterilaisuudessa.*’

Ehtoollisessa tulee esiin kirkkorakennuksen merkitysten keskeisyys
uskonnolliselle elimille 1600-luvulla. Ehtoollinen nimittiin miiriteltiin
voimakkaasti kirkossa tapahtuvaksi toimitukseksi. Vain hitidtilanteissa

Y Jarlert 1995, 101.
2 Jarlert 1995, 101.

143




RIITTA LAITINEN

sallittiin ehtoollisen antaminen muualla kuin kirkossa yhteisen jumalan-
palveluksen yhteydessi. Piispa Olof Laurelius huomautti erityisesti vaa-
rikdycoksistd, joita oli tapahtunut kotisaarnojen kohdalla Ehtoollisen
kokeminen kirkossa oli ”oikeampaa” kuin muualla.”

Piispa Olof Laureliuksen kirkkolakiehdotuksessa vuodelta 1650 eh-
toollisen kirkossa pitimisen tirkeyttd ja erityisesti sen luonnollisuutta
korostettiin seliccimilld, kuinka jokaisen jumalisen ihmisen piti tietdd
oman huoneensa ja Jumalan huoneen ero. Jumalan huone pidettiin aina
puhtaana ja pyhdni, kun taas omissa taloissa oli kaikenlaista tavaraa,
josta Jumalan huone oli vapaa. Jumalan huoneessa voi paremmin palvel-
la Jumalaa, koska sielld voi muiden esimerkin avulla heriti siihen. Ko-
tona taas oli monenlaista estetti oikeanlaiselle palvelukselle. Lisiksi piti
muistaa, etti Raamatussa apostolien aikaan pyhidd ehtoollista nautittiin
aina julkisesti yhdessi. Vieli vedottiin siihen, ettd keisari Justinianus
miirisi, ecti kaikkien pyhien asioiden pitii tapahtua kirkossa.* Niin
korostettiin sitd, ettd oikea ehtoollisen kokeminen tapahtui kirkossa,
julkisessa ja pyhissi tilassa.

Oma kirkko

Ehtoollinen ei kuitenkaan sitonut ihmisii yksinkertaisesti vain kirkkoon
vaan erityisesti oman seurakuntansa kirkkoon. Jo vuoden 1571 kirkko-
jarjestyksestd lihtien korostettiin sitd, ettd kaikkien tuli kdydi oman
seurakuntansa kirkossa. Huomautettiin siitd, ettd Jumala oli ldsnd kaik-
kialla eiki siis ollut mitiin carvetta liheed johonkin erityiseen kirkkoon,
joka syysti tai toisesta olisi muita pyhempi.”’

Omassa kirkossa kiymisen merkitys tuli esiin useissa 1600-luvun
kirjoituksissa. Gezelius esimerkiksi viittasi ongelmiin, joita paikkakun-
nalta toiselle muuttaminen saattoi aiheuttaa. Yleisend ohjeena oli, ettd

3 Kirkkolaki Kircko-Laki ja Ordningi 1686; Forslag till kyrko-ordning, Erik
Empograrius 1650; Forslag till kyrko-ordning, Olof Laurelius 1650. Havii-
lanteet tarkoittivar lihinni sairaiden ja kuolevien ehtoollista kodeissa.

44 Forslag cill kyrko-ordning, Olof Laurelius 1650. Ks. my6s Pristerstdndets
forslag 1682.

* Kyrko-ordning 1571; Jaclert 1995.
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kukaan ei saisi muuttaa uuteen seurakuntaan ilman edellisen seurakun-
nan kirkkoherran tai kappalaisen todistusta kristinuskon osaamisesta
sekd yleisemmin elimin aiemmista vaiheista. Gezelius niki etenkin
palvelusvien likkkuvaisuuden ongelmallisena. Tilallisen olikin misirid
tuoda uusi palkollinen mukanaan kirkkoherran luo ja niyttii edellisesti
seurakunnasta saatu todistus.®

Runsasvikisessi seurakunnassa pidettiin mahdollisena, etti jotkut
voisivat pyrkid pujahtamaan synninpiistdon ja ehtoolliselle ilman onnis-
tuneesti suoritetun katekismuskuulustelun suomaa lupaa. Tihin Geze-
lius antoi ohjeeksi, ettd lukkareiden ja muiden, jotka tunsivat seurakun-
talaiset hyvin, tiytyi vahtia kansan sisiintuloa. Nihdessiin vieraan
heidin tuli kysyd kuka hin oli ja misti tuli ja minkilaista todistusta
hinelli oli mukanaan. Jos todistusta osaamisesta ei ollut, vierasta ei
saanut pddstid synninpiistoon eiki ehtoolliselle.” Ehtoollisella oli tici
kautta tirked rooli yhteisén jisenyyden miiritcelyssi ja siksi se luulta-
vasti kokemuksena oli merkittivi my6s muuten kuin uskonnollisesti.

Uskonnollisesta nikokulmasta katsottuna papin oli vilttimitonti
tietdd, oliko henkilé kelvollinen nauttimaan ehtoollista vai ei. Siksi
hinen tdytyi tietdid osasiko tuntematon opinkappaleensa el
pohjimmilcaan ymmirsiké hidn, miti synninpiistdé ja chtoollinen
tarkoitcivat. Thmisten liikkumisen kontrollointiin pyrkimiselli oli niin
selkeitd uskonnollisia merkityksii. Joka kelvottomana nautti ehtoollisen,
langetti piilleen tuomion ja tuli vikapdiksi Jeesuksen kuolemaan.
Viirin perustein nautitun ehtoollisen seuraukset eivit kuitenkaan
jadneet tihdn. Ainakin sakramentin jakaja sai myés tuomion piallensi.
Lisiksi koko seurakunta tai ehki koko valtakunta saattoi joutua
kirsimdin yhden ihmisen synnistd.*®

Huoleen viidrin perustein ehcoolliselle osallistumisesta voidaan yhdis-
tdd toinen opillinen kysymys, joka pyrki sitomaan ihmisid omaan kirk-
koonsa. Vuoden 1614 suomenkielisessi Katekismuksessa listataan asioi-

8 Perbreves commonitiones Eller Korta Piminnelser 1689; Kyrko-ordning 1571;
Kircko-Laki ja Ordningi 1686.

7 Perbreves commonitiones Eller Korea Péminnelser 1689.

¥ Cacechismus eli Christilisen opin paicappaleet 1614.; Labores Catechetici Thet
dr Enfaldige Catechism forklarningar 1659, 329; Forslag till kyrkoordning
1619; Juva 1955, 62—-64; Unger 1996, 34-35.
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ta, jotka ovat Raamatun ensimmiistd kiskyi vastaan. Tekstissi huo-
mautetaan, ettd uskoa Jumalan olevan muita paikkoja enemmin lisni
joissakin erityisissd paikoissa on epijumalanpalvelusta, koska Jumala oli
lisna yhti paljon joka paikassa. Kirkollisten tekstien tasolla uskonnolli-
nen kokeminen liitettiin my®os titd kautta miltei viistimittd vain sithen
kirkkoon, jonka vaikutuspiirissi kukin asui ja tyoskenteli. Muunlainen
toiminta tai sen hakeminen oli epiilyttivii ja teki “oikeanlaisesta” us-
konnollisesta kokemuksesta mahdottoman tai ainakin mahdollisesti
epimukavuucta tuottavan.”’

Jokapiiviinen elima

Oikeanlainen uskonnollinen kokemus liiteyi kuitenkin kirkon lisiksi
jokapiiviisen elimin kiytokseen. Jokapiiviinen elimid sidottiin myds
ehtoollisen viettimiseen. Ensinnikin timi tapahtui yleiselld tasolla:
suurin kaikista hyveisti oli Jumalan pelko, johon liittyi muun muassa
ahkera kirkossa kiyminen ja usein ja hartaasti ehtoolliseen osallistumi-
nen.”® Lisiksi kirkollisissa teksteissi erityisesti mairiteltiin, miten kiyt-
tiytyvi ja millaisessa mielentilassa oleva ihminen sai tulla ehtoolliselle.

Koska ehtoollinen oli vilttimitdn osa kristityn elimii ja koska arki-
elimin tapahtumat ja elintavat liitettiin siihen, monet elimin koke-
mukset liittyivit tavallaan — ainakin teoriassa — kirkkoon. Muut paikat
olivat ikddn kuin jonkinlaisilla siikeilld sidottu kirkkoon ja sielli toimi-
tettavaan chtoolliseen. Vaikka timi yhteys jokapiiviisen elimin ja
ehtoollisen vililli ilmeni voimakkaasti kirkollisissa teksteissd ehtoollisel-
le osallistuminen ei kuitenkaan yleensi ollut jokapiiviisen tai edes joka-
vitkkoisen kokemisen osa.

Ruotsin reformaattorit korostivat ehtoolliselle osallistumisen vapaa-
ehtoisuutta, mutta jo 1540-luvulla jouductiin kirkkokansalle tihdenti-
miin osallistumisen tirkeytti. Osalliscuminen ei ilmeisesti ollut tar-
peeksi ahkeraa. Jo vuoden 1571 kirkkolaissa miirictiin, ectd ehtoollisel-
la tiytyi kdydd vihintdin kerran vuodessa. Jos ei niin tehnyt, lopullisek-

9 Catechismus eli Christilisen opin paicappaleet 1614; Kyrko-ordning 1571.
*® Bergner 1997, 76-77.
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si rangaistukseksi mairittiin kokonaan kirkon yhteydesti sulkeminen.
Lisdpaineita loi yhteis6, jonka keskelli saattoi syntyi monenlaisia epi-
luuloja sellaista kohtaan, joka ei kiynyt ehtoollisella.”’ Vaikka jokapii-
viinen kokemus ei siis vilttimitti liiccynyt eheoolliseen, lait ja tavar
loivat tilanteen, jossa myés niiden, jotka eivit varsinaisesti olleet kiin-
nostuneita elimiin oikein ja jumalisesti, tiytyi jossain miirin suhceut-
taa oma eliminsi kirkkoon ja ehtoolliseen. Ehtoollinen ja kirkko olivat
siis vilttdmicon osa 1600-luvun ihmisen kokemismaailmaa.

Edelleenkin, tisti huolimatta, on vaikea tietdd kuinka voimakkaasti
ehtoollinen tai ajatus ehtoollisesta vaikutti ihmisten elimissi. Ihmiset
viettivit ehtoollista suhteellisen harvoin, kahdesta neljiin kertaa vuo-
dessa.”” Kirkon pyrkimys oli jirjestis ehtoollinen niin usein kuin mah-
dollista. Suurissa seurakunnissa se piti jirjestdd joka toinen tai joka kol-
mas sunnuntai eivitkd papit saaneet viivytelli sen jirjestimisti vain
suuriin pyhiin osuen.’?

Samaan aikaan kuitenkin ainakin juhlapyhini saatettiin ehtoollisella
kdyntid rajoittaakin. Tungos saattoi muodostua kovaksi, kun kaikki
halusivat osallistua ehtoolliseen juuri suurina pyhini, erityisesti pasidi-
sen aikaan. Osittain timi johtui vanhoista perinteisti ja siitd ettd seura-
kuntalaisia my8s kehotettiin sithen ja osittain siitd, ettd kauempana
asuvat pyrkivit tulemaan kirkkoon ainakin juhlapyhini ja samalla kivi-
vit mielellddn ehtoollisella. Pentti Lempidisen mukaan rippiin liiteyvi
katekismuskuulustelu vaikutti myés jonkin verra. Ajateltiin, ettd kuu-
lustelusta voisi passti helpommalla, kun rippivieraita oli runsaasti.>®

Runsaasta juhlapyhien ehtoollisosallistumisesta oli kuitenkin haittaa
ja esimerkiksi Kuopiossa miirittiin, etti 5—6 peninkulmaa lihempini
asuvia ei pitinyt padstdd ehtoolliselle suurina juhlina. Samanlaisia sidin-
t6jd laadictiin muuallakin. Ihmisten elinpaikat olivat erilaisessa suhteessa
kirkkoon. Timi on tietysti varsin itsestdin selviikin, mutta ehtoollinen
osaltaan ohjasi sitd, millaisiksi paikkasuhteiden erot muotoutuivat. Eh-

** Lempiiinen 1962, 2; Kprko-ordning 1571; Férslag till kyrko-ordning, Erik
Empograrius 1650, Kircko-Laki ja Ordningi 1686.

°2 Lempiginen 1962, 10, 12

3 Kircko-Laki ja Ordningi 1686.

*1 Forslag till kyrko-ordning, Erik Empograrius 1650; Lempidinen 1962, 13.

147




RIITTA LAITINEN

toollinen teki rajoitusten kautta kirkosta myos selkeisti erilaisen paikan
suurina juhlapyhini kuin tavallisina pyhind.

Voimme nihdd, vaikka jokapiiviisesti elimistdi emme voi tehdi
paljon pidtelmii, etti ehtoollisen viettiminen itsessidn muokkasi kirk-
ko-paikan kokemista suhteessa muihin paikkoihin. Ehtoollinen antoi
kitkolle erilaisia merkityksii niiden pyhien suhteen, jolloin joku tuli
ehtoolliselle.

Ehtoollisella kiyminen midriteltiin kuitenkin kirkollisissa teksteissd
kunkin yksilén (jokapiiviisenkin) sisiisen elimin ja sen ulkoisen ilme-
nemisen mukaan. Kexlerus Kirjoitti, ettid arvoton ehtoollista nauttimaan
oli ihminen, joka ei katunut ja itkenyt syntejidn, joka oli ulkokultainen
ja katui syntejiin vain ehtoollisen nauttimisen piivini tai joka ei usko-
nut ehtoolliseen. Ulkoisempiin seikkoihin kiinnitettiin myo6s paljon
huomiota. Pappi ei saanut ehtoolliselle vastaan ottaa henkildd, joka oli
kirijilld jonkin asia takia, ellei hin ollut jollakin tavoin osoittanut syyt-
tomyyttdin ja saanut kahden ihmiset todistusta asiasta. Ehtoolliselle ei
saanut tulla, jos oli riidassa toisen kanssa tai oli juovuksissa tai ei ollut
kiynyt ripilli. Sopivaksi henkilo katsottiin ehtoolliselle tulemaan, jos
hin oli katuva, piivittiin syntejiin anteeksi pyytivi, opin peruspiirteet
osaava ja Jumalan armoon uskova. Minkidnlaisessa vihassa ehtoolliselle
ei saanut menni. Niin periaatteessa kaikki kirkon ulkopuolellakin ta-
pahtuva liitettiin ehtoolliselle osallistumiseen ja kirkkoon.”

Ehtoollisella kiymiseen oli myds muita syitd kuin halu Jumalan tah-
don noudattamiseen ja/tai Jumalan kohtaamiseen. Esimerkiksi vuoden
alussa suoritettujen ehtoolliskiyntien takana saattoi olla usko siihen,
etti eheoollisella kidynti tuotti menestysti alkavalle vuodelle. Samalla
tavoin sadonkorjuun aikana osallistuttiin ehtoolliselle kiitollisuuden
osoituksena. Ehtoolliselle saatettiin osallistua myos siiné toivossa, ettd se
osoittaisi syyttomyyden johonkin rikokseen tai rikkeeseen. Myés tuleva
avioliitto sai ihmisid osallistumaan ehtoolliseen.’® Ehtoollisen kokeminen

%% En Christeligh Predijkan Ofwer Altarens Sacramente HERrans Nattward 1689;
Kyrko-ordning 1571, Forslag til kyrko-ordning frdn Konun Gustaf Il Adolfs
Regeringstid 1619; Forslag till kyrko-ordning, Erik Empograrius 1650; Forslag
eill kyrko-ordning, Olof Laurelius 1650; Pristestdndets forslag 1682.

% Lempidinen 1962, 19, 23; Kircko-Laki ja Ordningi 1686; Ridderskapets
forfaceade Projece til Kyrkeordnignen 1685.
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saattoi titen liittyi useisiin erilaisiin asioihin ihmisten elimissi. Ja koska
ehtoollinen nautittiin vain kirkossa, ihmisten kokemismaailma monilta
osin liittyi tavalla tai toisella kirkkoon. Ei vilttimittd voida tissd kiy-
tettyjen lihteiden pohjalta sanoa paljoa siitd, miten eri paikat liiceyiviit
kirkkopaikkaan ihmisten ympiristonsi kokemisessa, mutta voidaan
sanoa, ettd ehtoollinen loi merkityksii, jotka vaikuctivat siihen, miten
ihmiset orientoituivat erilaisten paikkojen suhteen.

Koettu kirkko

Ehtoollisen sakramentin toimittaminen loi kirkon tilaan erilaisia koke-
misen kohtia. Kirkkotila tehtiin pyhin kokemisen paikaksi kuorin, alt-
tarin, liturgian, ehtoollisen asettamishetken ja ristinkuoleman hetken
kautta. Monilla eri tavoilla tehtiin mahdolliseksi ja pyrittiin tekemiin
vaistamattomiksi pyhyyden kokeminen.

Kirkon sisitila ei ollut yhteniinen vaan siini oli esimerkiksi ehtoolli-
sen suhteen erilaisia kohtia. 1600-luvun aikana oli kiynnissi uskonpuh-
distuksen aikana alkanut muutos siini, miten kirkon tilan eri osiin odo-
tettiin seurakuntalaisten suhtautuvan. Seki fyysisilli muucoksilla etti
toimimistapojen muovaamisella muutettiin kokemismaailmaa, jonka
ihmiset kohtasivat ehtoollisen kohdalla. On selvid, etti kokemusten
muuttuminen, muutti ithmisten suhdetta kirkkoon, vaikka onkin vaikea
sanoa, millainen muutos oli.

Voidaan kuitenkin havaita, etti tapahtui jonkinlaista kokemisen
keskittymisti tiettyihin kohtiin kirkkotilaa tai mahdollisten (tai toivot-
tujen) kokemusten tiivistymistd yhdelle alttarille, yhden papin toimit-
tamaan yhteen tapahtumaan. Ehtoollisen yheeisollisyys ei vilttamacei
ollut hivinnyt tai hividmissi, vaan ehtoollista tilalliselta rakenteeltaan
pikemminkin oltiin muuttamassa jirjestelmillisemmiksi ja hallitum-
maksi. On myos selvii, etti suunnitellut muutokset eivit aina vilttd-
mittd toteutuneet seurakuntalaisen kokemuksen tasolla. Liikkuminen
kirkossa, rauhattcomuus ja huomion kiinnittiminen ulkoiseen heijastuvat
kirkon virallisissa kirjoituksissa — pyhyyden kokeminen kirkkotilassa ei
ollut ainakaan juuri sellaista, millaiseksi sitd kuvattiin/toivottiin.
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Pyhyys oli kuitenkin my6s se lihtokohta, jonka kautta ehtoollinen
miiricteli kirkkoa paikkana. Ehtoollinen oli vilttimiton osa luterilaisen
kristityn elimii (kaikkien valtakunnassa tuli olla luterilaisia) ja ehtool-
lista nauticciin ennen kaikkea kirkossa, joka oli pyhi paikka. Paikkojen
suhteen orientoitumiselle oli tirkead, ettd uskonnollisen kokemisen
paikaksi muodostettiin nimenomaan oman seurakunnan kirkkoa. Mui-
den kirkkojen pyhyytti ei usein piisty kokemaan/koettu lainkaan, timi
oli ainakin piispojen ja papiston pyrkimys. Maailma jisentyi nimen-
omaan oman seurakunnan kirkon ja siella koettujen asioiden kaucta.

Papistolla oli pyrkimykseni, ettd kaikki ihmisen elimissi liictyisi
kirkkoon (instituutiona ja uskontona). Kirkko olikin, ainakin ehtoollisen
kautta tarkasteltaessa, tirked paikka jokapiivdsen(kin) elimin orien-
tointia rakentamassa. Artikkelissa kiytetyt lihteet ovat kuitenkin sen
luontoisia, ettd niisti voidaan tehdi selkeiti johtopaitoksii vain sen
suhteen, ettd kirkosta tehtiin jokapiiviisten kokemusten suhteen mah-
dollinen jisentivi paikka. Varsinaisesta seurakuntalaisen kokemuksesta
ei voida tehdi pidemmille menevii johtopidtSksid eikd voida varsinai-
sesti perehtyi siihen, kuinka nimi jisentivit kokemukset mahdollisesti
liictyvie ehtoollisen uskonnolliseen puoleen tai ehki sosiaalisen tai hie-
rarkiseen kokemukseen.
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TURUN MUUTTUVAT KADUT 1890 -1939

Rauno Lahtinen

Miten tutkia katuja?

Maamme wanhin kaupunki tulee niini wuosina ulkomuodoltaan
niin suuresti muuttumaan, etti sellanen, joka esim. wiiteen
wuoteen ei ole tiddlldi kidynyt, pian suuresti himmistyy
odottamatonta nikyi."

Yllioleva lainaus on Uusi Aura -lehdesti vuodelta 1902. Lehden toimit-
taja viittaa siind erityisesti Turun suurten puistojen valmistumiseen,
vanhojen puutalojen purkamiseen ja uusien kivitalojen rakentamiseen
sekd keskusta-alueen levittiytymiseen kohti satamaa. Todellisuudessa
kaupunki muuttui lihivuosikymmenind vieldi paljon enemmin kuin
toimittaja osasi odottaakaan. Tassd kirjoituksessa tarkastellaan Turun
katutilassa tapahtuneita muutoksia ja niiden syiti sekd kaupunkilaisten
reagointia niihin muutoksiin 1890-luvulta aina 1930-luvun loppuun.
Nykypiivin autoileva turkulainen ei vilttimittd juuri koskaan cule
keskustan alueelle cai korkeintaan ajaa nopeasti sen lipi. Harva tulee
kadulla kivellessiadnkiin ajatelleeksi, miten suuria muutoksia
kaupungin  kadut ovat kokeneet vuosikymmenten aikana.
Ackkitehtuurin muutokset on ehki helppo huomata, mutta katutila on
muuttunut muutenkin: asfaleti ja liikennemerkic olivat kiytinndssi
tuntemattomia ennen 1930-lukua, suojatiet ja liikennevalot tulivat
vielikin myohemmin, kun taas raitiovaunu oli vuosikymmenien ajan
yksi keskustan katujen nikyvimmistd liikkkujista. Nopeasti toisiaan
seuranneet uutuudet muuttivat paitsi  fyysisen katutilan myds
katuelimin nopeasti aivan toisenlaiseksi 1900-luvun alkupuolella.

'UA 22.6.1902.
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Raitiovaunujen ja aucojen lisiksi myos valaistuksella, puhtaanapidolla ja
jopa maailmanpolitiikan kidnteilli sekd muodilla oli vaikutuksensa.
Nopeasti kasvaneessa kaupungissa ihmisten elimintavat muuctuivat
kovaa vauhtia ja samalla esimerkiksi nuoriso alkoi nikyd kaduilla aivan
uudella tavalla.

Tilan ja paikan kisitteistd on tullut muotia monella eri tieteenalalla,
mutta ne jadvit usein hieman epiamiiriisiksi termeiksi, joita kiytetdin
eri merkityksissi niin arkipuheessa kuin eri tiedekunnissakin.’ Tassi
artikkelissa keskitytddn katutilaan, joka on yksi kaupungin keskeisistd
miidritedjisti. Jokainen kadulla liikkuja mieltdd katutilan erilaisena, itse
kokemanaan paikkana, joka eroaa muiden kokemuksista. Autoilijan ja
jalankulkijan kisitys kadusta on hyvin erilainen. Voiko kaupunkilaisten
erilaisista kokemuksista siis lainkaan luoda yleisid linjoja? Tami artikkeli
pyrkii luomaan katsausta nithin katuja koskeviin ilmi6ihin ja
muutoksiin, joita ajan sanomalehdet pitivit keskeisind. Tutkittavana
lehteni on kiytetty Turun levinneinti sanomalehted, joka 1890-96 oli
Aura, 1897-1918 Uusi Aura ja vuoden 1918 jilkeen Turun Sanomat.
Kaikki kyseisten lehtien numerot on kiyty lipi, joten lihdemateriaali on
varsin kattava sisiltien niin piikirjoituksia, pikku-uutisia, pakinoita
kuin yleisokirjeitikin.

Vanhat lehdet ovat todellinen aarrearkku katutilan muutoksia
tutkivalle, silld katuja koskevasta aineistosta ei niissd ole pulaa. Lehtien
luotettavuucea lihteend on silti aina syytdi tarkastella hyvinkin
kriittisesti.  Kirjoituksissa ei  todennidkoisesti ole  pyrittykidn
objektiivisuuteen, joten uutisissa on usein mukana voimakkaita
mielipiteitd ja liioittelua. On myos syyti miettid, kenen mielipiteitd
lehdet lopulta heijastelevat: suuren yleisén, paittdjien vai lehden
toimittajien. Mielipiteet saattavat edustaa vuodesta toiseen samojen
harvojen toimittajien nikemyksii ja nykyisen kaltaiset yleisonosastot
olivat ennen 1970-lukua melko tuntematon kisite. Vaikka "yleison”
kerrotaan olevan asioista milloin mitikin mieltd, voi kyseessi silti olla
vain jutun kirjoittajan mielipide, jota niin pyritiin tekemiin laajemmin
hyviksytyksi. Todennikéisti kuitenkin on, ettd toimittajat pyrkivit
myétiilemiin lukijakuntansa kantoja. On my6s syyti muistaa lehtien

? Junkala 1999, 21.
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rajoitukset; vaikka maalaisia, nuorisoa tai kaupunkilaisia yleisemminkin
voitiin  moittia, eivit lehdet juuri voineet esittid kritiikkid
puoluetovereita tai mainostajia kohtaan. Juttujen aiheet eivit sadassa
vuodessa ole juuri muuttuneet: katujen huono kunnossapito, autojen
aiheuttamat ongelmat, nuorison kiytdstavat, melu, lika, saasteet ja
vanhojen talojen purkaminen ovat pysyneet otsikoissa vuosikymmenesti
toiseen.

Kaupunki ja katutila

Tutkimusajan lehdissi katukuva ja kaupunkikuva olivat usein toistu-
neita sanoja ja niitd nikee lehdissi yhid. Usein niilld viitacciin arkki-
tehtuuriin, mutta katukuvalla saatectiin tarkoittaa lihes kaikkia ka-
tuihin liictyneicd ilmisitd; yhtd hyvin kadun varren taloja, puita ja istu-
tuksia kuin yleisti siisteyttd, ihmisten kiytdsti tai muotiakin. Katu- tai
kaupunkikuvan saattoivat rumien talojen lisiksi pilata mm. humalaiset
hiirikoe, jalkakiytivin tukkivat nuoret, kadulle heitetyt roskat tai
huonoon kuntoon piistetty piha-aita. Katukuva-termi tuntuu siis
viittaavan ensisijaisesti kadulla niheyihin ilmisihin, minkd takia kiytin
tissd artikkelissa kattavampaa cermii katutila.

Katu on kaupungin perustila, mutta katutilan kokemiseen vaikut-
tavat pelkkien rakennettujen ominaisuuksien lisiksi monet muutkin
elementit. Tillaisia ovat mm. ihmiset, liikenne, #inet, valot ja
toiminnallinen tilanne.” Eri kaduilla oli voimakas identiteetti, silld
asukkaac tunsivat ctoistuvasti tallaamansa kadut yksityiskohtia myéten.
Kadun varren kaupat, asukkaat, talonmiehet ja koiratkin tunnettiin tai
ainakin tiedettiin ja samalla joka kadulle kehittyi hyvin erilainen luonne
ja arvoasteikkokin. Kadut muodostivat keskeisen osan kaupunkilaisten
jokapiiviistd elinympiristod yhdessi kodin, pihan ja tydpaikan kanssa,
silld puistojen ja torien lisiksi muuta julkista oleskelutilaa ei juuri ollut
eiki kaupungin alueelta poistuttu kuin harvoin. Koska kaduilla
liikuttiin ennen autoistumista hitaasti eli lihinni kivellen tai pyoriillen,

3 Helin, Turtiainen, Vesikansa 1983, 14.
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ne tulivat kaupunkilaisille hyvin tutuiksi. Siksi pienetkin muucokset oli-
vat tirkeitd ja tuntuvia ja niistd uutisoitiin myos lehdissi.

Turku oli 1900-luvun alussa hyvin tiiviisti rakennettu ja ero maa-
seudun ja kaupungin vililli jyrkki.* Eteldistdi takamaata lukuun-
ottamatta Turun raja seuraili melko tarkasti ruutukaava-alueen rajoja
aina toiseen maailmansotaan saakka, joten sen ulkopuoliset alueet kuu-
luivat jo Kaarinaan tai Maariaan. Niille ei kaupunkilaisilla yleensi ollut
juuri mitdin asiaa muuten kuin korkeintaan viikonlopun kively- tai
hiihtoretkilli. Keskustan pohjoispuolta rajoittivat kuitenkin rautatie
seki siti ympiroivit kaacopaikat ja aidatut pellot, etelissi keskusta
loppui saastuneeseen ja haisevaan Sikaojaan ja idissd teollisuusalueeseen
ja pahamaineisiin esikaupunkeihin.

Kaupunki oli siis tarkasti rajattu paitsi fyysisesti my6s mentaalisesti.’
Maalaisille kaupunkiin saapuminen oli suuri asia, mutta myds kaupun-
kilaisille oli suuri kynnys poistua Turun alueelta — jo senkin takia, ettd
se edellytti pitkdi kivelymatkaa, jollaiseen tyGssikdyvilld ei juuri olluc
aikaa. lltaisin oli lihes pakko pysytelld harvoilla valaistuilla kaduilla, jos
suinkin mahdollista. Pimeitd puistoja ja laitakaupunkia vilteltiin ja
lehdet lisdsivit pelkoja kirjoittamalla niissi tapahtuneista pahoin-
pitelyisti ja ryostoista.

Rakennukset

Katutilan keskeisid rajaajia ovat rakennukset. Turun keskusta-alue oli
1890-luvulle tultaessa saanut melko yhtendisen rakennuskannan;
jokirannassa talot olivat kaksikerroksisia, torin ympiristGssi saattoi
nihdd 3- tai 4-kerroksisiakin kivitaloja. Vuoden 1865 rakennusjirjestys
miiridsi, ettd puurakennukset sai tehdd vain yksikerroksisiksi, joten
suuri osa kaupungin taloista oli martalia.® Siten katujen suora linja
korostui ja syntyi "loputtomien katujen” vaikutelma. Tutkimusajan
lehdissié timd oli yleinen valituksen aihe: katujen synnyttimi

* Jutikkala 1985, 201.
3 Junkala 1999, 47.
¢ Jutikkala 1957, 509.
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vaikutelma kun oli tylsi. Erityisesti Linnan- ja Itiistd Pitkikacua pidet-
tiin tillaisina yksitoikkoisina, loputtomina katuina.” Kaupungin raken-
nuskanta oli kyllikin 1900-luvun alussa keskelld nopean kasvun aiheut-
tamaa muutosprosessia, mutta esimerkiksi Helsinkiin verrattuna Turku
kasvoi ja muuttui hitaasti.

Vanhojen puutalojen purkaminen uusien korkeampien kivitalojen
tieltd muucti katutilaa radikaalisti ja se olikin usein uutisoitu aihe. Ilmi-
66n suhtauductiin lehdissi kidytinnossi aina positiivisesti, silli kivi-
talojen katsottiin antavan keskustalle arvokasta ilmetti. Vuosisadan
alussa asuntopula oli todella ankara, joten lehdet eivit juuri olisi
voineetkaan vastustaa uusien kerrostalojen rakentamista. Jos lehti olisi
uskaltanut, se olisi varmasti kritisoinut mm. Rettigin palatsin raken-
nussuunnitelmia enemminkin, silli vanhan Petreliuksen kylpylaitoksen
julkisivan tilalle jokirantaan ilmestynyt muuri tuskin miellycti juuri
ketiin.®

Vanhojen rakkaiden puutalojen katoamista ja tutun katunikymin
hidviimistd saatettiin sidlitelld, mutta enemmin korostettiin kaupungin
komistumista. My6s kaupunkilaiset laajemminkin tuntuvat olleen
ylpeiti keskustan komeista kivitaloista. Pidettiin selvini, etti tule-
vaisuudessa talot tehdddn yhd korkeammiksi, jolloin kadut ja Kauppa-
tori eivit endd ndytd yhtd leveiltd ja autioilta. Luostarinmiki oli poik-
keustapaus. 1900-luvun alussa toivottiin usein, ettd kaupunki pak-
kolunastaisi alueen huonokuntoiset ja epihygieeniset puutalot ja
purkaisi ne, silli surkeissa hokkeleissi ei monikaan nihnyt mitiin
arvoa.” Myshemmin lehdet kuitenkin kidntyivit suojelun kannalle,
jotta vanhasta Turusta jiisi edes jotain jiljelle. Muille keskustan puuta-
loille ei juuri armoa herunue, silli niiden katsottiin luovan kaduille
maalaismaisen leiman, josta oli padstivi eroon.

Ensimmdinen rakennuskiista kiytiin Turun lehtien sivuilla vuonna
1924, Uuden paloaseman viereen Eerikinkatu 37:@dn oltiin jo
rakentamassa uutta suurta kivitaloa, kun kaupunginarkkitehti Bertel
Jung ja arkkitehti Albert Richardsson ilihtivic. Heidin mielestiin

7 Sundstén 1979, 222-225.
¥ TS 14.7.1927.
® Esim. UA 17.3.1901 ja UA 14.2.1911,
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Turun kauneusarvoja oltiin hidvictdmissd, kun puutalojen paikalle
tehtiin nyt rumaa kerrostaloa, joka pilasi komean paloaseman ja sen
eteen jitetyn aukion.'” Talon rakentamista ei jupakka estinyt, mucta
sen seurauksena kaupunginvaltuusto pdicti vuonna 1927 perustaa
julkisivulautakunnan, jonka tehtdvini olisi estdi vastaavanlaisten
kaupunkia rumentavien julkisivujen synty. Kiytinnéssi lautakunnan
tehtivi oli mahdoton. Puheenjohtaja Erik Bryggman myénsikin
haastattelussa, ettd lautakunta suhtautuu ankarasti kaduille tuleviin
mainoskyltteihin, mutta ei voi ryhtyi neuvomaan arkkitehteji siin,
millaisia taloja culisi rakentaa. "Pyrimme katukuvan yhteniisyyteen,
mutta emme kaavamaisuuteen,” Bryggman totesi.'' Uusien talojen
kerrottiin lehdissd vain harvoin pilaavan kaupunki- tai katunikymii,
mutta poikkeuksiakin l6ytyi. Mm. Aurakadun ylipiin rakennukset
tuhosivat Jungin ja Richardssonin mielesti koko kadun kauneuden.'?
1920-luvun lopulla valtasi alaa funktionalismi ja Alvar Aalto
suunnitteli Turkuun muutamia uuden tyylin mukaisia pelkistettyji
rakennuksia.”” Ne muuttivat katujenkin ulkonikéi melkoisesti ja siksi
voisikin olettaa, ettd myos lehdistossd olisi virinnyt kiivas keskustelu
puolesta ja vastaan. Niin ei kuitenkaan kiynyt, vaan uusi tyyli sai Turun
sanomalehdissi osakseen pelkkdd ylistysti. Vanhat puurdtreloe
joutivatkin viistyd uuden, modernin tyylin tieltdi. Edes Uusi Aura ei
nilvinyc kilpailijansa Turun Sanomien uutta Kauppiaskadulle noussutta
funkkistoimitaloa. Turkulaiset olivat kenties eri mielti talon
kauneudesta, mutta lehtiin asti heidin mielipiteensi ei juuri yltinyt."

1 TS 27.4.1924.

"' TS 13.5.1938.

2 TS 1.5.1924. Aurakadun lyseo ja Samppalinnan puistoon rakennettu tyttékou-
lu olivac arkkitehtien mielestd jarkyttivii esimerkkeji turkulaisesta vilinpiti-
mitedmyydesti rakennettua ympiristda kohtaan. Taiteilija Wiind Aaltosen
mielestd Puolalanmiden uudet talot pilasivat taidemuseon ympiristén, ks. TS
24.12.1927.

1 Alvar Aaleo Sdatis 1999, 18-19. Aallon rakennuksista Turun keskustaan val-
mistuivat Lounais-Suomen Maalaistentalo 1928, Standardiasuintalo 1929 ja
Turun Sanomien talo 1930.

TS 9.3.1930. Lehden pakinoitsija my6ntid, ectei TS:n talo ole miellyttinyt
kaikkia. TS julkaisi 21.4.1937 artikkelin, jossa valitellaan funkkistyylisten ra-
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Katujen arkipiividd: polyi ja jitekasoja

Vaikka voimme edelleen nihdi vanhoilta ndyttivid mukulakivikatuja
esimerkiksi joissain puutalokaupungeissa, puuttuu niisti silti monia
entisajan katutilaa virittineitd ilmi6itd. Poly on edelleen ajoittain ongel-
ma, mutta silti pieni riesa verrattuna entisaikaan. Poly olikin yksi
useimmin sanomalehdissi esiintynyt ja jatkuvasti lisdintynyt katujen
epikohta. Turun katuverkosto on melkein kuin varta vasten luotu
pahan pélyongelman synnyttimiseksi, silli pitkilli, suorilla kaduilla
tuuli pidsee esteecti pollyctimiin hiekkaa ilmaan. Ongelman on
taytynyt Turun palon jilkeisini vuosikymmenini olla valtava, kun
suurin osa kaduista oli vield hiekkaa ja uusien kiveyksien laittaminen oli
sekin polyistd tyotd.

1890-luvulla alkoi katujen suuri myllerrys, silli kiveykset tiytyi
kaivaa auki kesi toisensa jilkeen. Aluksi niiden alle kaivettiin viemiri-
johdot, sitten vesi- ja sihkéjohdot ja lopulta asennettiin raitiotiekiskot.
Mukula- ja nupukiveyksii piti joka tapauksessa korjailla yhteniin
roudan takia. Lehdissi kehotettiin vuodesta toiseen kaikkia, joilla sithen
vain on mahdollisuus, pysyttelemiin poissa Turun keskustasta kesin
ajan.” Varakkaimmat turkulaiset muuttivatkin  huviloilleen kesi-
kaudeksi ja sanomalehdet siilittelivit kovasti niitd, joiden oli pakko
jaddd kaupungin polyn keskelle. Niin kuvailtiin kesikadun kauhuja
vuonna 1901:

Tieddctekod, mitd elimi on tihin aikaan olluc Turussa? Se on
ollur hiekkaa ja tomua seki tomua ja hiekkaa wuoroittain ja
yhtaikaa, hiekkaa ja tomua kaduilla, ilmassa ja katoilla, hiekkaa
ja tomua summissa ja wihittdin, hiekkaa ja tomua waatteissa ja
ihossa, suussa, sieraimissa ja keuhkoissa yhdistyneeni ihan ehta-
amerikkalaiseen kuumuuteen.'

kennusten rikkovan katukuvan yhteniisyyden, koska niiti ei ole edes yritetty
sopeuttaa naapuritaloihin.

"> Esim. UA 26.7.1908. Lomalaisia varoitetaan siitd, ettd kaikki Turun kadut on
revitty auki sihkéjohto- ja raitiotiekiskojen kaivautsiden cakia.

“UA 4.8.1901.
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1920-luvulla lehdissi alettiin pitdd selvidnd, ettd kaupungin asutus tulee
lahivuosikymmenind leviimddn keskusta-alueen ulkopuolelle ihmisten
etsiytyessi pois kaupungin polysti ja melusta, joita lisddntynyt autoilu
aiheutti. Katupolyn hengittimisen pelittiin aiheuttavan mm. keuhko-
sairauksia.'” Erityisesti vuonna 1924 autoliikenne kasvoi valtavasti, kun
kaupungin sisiinen bussilitkenne alkoi. Samalla pélyisyys nousi aivan
uusiin mictoihin, kuten kertoo timi yleisonosaston kirjoittaja Turun
Sanomissa 1924:

Tomupilvet ovat Turun kaduilla usein kuivina kesipiivini niin
sankat, etti on mahdotonta nihdi mitiin ympirillain. {--]
Tulevat kesit uhkaavat muodostua entisti tukalammiksi. Autot
nostattavat kaduilta enemmin pélyd kuin mitkdiin muut
ajoneuvot. Jo muutamana kesind ovat Turkuun jiineet saaneet
tuntea tdimin vaikutuksen. Viime kesin jilkeen on autojen miiri
kasvanut aivan tavattomasti ja mddrd ndyttdd lisidntyvin aina
vaan. Keskikaupungilla voi jo sanoa, ettid joka toinen sekunti
kulkee auto ohi johonkin suuntaan. Lopulta joudutaan siihen,
ettd jalankivijit joutuvat olemaan ainaisessa polypilvessi. {--]
Parannuskeinoja olisi ryhdyttivi keksimiin heti.'

Parannuskeinoja myds keksictiin. Jo vuonna 1890 miirisi terveyden-
hoitolautakunta osan Turun palomiehisti kastelemaan Aurakatua pari
kertaa piivissi polyn vihentimiseksi.'” Kastelu-urakka helpottui huo-
mattavasti, kun Turkuun 1900-luvun alussa saatiin vesijohto, jolloin
vilkkaimpia kadunpitkii ja varsinkin Kauppatoria ryhdyttiin kastele-
maan letkujen avulla.”® Tyshon jopa palkattiin erityinen katujen-
kastelija. Myohemmin kastelua suoritettiin hevosvetoisella kastelukir-
rylld ja 1930-luvulta lihtien siilidautolla.*

Kastelu ei ollut kovinkaan tepsivi keino polya vastaan, mutta
osoittaa miten vakavasti ongelmaan suhtauduttiin. 1920-luvun lopulta
lihtien ratkaisuksi kokeiltiin erityisesti sulfaactilipedi, jota ruiskutettiin

7 Turunen 1999, 329; TS 13.4.1928.
875 25.4.1924.

% Aura 18.5.1890.

2 JA 28.5.1904.

2178 10.6.1933.
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kaduille ja teille tonneittain varsinkin alkukesistd.”” Sen teho osoittautui
kyseenalaiseksi, mutta uusia pélynsitomisaineita tuli markkinoille
jatkuvasti, 1930-luvulla kokeiltiin mm. erilaisia tiedljyji. Polynsitomis-
aineiden aiheuttamat ympiristdhaitat olivat tuolloin vield tuntemat-
tomia.”” Heti keskustan ulkopuolella olot olivat vieli tukalammat ja
mm. Uittamon suositulle uima- ja tanssipaikalle vievin tien varrella asu-
vat saivat mielestiin kokea epiinhimillistd kidutusta kesisti toiseen.”*
Vasta laajamittainen asfaltointi 1960-luvulla toi lopulta ratkaisun
kesiiseen pélyongelmaan.”

Torien ja joidenkin katuosien puhtaudesta huolehti Turussa kaupun-
gin puhtaanapito-osasto ja sen naistydntekijit luutineen. Ensimmiiset
Tukholmasta tilatut hevosvetoiset kadunlakaisukoneetkin nihtiin
kiytossi jo 1906.%° 1930-luvulla roskia kerictiin kaduilea piivittiin 15—
20 kuormaa, jotka kuljetettiin Vihi-Heikkilin kaatopaikalle.”’
Useimpien katujen lakaisu kuului kuitenkin kiinteistjen omistajille ja
oli siint6jen mukaan suoritettava aamulla klo 4-6, jotta poly ei kiusaisi
kadulla liikkujia. Aikarajaa tosin siirrettiin myohemmiksi 1908, mutta
samalla midriceiin, ettd lanta ja jitteet on vilittdmisti siivottava
kadulta 30-50 markan sakon uhalla. Turun talonomistajien kokouk-
sessa uusia midriyksii pidettiin mahdottomina.?®

Eldinten jitokset loivat kaduille helposti episiistin  ulkoasun.
Kulkukoiria ja -kissoja juoksenteli Turun keskustassa sadoittain, vaikka
poliisi jirjesti ajoittain metsistysretkii niiden tappamiseksi.”” Kiinceis-
tonomistajien ensimmaiinen tehtivi aamulla olikin lakaista yon aikana

?2'TS 31.5.1929. Sulfiitcilipeii saatiin selluloosatehtaista, joten se oli kotimaista ja
edullista. Myés Ruotsissa kiytettiin lipedd ja aluksi kokemukset olivat lehtien
mukaan hyvii. 1930-luvulla aine sen sijaan todettiin lihes tdysin tehottomaksi.

TS 30.6.1933; Soveri 1991, 88.

#TS9.7.1935.

» Turunen 1999, 330.

# UA 25.4.1906.

77T$ 18.8.1933.

% UA 22.10.1908.

2 TS 2.8. ja 3.8.1922. Esim. heinikuun 1922 aikana poliisi ampui Turun keskus-
tassa 136 ja esikaupungeissa 139 kissaa. Kulkukoiria ammuctiin pitkilti toista
sataa keviin ja kesin kuluessa.
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ilmaantuneet jitokset sivuun omalta katuosuudelta. Turun Sanomien
toimitukseen lihetetyssi kirjeessi valitettiin asiasta ndin vuonna 1931:

[Ollen nimittiin tehnyt sen huomion matkustaessani pohjoisessa
ja etelissd, ettei missiin maailmassa juoksentele niin paljon
suuria ruokottomia koiraajolleji kuin tddlli Turussa. Ne eivir ole
jahtikoiria eivitki sylikoiria, nuo koohot laumat, jotka likastavat
kauniic, hienosti hoidetut puistomme, repivit ja raapivat kukat ja
istutukset.”

Jitteiden lisiksi my6s koirien levittimii tauteja peldttiin eikd aivan
suotta, silli vesikauhu levisi toisinaan Turkuunkin. Vihaisia kulkukoiria
pelictiin senkin takia, ettd ne saattoivat kiydi drhikisti ohikulkijoiden
kimppuun ja joskus jopa raatelivat lapsia sairaalakuntoon.’’ Kun
hygieniavaatimukset kohosivat erityisesti 1920-luvulla, haluttiin katu-
jen kulkukoiralaumoista pidstdi yhi innokkaammin eroon, mutta
turhaan. Hevosten suuresta miirdsti huolimatta niiden jitoksistd ei
ainakaan lehdissi valitettu: hevoset olivat vilttimittémid ja "keltainen
kulta” katosi nopeasti kadulta kukkapenkkien lannoitteeksi.

Raitiovaunu ja auto tulevat

Sihkoraitiovaunu otettiin Turussa kiyttoon joulukuussa 1908. Vaunun
reitteja pidettiin hyvin epikiytinnéllisind, silli ne risteilivit lihinnd
keskikaupungilla, vaikka nimenomaan laitakaupunkien asukkaat
olisivat halunneet raitiovaunun nopeuttamaan liikkkumistaan.”® Jo
rautatieliikenne oli muuttanut merkittivisti suhtautumista aikaan yhte-
niistimilli Suomen yhdeksi aikavydhykkeeksi ja ottamalla kiytt66n
tarkat aikataulut®> Nyt sama jirjestelmi syntyi myds kaupungin
sisaiiseen liikenteeseen. Vaunut kulkivat aamuseitsemistd iltakym-

TS 20.5.1931.

31TS 28.8.1919.

32 TS 27.9.1923. Turun liikenneolojen valitetaan olevan aivan alkeelliset ja huo-
nojen reittien takia raitiotielaitos tuotti vasta vuonna 1922 ensimmdisen kerran

hieman voittoa.

3 Qllila 2000, 42.
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meneen 7—15 minuutin viliajoin ja verkottivat keskikaupungin kadut
helposti saavutettaviksi osiksi yhteniisti jirjestelmii.**

R ARSI
_m-__;__.-\_;.%- P

™ Ao M

Kuva 1. Ennen raitiovaunulinjojen rakentamista ja autojen yleistymisti katujen
talvikunnossapito oli usein lihes olematonta kuten tisti Hameenkadulta 1900-
luvun alussa otetusta kuvasta nikyy. Liukkaus ja lumikinokset pakottivat
jalankulkijatkin keskelle katua. Abo Akademis bildsamlingar.

Pidtedjit olivat tuskin ajatelleet kaikkia raitiovaunun vaikutuksia
kovin tarkasti etukiteen. Tuomiokirkon seutu oli aiemmin ollut
kaupungin ydinkeskustaa, mutta oli vuosisadan vaihteessa jadmissi
syrjaseuduksi. Raitiovaunun tultua alue alkoi tyhjentyi liikkeistd, koska
sieltd oli helppo pidsy Kauppatorille. Samoin mm. kauan suunnitteilla
olleen Veistimontorin kauppahallin rakentamisesta luovuttiin, koska
asukkaiden uskottiin piisevin raitiovaunulla yhti hyvin ostoksille
keskustan kauppahalliin.”” Keskustaksi koettu alue alkoikin entisti

¥ Soderstrom 1990, 50.
¥ UA 17.11.1905.
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enemmin tiivistyd liikenteen solmukohtien — Kauppatorin, rautatie-
aseman ja myShemmin linja-autoaseman — rajoittamaan kolmioon.

Hidas raitiovaunu ei tehnyt aikalaisten mielestd kaupungilla liikku-
misesta paljonkaan helpompaa tai nopeampaa, mutta kyllikin
vaarallisempaa. Lehdissd keskityttiin Jihinnd vaunujen negatiivisiin
puoliin, silli ne aiheuttivat paljon onnettomuuksia. Raitiovaunut tappoi-
vat varsinkin kaduilla liikkuneita eliimii, mutta myos muutamia ihmi-
sid kuoli onnettomuuksissa.”® Nykykaupunkilaisesta se tuntuu mel-
koiselta ihmeeled, silli vaunujen kattonopeus oli vain 21 km tunnissa,
silloilla ja risteyksissd oli ajettava vielikin hitaammin.”’ On toisaalta
helppo kuvitella, millainen helpotus oli vaikkapa korkokengissd
liikkkuvalle naiselle siirtyd mukulakivikadulta raitiovaunun kayttijiksi.

Vaikka autojen miiri vuosisadan alussa tuntuu meistd pieneled, oli
niitd aikalaisten mielestd paljon — ja liikaakin. Ensimmiinen auto
nihtiin Turussa vuonna 1900, mutta jo 1910 kirjoitettiin lehdessa, ettd
auto-onnettomuuksien miird alkoi Turussa olla valtava ja varomaton
ajo oli tullut oikein tavaksi.®® 1910-luvun puolivilin tienoilla lehdisti
l6ytyy useitakin kirjoituksia, joissa autojen aiheuttamien onnetto-
muuksien miirdd pidettiin jo aivan sietimittomini, koska niitd
tapahtui Turussakin lihes piivittdin.®® Autoilijoita pidettiin ylimielisind
ja vilinpitimittdmini, mutta kovin paljon lehti ei voinut heitd moittia —
autoilijathan olivat piiosin kaupungin varakkaimpia liilkemiehid. Auto-
onnettomuuksista tuli kuitenkin lehtien vakiouutisia: mahdollisuus
jiada kadulla timin uuden tuhovoimaisen hirvion ruhjomaksi toistettiin
lukijoille piivisti toiseen.*’

36 Lahtinen 2000, 53.

3 Sgderstrom 1990, 52.

% UA 2.10.1910.

¥ Esim. UA 26.7.1914 ja UA 11.2.1915.
10 Kaitanen & Salmi 2000, 40.
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Kuva 2. Vaikka puuistutuksia vaadittiin toistuvasti vihentimiin kaupungin
polyisyyted, vain harvoille kaduille niiti lopulta tehtiin. Puistokadun puut
istutettiin vuonna 1906, jolloin kadun liikkenne oli vieli melko vahiisti. Abo
Akademis bildsamlingar.

Auton ilmestyminen kaupungin kaduille muutti katutilan kokemista
kenties enemmin kuin osaamme nykyisin kuvitellakaan. Sosiologi Mimi
Shellerin mielesti autoilijat pitivit oikeuttaan vapaaseen liikkumiseen
selviond ja nikivit muun katuelimin vain oman liikkkumisensa haittana.
Autoilijan aikakisitys muuttui ja auto eristi hinet muusta katuelimisti.
Auto muurti kaupungin elimii syvillisesti, silli autoilijaa kiinnostaa
vain itsensd ohjaaminen paimiiriinsi ja hin nikee vain sen, miki on
tarpeen timin paimadrin saavuttamiseksi.!' Autoilija ei enii ehtinyt
katsomaan kadunvarren yksityiskohtia ja hallitsi katutilaa pakottamalla
muut viistymaiin tieltdin. Keskustan kaduista alettiin 1920-luvulla yhi
selvemmin suunnitella autoille tarkoitettuja maanteiti: niiti

4! Sheller 2000.
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levennettiin, asfaltoitiin ja varustettiin liilkennemerkein. Titd kehitystd
ei sanomalehdissi juuri kyseenalaistettu.

Jalankulkijat joutuivat keskustassa yhi ahtaammalle. Aluksi lehdet
syyttivit  onnettomuuksien  aiheuttajiksi  yleensi  hurjastelevia
autoilijoita, mutta 1920-luvulle tultaessa syytetyn penkille joutuivat yhi
useammin jalankulkijat, erityisesti naiset, jotka eivit miesautoilijoiden
mielesti ymmirtineet liikennesiintoji ja juoksivat ylldttden autojen
eteen.” Henkils-, kuorma- ja linja-autoja oli Turussa esim. keviilld
1926 noin 850.” Poliisikin myonsi, ettd autojen suuren miirin takia
katuja oli vilkkaimmissa risteyksissi jo melkein mahdotonta ylittdd
jalan. Niinpa poliisi ehdottikin 1927, ectd pariinkymmeneen risteykseen
tehtiisiin  liikenteenjakaja, jollainen oli jo kiytossi Eerikin- ja
Aurakadun kulmassa.* Suojatie oli paljon myéhiisempi keksintd, joka
otettiin kdyttéon vasta toisen maailmansodan jilkeen. Autot valtasivat
niin kadut nopeasti ja liikenne alkoi 1920-luvulla toimia pitkilti
autojen ehdoilla.

Henkildautot olivat lisiintyneet hiljakselleen, mutta linja-autojen
ilmestyminen keskustaan erityisesti vuoden 1924 alussa muutti katujen
kiyttdod niin nopeasti, ettd aikalaisetkin sen selvisti huomasivat —
liikenne vilkastui rajusti ja kadunkulmiin ilmestyi likkennepoliiseja.”
Vuonna 1925 oli sisiisen liikenteen linja-autoja jo 55 ja maakunta-
busseja saman verran. Thmisten likkkumiselle linja-autot muodostuivat
suorastaan kumouksellisiksi; yht'dkkii oli mahdollista siirtyd nopeasti
paikasta toiseen ja jopa keskusta-alueen ulkopuolelle sidsti ja kelistd
juuri valittimiced. Kova kilpailu piti matkojen hinnat alhaisina. Kaikki
linjac pyrkivit tekemiin Kauppatorista piiteasemansa, joten torin
ympirist6 oli dkkii tiynni linja-autoja. Poliisi padttikin vield samana
keviini kieltdd linja-autojen pidsyn torille ruuhkan takia ja ne

42 TS 13.9.1924 Yleisonosastokirjoittajan mielesti jalankulkijat kiyttdytyvie au-
ton 4ddnimerkin kuullessaan kuin hullut ja ovat siten syyllisid onnettomuuksiin.
TS:ssa 4.5.1930 taas toivotaan, etteivit naiset hyppelisi kaduilla autojen eteen
kuin pddttdmic kanat.

TS 1.5.1926.

*1°T7$ 20.8.1927.

T8 10.2.1924.
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hiidettiin lihtemiin miki miltikin kadulea.® Autot saivat tosin pian
palata Kauppatorille, kun torin pohjoisreunalle jirjestettiin laiturit niici
varten.”” Linja-autoaseman valmistuminen toi helpotusta keskustan
bussiruuhkaan vuonna 1937.

Automidrin  kasvu  ajheutti suuren muutoksen  katujen
talvikunnossapidossa. Runsaslumisina talvina liikenne oli ennen lihes
pysihtynyt pitkiksikin aikaa, mutta 1920-luvulla oli katuja ryhdycttiva
toden teolla puhdistamaan lumesta.”® Linja-autojen kun oli pakko
liikkua aikataulun mukaisesti siissi kuin siddssi eiki ammatti-
autoilijoiden lisddncyvd joukko endi sulattanut auton juuttumista
kinoksiin, koska se oli suoraan pois heidin tuloistaan. Lumenajo
jalkakdytiviltd kuului kiinteistonomistajille ja kaduilta kaupungille,
mutta se aiheutti jatkuvia riitoja. Poliisin oli vililli jopa uhkailtava
kaupunkia, ennenkuin lumet saatiin auratuksi, silli 1920-luvulla
kaupungin lihes olemattomilla laitteilla ei teoriassakaan voinut aurata
edes piikatuja.®® Lumi kaadectiin piiasiassa Aurajokeen, vaikka sen
tiedettiinkin saastuttavan jokea.

Puuistutuksia oli vaadittu kaduille ja toreille ahkerasti 1900-luvun
alussa piristimddn katunikymii ja sitomaan pélyd, mutta suurten
kustannusten takia niitdi ei juurikaan saatu. 1920-luvulla Turun
Sanomissa huokaistiinkin helpotuksesta; Kauppatorilla puut olisivat
olleet vain haitta kasvavalle liikenteelle.”® 1930-luvulla puuriveji jo
poistettiinkin liikennetti hiiritsemistd.’' Liikenteen sujuvuutta pidettiin
siis lahes heti autojen ilmestyteyd tirkeimpini kuin katujen kauneucra.
Autojen tai raitiovaunujen ei juuri koskaan mainittu pilaavan
katukuvaa, vaan kuuluvan erottamattomasti modernisoituvan euroop-

% TS 16.9.1925. Poliisi ehdotti uusiksi asemapaikoiksi Runebergin puistoa,
Aninkaistenkatua ja Pinellan pylviikén edustaa,

177§ 3.12.1925.

TS 10.2.1924.

TS 23.10.1926.

3075 3.9.1929.

*' TS 7.5.1935. Linnankadun keskimmiinen lehmusrivisté sihkélaitoksen ja rau-
catien ylikdytdvin vilistd siirrettiin pois kasvavan liikenteen takia. Poistetut
puut yritettiin istuttaa muualle kaupunkiin.
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palaisen kaupungin ilmeeseen.”> Parinkymmenen vuoden aikana ainakin
piittijien mielikuva Turun kaduista siis vaihtui aivan piinvastaiseksi:
kun 1800-luvun lopulla katujen valiteltiin olevan tarpeettoman leveiti,
muuttuivat ne raitiovaunujen ja autojen ilmestyttyd kaduille aivan liian
kapeiksi.

Keskustan katuja alettiinkin leventii erityisesti 1950-luvulea lihtien
automiirin kasvua silmillipitien.”” Ensimmiisen kerran ajatus kuiten-
kin esitettiin Turussa jo 1920-luvulla ulkomaiden esimerkkid seuraten.
Niinpi kaupunginvaltuusto pdicti 1928, ettd Yliopistonkatua leven-
netiin Kauppatorin ja Humalistonkadun viliseltd osuudelta lisidntyvin
liikenteen tarpeita ajatellen.’

Autojen lisidntyessi syntyi myds sittemmin kiivaana jatkunut
keskustelu pysikointipaikkojen riittimittomyydesta. Erityisesti ennen
kesin 1929 Turun messuja huomattiin, etti “parkkeerauspaikat” eivit
tule riittimiin kaupunkiin vyéryville autotulvalle. Urheilupuiston
Jahiston kaduille tehtiinkin pysikointipaikkoja, mutta suurin osa mes-
suvieraista joutui jittimiin autonsa Puutorille, joka muutettiin vili-
aikaisesti kokonaan parkkialueeksi samoin kuin suuri osa keskustan
katujen varsista.”” 1920-luvun mydti katutilaa alkoivat siis tdyttad
paitsi liikkuvat, myds pysikdidyt autot, mikd osaltaan vahvisti
mielikuvaa katujen kapeudesta.

Myés muu liikenne vilkastui 1920-luvulla: mm. polkupydrien maira
kaksinkertaistui Turussa vuosien 1919-24 vililli ollen tuolloin viral-
lisesti 9353 ja vuoden 1928 lopulla lukumiiri oli jo periti 19059.°
Linja- ja henkil6autoilla, pyorilli ja raitiovaunuilla oli suuri merkicys
kaupunkilaisten elimintyyliin. Niiden ansiosta oli mahdollista helposti
nihdi kaupunkia ja sen ympiristod laajemmaltikin kuin vain omien

52 'Tosin lehdet julkaisivat myds kirjoituksia, joissa kauhistelciin autojen madrad
ulkomaiden suurkaupungeissa. Mm. TS 22.5.1924 ennustaa, ettei Lontoossa
voi pian kivelli en3d ollenkaan, koska autoliikenteen miiri on aivan murhaa-
van suuri.

» Kivistd 2000, 97.

31 TS 16.3.1928. Pari kuukautta myéhemmin myés Humalistonkatua pddtettiin
leventdd. TS 25.5.1928.

% TS 17.4.1929.

TS 6.1.1929.
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lihikortteleiden osalta. Ruissalo, Naaatali, Littoistenjirvi ja hautausmaa
tulivat nopeasti todella suosituiksi matkakohteiksi.

Katujen piéillystiminen

Katuja koskevista aiheista yksi eniten palstatilaa saaneista oli katujen
paillysteen kunto. Tilanne oli Turussakin sekava, silli kukaan ei vililli
tuntunut olevan selvilli siiti kenelle kunnossapito oikein kuului ja
taistelua aiheesta kiydiin yhi.”’ Varsinaisesti kadun yllipito kuului
1900-luvun alussa kiinteistonomistajille, jotka olisivat halunneet paisti
tastd velvollisuudesta eroon. Heilld ei ollut varaa eikid haluakaan uusia
kiveysti kovin usein.’® Maistraatti jirjesti katujen tarkastuksia ja valvoi
niiden kuntoa. Jos kadun piillystys ei kelvannut, sai kiinteistdnomistaja
huomautuksen.”

1800-luvun lopulla osa Turun kaduista oli varsinkin syksyisin ja
keviisin haisevaa liejua, paremmilla katuosuuksilla paillystecty
mukulakivilld ja joissain harvoissa kohdin jopa nupukivilli. Vuosisadan
vaihteen kadut eivit juuri houkuttaneet lihtemiin iltakivelylle,
varsinkin kun valaistus oli lihes olematonta. Viitettiinpd jopa, ettid
Turun ja Salon kadut olivat huonoimmassa kunnossa Suomen kau-
pungeista, mutta tuskinpa asiat Turussa sentdin aivan niin kurjasti
olivat. Tosin vieli 1920-luvun lopullakin Turun kerrottiin olevan
kuuluisa huonoista kaduijstaan.*

Raitiovaunuille mukulakiveys sopi hyvin, mutta autoille ja
polkupydrille se oli kuluttava ja jalankulkijoillekin epimiellytcivi alus-
ta. Kaupunkipyoriily oli jopa niin hankalaa, etti kaupunginvaltuusto
myonsi pyoriilijdille luvan ajaa aamuisin Kupittaan puiston kaytavilli,
jotta titd uutta urheilumuotoa voisi harrastaa edes jossain.®' Ratkaisuksi
keksittiin nupukiveys, joka poisti pahimmat epikohdat ja oli lisiksi

37 Esim. TS 14.1.2002.

%TS 15.10.1920, TS 21.1.1926.
39 Esim. TS 7.10.1927.

TS 21.8.1928.

$' UA 28.4.1899.
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kestivimpi ratkaisu kuin mukulakiveys — tosin myos kalliimpi. Jo
1800-luvun lopulla saatettiin mukulakivikadun reunaan tehdi kapea
viyld nupukivisti polkupy6rdilijoitd varten, mutta my6s jalankulkijat
kiyttivic mieluiten sitd. Esim. Verdandin talon eteen Aurakadulle
asennettiin 1899 nupukivikaistale, jonka jalankulkijat valtasivat saman
tien.”

Autoistumisen myo6ti kivi ilmeiseksi, ettei kivi endd ollut paras
ratkaisu katuja uusittaessa. Autot kuluttivat katuja paljon hevos-
ajoneuvoja nopeammin, joten niitd oli uusittava yhtendin. Se taas kivi
kiinteistonomistajille kalliiksi.”® Tukholmassa asfalttia oli kokeiltu jo
1910-luvulla ja Helsingistikin sitd loytyi joiltakin kaduilta. Turussa
kuitenkin emmittiin, mikd kymmenisti eri paillystemateriaaleista olisi
paras. Lehdissi kirjoiteltiin my6s ihmisten peloista asfalttia kohtaan.
Pelittiin mm., etti maanalaisen kaasujohdon rikkoontuessa uusi
piillyste ohjaisi kaasun talojen kellareihin, koska se on tiysin
ilmatiivistd. 1920-luvun lopulla maistraatti jopa kielsi asfaltin kiyton
peliten sen olevan jaityneeni hengenvaarallisen liukasta.*

Vihdoin kesilli 1930 osa Puutarha- ja Itiistd Pitkidkatua piillys-
tettiin asfaltilla ja keskustan asfaltointi jatkui innolla koko 1930-luvun.
Kalleuden takia piillystetyt patkit olivat edelleen lyhyiti. Esimerkiksi
kesilli 1939 piitettiin lihestyvien Helsingin olympialaisten vuoksi
tehdi jo seuraavaksikin vuodeksi suunnitellut piillystystyot. Yheeensi
kesin aikana asvalttia saatiin silti vain 5 kilometrin matkalle Turun
ympiriston teille.”” Asfalcoinnilla oli selvd vaikutus katuelimiin, silli
siledmpi tie nopeutti litkennettd.

Autoilijat olivatkin asfalttiin tyytyviisid, vaikka aluksi sen kerrottiin
olevan talvella hyvin liukasta ja aiheuttavan onnettomuuksia. Mutta
asfaltille oli pian tungosta: myés pyoriilijac ja jalankulkijac liikkuivat
micluummin ajotielli kuin mukulakivetyilld jalkakiytavilli. Poliisin

2 UA 6.8.1899.

75 21.8.1928.

1 TS 25.8.1929 ja 26.9.1929. Eriit Yliopistonkadun asukkaat anoivat lupaa as-
faltin kdyteoon 1929, mutea siihen ei suostuttu. Asfalttiin siirtyminen oli hou-
kuttelevaa, silli sen laskettiin maksavan puolet vihemmin kuin nupukiveyk-
sen.

% TS 27.7.1939.
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mielestd kyseessd oli niin suuri ongelma, etti uuden liikennejirjestyksen
tultua voimaan 1938 se alkoi jakaa sakkoja asfaltilla kiveleville
jalankulkijoille. Tosin vain miehille, silli korkokenkiiset naiset saivat
poliisin silmissd armon. Myéskiin miiriys jalankulkijoiden vasemman-
puoleisesta liikkenteesti ei saavuttanut suurta suosiota.*

Melu kiusaa kaupunkia

Melu  kuuluu oleellisena osana kaupungin kokemusmaailmaan.
Nykyihminen voisi kuvitella, ettid katu ilman autoja olisi ollut rauhan ja
hiljaisuuden tyyssija, mutta 1900-luvun 2lun turkulainen oli tismilleen
péinvastaista mieltd. Hevosten kavioiden kopse, kovapyérirattaat ja
humalaisten huuto pitivit kaupunkilaiset valveilla yésti toiseen, jos
lehtikirjoituksiin on uskomista. Innokkaasti odotettiin tulevia aikoja,
jolloin  kumipyériiset  automobiilit  korvaisivat meluisat hevosajo-
neuvot.*’

Mutta autoilu toikin mukanaan uuden meluongelman. Ensivaiku-
telmia autoista tuntuu hallitsevan niiden #ini, joka silloisessa katujen
ddnimaisemassa tuntui poikkeuksellisen kovalta.”® Auton iinen pelot-
tavuutta epiilemited lisisi se, ettd hevoset saattoivac kiyceiytyi tiysin
arvaamattomasti pelistyessdin autojen ja raitiovaunujen #intd, mikid
aiheutti monia onnettomuuksia.”

Autossa ei pahin ini kuitenkaan lihtenyt pyoristi eikd moottorista
vaan idnitorvesta, jota liikennesdintojen mukaan piti kiyctdd aina
kadunkulmaan ajettaessa. Adnimerkin antaminen usein vapaucti kola-
roijan kaikista syycteistd, joten kaduilla ajettiin lujaa, ddnekkiisti ja
huolimattomasti.”® 1920-luvulla melu yltyikin melkoiseksi, kun autojen
midrd nousi kaupungissa nopeasti. Turussa keksittiin lopulta ainut-
laatuinen ja uskalias ratkaisu: hiljainen ajo. Keviilli 1929 poliisi-

% TS 13.4.1938 ja 12.5.1938.

% UA 17.5.1902. Turun pika-ajurien mielesti kumipyériin siirtyminen tulisi liian
kalliiksi, vaikka ne olisivatkin mukavammat ja ddnetcémit.

8 Kaitanen & Salmi 2000, 39.

 Esim. UA 9.3.1911, Lahtinen 2000, 53.

0 Séderstrom 1990, 118.
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paillikké midrisi, ettei ddnitorvea saa endd kiyctdd kaupungissa lain-
kaan.”' Kun kokemukset olivat hyvid, levisi hiljainen ajo muutaman
kuukauden jilkeen muihinkin Suomen kaupunkeihin ja Turun rohkeaa
ratkaisua ihmeteltiin ulkomaita myo6een.”” Hiljaisen ajon lehdissi saama
suuri huomio osoittaa, etti melu oli ollut todellinen ongelma. 1930-
luvun lehdissi ei autojen melusta juuri enidd valitettu ja epiilemittd
autojen dinet alkoivat tuntua kaupunkielimin normaalilta osalta.

Raitiovaunuista mielipiteet menivit pahasti ristiin; joidenkin
mielesti ne liikkuivat lihes dinettd, jotkut taas pitivit niiden melua
sietimittomini.” Erddn kirjoittajan mielesti melu oli jopa “kattilapajan
infernoon verrattavissa ykkoslinjan vanhoissa babylonialaisissa peri-
vankkureissa”.”* Suhtautuminen vaunuihin oli yhti kahtiajakoista kuin
autoihinkin: vaikka niitd moitittiin ja pidettiin meluisina, haluttiin
linjoja silei lisdd.

Valaistus muuttaa katujen kiyton

Jo vuodesta 1805 lihtien oli Turun katuja valaistu kynttild- ja my6-
hemmin &ljylyhdyin, mutta niihin ei oltu lainkaan tyytyviisid. 1860-
luvun alussa alettiinkin julkista katuvalaistusta Turussa ja Helsingissd
jirjestii kaasulyhtyjen avulla.” Kaasulyhtyji sijoitettiin Turussa lihinna
ydinkeskustan katujen varsille ja Kauppatorille, joskin vain harvakseen.
Kaasulyhdyn valaisuteho ei ollut juurikaan kynttildd parempi, joten
kiveleminen pimeilld ja kuoppaisilla mukulakivikaduilla ei ollut erityi-
sen houkutteleva ajatus. Kaupungin pimeytti kritisoitiinkin lehdissid

TS 3.5.1929.

27§ 5.10.1929. Turun Sanomien artikkelin mukaan mm. Manchester Guardian
-lehti piti Turkua uranuurtajana katumelun poistamisessa.

3 TS 4.1.1931. Miki on vihelidisintd Turussa, kysyy lehden pakinoitsija ja vastaa:
raitiovauput.

TS 26.1.1950. Sodan aikana ja sen jilkeen raitiovaunujen kunto paisi huono-
nemaan oleellisesti, mutta niiden melusta ja hitaudesta valitettiin yhtenidn jo
1900-luvun alkupuoliskollakin.

75 Juneeila 1986, 91; Kallioniemi 1999, 14.
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jatkuvasti, koska asukkaat pitivit kaduilla liikkumista vaarallisena.”
Laitakaupungilla ja esikaupungeissa ongelma oli erityisen polttava,
koska niissd ei ollut edes kaasulamppuja ja pimeys siten syys- ja talvi-
iltoina melkein tdydellistd. Se taas aiheutti jirjestyshairicita.””

Kuva 3. Kevittalvinen Linnankatu 1900-luvun alussa ei juuri houkutellut
ilcakivelylle. Risteyksessi nikyy sentiin yksi katulamppu. Abo Akademis
bildsamlingar.

Lamppujen miird nousi hitaasti ja jo yhdenkin uuden kaasulampun
kidytt6onotto oli uutisen aihe. Jonkinlaista parannusta Siseen pimeyteen
saatiin vuonna 1915. Turun kactuja valaisi tuolloin yhteensi 300
kaasulamppua, jotka kaikki sammutettiin y6lli kello 12. Jatkuvien
valitusten takia péddcti  kaupunginvaltuusto syksylld, etei 55
keskikaupungin lamppua pidetiin palamassa lipi yon.”® Syksylld 1917

7 UA 23.10.1910. Jopa keskikaupunki oli lehden mielesti monin paikoin iltaisin
kuin "pimei korpi”.

77 Esim. UA 10.5.1900.

" UA 8.10.1915.
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ja talvella 1918 yoéllisti valaistusta pédtettiin entisestddn lisitd levot-
tomuuksien takia. Kesikuukausina lamput pidettiin tosin aina
sammutettuina.

1920-luvulla valaistusasia alkoi kiydid entistikin polttavammaksi,
silli ihmiset liikkuivat iltamy6hiin yhi enemmin. Turun Sanomissa
valitettiin, ettdi ulkopaikkakuntalaiset vieraat ihmettelivic Turun
pimeytti, jota muutamat kaasulyhdyt eivit alkuunkaan riictineet
valaisemaan. Poliisimestari kertoikin Turun pimeyden aiheuttavan niin
paljon rikoksia, etti poliisi olisi saatava jokaiseen kadunkulmaan.” Myés
rahatoimikamari joutui pohtimaan asiaa, mutta siirtyminen sihko-
valoihin ei ollut mahdollista ennenkuin maakunnan sekavat sihkoolot
olisi saatu ratkaistuksi.”® Suuri osa kaasulyhdyisti oli kivitetey rikki
vuoden 1918 levottomuuksien aikana, eiki niiti haluttu endi korjata
sahkod odoteltaessa.

Vuonna 1924 koettiin autoliikenteen valtava kasvu, mutta
valaistusoloihin ei edelleenkiin tullut parannusta, vaikka sihkovaloja oli
alunperin lupaileu  kyseisen vuoden syksyksi. Esimerkiksi linja-
autoliikenteen yhdeksi piiviyliksi nousseen 2,5 kilometrid pitkin
Irdisen Pitkikadun varrella oli endi 18 kaasutuikkua, vaikka niitd
poliisimestarin mukaan oli jo vuonna 1913 ollut sentdin 38 kappaletta.
My®és esim. Linnankadulla oli hinen mukaansa ehjind endi joka toinen
lyhty.*' Kaupunginvaltuusto piittikin vihdoin sihkévalaistukseen
siirtymisesti  kokouksessaan joulukuussa 1924. Aluksi valaistiin
Tuomiokirkon ympiristd, Humaliston- ja Linnankatu sekd osa
jokirantaa. Viimeinen kaasulyhty sammui 1929, minki jilkeen koko
Turun katuja valaisi 1100 sihkolamppua.®’ Valaistuksen paraneminen
oli todelta huomattava, silli sihkélampun valaisukyky oli aivan toista
luokkaa kuin kaasulampun. Keskustassa valoa lisdsivit myds
niyteikkunat, Silti laitakaupungit pysyivit pimeind; mm. Linnankadun
rautatieylikidytivin puomit ajettiin toistuvasti rikki, koska autoilijat
eivit nahneet niitd pimeissi.”

TS 18.8.1923

80TS 29.8.1923.

81'TS 10.9.1924.

82 Kallioniemi 1999, 90.
8375 19.12.1929.
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Nuoriso — katujen kiusanhenki

Pahanteko ja vandalismi olivat kaupungissa ainaisena riesana jo 1800-
luvullakin, erityisesti puistoissa ja hautausmaalla.** 1900-luvun alussa
kaduille ilmestyivit puhelinkioskit, mutta ihmiset rikkoivat ne
sadnnollisesti jopa piivisaikaan etsiessddn kolikoita. Palovaroittimet taas
rikottiin vain huvin vuoksi. Kun Turun ensimmdinen vesiposti saatiin
valmiiksi Lintiselle Rantakadulle 1904, sanomalehti arvuutteli moatako
piivii se saa olla ehjina.* Ilkivallasta oli siis jo tullut niin arkipiiviinen
osa kaupungin katuelimii, etti se oli pakko ortaa huomioon uusia
laicteita suunniteltaessa ja asennettaessa.

1900-luvun taitteessa pahanteosta alettiin entisti useammin syyttdi
nuorisoa, jonka kiyttidytymistd alettiin kauhistella lehdissi muutenkin.
Nuoret tukkivat kadut, seisoivat viirissi paikassa, roskasivat kadur ja
puistot, tShrivit patsaita ja penkkeji, kiroilivat, juopottelivat, tonivit,
varastivat ja vetelehtivit eli toisin sanoen: pilasivat katukuvan. Huonon
kasvatuksen ja moraalittomien elokuvien viitettiin usein olevan
nuorison kurittomuuden taustalla.®

Nuoriso kokoontui iltaisin kdvelemiin ja huvittelemaan keskustan
kaduille, silli ahtaissa kaupunkiasunnoissa ei juuri omaa rauhaa ollut.
Nykynuorisonkin elimintavassa niyttiytyminen on keskeistd, mutta
paikka jossa “kaikki ovat” muuttuu vuosien saatossa.’’” 1800-luvulla
Kupittaa oli ollut suosittu kokoontumispaikka, vuosisadan vaihteessa
siirryttiin paremmin valaistuun Kauppatorin ympiristéén. Linnankacu
oli jo vuosikymmenien ajan ollut iltakivelijoiden suosikkikatu, mutta
nyt suosioon nousivat myds Aura-, Kauppias- ja Eerikinkatu.®
Virkavalea ei moista kaduilla maleksintaa sulattanut ja yritti sin-

 Aura 17.6.1896. Turun vanhalle hautausmaalle oli asetettava vartija, koska
nuoriso turmeli iscutuksia. Myds kaupungin puistojen istutuksia riivittiin ja
puistonpenkkien kerrottiin olevan rikkiniisii ja torkeiden kirjoitusten peitossa.

8 UA 26.6.1904 ja 24.7.1904.

% Esim. UA 24.3.1912. Turun kasvatuslautakunnan mielesti elokuvat rappeut-
tavat lasten hermoston ja johtavat varasteluun seki siveelliseen turmioon.

% Siiskilahti 1999, 60.

% UA 5.11.1904.
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nikkidsti keksid keinoja nuorisolaumojen kurissapitoon. Niin valitectiin
yleisonosastolla 1906 ja ajan kieliriidatkin saatiin vedettyd mukaan:

Koulupojat ja muu samantapainen joutilas nuoriso, varsinkin
toiskielinen, ei noudata jirjestyneissd yhteiskunnissa vallitsevaa
siivoa esiintymisti julkisilla paikoilla. Huonon kasvatuksen
tulokset nikyvit varsinkin Linnankadulla milloin hyvinsi.*

Myos maaherra oli huolissaan nuorison turmeluksesta kaduilla;
varsinkin Aurakadulla nuoret nikivit huonomaineisia naisia, miki
helposti turmeli moraalin. Kaiken lisiksi nuoret olivat huomattava
haitta liikkenteelle parveillessaan kadunkulmissa, joten maaherra toivoi
nuorten siirtyvin kaduilta esimerkiksi Urheilupuistoon harrastamaan
urheilua ja partioimista.”® Raittiusseurat puolestaan olivat jo 1900-luvun
alussa huolissaan nuorison villiintyneisti juomatavoista, jotka nikyivit
erityisesti nuorisojoukkojen kerdintyessi kapakoiden ulkopuolelle
norkoilemaan. Raitciusihmiset ehdottivat rackaisuksi torvisoittoa Kupit-
taan puistoon kesiiltaisin.”' Phoenixin kahvila-ravintolan edusta
Aurakadulla oli muodostunut niin tunnetuksi tappelupaikaksi, ettd
lehden mukaan ihmiset mieluiten valttivit koko kadunpitkid ileaisin.*
Yleensid pahimmiksi mainittiin esikaupunkien, varsinkin Raunistulan ja
Kihirinmien, nuorisojoukot.

Katujen sidhkovalaistuksen kiyttoonotto 1920-luvun puolivilissd
atheutti huomattavan muutoksen katujen kiytossi. Myos keskustan
niyteikkunoita alettiin valaista, joten luonnollisesti viki alkoi ileaisin
keridntyd niille valaistuille kaduille mieluummin kuin pimeisiin
puistoihin, Samoihin aikoihin elokuvateacterit ja kahvilat elivit kukois-
tusaikaa, joten huvittelupaikoista ei ollut puutetta, vaikka keskustan
asuntotilanne olikin surkea. Vield 1910-luvun alussa Turkua saatettiin
toisinaan kuvailla uneliaaksi pikkukaupungiksi, jonka kadut ovac arki-
iltaisin tyhjia.”> Vain muutamaa vuotta myéhemmin keskustan ilta-
aikainen hulina alkoi saada osakseen jatkuvaa arvostelua.

% UA 7.9.1906.

P UA 22.9.1918.
o' UA 16.4.1905.
2 UA 29.7.1905.
2 UA 15.3.1910.
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I maailmansodan aikana oli alkoholin myynti tiukasti siinnostelcyd
ja kieltolaki saatiin Suomessa aikaan vuonna 1919. Niidin kieltojen
vaikutus iltaelimidn oli Turussa valtava. Kun kapakat oli pakko sulkea,
kasvoi kahviloiden miiri keskustassa periti yli sataan 1930-luvun
alkuun mennessi. Kapakoihin ja ravintoloihin ei nuorisolla a2iemmin
ollut asiaa, mutta tanssikahviloihin oli vapaa pidsy alaikiisillikin.
Paheksuntaa lisisi Amerikasta Turunkin kahviloihin 1920-luvun
jalkipuoliskolla nopeasti levinnyt jazz-musiikki, joka syrjiycti hetkessa
klassisemman musiikkitarjonnan.’® Lehtien mukaan viinaa myytiin
yleisesti kaikkialla tiskin alta ja nuoriso tanssi ja joi kahviloissa illasta
toiseen vaihtaen vililld kahvilaa tai kivellen edestakaisin Aurakatua.”

Poliisin mukaan Aurakadun iltakivelijditd oli 1920-luvun lopulla
keskustan kaduilla arkisin joitakin tuhansia, suurin osa koulunuorisoa,
nuoria tyolidisid, palvelijattaria ja konttoriapulaisia. Kyseessi on normaa-
lin liikkuntatarpeen synnyttimi ilmid, jota ei tulisi liikaa pyrkii
rajoittamaan, vaikka iltaisin tapahcuun katujen ihmisvirrassa rivoakin
vallattomuutta, poliisista kommentoitiin.”® Kieltolain loputtua 1930-
luvulla kontrolli jilleen tiukentui ja valitukset vihenivit,

Katutila muuttui — mutta kenen ehdoilla?

Sanomalehtii lukiessa kiinnittyy huomio sithen, miten kritiikittdmasti
kaupungin nopeaan muuttumiseen saatettiin ennen II maailmansotaa
usein suhtautua. Vaikka epikohtia huomattiin ja niistid valitettiin, ei
esimerkiksi autojen nopeaa lisidntymisti kaduilla kuitenkaan
kidytinnossi vastustettu juuri ollenkaan eiki arvokeskustelua aiheesta
lehdissi kidyty. Autoistuminen nihtiin yleensi positiivisena vauras-
tumisen ja modernisoitumisen merkkini, vaikka autoilu vaacikin paitsi
kuolonuhreja my&s kalliita uudistuksia. Henkiléautoilun rajoittamisesta
ei juuri ollut puhetta vaan piinvastoin katuja alettiin kehittii autoilun
ehdoilla. Auto onkin helppo nimeti piisyylliseksi 1900-luvun alku-

9 Sormunen 1977, 107.
9 Lahtinen 2001, 13.
% TS 17.10.1928.
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puolen katutilan muutoksiin; katuja olisi tuskin ollut kiire asfaltoida,
valaista ja leventii ilman auton nopeaa yleistymista.

Lehdet tai niiden lukijat eivdit missddn tapauksessa olleet vilinpi-
timittomia elinympiristonsd suhteen, silli esim. joen ja kaupunkia
ympi-roivin luonnon saastumisesta kirjoitettiin paljon. My6s autoilun
ulkomaiden kaupungeille aiheuttamista ongelmista uutisoitiin vilk-
kaasti, mutta silti autoja ja niiden myo6tdi “modernia nykyaikaa”
toivottiin yleensi Turkuun lisid. Lehdilli oli usein kova ty6 tasapai-
notellessaan aucoilijoiden ja jalankulkijoiden toiveiden vililld, olivathan
mm. automainokset lehtien tirked tulonlihde. Lehdet eivit esimerkiksi
olleet vaatimassa rajoituksia linja-autoille, vaan pelkistdin raportoivat
tilanteen kehityksesti, joka oli pitkilti virkavallan kisissi.

Katujen muutokset olivat Turussa erityisen nopeita 1920- ja 30-
luvuilla. Vaikka "autokaupunkia” ryhdyttiin toden teolla luomaan vasta
II maailmansodan jilkeen, oli suuntaus selvi jo vuosikymmenii
aiemmin. Rijihdyksenomaisesti kasvanut liikenne, hygieniavaatimuk-
set, katujen uudet piillysmateriaalit ja parantunut valaistus muuttivat
katutilaa tavalla, joka varmasti vaikutti jokaisen kaupunkilaisen
elimiin. Lehtiuutisten perusteella on ehkid uskaliasta esittdd tulkintoja
ihmisten suhteesta katutilaan, mutta esimerkiksi jalankulkijoiden
kisityksen kaduista on tiytynyt muuttua rajusti, kun auto-,
raitiovaunu- ja polkupyérililkenne valtasivat yhd enemmin tilaa
hevosilta ja kivelijoilti — puhumattakaan siitd, miten paljon
autoilijoiden kisitys kaduista muuttui. Katuelimin tahti muuttui
kithkeimmiksi, vaarallisemmaksi, "modernimmaksi” ja pélyn takia
epamiellyctivimmaksikin.
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LOUIS-SEBASTIEN MERCIER’N KAKSI PARIISIA -
KAUPUNKITILAN IDEAALIMALLIT RANSKAN SUUREN
VALLANKUMOUKSEN AATTONA

Riikka Forsstrom

Todellisuuden ja utopian kohtaaminen

Vuonna 1789 puhjennutta Ranskan suurta vallankumousta edeltineet
vuosikymmenet olivat laajamictaisten poliittisten ja ideologisten muu-
tosten kautta. Ympiri Eurooppaa valistusfilosofit alkoivat kyseenalaistaa
vallitsevan yhteiskuntajirjestyksen oikeutuksen ihmisten vilisen yleisen
vapauden, veljeyden ja tasa-arvon hengessi. Maanpiillisen onnellisuu-
den etsinndsti tuli modernin aikakauden motto. Sen mukaisesti kaikilla
ihmisilld oli yhtildinen oikeus onneen ja hyvinvointiin jo haudan tilli
puolen. Onnellisuuden etsinti manifestoitui erilaisten utopioiden seki
ihannekaupunkimallien voimallisena henkiin herdimiseni. Murroskau-
den ilmapiirissid kaikki niytti mahdolliselta, miki synnytti visioita ole-
massa olevaa paremmasta maailmasta.'

Pariisilainen  kirjailija, utopisti ja yhteiskuntakriitikko Louis-
Sébastien Mercier oli eris 1700-luvun kiihkeimmisti onnellisuuden
etsijoistd. Moraalinen nirkistys ranskalaisen vanhan hallinnon eli 2acien
régimen sosiaalisia ja taloudellisia eriarvoisuuksia kohtaan sai hinet
luomaan vision tulevaisuuden ihanneyhteiskunnasta utopistisessa ro-
maanissaan L’An deux mille quatre cent quarance. Réve s’ en fur jamais
(1771, uudistettu kolmiosainen laitos 1786), josta kiytin artikkelissani
lyhennettyd muotoa L'An 2440. Teoksella tuli olemaan kiinteentekevi
merkitys modernin utopiakirjallisuuden uudistajana, silld se oli tiettivis-

! Baczko 1978, 18-19.
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ti kaikkien aikojen ensimmiinen kaukaiseen tulevaisuuteen projisoitu
kuvitelma ihanteellisesta kaupunkimiljéostd.”

L’An 2440:n ensimmiisen laitoksen julkaisemisen jilkeen Mercier
ryhtyi kirjoittamaan vield sitikin monumentaalisempaa kaupunkikuva-
usta nimelti Tableau de Pariss, josta ilmestyi vuosien 1781 ja 1788 vili-
seni aikana periti kaksitoista osaa. Tableau de Paris'ssa Mercier luo
kriittisen ldpileikkauksen 1700-luvun Pariisista ja nostaa esille samoja
yhteiskunnallisia epikohtia, joihin hin oli aiemmin etsinyt ratkaisuja
utopian keinoin. L'An 2440 ja Tableau de Paris muodostavat niin ollen
kaksi toisiaan tiydentivii analyysii Ranskan paddkaupungista suuren
vallankumouksen aattona. Teokset kuvastavat mielenkiinnon lisddnty-
misti kaupunkitilan uudistamista koskevia kysymyksid kohtaan 1700-
Jluvun Euroopassa ja etenkin Ranskassa. Vaikka Mercier onkin tutki-
muskirjallisuudessa jiinyt suurten valistusfilosofien varjoon ja esimer-
kiksi Charles Monselet luokittelee timin samaan kategoriaan muiden
"unohdettujen ja halveksittujen” 1700-luvun ranskalaiskirjailijoiden
kanssa teoksessaan Les Oubliés et les Dédaignés (1857), viime vuosi-
kymmenini on ollut nikyvissi selvid merkkeja my6s positiivisemmasta
asennoitumisesta Mercier’id ja timin tuotantoa kohtaan, mistd nikyvi-
ni osoituksena ovat Mercier'n paiteoksista otetut uusintapainokset.
Niistd merkittdvin on Tableau de Paris'n uusintapainos vuodelta 1994,
joka on toiminut my6s oman esitykseni pohjana. >

Tarkastelen seuraavassa L'An 2440:n seki Tableau de Parisn merki-
tysti 1700-luvun kaupunkitilan uudistamista koskevan debatin kon-
tekstissa. Artikkelini tavoitteena on Mercier'n Pariisin kuvausten kautta
hahmottaa sitd, minkilaisia epikohtia 1700-luvun valistuneet eurooppa-
laiset nikivit oman aikansa suurissa kaupungeissa seki minkilaisia visi-
oita ndmi laativat siitd, minkilainen ihanteiden mukainen kaupunkitila
parhaimmillaan olisi. Miten todellisuus ja ideaali kohtaavat Mercier'n
tulevaisuuden Pariisissa? Miten valistusaatteiden vaikutus nikyy Mer-

2 Trousson 1975, 175; Alkon 1987, 4; Delumeau 1995, 307.

} Kyseinen uusintapainos sisiltdd kaksi osaa, joihin on koottu lyhentimittdmic
versiot Mercier'n alkuperdisteoksesta. Osia Tableau de Paris'ta on kiddnnetty
myos englanniksi Jeremy D. Popkinin toimittamana laitoksena. Ks. Panorama
of Paris. Selections from Tableau de Paris by Louis-Sébastien Mercier (1999).
Teos pohjautuu Helen Simpsonin kidnnskseen.
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cier'n utopiakaupungissa? Mikd merkitys Mercier'n Pariisin kuvauksilla
oli kiytinnén kaupunkisuunnittelun kannalca? Niihin kysymyksiin
vastaaminen edellyttii Mercier'n tekstien tarkastelua seki laajassa oman
aikakautensa kontekstissa ettd suhteessa ideaalikaupunkimallien suun-
nittelun historialliseen kehitykseen. Analyysi etenee Mercier'n teosten
ilmestymisajankohtiin nihden kronologisesti kiinteisessi jirjestyksessi.
Aluksi luon katsauksen Tableau de Paris'n vilittimiin kuvaan Mer-
cier'n oman ajan Pariisista, minki jilkeen valotan L’An 2440:n visiota
ihanteellisesta kaupunkitilasta.

Kuoleman metropoli

Mercier syntyi Pariisissa vuonna 1740 ja vietti siellid lihes koko eliminsi
aina vuonna 1814 rapahtuneeseen kuolemaansa saakka. Hin eli kyllin
kauan todistaakseen Ranskan suuren vallankumouksen toimeenpanoa
seki kommentoidakseen sen tapahtumia vallankumouksen jilkeen il-
mestyneessi teoksessaan Paris pendant la Révolution ou Le Nouveau
Paris (1787-1798). Yhteensd Mercier jitti jilkeensi yli sata kirjallista
tuotosta seki lukuisan miirin painamatrtomia kisikirjoituksia.

Tableau de Paris'ssa Mercier kisittelee miti erilaisimpia aihepiireji
aina alimpien sosiaaliluokkien asumuksista ja huvituksista ylhiison ta-
poihin seki 1700-luvun kirjalliseen ja poliittiseen elimiin. Tableau de
Paris on merkittivi teos erityisesti siind mielessi, ettd se oli ensimmaiisii
kirjallisia tuotoksia, joissa kiinnitetdin huomiota myos alempien yhteis-
kuntaluokkien elinolosuhteisiin.’ Teoksen perussivyi hallitsee yhteis-
kuncakriittinen asennoituminen 1700-luvun loppupuolen ranskalaista
yhteiskuntaa ja etenkin Pariisia kohtaan. Poliittisten, sosiaalisten ja
taloudellisten epikohtien ohella Mercier kiinnittidi huomiota kaupunki-
tilan epitasa-arvoiseen jakamiseen eli sen sosiaalisia eriarvoisuuksia suo-
sivaan kidyceo6n. Hin kritisoi esimerkiksi Ludvig XIV:n tapaa konstru-
oida julkinen tila palvelemaan ainoastaan hallitsevan monarkian valca-
pyyteiti. Mercier'n mukaan kuninkaan ei olisi pitinyt pystyctiad Versail-
les'ta joutilaan aristokratian turhanpiiviisen loiston kulissiksi vaan ra-

1 Hofer 1977, 23.
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kennuttaa Pariisi tavallista kansaa varten. Siinéd tapauksessa kadut olisi-
vat yhti leveiti kuin Lontoossa, ja Ranskan piidkaupunkia voitaisiin
hyvilli syylli kutsua ”ihmisten kaupungiksi” (/a ville des hommes).”

Mercier esittid Tableau de Paris'ssa useita eri tekijoitd, jotka hinen
mukaansa turmelivat 1700-luvun Pariisin kaupunkikuvaa seki pilasivat
asukkaiden viihtyvyytti. Eris pddasiallisista kriciikin kohteista on hygie-
nian puuttuminen, yleinen likaisuus ja saastaisuus seki jitteiden aiheuc-
tama sietimitoén 16yhkd. Mercier kuvaa kadut vikivallan ja raakuuden
nidyttimoind, joilla esitetiin eloonjiimistaistelun jokapdivdisti draa-
maa. Hin kuvailee kuinka keskelle kaupunkia sijoitetuista teurasta-
moista virtaava kuolevien eliinten veri valuu suoraan jalkakiyciville ja
tahrii ohikulkijoiden jalkineet. Viemirointisysteemin alkeellisuudesta
johtuen jitteet tulvivat naapuruston kaivoihin ja aiheuttavat ruoka-
myrkytyksen. Moraalisesti tuomittavaa on myos lidketieteen opiske-
lijoiden tapa varastaa ruumiita anatomian oppitunteja varten ja heittdd
jatokset likakaivoihin. Taminkaltaiset epikohdat tekivit Mercier'n mie-
lesti 1700-luvun Pariisista kaikkea muuta kuin ihmisarvoisen elin-
ympiriston.®

Suuren vallankumouksen aattona Pariisi niyteiytyy Tableau de
Paris'n kuvauksissa ennen kaikkea korruption ja kuoleman tyyssijana.
Mercier'lld oli voimakas tietoisuus kuoleman alituisesta lisniolosta kau-
pungissa. Kuolemaan liittyvit kuvat hallitsivat hinen mielikuvitustaan
ja kuolema on teema, johon hin suorastaan pakkomielteisesti palaa
kuvatessaan oman aikansa Pariisia.” Liioittelematta voidaankin viittii,
ettdi Tableau de Paris'ssa kaikkivoipaisen kuoleman metafora nousee
koko kaupungin symboliksi. Titd todistaa muun muassa Mercier'n tapa
nihdi Pariisi suurena ruumiina sekid hinen luomansa mielikuvi-
tukselliset kuvat kaupungin jittiliismiisesti luurangosta.’

> Mercier 1994, osa II, 775-780.

$ Mercier 1994, osa I, 114-121.

7 Ks. my6s Majewski 1971, 123124,

® Citron 1961, 119. 1700-luvan Pariisissa vallitsevien epikohtien tiedostaminen
innoitti Mercier'td luomaan fantasioita koko kaupungin tuhoutumisesta jonkin
kohtalokkaan katastrofin seurauksena. Esimerkiksi Tableau de Paris'n artikke-
lissa " Que deviendra Paris” hin esittidi erilaisia vaihtoehtoja, jotka voisivat olla
syyni Pariisin tuhoutumiseen. Katastrofin mahdollisina laukaisijoina Mercier
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Tableau de Paris'n episodimaiset vilihdykset ranskalaisen vanhan
hallinnon viimeisisti vuosista antavat havainnollisen kuvan siitd, etti
lidketieteen edistymisesti huolimatta kuolema varjosti 1700-luvun eu-
rooppalaisia suurkaupunkeja monilla eri tavoilla. Onnettomuudet, julk-
set teloitukset, ihmisten ja eldinten vikivaltaisuus sekid kulkutautiepi-
demiac tekivit jokapiiviisesti elimistd lipikotaisin odottamatonta.’
Ranskalaisen sosiaalihistorioitsijan Alain Corbinin tekemit huomiot ovat
yhdenmukaisia Mercier'n aikalaishavaintojen kanssa. Corbinin mukaan
vallankumousta kohti vyéryvi Pariisi oli epihygieenisyyden ja epiesteet-
tisyyden tyyssija, jossa aistit joutuivat kovalle koetukselle. Mitinevien
ruumiiden ja ruhojen kauhea 16yhki pilasi hengitysiiman. Ruumiiden
haju johtui siitd, ettd vield tuolloinkin vallitsi tapa rakentaa hautausmai-
ta keskelle kaupunkia seki haudata vainajia kirkkoihin. Nirkistysti
hericti edelleen kiytinté sijoittaa teurastamot kaupungin sydimeen.
Kehittymittémin viemirdintisysteemin vuoksi joka puolella vydryvic
jatteet ja ulosteet tuntuivat toisinaan uhkaavan koko kaupungin olemas-
saoloa. '

Vuoden 1789 aattona Ranskan piikaupunki oli niin ollen paitsi
valistuksen ideologinen keskus myés erilaisten hajujen metropoli. Aina
vuosisadan puolivilistd lihtien voidaan tosin nihdi merkkeji siitd, ettd
yleinen sietokyky hajuja kohtaan alkoi heikentyi.!' Vallitsevien epikoh-
tien tiedostaminen johti 1700-luvun kuluessa siihen, ettd terveydellisiin
ja hygieenisiin kysymyksiin alettiin kiinnittdi aikaisempaa suurempaa
huomiota. Valistuneissa piireissi liséintyi vaatimus siit4, ettd hautaus-

viittaa muun muassa sotaan, nilanhitiin, maanjiristykseen, tulvaan, tulipa-
loon seki poliittiseen vallankumoukseen. Mercier 1994, osa I, 980. Samanta-
paisia apokalyptis-infernaalisia visioita suurten kaupunkien cuhosta esiintyy
runsaasti 1700- ja 1800 -lukujen ranskalaisessa kirjallisuudessa. Esimerkkeini
aihetta kisittelevistd teksteistd voidaan mainita C. N. Cochinin Fouilles de
Saine-Geneviéve en 23335, Joseph Méryn Les Ruines de Paris /an de Jésus-
Christ 3844, Cousin de Grainvillen Dernier Homme (1805) seki Lamartinen
Les Visions (1823). Lissabonin tuhoisa maanjiristys vuonna 1755 on todenni-
koisesti osaltaan innoittanut esiromantiikan ja romantiikan kauden kirjailijoi-
den tuhofantasioita. Roudaut 1990, 66—68.

® McManners 1981, 59-88, passim.

' Corbin 1986, 27-34.

' Ibid., 56-59.
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maat tulisi siirtdd kaupunkien ulkopuolelle. Vuoden 1777 jilkeen Rans-
kassa kiellettiinkin vainajien hautaaminen kaupunkien keskeisille pai-
koille. Yleisen mielipideilmaston muuttumisen seurauksena kaupunkien
periferioihin alettiin rakentaa valtavia nekropoleja. Moraaliset ja uskon-
nolliset argumentit, jotka olivat aiemmin legitimoineet hautausmaiden
sijoittamisen keskelle kaupunkia, saivat nyt viistyd terveytti ja hygiee-
nisyytti korostavien nikokohtien tieltd.'"? Kaupunkitilan puhtaudesta
tuli keskeinen arvo, ja my®s tilan jakamisen paimidrind oli tdstd lihtien
heijastella aikaisempaa sekularisoituneempia tarkoitusperid.

Utopia tiydellisestd kaupungista

Helen Rosenaun miiritelmin mukaan ihannekaupungilla tarkoitetaan
joko uskonnollista visiota tai maallistunutta nikemystd elinympiristos-
td, jossa tilan esteettinen kauneus ja asukkaiden viihtyvyys yhdistyvit
optimaalisella tavalla.”® Kyseisessi miiritelmissi kiteytyy ajatus siitd,
ettd ihanteellinen urbaani tila muodostaa kaikin puolin sopusuhtaisen ja
toiminnallisen kokonaisuuden. Ideaalikaupunkimallit sekd utopistiset
visiot paremmasta maailmasta kumpuavac lihes poikkeuksetta tyyty-
mittomyydestd vallitsevaan olotilaan, mistd johtuen niiti on laadittu
runsaslukuisimmin suurten yhteiskunnallisten muutosten leimaamina
murroskausina. Traditionaalisen ja staattisen yhteiskuntajirjestyksen
hajoaminen on tuonut tullessaan epivarmuuden lisidntymistd tulevai-
suuden suhteen, mikd on synnyttinyt halun luoda edes mielikuvitukses-
sa toivekuvia harmonisesta ja muuttumattomasta onnen tilasta.

Suurissa kaupungeissa vallitseva yleinen kaaos sekd rijihdysmiinen
demografinen kasvu sysisivit 1700-luvun kuluessa liikkeelle sarjan
reformiprojekteja, joiden tavoitteena oli kaupunkitilan kaunistaminen ja
siistiminen."* My6s monet vuosisadan huomattavimmista filosofeista ja

12 Arigs 1994, 69-70.

13 Rosenau 1983, 2. Ks. myds Roudaut 1990, 16-17; Vercelloni 1996, 3.

" Rudé 1974, 35-38; Roche 1987, 9-35, passim. Jo Ludvig XVIIL.n hallintokau-
tena (1610—1643) viestokasvun kiihtyminen oli synnyttdnyt ajatuksen Pariisin
liian suuresta koosta, miki teki siitd hankalasti hallittavan. Kaupungin laajen-
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kirjailijoista nostivat kirjoituksissaan esille kaupunkitilan uudistamiseen
liiceyvid kysymyksid. Esimerkiksi Voleaire kisittelee Pariisin uudelleen
organisoinnin tarvetta esseessiin Les embellisements de Paris (1749).
Valistusajan reformiprojektien pdipaino ei ollut enid niinkdin kansa-
laisten hengellisten tarpeiden tyydyttimisessi kuin sosiaalisissa ja utili-
taristissa nikokohdissa. Ratkaisevaa painavausta merkitsi J. F. Sobryn
De larchitecture (1776), joka oli ensimmiinen arkkitehtuuria kisittele-
vi kirjoitus, jossa otetaan konkreettisesti huomioon myos yhteiskunnan
alimpien kerrosten elinolosuhteiden parantamisen tirkeys. Kiytinngssa
timd merkitsi mielenkiinnon kohdistamista esimerkiksi avarampien
ikkunoiden ja porraskiytivien seki korkeiden kattojen ja hyvin tuule-
tuksen vilttimactomyyteen."

Vaikka valistusaatteiden leviiminen 1700-luvun Euroopassa muok-
kasikin ihannekaupunkimallien suunnittelua aikaisempaa kiytinnoali-
heisempidin suuntaan, tuolloin laadituissa reformiprojekteissa voidaan
nihdi selkeitd yhtymikohtia ideaalikaupunkien aikaisempaan craditi-
oon. Eri aikakausina laadittujen ihannekaupunkimallien taustalta voi-
daan lihes poikkeuksetta I6ytad paitsi visio kristittyjen paratiisista myos
pakanallisesta antiikista juontuva kuva ihanteellisesta kaupungista,
jonka ihmiset ovat itse rakentaneet ilman jumalallista myé6tivaikucusta.
Erityisesti Platonin Valtio, jossa luodaan kuvitteellinen perusta oikeu-
denmukaiselle ja harmoniselle urbaanille yhteiskunnalle, on vaikuttanut
moniin myShempiinkin ihannekaupunkimalleihin.'®

Keskiajalla maanpiillisten ihannekaupunkimallien suunnittelu oli
vihidisempii, silli mielenkiinto fokusoitiin oikeamielisii tuonpuoleisessa
mahdollisesti odottavan autuuden eli Jumalan tulevan valtakunnan ja
taivaallisen Jerusalemin odotukseen. Uskonnollisilla visioilla oli kuiten-
kin suuri merkitys myos maallistuneiden ihannekaupunkien kehityksen
kannalta." Kaikkien sekularisoituneiden ideaalikaupunkimallien taus-

tumien sekd demografinen rijahdys toivat tullessaan myds sosiaalisia ongelmia
kuten rikollisuuden lisidntymisti. Yi-Fu Tuan 1979, 165.

1% Rosenau 1983, 92-93.

' Manuels 1982, 16-17, 33, 64—65.

"7 Polak 1961, 163—164.

189




RIIKKA FORSSTROM

talta voidaankin 16ytid kuva raamatun pyhisti kaupungista sekd tuhat-
vuotisesta valtakunnasta.'®

1400- ja 1500-lukujen kuluessa katseet alkoivac kidntyd taivaallisen
Jerusalemin odotuksesta kohti maanpiillisiz asioita. Kyseisend
ajanjaksona tuotettiin erityisen runsaasti erilaisia utopioita sekd visioita
ideaalisesta urbaanista tilasta, jotka oli sijoitettu sekularisoituneeseen
aikaan ja paikkaan. Renessanssiajan Italiassa ilmestyneissi arkkiteh-
tonisissa tutkielmissa esitetyt kuvat “onnellisesta kaupungista” (Cited
Felice) edustavat valistusajan ideaalikaupunkien ohella eristi kaikkein
elinvoimaisimmista vaiheista ihannekaupunkimallien suunnittelun histo-
riassa. Parhaiten tunnettuina esimerkkeini renessanssin ihanne-kaupun-
kimallien luojista voidaan mainita muun muassa Leon Barttista Alberti,
Filarete sekid Francesco di Giorgio Martini. He ottivat tavoitteekseen
kaupunkitilan sublimoimisen sijoittamalla se olemassa olevaa kauniim-
paan ympiristoon. Timidn korkean esteettisen piddmaidrin saavut-
tamiseksi arkkitehtonisten utopioiden laatijat herittivit henkiin antiikin
klassisia esikuvia, erityisesti Platonin sekd Vitruviuksen esittimid
ihanteita. Heidin mukaansa ideaalinen urbaani tila culisi konstruoida
samaan tapaan kuin sopusuhtainen ihmisvartalo. My6s analogisuutta
ihmisen rakentaman ympiriston ja sublunaarisen maailman ylipuolisen
todellisuuden vililli painotettiin: ideaalikaupungin katsottiin olevan
taivaallisen harmonian heijastumaa. Renessanssin ihannekaupunkimallit
heijastavat niin ollen pyrkimysti muuttumattomaan ideaaliin ja
formaaliseen tiydellisyyteen."’

Puhtaista ideaaleista kohti kiytinnon reformiprojekteja

Mercier'n utopiassaan luoma visio ihannekaupungista edustaa tirkeid
murrosvaihetta utopiakaupunkien historiassa. Kuten edelli jo todettiin,
Mercier keksi ensimmaiisend utopiakirjailijana sijoittaa kuvitelman ur-
baanista onnelasta kaukaiseen tulevaisuuteen. Ennen Mercier'td utopioi-

'® Girouard 1989, 348.
!9 Manuels 1982, 150180, passim; Rosenaul983, 42-67, passim.; Pfeifer 1979,
180.
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den laatijat olivat fokusoineet fantasiansa ihanteellisesta elinympiristos-
ti joko menneisyyden himiriin tai aikalaistasolle tuntemattomaan ja
eksoottiseen maankolkkaan englantilaisen Thomas Moren kuuluisassa
teoksessaan Utopia (1516) antaman esimerkin  mukaisesti.”® L’An
2440:n my6ti tapahtui niin ollen siirtyminen klassisista tilautopioista
kohti moderneja tulevaisuusutopioita. Ensimmiistd kertaa utopistisen
ajattelun historiassa ihannekaupunki on sijoitettu eksaktisti nimetylle
ajan ja paikan koordinaatistolle eli vuoden 2440 Pariisiin. Keksinnollizin
Mercier avasi tien 1800-ja 1900-lukujen suurille aikautopioille, joita
karakterisoi optimistinen usko edistykseen seki nykyhetken sisiltimiin
konkreettisiin muutosmahdollisuuksiin.

Mercier'n mallissa radikaalisti uusi elementti on usko rajattomaan
edistykseen seki lineaarisen ajan merkitykseen maanpiillisen paratiisin
tuottajana. 1700-luvun optimistisimpien edistysajattelijoiden kuten
Condorcet'n ja Turgot'n tavoin myds Mercier hylkisi pessimistisen ja
apokalyptisen kisityksen ajasta. Ihmiskunnan onnellisuuden ja edistyk-
sen lisddntymiselle hin ei nidhnyt minkidnlaista ajallista lakipistetti.
Vuoden 2440 Pariisin hidn kuvailee tulokseksi vihittiisestd ja asteit-
taisesta edistyksen prosessista. Vikivaltaisella tai yhtikkiselld siircy-
miselld olemassa olevasta kurjuudesta culevaisuuden kaupunki-para-
tiisiin ei ole Mercier'n visiossa sijaa.”' Vallankumouksen jilkeen ilmesty-
neissi teksteissdin, erityisesti Le Nouveau Paris'ssa seki L'An 2440.:n
viimeiseen, vuonna 1799 ilmestyneeseen versioon kirjoittamassaan esi-
puheessa Mercier tuomitseekin jyrkisti muutosten verisen lipiviemisen
seki vallankumousjohtajien Dantonin ja Marat'n menetelmit moraa-
lisesti viirind.”

Mercier'n visiossa reaalimaailman ja ideaalikonstruktion vililld vallic-
see tiydellisen symmetrinen suhde. Piinvastoin kuin monissa aikaisem-
missa ihannekaupunkimalleissa utopistinen olotila ei edusta pelkkii
abstraktiota vailla konkreettisia kosketuskohtia vallitseviin realiteettei-
hin. Koska lineaarisen ajan hitaan virtaamisen halki vuosisatojen osoite-
taan aikaansaavan kaikki tarvictavat muutokset, utopiasta voi vihitellen

% Ks. esim. Minois 1996, 293.
2 Ks. esim. Mercier 1786, osa I, 292-293.
2 Mercier 1799, osa [, v—vii.
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tulla osa historiallista todellisuutta. Tassd suhteessa klassisten tilautopi-
oiden laatijat pysyttelivit huomattavasti varovaisemmilla linjoilla. Esi-
merkiksi More suhtautui skeptisesti sithen mahdollisuuteen, etti Uropi-
assa kuvaillun kaltainen ihanneyhteiskunta olisi mahdollinen tai edes
toivottava myos linsimaissa.” Tietty epamiiriisyys ja paradoksaalisuus
utopioiden maantieteellisen asemoinnin suhteen ndkyy myds termin
"utopia” kreikkalaisperiisessi etymologiassa. Termi on siind mielessd
ambivalentti, ettd se avaa mahdollisuuden kahdelle erilaiselle tulkinnal-
le. Toisaalta "utopialla” voidaan ymmiirtdi "paikkaa, jota ei ole olemas-
sa” ("outopia” eli “ei paikkaa”), toisaalta se viittaa "eutopiaan” (= "hyvi
paikka”).* Kyseinen kaksijakoisuus osoittaa, etti utopioissa luodaan
visioita olemassa olevaa onnellisemmista yhteiskunnista, mutta ne lihes-
tyvit kohdettaan negaation kautta. Utopiakaupunkien suunnittelijat
tarjoavat kuvitelmia ihanneyhteiskunnista, mutta niitd ei esitetd niin-
kiin konkreettisina mahdollisuuksina kuin hypoteettisina vaihtoehtoi-
na, mielikuvituksen leikkini.

Utopiakaupunkien todellisuudelle vierasta luonnetta kuvastaa osu-
vasti se, ettd 1500—1600-lukujen utopistit jittivit yleensi avoimeksi
kysymyksen ihannekaupungin eksaktista sijainnista. Tavanomaisen
kaavan mukaisesti nimi jiljiceelivic Moren antamaa esikuvaa, jossa
merenkulkijat eksyvit laivamatkalla tai haaksirikkoutuvat, minki seu-
rauksena he piityvit keskelli valtamerta sijaitsevaan, muusta maail-
masta eristiytyneeseen hyvinvointivaltioon. Kdytinndssd tima ei usein-
kaan merkinnyt muuta kuin tekosyyti kuvailla malliyhteiskunnan ihan-
teellisia oloja. 1700-luvun loppupuolelle tultaessa "onnellisten saarista”
oli jo tullut loppuun kulutettu kirjallinen konventio, joka kaipasi uudis-
tamista. Maallistuneen edistysoptimismin ilmapiirissd tulevaisuus tarjosi
uuden ja innovatiivisen odotushorisontin, johon oli luontevaa projisoida
visioita paremmasta maailmasta. Modernin aikautopian lipimurron
my6ti utopistiset ideaalit alkoivat sulautua osaksi historiallista todelli-
suutta. Utopia ei edustanut enid puhdasta ideaalia, "ei paikkaa”, vaan
toteuttamiskelpoista kiytinnon reformia.

2 More 1964, 152.
' Manuels 1982, 1.
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Mercier'n kuvitelma vuoden 2440 Pariisista eroaa aikaisemmista
thannekaupunkimalleista ennen kaikkea siind suhteessa, etti se ei edusta
muuttumatonta ja tiydellistd ideaalia. Tulevaisuuden pariisilaisen suulla
Mercier kertoo, ettd edes vuonna 2440 edistys ei ole saavuttanut lakipis-
tettd, joten vielikin on paljon parantamisen varaa. Kyse on jatkuvasti
kehittyvisti ja uudistuvasta utopiasta. Myoskiin spatiaalisen laajentu-
misen suhteen Mercier'n utopistisella Pariisilla ei ole dirirajaa, silld vaik-
ka kuvauskohteena onkin Pariisin kaupunki, utopia laajenee samalla
universaaliksi ja globaaliksi onnellisuuden visioksi. Mercier uskoi, etti
vaikka valistusfilosofian keskus olikin Ranska ja Pariisi, sen hyvii teke-
vit vaikutukset levidisivit vihitellen kaikkialle maailmaan.”’

Mercier'n ihannekaupungin ekspansiivinen luonne niikyy myés siini,
ettd sitd ei ole eristetty muusta maailmasta kuten useimpia 1500- ja
1600-lukujen ideaalikaupunkeja tai esimerkiksi Voltairen teoksessaan
Candide (1759) kuvaamaa Eldoradon fantasiakaupunkia. Voltairen ni-
menomaisena tarkoituksena on korostaa Eldoradon eristiytynytti
maantieteellistd asemaa. Juuri siitd syysti, ettd timi inkojen muinainen
kuningaskunta on korkeiden vuorien ympiréimi, se on onnistunuc sii-
lyttimiin viattoman koskemattomuutensa.”® Vastaavasti esimerkiksi
kalabrialainen dominikaanimunkki Tommaso Campanella painottaa

# Mercier 1786, osa II1, 352-354. Edistyksellisistd piirteistidn huolimatta Mer-
cier'n ucopistinen Pariisi vilictdd kuitenkin pikemminkin vaikucelman staatti-
sesta ja agraarisesta elinympiristdsti kuin modernista suurkaupungista alati
vaihtuvine aistidrsykkeineen. Asukkaiden jokapiiviinen elimi rakentuu samo-
jen asioiden sykliselle toistolle. Elimanmenon hidas tempo nikyy muun muassa
siind, ettd Mercier ei hyddynnd edes oman vuosisatansa tieteellis-teknisen edis-
tyksen saavutuksia utopiakaupunkinsa suunnittelussa. Mercier korostaa vuoden
2440 Pariisin staattista luonnetta myés lukusymboliikan avulla. Kuten monissa
aikaisemmissakin ihannekaupunkimalleissa ihmisen ja luonnon vilinen suhde
kuvaraan holistiseksi. Utopiakaupungin ja sitd ympiréivin maailmankaikkeu-
den vililli vallitsee kosminen harmonia, miki nikyy esimerkiksi luvun nelji
toistuvuutena useissa eri yhteyksissi symmetrian ja analogisuuden vertausku-
vana (culevaisuuden temppelid kannattelee nelji suurta pylvisti, Pariisi on jaet-
tu neljiin kaupunginosaan). Arkkitehtonisissa muodoissa ympyri on vallicseva,
mistd johtuen koko Pariisi muodostaa eriinlaisen "siteilevin kehin”. Ks. myos
Ouellet & Vachon 1973, 85-90. Laajemmin arkkitehtonisten muotojen symbo-
lisista merkityksisti ideaalikaupungeissa, ks. Roudaut 1990, 125-144,

% Voltaire 1787, 280, 284.
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utopiassaan Aurinkokaupunki (1623) kaupungin eristiytynytti asemaa
sekd luoksepddsemictdmyytti ulkopuolisilta tunkeutujilta. Suurin osa
kaupunkia on rakennettu kukkulalle, ja kaupunkia ympiréi kehimaiises-
ti seitsemin korkeaa muuria.”’

Mercier'n tulevaisuuden Pariisia ideaalikaupunkimallien edeltineesti
traditiosta erottava tekiji on edelleen korostuneempi realistisuuden
vaikutelma. Koska vuoden 2440 metropoli on luotu palvelemaan taval-
lisen ihmisen jokapiiviisid tarpeita, kaupunkikuvasta on karsittu pois
kaikki sellaiset yksityiskohdat, jotka eivit edistd hyotynikokohtia. Ero
on huomattava esimerkiksi Voltairen Eldoradoon, jossa julkiset raken-
nukset hipovat pilvii ja torit on koristeltu suihkulihtein, jotka pulppua-
vat puhtaan veden lisiksi myds sokeriruokomehua.”® Timinkaltaiset
tarunhohtoiset elementit luovat pikemmin muistumia raamatun pyhisté
kaupungista kuin stimuloivat sosiaalista mielikuvitusta kiytinnén kau-
punkireformien suunctaan.

Totaalisen kontrollin ihanne

Kerronnalliselta rakenteeltaan Mercier'n utopia noudattaa aikamatkan
kaavaa. Romaanin alussa Mercier'td itsedin muistuttava kertoja nukah-
taa ja nukkuu vuosisatojen halki piityikseen unitilassa tulevaisuuden
metropoliin. Ennen vaipumistaan lihes seitseminsadan vuoden pituiseen
uneensa aikamatkaaja keskustelee "vanhan englantilaisen ystivin” kans-
sa, joka piivittelee Pariisin moraalista ja fyysistd rappiota. "Englantilai-
nen ystivd” kritisoi Pariisia ennen kaikkea sen vastakohtaisuuksista
rakentuvan luonteen takia. Hinen silmissdin kaupunki on sekoitus
suuruutta ja moraalista riistoa: "Tdmi epimuodostunut hirvié on di-
rimmiisen yltikylliisyyden ja suunnattoman kurjuuden tyyssija: niiden
vililli vallicsee ikuinen taistelu.”*

Saavuttuaan vuoden 2440 Pariisiin aikamatkaaja huomaa kaupunki-
kuvan lipikiyneen tiydellisen muodonmuutoksen. Havainto saa hinet

?7 Campanelta 2002, 25-26.
% Voltaire 1787, 283.
# Mercier 1786, osal, 8.
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lausumaan itsesddlisia kommentteja siitd, miksi hinen onkin tiytynyt
syntyd kurjuuksien leimaamalla aikakaudella valoisan tulevaisuuden
sijasta.”’ Mercier'n anonyymini pysyttelevi sankari saa vahvistuksen
mielipiteilleen, kun tulevaisuuden pariisilainen tarjoutuu hinen oppaak-
seen ja kivelykierros vuoden 2440 metropolissa alkaa. Kierroksen aika-
na aikamatkaaja osallistuu muun muassa talonpojan hautajaisiin sekd
vierailee yksityiskodissa, teatterissa ja kuninkaallisessa kirjastossa. Sa-
malla hin saa opettavaisen oppitunnin tulevaisuuden ihanneyhteiskun-
nan poliittisesta ja uskonnollisesta elimisti, sosiaalisista suhteista seki
naisen asemasta. Tdssd yhteydessi on tarkoituksenmukaista nostaa esille
ainoastaan kaupunkisuunnitteluun sekid arkkitehtonisiin ratkaisuihin
liiteyvid kysymyksid, joita kisitellddin erityisesti utopian luvussa Le nou-
veau Paris (Uusi Pariisi).

Tulevaisuuden Pariisin yleisen kaupunkikuvan aikamatkaaja kuvailee
sangen miellyctiviksi. Se muodostaa tiydellisen vastakohdan Tableau
de Parisn epihygieenisyyden ja kuoleman spektaakkelille. Luodessaan
kuvitteellisen kontrapunktin oman aikansa suurkaupungille Mercier sai
luontevan tilaisuuden kritisoida 1700-luvun Pariisin epikohtia, moraa-
lista ja fyysistd kaaosta, liikakansoitusta seka dinten ja hajujen sekasor-
toa. Vuoden 2440 ihannekaupungin silmiin pistivin piirre onkin kaikki-
en ristirijtaisten elementtien puuttuminen kaupunkikuvasta. Kaaos ja
pimeys ovat saaneet antaa tilaa symmetrialle, harmonialle seki julkisten
tilojen valvotulle organisoinnille. Tistid osoituksena jokaisessa kadun-
kulmassa on vartija, joka kontrolloi yleisti jirjestysti sekd liikenteen
kulkua. Liikenneonnettomuuksilta viltytiin, koska kansalaiset kulkevat
kuningasta mydten mieluiten jalan.”' Kadut ovat hyvin valaistuja piivin

% Ihid., xij—xiij.

3! Mercier 1786, osa I, 31. Mercier'n utopia jalkaisin liikkuvista tulevaisuuden
pariisilaisista merkitsee kriittistd kannanottoa 1700-luvun piivinpolttavaan
ongelmaan. Py6rilli varustetut vaunut ilmaantuivat ensimmiisen kerran eu-
rooppalaisten kaupunkien katukuvaan 1500-luvulla, ja vaikka niilld oli suuri
merkitys liitkenneyhteyksien parantumisen kannalta, ne lisisivir samalla myos
liikenneonnettomuuksien todennikéisyyted seki kaduilla vallicsevaa yleistd se-
kasortoa. Vaaratilanteiden vilteimiseksi Pariisissa annettiin 1700-luvun loppu-
puolella viranomaisten madriys siitd, ettd hevoset tuli varustaa kelloilla, jotka
varoittivat jalankulkijoita lihestyvisti ajoneuvoista. Yi-Fu Tuan 1979, 152—
153.
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ja 6in, eiki niilli ndy prostituoituja houkuttelemassa ohikulkijoita tur-
mion teille.”

Bronislaw Baczkon mukaan valo, jossa Mercier'n ihannekaupunki
kylpee, omaa myds symbolisen merkityksen. Kyse ei ole pelkistain
kiytinnon uudistuksesta, vaan kaikkialle lipitunkevan valon tehtivini
on korostaa sitd, etti kaupungissa ei ole enii mitdin salattavaa sen
enempii fyysisessd kuin moraalisessakaan mielessi.””> Rajat yksityisen ja
julkisen tilan vililli ovat menettineet merkityksensia. Valon ja pimey-
den dualismilla on niin ollen keskeinen funktio. Valon metaforan tehta-
vini on korostaa Mercier'n utopiakaupungin asemaa valistusaatteiden
lipivalaisemana edistyksen ja onnellisuuden tyyssijana vastakohtana
vikivallalle, korruptiolle ja kuolemalle.

Mercier'n tapa kuvata ideaalinen kaupunkitila lipikotaisin ylhdild
piin valvottuna heijastaa valistusajattelulle tyypillisti kokonaisvaltaisen
visuaalisen kontrollin jhannetta, Kuten esimerkiksi David Harvey on
todennut, modernin projektin keskeinen argumentti oli tilan ja ajan
kiyton rationalisointi osana kokonaisvaltaisen luonnonhallinnan periaa-
tetta.”® Mercier'n totaalisesti kontrolloidussa utopiakaupungissa voidaan
nihdi samalla ruumiillistuvan "panoptikonin” idea, miki viittaa erilais-
ten kurinpidollisten mekanismien lisiintymiseen viimeisten kahden
vuosisadan aikana, mistd my0s esimerkiksi Michel Foucault puhuu teok-
sessaan Survedler et punir.®® Vankiloiden, mielisairaaloiden ja kasvatus-
laitosten tapaiset suljetut tilat ovat omalta osaltaan johtaneet autoritaa-
risille yhteiskunnille tyypilliseen ddrimmilleen viedyn valvonnan ihan-
nointiin.

Pyrkimys tilan kokonaisvaltaiseen haltuunottoon selictdd osaltaan
myos sitd, miksi utopistiset malliyhteisét on tavanomaisesti kuvattu
kaupunkimaisina ympiristoind. Northrop Fryen mukaan utopiat ovat
urbaaneja milj6itd juuri siitd syystid, ettd ne ovat ilmausta ithmisen halus-
ta hallita luontoa.’® Utopioille tyypillinen tapa antaa symmetriselle
suunnittelulle keskeinen merkitys korostaa samalla utopististen ihanne-

32 Mercier 1786, osa I, 295-296.

3 Baczko 1978, 321.

3 Harvey 1989, 249; ks. myés Vercelloni 1996, 116.
¥ Roucault 1975.

3 Rrye 1966, 41.
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mallien staattista ja epdorgaanista luonnetta. Utopiakaupungit ovatkin
"anti-naturalistisia” johtuen siitd, etti yhdenmukaisuus ja rationaalisuus
ovat ensisijaisia arvoja.”’ Kokonaisvaltaisen kontrollin ihanne kertoo
myds paljon siitd, miksi ihanneyhteiskunnat on usein sijoitettu saarille
tai muille muusta maailmasta eristyksissi oleville alueille. Isoloitu tila on
tarjonnut optimaaliset olosuhteet luonnon valloittamiselle ja uudelleen
organisoinnille. Utopiat ja ihannekaupunkimallit eivit timin mukaises-
ti edusta pelkistiin halua paeta pahasta maailmasta vaan myés pyrki-
mysti alistaa todellisuus tiydellisen rationaalisen ja ohjelmallisen pro-
jektin alaisuuteen.”

Metcier'n visiossa orgaanisen luonnon alistaminen palvelemaan ur-
baanin elimin tarpeita kuvastuu esimerkiksi siini, etti tulevaisuuden
Pariisin kaikkien rakennusten katoilla on kukkaterassi. Tisti johtuen
koko kaupunki niyttid ylhiilei piin katsottuna yhdeltd suurelta puu-
tarhalta, miki korostaa vihreyden ja ilmavuuden vaikutelmaa. Julkisen
tilan hygieenisyydesti huolehtivat myss kadunkulmiin sijoitetut suihku-
lihteet, jotka huuhtovat lakkaamatta jalkakiytivii.*

Edelli esitetyt esimerkit heijastavat puhtauden suurta merkitysti
Mercier'n ihannekaupungissa. Epiorgaanisen luonnon tukahduttami-
nen, villin luonnon manipulointi ja kontrollointi toimii puhtauden saa-
vuttamisen valttimittominid vilineend. Puhtauden ihanne tiyttyy myés
siind suhteessa, ettdi Mercier'n urbaanissa onnelassa teurastamot on
epihygicenisten sairaaloiden ja hautausmaiden tavoin siirretty kaupun-
gin ulkopuolelle, miki siistid kansalaiset "kuoleman spektaakkelilta”.*
Samantyyppinen uudistus on toimeenpantu myds esimerkiksi Moren
Utopiassa, jossa teurastamot on sijoitettu kaupungin muurien ulkopuo-
lelle.*" Baczkon mukaan vastaava "puhdistus” on kulkenut lipi ideaali-
kaupunkimallien tradition. Utopiakaupunkien suunnittelijat ovat kautta
aikojen pitineet tirkeini sitd, ettd kaupunki on puhdas seki moraalises-
sa ettd fyysisessi merkityksessd. Kaupunki, jonka olemassaolon ehto on

37 Ruyer 1988, 43-45; Eaton 2000, 119-131.
¥ Holstun 1987, 55.

3 Mercier 1786, osa I, 52-53.

0 Ibid., 214-215.

! More 1964, 77-78.
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puhtaus, pyrkii eliminoimaan kaiken pahuuden, joka saattaisi uhata sen
onnellisuutta ja kauneucta.”

Utopiakaupunkien ddrimmilleen viety symmetrisyys ja yhdenmukai-
suus havainnollistaa toisaalta sitd, ettdi hyotynakokohtia palvelemaan
luotu baconilaisen luonnonhallinnan periaate saattaa liioiteltuna kiddntyi
vastakohdakseen, antiutopiaksi. Valvonta seki raja-aitojen hiivyttimi-
nen yksityisen ja julkisen elimin vililtd pitdi sisdllidn autoritaarisuuden
siemenen. L'An 2440 tarjoaa tisti useitakin varoittavia esimerkkeji.
Tulevaisuuden ihanneyhteiskunnassa yksilot, joiden ajattelu ja toiminta
ei tihtdd koko yhteison hyvinvoinnin edistimiseen vaan henkilokohtais-
ten mielitekojen tyydyttimiseen, tuomitaan yhteiskunnan vihollisina,
joita vastaan kollektiivin on taisteltava. "Epinormaaliksi” leimautumi-
seen riittdd valtion virallisesta ideologiasta poikkeavien mielipiteiden
esittiminen. Virallinen ideologia puolestaan merkitsee sitd, ettid kaikki-
en kansalaisten on sitouduttava noudattamaan filosofi Jean-Jacques
Rousseaun poliittisesta ajattelusta lainattua yhteiskuntasopimusteoriaa,
jonka mukaisesti yksilon on oltava valmis uhraamaan kaikki yksityiset
pyyteensi yleisen hyvinvoinnin sitd vaatiessa. Kdyttiytymisen ylin oh-
jenuora on hyveellisyys, mikid kiytinndssi merkitsee juuri yksityisten
tarpeiden alistamista kollektiivisille padmiirille. Vaikka yhteiskunta
onkin egalitaarinen ja kaikki kansalaiset ovat periaatteessa tasa-arvoisia,
erityisen hyveellisiksi katsotuilla kansalaisilla on rajaton valta yleisen
mielipiteen muokkaajina. Normista poikkeamisesta rangaistaan nikyvil-
li symboleilla. Esimerkiksi kirjailijat, jotka ovat esittineet virallisesta
linjasta eridvii mielipiteiti, merkitdin "Kainin merkilli” otsaan, miki
viestittid viliteomisti heidin sosiaalisesti marginaalisesta asemastaan.

Mercier'n utopiaa on hyvilld syylld nimitetty "hyveen diktatuuriksi”,
jossa vallitseva ilmapiiri on yhtd ahdistava kuin George Orwellin an-
tiutopiassa vuodesta 1984.* Kuvitelma vuoden 2440 tiydellisesti valvo-
tusta yhteiskunnasta luo varoittavan profetian yhi rationalisoidummas-
ta, byrokraattisemmasta ja persoonattomammasta maailmasta, johon
muun muassa Adorno ja Horkheimer ovat viitanneet puhuessaan valis-

12 Baczko 1978, 301.
3 Mercier 1786, osa I,115-125.
* Minois 1996, 442443,
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tuksen projektin kiddntymisestid omia ihanteitaan vastaan. Heidin mu-
kaansa valistuksen ideologinen pyrkimys vapauttaa maailma taikauskos-
ta ja myyteisti johti lopulta viiristyneeseen luontosuhteeseen, jonka
ainoa tarkoitusperd oli luonnon manipuloiva hallinta seki lipikotaisin
yhdenmukaisen ja rationaalisen systeemin luominen, jossa ei ole sijaa
yksilollisyydelle.”

Valistuksen “taivaallinen kaupunki”

Mercier'n utopian eridssd kohtauksessa aikamatkaaja kiy vuoden 2440
taidegalleriassa, jossa 1700-luvun Ranskaa symboloi irvokasta kurtisaa-
nia esittdvi maalaus. Nainen on timantein ja helmin koristeltu, misti
huolimatta hinen ylellinen pukunsa on saastainen ja repeytynyt. Taus-
talla nikyy linnoja ja palatseja, mutta vain puolittain viljelty maaseutu
on tiynnd nilkdd nikevid, riutuvia talonpoikia.** Simon Schaman mu-
kaan timi kuva vilittdd vaikutelman kroonisen toivottomuuden tilaan
ajautuneesta ancien régimen ajan yhteiskunnasta, jonka modernisoimi-
nen olisi edellytcinyt traditionaalisten taloudellisten ja poliittisten insti-
tuutioiden tiydellista hiviccimistd.*

Ei liene pelkkid sattumaa, ettd Mercier kiyttid feminiinisti metafo-
raa havainnollistaakseen paheen ruumiillistumaa. Kuva kurtisaanista
tuo mieleen Johanneksen ilmestyksen kuvauksen "Babylonin portosta”,
joka on verhottu purppuraan, helmiin ja jalokiviin.® Tableau de Pa-
ris'ssa Mercier kiyctdd eksplisiittisestikin Babylon-vertausta viitatessaan
oman aikansa Pariisiin.” Kahtiajako taivaallisen Jerusalemin ja syntisen
Babylonin vililli on kulkenut Lipi linsimaisen ajattelun tradition,” ja
kyseinen dualismi on siilyttinyt vertauskuvallisen merkityksensi vieli
rationalismin ja sekularismin vuosisatoinakin, "1700-luvun valistusfilo-
sofien taivaallinen kaupunki”, kuten Carl Becker on asian ilmaissut, on

* Adorno & Horkheimer 1979, passim.
48 Mercier 1786, osa I1, 72-73.

17 Schama 1989, 184.

* Joh. ilm. 17:4.

4 Ks. esim. Mercier 1994, osa I, 24.

% pike 1981, 7-8.
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siilyttinyt monia yhteisid piirteitdi raamatullisen Uuden Jerusalemin
kanssa.’!

Anthony Vidler nostaa Mercier'n esiin kirjoittajana, joka onnistui
luomaan harvinaisen yhteniisen kuvan "valistuksen taivaallisesta kau-
pungista”. Vidlerin mielesti Metcier luo visiossaan tulevaisuuden Parii-
sista tdydellisen synteesin erilaisista reformiprojekteista, joita laadittiin
Ranskan vallankumousta edeltineind vuosikymmeninid. Hin sijoittaa
Mercier'n jhannekaupungin osaksi pitkid reformiprojektien jatkumoa,
joiden pyrkimykseni oli urbaanin tilan rationalisointi. Vidler nikee
yhtymikohtia muun muassa Mercier’'n utopiakaupungin sekd timin
aikalaisen, arkkitehti Pierre Patten (1723—1814) ideaalikatua koskevien
suunnitelmien vililld. Toisaalta Mercier'n esittimit ajatukset ennakoivat
1800-luvun kaupunkisuunnittelua, ja niiden heijastusvaikutuksia voi-
daan l6ytid jopa Le Corbusier'n vuoden 1918 jilkeen esittimistd projek-
teista.”> Mercier'n kuvitelmalla ideaalisesta kaupunkitilasta oli niin ollen
konreettista merkitystd myos kiytinnén kaupunkisuunnittelun kehityk-
sen kannalta,

Mercier kisittelee kaupunkitilan uudelleen organisoimiseen liittyvid
kysymyksii erityisesti edelli mainitussa utopian luvussa Le Nouveau
Paris. Siind hin viittaa eksplisiittisesti Jukuisiin konkreettisiin uudistus-
projekteihin, jotka koettiin teoksen ilmestymisajankohtana ajankohtai-
siksi. Mercier'n visiossa Louvren rakennustydt on saatettu piddtkseen,
ja kaikilla kaupunkilaisilla on sinne yhtiliinen piisy. Louvren ja Tuile-
riers’n palatsin vilissi on suunnaton aukio, jossa toimeenpannaan taval-
liselle kansalle suunnattuja julkisia juhlacilaisuuksia.”® Vanhat rakennuk-
set on purettu silloilta ja hirmuvallan symbolin, pahamaineisen Bastiljin
vankilan, entiselli paikalla kohoaa "armeliaisuuden temppeli”.>*

Monia Mercier'n esittimistd reformeista realisoitiin jo timin elinai-
kana. Bastilji purettiin vallankumouksellisten toimesta, ja myds tapa
pystyttii rakennuksia silloille siirtyi vihitellen historiaan. Louvre sdilyt-
ti asemansa kuninkaallisena palatsina aina vuoteen 1792 saakka. Lukui-
sat ministerit olivat esittineet sen muuttamista kansalliskirjastoksi tai

5! Becker 1965.

%2 Vidler 1995, 223-243, passim.
53 Mercier 1786, osa I, 48.

¥ 1bid., 43, 45, 49-50.
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museoksi, mutta toive ei toteutunut vieli vanhan hallinnon aikana.
Vasta Tuileriers’n valloitus ja kuningasperheen vangitseminen, absolu-
tistisen monarkian poistaminen seki kuninkaallisen omaisuuden kansal-
listaminen aikaansaivat muutoksen. Seurauksena oli, etti monarkian
lakkauttamisen vuosipdivini, 10.8.1793, Louvre avattiin julkisena kan-
sallismuseona. Timintapaiset uudistukset antavat selkein kuvan tilaka-
sityksen demokratisoitumisesta Ranskan vallankumouksessa ja sitd vilit-
tomisti seuranneina vuosina. Siind missi sdicy-yhteiskunnan vallitessa
julkisen tilan tehtdvini oli ollut heijastaa monarkian ja aristokratian
valtaa ja toimia yliluokkien sosiaalisen vallan esittimisen foorumina,
uuden nikemyksen mukaisesti kaupunkitilan tuli palvella kaikkien
kansalaisten yheiliistd hyvinvointia. *°

Hyveen allegoria

Mercier'n demokraattisessa tilakisityksessi voidaan nihdi heijastumia
myds antiikin Rooman ja Spartan kaupunkivaltioiden traditiosta, miki
kuvastaa 1700-luvun kuluessa tapahtunutta klassisten esikuvien henkiin
herddmistd. Antiikin tasavalloista periytyvisti ihanteista koskien oikean-
laista moraalia, hyvetti ja velvollisuudentuntoa etsittiin nyt esikuvia,
jotka valjastettiin palvelemaan modernin edistyksen paimiirii.’® "Hy-
ve” (virtu) on L'An 2440:n keskeisimpid termeji, jota toistetaan aina
tautologisuuteen saakka. Silli on keskeinen merkitys myés kaupunki-
suunnittelun kannalea siind mielessi, ettd Mercier'n tulevaisuuden Parii-
sissa julkisten monumentten, aukioiden ja patsaiden piiasiallisena teh-
tivind on tarjota kansalaisille moraalisia opetuksia. Esimerkkini voidaan
mainita ihmiskuntaa esittivi monumentti, jonka eteen naishahmoiksi
kuvateu joukko patsaita on polvistunut katuakseen ihmisyyttd vastaan
tekemidin synteji.”’ Mercier ei jiti moralisoivia tarkoitusperiiin episel-
viksi mydskdin utopian loppukohtauksessa, jossa aikamackaaja saapuu
raunioituneeseen Versailles'n palatsiin, joka on menettinyt kaiken enti-

% Qutram 1989, 4.
%8 Ks. esim. Venturi 1971, passim.
37 Mercier 1786, osa I, 189—190.
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sesti loistostaan. Raunioilla aikamatkaaja kohtaa despoottisen kunin-
kaan Ludvig XIV:n kyynelehtivin haamun, joka tunnustaa kuinka alt-
tiita sortumaan hirmuvallan symbolit todellisuudessa ovat.”®

Kaupunkitilan funktiona on Mercier'n ihannekaupungissa niin ollen
toimia allegorisen moraliteetin ndyttimoni eli tarjota oppitunteja siitd,
miten ihmiset voisivat elid mahdollisimman hyveellistid elimdi. Utopi-
assa kuvatut julkiset aukiot, patsaat ja monumentit muodostavat erdin-
laisen "kirjan moraalista”ja koko urbaani tila on "puhuva”, kuten Bacz-
ko on asian ilmaissut.” Robert Darnton puolestaan on todennut, ettd
”avoimen kirjan” metafora muodostaa erian Mercier'n teoksen avainki-
sitteisti. Hin viittaa tilli tosiasiaan, ettd lukemiseen ja kirjoittamiseen
liittyvit mielikuvat yllipitivit Mercier'n mallikansalaisten oko olemas-
saoloa. Naamioiden riisumisesta ja pintojen alle nikemisestd on tullut
suoranainen kansalaisvelvollisuus.®

Baczkon mielesti vuoden 2440 Pariisi ei ole lopultakaan mitdin
muuta kuin “ndyttimd”, johon on projisoitu yksityiskohtiaan mydten
ennalta miiritty "onnellisen rationaalisuuden” ideaalikuva. Kaikilla
asioilla on kaksoisfunktio eli niilli on samanaikaisesti sekd kiytinnolli-
nen ectd symbolinen merkitys.”® Kaupunki muodostaa tekstin, merki-
tysten verkon; utopiakaupungin symboliset ja myyttiset ulottuvuudet
luovat staattisen, epihistoriallisen ja samalla kertaa unenomaisen vaiku-
telman, miti lisad tietoisuus siitd, ettd kyseessi on kirjaimellisestikin
unitilassa nihty kaupunki.

Tableau de Paris seki L'’An 2440 heijastavat monipuolisesti kaupun-
kitilan kokemisen tapoja seki sen uudistamisen tarpeita ja padmiirid
1700-luvun Ranskassa. Mercier'n kuvitelma vuoden 2440 Pariisista

8 Mercier 1786, osa I1I, 206. Toivekuvat Bastiljin ja Versailles ' n kalcaisten abso-
lutistisen mielivallan linnakkeiden sortumisesta ovat Mercier “lle tyypillisid cu-
hofantasioita. Schaman mukaan Mercier piti Pariisin ja koko Ranskan mahdol-
lista tuhoa eriinlaisena katharsiksena, joka oli kauhistuttava mutta samalla
vilttdmiton tapa puhdistaa kaupunki fyysisen ja moraalisen rappion tilasta.
Schama 1989, 198. Ks. myds Macchia 1988, 372-373. Timin logiikan mukai-
sesti olemassa olevaa parempi yhteiskunta voi syntyi ainoastaan totaalisen tu-
hon kautta. Uusi uljas maailma nousee vanhan hallinnon tuhkasta.

%9 Baczko 1978, 323.

% Darnton 1997, 135-136.

¢! Baczko 1978, 299-300.
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tarjoaa havainnollisen esimerkin siitd, miten valistusfilosofien kirjoituk-
set, edistysusko sekd maanpiillisen onnellisuuden sanoma muokkasivat
aikakauden kaupunkisuunnittelua aikaisempaa egalitaarisempaan ja
kiytinnonliheisempdin suuntaan. Toisaalta Mercier'n ihannekaupunki
on siilyttinyt monia yhtymikohtia sekd raamatun pyhiin kaupunkiin
ettd sekularisoituneiden utopiakaupunkien edeltineeseen traditioon.
Ensimmaiisen tulevaisuusutopistin visiossa myytti ja historiallinen todel-
lisuus, muuttumaton ja ikiaikainen ihannekaupungin kuva seki ajan-
kohtaisesta tilanteesta kumpuavat kaupunkitilan reformiprojektit sulau-
tuvat harmoniseksi kokonaisuundeksi.
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”PILVENPIIRTAJA AMERIKKALAISILLE, EUROOPPA i
EUROOPPALAISILLE!” URBAANIN MIELIKUVITUKSEN LAHTEILLA

Silja Laine

Mitd oikeastaan ndemme katsoessamme pilvenpiirtdjai? Tarkalleen
ottaen pitdisi ehkd kysyd, miti niemme kun katsomme pilvenpiirtijin
kuvaa, silli Suomessa pilvenpiirtijit tulevat useimmin vastaan median
vilittdimind kuvina. Kysymykseen tuntuisi olevan helppo vastata, vaikka
ei itse olisi koskaan astunut jalallaan pilvenpiirtijiin. Pilvenpiirtiji on
kuva-aiheena selked, joskus traaginen, joskus jopa hauska, mutta ennen
kaikkea itsestdin selvi visuaalinen merkki, jota on viimeisen vuosisadan
ajan kdytetty runsaasti visuaalisissa medioissa.

Semiootikko Roland Barthes on Eiffel-tornista kirjoittaessaan toden-
nut, ettd Eiffel-torni voi symboloida "Pariisia, modernisuutta, kommu-
nikaatiota, tiedettd, 1800-lukua, rakettia, 6ljynporaustornia, fallosta,
ukkosenjohdatinta tai hydnteisti”, ja se esiintyy niin monessa koulukir-
jassa, julisteessa, postikortissa ja elokuvassa, ettd se tunnetaan kaikkialla
maailmassa; se on matkailun universaalia kielti. Siitd on tullut puhdas,
kdytinnossi tyhji, muoto, joka on luokse pidsemiton, koska se merkic-
see kaikkea tai ainakin lihes miti tahansa.' Barthesin analyysi Eiffel-
tornista on tietyiltd osin sovellettavissa mihin tahansa pilvenpiirtijiin,
silld myds pilvenpiirtdjin symboliikka on hyvin abstraktia ja yleisti ja
pilvenpiirtijin esittimisen konventiot timin abstraktisuuden takia
usein historiatcomia.

Pilvenpiirtdjin kuva on viimeisen sadan vuoden aikana ollut yksi
kdytetyimpid teknologian ja edistysuskon ikoneita, mutta se on tietysti
myds konkreettinen rakennustyyppi, ja pilvenpiirtijiz on rakennettu
ympiri maailmaa. Abstraktista symboliikastaan huolimatta pilvenpiirti-
jid ei rakenneta tyhjiin tilaan vaan paikkoihin, kaupunkeihin ja kaduil-

! Barthes 1983, 237.
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le, jotka ovat ihmisille merkityksellisii. Vaikka siis pilvenpiirtdjin ku-
vassa ja ideassa on nihtivilld pyrkimys luoda paikoista tiloja vailla histo-
riaa ja menneisyyttd, ndin ei kuitenkaan kokonaan tapahdu, vaan ihmi-
set tulkitsevat ja ymmairtivit pilvenpiirtijia myos omista, paikallisista
Lihtokohdistaan kisin. Kun siis Suomi-Filmi alkoi suunnitella Helsinkiin
pilvenpiirtijii 1920-luvun lopulla,” oli kaupunkilaisilla jo ollut mahdol-
lisuus luoda kisityksid pilvenpiirtijisti median tarjoamista kuvista. Voi-
daan kuitenkin ajatella, etti he siiti huolimatta ymmirsivic pilven-
piirtdjin myos subteessa sithen, miti he ajatcelivat kaupungista ja raken-
tamisesta yleensi.

Pilvenpiirtdjikiistaa sanoin ja kuvin

Yhteiskunnan modernisoituminen toi kaupunkitilaan uuden tyyppisid
rakennuksia ja teknologioita seki niihin liittyvid toimintoja, joihin suh-
tautuminen saattoi Suomessa vaihdella ibhailusta ja konepalvonnasta
jyrkkdin vastustukseen. Erilaiset tekijat ja intressit kohtasivat vililld
rajustikin, ja kysymys siitd, kenelle ja kenen ehdoilla kaupunkia raken-
netaan, oli keskeinen. Erilaisten pyrkimysten rinnalla oli kuitenkin myos
jaettuja kisityksid ja “ikonisia” — yhteisid ja yhtendisida — kuvia esimer-
kiksi Senaatintorista tai Esplanadista. Niissd kuvissa aiheen lisiksi myos
kuvakulma oli usein vakiintuaut, mutta ennen kaikkea yhteiset ja yhte-
niiset kuvat syntyivit erilaisten tietoisten ja tiedostamattomien rajaus-
ten avulla, jolloin jotakin aina jii — tai jitettiin — kuvasta pois, kuten
Anja Kervanto Nevanlinna on muistuttanut,” Uutta vaikkapa edelliseen
vuosikymmeneen verrattuna oli 1920-luvulla se, ettd nyc Helsinki oli
itsenidisen Suomen pidikaupunki, miki konkreettisesti merkitsi muun
muassa, etti liikke-elimin lisaksi myés valtionhallinto tarvitsi lisdd ra-
kennuksia piikaupungin keskeisiltd paikoilta. Kaupunkitilaa hallitsivat
konkreettisimmin tietysti viranomaiset asemakaavoituksen ja raken-
nusmiiriysten tasolla, mutta keskustelua kiytiin myos julkisuudessa.

% Olen kisitellyt pilvenpiirtiji-hankkeen vaiheica seikkaperiisemmin artikkelissa
Laine 2002, 163-165.
3 Ks. Kervanto Nevanlinna 2002, 277, 283.
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Aina nimi kaksi tasoa eivit ole edes eroteltavissa, silli viranomaiset ja
muut rakentamisen ammattilaiset, erityisesti arkkitehdit, saattoivat olla
myds ahkeria kirjoittajia. Kuvaavaa onkin, etti ensimmiinen sisillisso-
dan jilkeen ilmestyneen Arkkitehti-lehden piikirjoitus pidttyy vetoo-
mukseen:

Aika vaatii: sanac salasta julki Sanat ja teot, jotka hedelméittden
ja synnyttden, jotka selvitellen, arvostellen ja ratkaisten, uutta
luoden ja vanhaa korjaillen saactavat rakennustaidettamme edis-
tid ja oman ammattimme etua valvoa.*

Lehden piitoimittajaksi oli valittu Carolus Lindberg, joka tuli myo-
hemminkin tunnetuksi paitsi arkkitehtina ja tutkijana’ myés opettajana
ja kirjoittajana. Varsinaisten kirjojen ja ammattijulkaisujen lisiksi Lind-
berg osallistui arkkitehtuurista ja kaupunkikuvasta kiytyyn keskuste-
luun monipuolisena kirjoittajana sanomalehdistéssd, joten aivan suotta
ei hinen pidtoimittajakautensa aikana korostettu sanojen merkitysti
arkkitehtuurin yhteydessid. Sanoilla oli merkitysti, kun 1920-luvun
alussa sisillissodasta ja lamasta nousevassa Suomessa alettiin rakentaa
uucta itsendistd identiteettii pula-ajan heiversisin materiaalisin ehdoin
mutta usein korkealentoisten ajatusten ja suurten odotusten kera.
Lindberg ei toki ollut ainoa arkkitehtuurista ja rakennetusta ympi-
ristostd kirjoittanut, silli 1920-luvulla rakentamisesta kirjoitettiin ja
rakennuksia, niin valmiita kuin vasta suunnitteluvaiheessa olevia, kuvac-
tiin lehdistéssd verrattain paljon. 1920-luvun kuluessa suomalaiseen
kaupunkidiskurssiin tuli uudenlaisia sivyji, joita tarkastelen tissd eriin
toteutumattomaksi jiineen rakennushankkeen, Suomi-Filmin Kino-
Palatsiksi kutsutun pilvenpiirtijin kautta, Kino-Palatsi olisi toteutues-
saan ollut 18-kerroksinen tornitalo tai pilvenpiirtiji — aikalaiskeskuste-
lussa puhuttiin useimmin pilvenpiirtijistd. Arkkitehtina toimi Viiné

4" Atkkitehti”, Arkkitehei 1921,

3 Lindberg (1889—1955) oli muun muassa ensimmiinen Suomessa tohtoriksi vii-
tellyc arkkitehti (Om teglets anvinding i finska medeltida gristenskyrkor,
1919). Hin julkaisi useita kitjoja arkkitehtuurista, esim. Koristeraide (1927),
Pohjolan rakennustaide (1930) ja Suomen kirkor (1934).
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Vihikallio.® Suunnitelmat tulivat laajaan julkisuuteen helmikuussa
1928, kun Helsingin suurimmat piivilehdet julkistivat uutisen suurten
kuvien ja lennokkaiden tekstien kera,” mutta péytikirjat paljastavac,
ettd suunnittelu oli aloitettu jo aiemmin.®

Hanke ei taloudellisista syistid johtuen koskaan piissyt rakennusvai-
heeseen, vaikka se monen lausuntakierroksen jilkeen sai viimein raken-
nusluvan vuonna 1931. Tillgin talouslama oli kuitenkin keskeyttinyt
rakennustoiminnan koko maassa lihes tyystin. Hankkeesta myds kirjoi-
tectiin vuoteen 1931 asti.” Kino-Palatsia kisiteltiin erityyppisissi artik-
keleissa aina pakinoista haastatteluihin ja kuvareportaaseihin niin sano-
ma- kuin aikakauslehdissikin. Hanke oli alkuaan kenties Suomi-Filmin
johtajan Erkki Karun henkilskohtainen unelma, mutta edetessiin se
heritti laajaa vastakaikua koskettaen myos ns. suurta yleisd ja kytkey-
tyi moniin muihin kisityksiin piikaupungin rakentamisen tilasta ja
tulevaisuudesta. Lopulta jii jiljelle muisto siitd, millaiseksi Helsingin
keskusta olisi voinut tulla, mikili 1920-luvun villeimmic urbaanit
unelmat olisivat kiyneet toteen. Koska Kino-Palatsia ei koskaan raken-
nettu, siti ei voida tutkia materiaalisena artefaktina vaan ainoastaan
representaatioiden, kuvien ja kirjoitusten, kautta. Aikalaisille nuo kuvat
ja kirjoitukset saattoivat kuitenkin olla yhti relevantteja kuin sellaisten
rakennusten kuvat, jotka lopulta saatettiin valmiiksi."

¢ Pilvenpiirtiji olisi rakennettu Pohjoisesplanadin ja Keskuskadun kulmaukseen,
jossa sijaitsi entuudestaan Suomi-Filmin samanniminen elokuvateatteri. Paikal-
la sijaitsee nykydin Akateeminen Kirjakauppa.

7 Koska tekstit eri lehdissda ovat sanamuotoja myodten lihes identtiset, voidaan
olettaa, etti teksteji ei ollut muotoiltu lehtien toimituksessa vaan ettd ne olivat
Suomi-Filmin omia tiedotteita, jotka oli kirjoitettu yhtion mainososastolla.

* Poytikirjassa todetaan, ettd Carolus Lindberg ei ole saanut valmistetuksi kilpai-
luohjelmaa, ja etti mydskain arkkitehdit Vihikallio ja Jung, joita oli pyydetty
laatimaan piirustusluonnokset, eivit olleet niitd tehneet. Oy. Kino Palats Ab:n
johtokunnan kokouksen poytikirja 29.12.1927.

? Uuden Suomen haastattelussa Eckki Karu toteaa, ettd rakencamiseen ei nyt ryh-
dyti, mutta "yhtid ei ole vieli luopunut pilvenpiirtdji-ajatuksesta”. "Kino-
Palatsi suunnittelee nyt tornia”. Uusi Suomi19.1.1931.

'® Viime vuosina arkkiteheuurin tutkimuksen parissa on nostettu esiin se seikka,
etti kirjoittaminen ja kuvailu ovat arkkitehdin ty6ssi ja arkkitehtuurin ymmar-
timisessd merkittivid, usein varsinaista suunnittelua edeltivii ja sitdi muokkaa-
via toimia, jotka visuaalisuutta ja ylipadtadn aistihavaintoa korostava tutkimus
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Kuva 1. Pilvenpiirtdjan pienoismalli "autenttisessa” ympiristdssi. Nikymi
Erottajalta. Suomi-Filmi/SEA.

on aiemmin jictdnyt huomiotta. Ks. esim. Adrian Forty: Words and Buildings.
A Vocabulary of Modern Architecture 2000 ja Thomas A. Marcus & Deborah
Cameron: Words Between the Spaces. Buildings and Language, 2002. Erityi-
sesti Forty on katsonut, ettd modernistinen taide — arkkitehtuuri mukaan luki-
en — on suhtautunut "taiteen selittimiseen” suorastaan vihamielisesti, miki on
sitten osaltaan nikynyt tutkimuksessakin. Forty 2000, 13.

211




SILJA LAINE

Kuva 2.Pilvenpiirtijin pienoismalli "autenttisessa” ympiristossd. Nikyma
Esplanadilta, Suomi-Filmi/SEA.
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1920-luku oli elokuva-alalla jatkuvan kasvun aikaa. Suomi-Filmi oli
suomalaisen elokuva-alan kiistatta suurin toimija, ja katumainonnan ja
elokuvateattereiden my6ti se lisisi vaikutusvaltaansa ja nikyvyyttiin
kaupunkikuvassa koko vuosikymmenen ajan. 1920-luvun viimeisini
vuosina sen toimialaan kuuluivat elokuvien maahantuonti, vuokraus,
esittiminen ja tuotanto. Vuonna 1926 yhtié osti osake-enemmiston
Suomen Biografi Oy:sti ja sai niin haltuunsa myés elokuvateacteriket-
jun, mikd kiytinnossi tarkoitti elokuvateattereita Suomen lihes kaikisca
suurista kaupungeista.

Suomi-Filmi oli suunnitellut uuden elokuvateatterin rakentamista
aikaisemminkin. Edellinen julkisuuteen tullut hanke oli vuodelta 1925,
jolloin suunnitelmissa oli rakentaa 1500-paikkainen operetti- ja eloku-
vateatteri Iso-Roobertinkadulle. Timid hanke kaatui ilmeisesti juuri
Suomen Biografin kanssa tehtyihin elokuvateatterikauppoihin; kun yh-
ti6 sai koko kymmenen elokuvateatterin ketjun haltuunsa, silli ei heti
ollut tarvetta eiki ehki taloudellisia mahdollisuuksiakaan uuden teatte-
rin rakentamiseen.'" Arkkitehtina olisi tuolloinkin ollut Viing Vihi-
kallio, ja my6s nditd aiempia suunnitelmia julkaistiin. Pilvenpiirtijissi
elokuvateatteri olisi saanut paitsi uuden paikan, my6s kokonaan toisen-
laisen ulkoasun ja “kehystyksen”, silli Iso-Roobertinkadulla elokuvia
olisi esitetty operetin ja varieteen ohessa, mutta uudemmassa suunni-
telmassa elokuvaesityksid olisivat kehystineet konttorit, myymilit, kah-
vilat ja ravintolat — siis urbaanin kuluttamisen modernimmat muodot.

Erkki Karu ymmirsi varsin hyvin julkisuuden arvon, ja erdissi mie-
lessi Arkkitehei-lehdessd vuonna 1921 esitetty toive sanankiyton lisii-
misestd ndyttiisi kiyneen Kino-Palatsin kohdalla toteen: rakentamisesta
puhuttiin varsin paljon, vaikka keskustelu ei ehkd muotoutunutkaan
sellaiseksi kuin Lindberg todennikéisesti olisi halunnut ja toivonut.
Arkkitehtuurin estetiikkaan kytkeytyvid kysymyksii pitivit keskuste-
lussa esilld lahinnd arkkitehdit itse, mutta sen sijaan monet muut kes-
kustelivat pilvenpiirtdjistid suhteessa toisenlaisiin asioihin ja ilmi6ihin —
helsinkildisyyteen, kieliriitaan, kaupallisuuteen, muotiin ja Amerikkaan.
Keskustelun laineet loivit vililli korkeallekin, ja esimerkiksi tuolloin
Pariisissa oleilluc Olavi Paavolainen luonnehti lehdistokeskustelua "Hel-

! Uusitalo 1994, 58.
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sivat kirjistyneet mielipiteet ja voimakas visuaalisuus: uutisoinnissa
kiytettiin paljon kuvia ja ilman kuvitustakin julkaistuissa artikkeleissa
viljeltiin runsaasti kielikuvia. Kannanotoissa pilvenpiirtijin puolesta ja
sitd vastaan heijastuu kansallinen, kielellinen ja poliittinen epdyhtenii-
syys mutta samalla myos pyrkimys yhteniisyyteen. Niinpi jo ensimmii-
sessi lehtijutussa, joka oli siis ilmeisesti Suomi-Filmin omaa kisialaa,
puhuttiin "piikaupungistamme”."”” Kun hanke sitten joutui vastatuu-
leen eikd rakennuslupaa myonnetty, niin vastustus tulkittiin pian ruot-
sinkielisen arkkitehtikunnan ja litkemieseliitin hyokkiyksend suomalais-

ta ja suomenbkielisti elinkeinoeldmii vastaan.

Lehtikuvat ja mielikuvitus

Kuvilla, sekd elokuvilla, piirroksilla ettd valokuvilla, oli 1920-luvun
lopulla rakennustoimintaan liittyvissd julkisuudessa tirked rooli, jota
Carolus Lindberg sanojen merkitysti korostaessaan ei ehki vield vuonna
1921 osannut ennustaa. Esimerkiksi Suomen Kuvalehti julkaisi uusista
tai rakenteilla olevista taloista nimenomaan kuvia, joiden kuvateksteissi
ei vilctamited kerrottu muuta kuin rakennuksen sijainti. Se julkaisi
kuvia my&s pilvenpiirtijisti. Suomen Kuvalehti oli varteenotettava
foorumi, koska silli oli laaja levikki ja lukijoita ympiri Suomea. Lisiksi
lehti oli tunnettu siitd, etti sen toimitus tarttui “kaikkeen, mikd oli
koneellista, konstruktiivista ja kosmopoliittista”.'* Pilvenpiirtiji on
rakennus, jonka tarkoitus on ennen kaikkea nikyi, joten on varsin luon-
tevaa ajatella, ectd sitdi kisittelevissid julkisuudessa kiytettiin paljon
kuvitusta. Mutta millaisia nimia kuvat olivat ja keitd ne pyrkivic puhut-
telemaan?

Kansakunnan kannalta keskeiset rakennukset ja monumentit olivat
jo 1800-luvulla tulleet tutuiksi paitsi niitd ympiroivin toiminnan myos

'2 Paavolainen 1990 (1929), 44.

3 “Pilvenpiirtiji on omiaan tehokkaalla tavalla alleviivaamaan yhi enemmin
Suur-Helsingiksi kehittyvin kaupunkimme ulkonaista kuvaa samalla kuin se
palvelee liikekeskuksen kiytinnéllisid tarpeita.” Sosialidemokraatti4.3.1928

" Leino-Kaukiainen 1992, 216.
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valokuvien ja erityisesti postikorttien my6ti.”’ 1900-luvun alussa ja
1920-luvun loppua kohden myos sanoma- ja aikakauslehdet kdyttivit
yhd enemmin valokuvia. Myos repertoaari laajeni, ja kuvat tulivat ajan-
vietteen palvelukseen — elokuvalehdissi oli runsaasti valokuvia ja toisaal-
ta sanomalehdissi oli elokuvamainoksia. Valokuvien rinnalla lehdistossi
kiytettiin pitkdin myés piirroskuvitusca. Lehdistéssd tapahtunut visuaa-
linen uudistus ei koskenut yksinomaan valokuvia, vaan myés palstoitus,
taitto ja kirjasintyypit muuttuivat. 1920-luvun mittaan suurin osa leh-
distd siirtyi fraktuurasta modernimpaan antiikvaan.'® Kyse ei kuiten-
kaan ollut "pelkdsti” visuaalisuudesta, vaan lehtien uudenlaisesta taitos-
ta seurasi my0s tiedon uudenlainen hierarkisointi ja kategorisointi, kun
erityyppiset asiat jaoteltiin eri osastoihin, ja uutisotsikoiden miiri li-
sidntyi ja koko suureni.'” Joskus muutokset olivat vihittiisid, toisinaan
taas nopeita ja dramaattisia. Kun esimerkiksi Eljas Erkko tuli Helsingin
Sanomien toiseksi pddtoimittajaksi vuonna 1927, uudistettiin myos
lehden ulkoasua. Amerikasta palanneen ja sielti vaikutceita saaneen
Erkon my6tid muun muassa otsikoita suurennettiin, kuvien mairia lisic-
tiin, ja vihitellen my6s uutisoinnin tapaa muutettiin viihteellisempiin ja
sensaatiohakuisempaan suuntaan.'® Titi kautta myés uutisten sisilto
alkoi muuttua. Lehtien ulkoasumuutokset ovat usein liittyneet dramaat-
tisiin tapahtumiin. Esimerkiksi ensimmaiinen uutisvalokuva on tiettivis-
ti julkaistu vuonna 1842 Yhdysvalloissa, ja sen aiheena oli Hampurissa
raivonnut tulipalo.'” Suomessa taas ensimmiinen iltapiivilehti, llra-
sanomat, perustettiin vuonna 1932 Mintsilin kapinan johdosta.”

Valokuvien kidyttoon siis saattoi liittyd paikallisia ja kansallisia ta-
pahtumia, mutta se oli my6s jo hyvin varhaisessa vaiheessa kansainvilis-
td. Esimerkiksi Turun Sanomilla oli vakituinen kuvansaantiyhteys Ber-
liiniin jo vuodesta 1911 lihtien. Suomalaisen lehdiston ulkoasussa ta-

5 Monumenteista ks. Lindgren, 2002, 15.

' Mervola 1995, 157.

7 Mervola 1995, 189.

'8 Salokangas 1987, 378.

19 Mervola 1995, 163.

% Erkko perusti Ilta-Sanomat helmikuussa 1932 Helsingin Sanomien iltapainok-
seksi. Lehti seurasi seuraavina piivind tiiviisti Mintsilin dramaattisia tapahcu-
mia. Ks. esim. Salokangas 1987, 379-380.
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pahtuneita muutoksia tutkineen Pekka Mervolan mukaan kuvien kiytto
on useissa lehdissi olluc selkedsti mainosstrategia, varsinkin 1920-
luvulla kun kilpailu lukijoista alkoi kiristy4.?' Kaupallistuva ja visualisoi-
tuva lehdisto oli siis se media, jonka kautta Kino-Palatsi — itsessddnkin
kaupallisen visuaalisen viihteen ikoni — tuli helsinkiliisten tietoisuuteen.

Pilvenpiirtiji ja kuviteltu Amerikka

Pilvenpiirtiji-suunnitelmaa suhteutettiin paikallisiin ja kansallisiin olo-
suhteisiin ennen kaikkea puheen ja kuvaston avulla. Timin lisiksi tul-
kintahorisonttina oli kansainvilisyys, joka ymmirrettiin joskus laajem-
min ja yleisemmin, joskus konkreettisemmin. Yksi keskeisimmistd tul-
kintahorisonteista pilvenpiirtijikeskustelussa oli "Amerikka”. Kuiten-
kaan kukaan Suomi-Filmin keskeisistd toimijoista ei tietdikseni ollut
kiynyt itse kdynyt Atlantin takana, vaikka elokuva-alalta muuten kylld
léytyi Amerikan-kivijoitd.”> Kyseessi oli paljolti nimenomaan medioi-
tunut, median vilittimi kuva Amerikasta. Pilvenpiirtdji ymmirrettiin
heti alusta alkaen amerikkalaiseksi ilmioksi, mikd saatettiin tulkita joko
hyviksi tai pahaksi aina kulloisenkin keskustelijan nikkulmasta riippu-
en; pilvenpiirtijii seki kannatettiin ettd vastustettiin vetoamalla "Ame-
rikkaan”.

Elokuvalehdisté oli, joskus implisiittisesti, joskus suorasanaisesti,
Amerikka-kuvan vilitedji. Elokuvista ja niyttelijoistd kertovat artikkelit
loivat tietysti kuvaa amerikkalaisesta elokuvateollisuudesta ja tihti-
ilmiostid yleisemminkin. Elokuvalehdisté uutisoi varsinaisten elokuvien
lisiksi myos amerikkalaisista elokuvateattereista, joskus ihailevasti, mut-
ta joskus varsin kriittiseenkin sivyyn. Esimerkiksi vuoden 1927 Filmiai-
tassa kerrotaan uusimman filmipalatsin avajaisista: "New Yorkissa ra-

2l Mervola 1995, 169.

2 Erkki Karun lihipiiristd ehki tunnetuin Amerikan-kivija oli Aapeli Korhonen,
joka tunnetaan paremmin amerikkalaisella nimelliin Abel Adams. Adams oli
lihtenyt laiccomia kutsuntoja pakoon Yhdysvaltoihin ja jéi sinne yhdeksitoista
vuodeksi.
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kennetaan vieli silloin tilloin jiteiliisbiografeja huolimatta siiti etti
niiti on lijaksikin.”?

Arkkitehtuurin ja rakentamisen alalla Amerikka ei ollut 1920-
luvulla aivan yhed paljon esilli kuin elokuvien yhteydessi. Vaikutteiden
osoittaminen on tietysti jossain midrin ongelmallista, mutta ainakin
miirillisesti voidaan olettaa, etti Suomessa luettiin eniten saksalaisia
arkkitehtuurilehtii, ranskalaisia sattumavaraisesti ja amerikkalaisia jul-
kaisuja suhteellisen vihin. Esimerkiksi Suomen arkkitehtiliiton kirjas-
tossa oli fuettavana Raija-Liisa Heinosen tekemien kartoitusten mukaan
vuosien 1928 ja 1935 vililldi 20 saksalaisen lehden ja 3 amerikkalaisen
lehden vuosikerrat.* Timi ei sindnsi tarkoita, etti kiinnostus olisi koh-
distunut ndin yksioikoisesti saksalaiseen arkkitehtuuriin, silli monet
lehdet saatiin vapaakappaleina. Saksalaisen lehdistén laaja edustus johtui
luuleavasti liheisistd suhteista Saksaan. Toisaalta saksalaisissa lehdissa
esiteltiin muidenkin maiden kuten juuri Yhdysvaltojen arkkitehtuuria.

Arkkitehtuurikuvia julkaistiin lehtien lisiksi kirjoissa. Vaikutusval-
taisimmaksi yksittdiseksi arkkitehtuurin kuvaajaksi on usein nimertty
Erich Mendelsohn, saksalainen arkkitehti, jonka matkakirja Yhdysval-
loista Amerika — Bilderbuch eines Architecten” oli erittiin suosittu
eurooppalaisten arkkitehtien parissa. Mendelsohnin kirjaa ei arvosteltu
suomalaisessa Arkkitehti-lehdessd, mutta se tunnettiin arkkitehtipiireis-
s, ja ainakin Erik Bryggmanilla tiedetiin olleen Mendelsohnin kirjoja
hyllyssiin.* Mendelsohnin kuvien suoraa vaikutusta suomalaiseen ark-
kitehtuuriin lienee mahdoton arvioida, mutta 1920- ja 1930-luvun vaih-
teesta lihtien Arkkitehtilehden tavac esittid rakennuksia valokuvissa
olivat usein hyvin "mendelsohnlaisia”. Kuvissa on jyrkkii ja dramaactisia
kuvakulmia, ja ne ovat usein alhaalta piin kuvattuja.”’ Kuvapintaa ra-
jaavat, halkovart tai kehystivit tummat, graafiset rakenteet. Jean-Louis
Cohenin mukaan Mendelsohnin kuvissa nikyy suurkaupunkien grotes-

3 "Uusin filmipalatsi”, Filmiaitea 10/1927.

?* Raija-Liisa Heinonen on kartoittanut kaikki Arkkitehtiliitolle ja Teknilliseen
korkeakouluun saapuneet lehdet 1920- ja 1930-luvuilla. Heinonen 1976.

» Mendelsohnin kirja syntyi saksalaisen lehtikustantajan Rudolf Mossen aloittees-
ta ja hidnen sponsoroimanaan.

% Heinonen, 1976, 25.

%7 Ks. Standereskjold 1999, 117 ja Taskinen 2003, 14-16.
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kius mutta myos eurooppalaisuuden ja amerikkalaisuuden yhteentormi-
ys, joka ilmenee juuri kuvien voimakkaan dramaattisissa kontrasteissa.”
On aiheellista kysyi, siilyiko “"mendelsohnilaisen” kuvaustyylin kriicci-
syys, kun samoja tehokeinoja alettiin kidyttdi suomalaisessa lehdistossa.

Suomi-Filmin pilvenpiirtijistd julkaistiin kuvia sekd arkkitehtien
ammattilehdessi Arkkitehdissd ettd sanoma- ja aikakauslehdissd. Naistd
osassa voidaan havaita “mendelsohnlaisia” piirteiti. Kiinnostavaa kylla,
nimi piirteet tulevat nikyviin Suomi-Filmin mainososaston tekemissi
valokuvissa, jotka olivat trikkikuvia, joissa pilvenpiirtijin pienoismalli
oli ikdin kuin istutettu kaupunkiympiristoén luonnollisessa koossa,
mutea eivit niinkdin arkkitehti Vihikallion tekemissi luonnoksissa,
jotka hin oli toteuttanut varsin perinteisestd kuvakulmasta ja perintei-
selli piirustustekniikalla. Erikoista ndissi "havainnekuvissa” on se, ettd
ne on istutettu arkiseen ympiristéon ihmisten keskelle. Kuvista saa jopa
varsin selkein, “realistisen” kisityksen siitd, miltd pilvenpiirtdja olisi
ympiristossadn ndyteinyc.

Kuvat olivat pilvenpiirtijii koskevassa uutisoinnissa ja keskustelussa
keskeisii. Ensimmiisissi “uutiskuvissa” kuva saattoi viedi jopa suu-
remman osan kuin itse teksti. Millaisia valmiuksia suomalaisella lukija-
kunnalla saatcoi olla tulkita pilvenpiirtijii niin ilmioni kuin kuvanakin?

Pilvenpiirtdjin visuaaliseen kuvaamiseen liittyi monia konventioita,
joista osa oli suomalaisellekin yleisolle tuttua amerikkalaisista elokuvista.
Esimerkiksi Suomi-Filmin maahantuomassa Harold Lloyd -elokuvassa
Turvallisuus viimeiseksi (Safety Last, USA 1923) on erilaisia crikkikuvia
ja temppuja, joissa leikiteltiin pilvenpiirtijien ja ylipiitiin modernin
kaupungin mittasuhteilla. Myds monissa saksalaisissa elokuvissa, joita
Suomessa ndytettiin 1920-luvulla varsin paljon, arkkitehtuurilla oli
tirked rooli. Yksittiisistd elokuvista voisi mainita vaikka Fritz Langin
Metropoliksen, jonka maahantuoja oli juuri Suomi-Filmi ja jonka ensi-
ilea oli Kino-Palatsissa. Metropolis sai Filmiaitassa runsaasti palstatilaa,
ja sen valmistamisesta kerrottiin kuvien kera jo ennen sen varsinaista
Suomen ensi-iltaa: “Piakkoin saamme nihdi maapallomme
hypermodernisti kehystectyni.” Metropolis on varsin valaiseva esi-

28 Cohen 1995, 87-88.
» "Metropolis”. Filmiaitta 7/1927.
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merkki arkkitehcuurin ja elokuvan ristedvisti teistd, silli sen uhkaavaa
tunnelmaa luovat paljolti juuri arkkicehtoniset elementit. Sen lavas-
tuksista, joita valmisteltiin kolme vuotta, olivat vastuussa arkkicehdit.
Lang itse puolestaan tunsi Erich Mendelsohnin henkilokoh-taisesti ja oli
ollut timdn mukana Amerikassa vuonna 1924, jolloin Mendelsohn laati
maineikkaan Bilderbuchin.® Tissd yhteydessi on mielenkiintoista, etti
Chicagossa Mendelsohn tapasi Eliel Saarisen, joka oli asunut Yhdys-
valloissa menestyttyddn Chicago Tribune -pilvenpiirtijasti kiydyssi
suunnittelukilpailussa.”’ Suomessa Saarinen oli erittiin arvosteteu arkki-
tehti, ja hin liittyy pilvenpiirtdjin vaiheisiin kahdellakin tavalla. Ensin-
nikin Saarinen oli suunnitellur Kino-Palatsin viereisen kiinteiston, josta
kuljettiin sisiin elokuvateatteriin, ja myds itse elokuvateatterin
korjaukset vuodelta 1920 ovat Saarisen signeeraamia. Toiseksi Chicago
Tribunen kilpailusta ja Saarisen osuudesta uutisoitiin Suomessakin.?
Erkki Karukin halusi liicedd kansallisarkkitehtina tunnetun Saarisen
hankkeeseensa ja muistutti Helsingin Sanomille antamassaan haastat-
telussa, ettd suomalaisen arkkitehtuurin ensimmiinen mies on Ameri-
kassa "tekemissi pilvenpiirtijii” >

Lehdistokeskustelu antaa viitteitd siitd, ettd timi kirjoissa ja eloku-
vissa kierritetty kuvasto oli varsin laajalle levinnytti ja ns. suuren ylei-
sonkin parissa tuttua ja tunnistettavaa. Yleisdosastokirjoitus maaliskuun
1928 Iltalehdesti on hyvi esimerkki siitd, miten Metropoliksesta tuttu
urbaanin dystopian ikonografia on jo levinnyt populaariin kaupunkiku-
vastoon:

Jos viranomaiset sallivat yhden pilvenpiirtijin, niin on heidin
pian sallittava muutamia muitakin. Ja rakennettava sitten myés

3¢ Cohen 1995, 86.

3 1bid., 87.

32 Saarinen oli lahtenyt Yhdysvaltoihin vuonna 1923, mutta hinesci kirjoitettiin
Suomessa sddnnollisesti. Esimerkiksi vuonna 1929, Suomen Kuvalehdessi jul-
kaisciin artikkeli "Meidin kuuluisin 'siirtolaisemme’, jossa esiceltiin Saarisen
ehdotus Chicago Tribune -kilpailuun, ja kaksi muuta pilvenpiircijas, jotka oli-
vat saaneet vaikutteita Saariselta. Suomen Kuvalehti 51-52.

3 "KRaru”. Helsingin Sanomar 16.3.1928.
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ilmaratoja ja maanalaisia kdytivii. Toivottavasti viranomaiset ei-
. . 4
vit ole tyhmyreiti, vaan tappavat tuuman alkuunsa.’

Kirjoittaja nikee kaupunkimaisemaa uhkaavina elementteini juuri ilma-
radat ja maanalaiset kiytivit, jotka ovat Metropolis-elokuvan tunnel-
maa luovaa arkkitehtuuria. Langkaan ei kuitenkaan “keksinyt” niici
elementteji tyhjisti, vaan samat piirteet ovat loydettivissi 1800-luvun
lopun Amerikkaa esittivisti kaupunkikuvista, joita ndhtiin myos Eu-
roopassa.”

Pilvenpiirtijin esittimiseen konventiot kytkeytyvit moderniin visu-
aaliseen kulttuuriin niin elokuvan, valokuvan kuin arkkitehtuurin ja sen
kuvaamisen kautta. 1900-luvun alusta ja varsinkin 1920-luvulta lihtien
tapa representoida eurooppalaista arkkitehtuuria muuttui voimakkaasti.
Arkkitehtuurin tutkija Beatriz Colomina on tarkastellut modernistisen
arkkitehtuurin visualisoitumista ja korostanut, ettd arkkitehtuurista tuli
modernia mediassa, eiki modernia arkkitehcuuria nidin ollen voida
ajatella mediasta erillisend ilmiona.*®

Colomina tarkastelee titi "medioitumista” rakennusten muotokieles-
si mutta pohtii my®s sitd, miten timi vaikuttaa tapoihin ymmirtid ja
tulkita arkkitehtuuria. Arkkitehtuurilehdistén myoti yhd useampi ark-
kitehti tutustui modernin arkkitehtuurin aikaansaannoksiin nimen-
omaan valokuvan kautta eiki paikan pailli. Esimerkiksi amerikkalaiset
tehdasrakennukset ja viljasiilot, jotka olivat eurooppalaisen modernismin
ikoneja, tulivat tunnetuiksi valokuvina. Ensimmiisen eurooppalaisessa
arkkitehtilehdessi ilmestyneen kuvan julkaisi Walter Gropius vuonna
1913, ja myohemmin samaa kuvaa ja kuva-aihetta julkaistiin useassa
avantgarde-lehdessi. Kukaan viljasiiloista kirjoittanut tai niistd kuvia

3 Ajan aalloilta”, [ralehei 8.3.1928.

» Janet Wardin mukaan ilmaratojen ja maanalaisten halkoma pilvenpiirtdjamai-
sema oli tunnettu jo 1900-luvun alussa. Fricz Langin kuvalihteiksi Ward mai-
nitsee populaarilehdistdn kuvasarjat, esimerkiksi Harry M. Petitin piirrokset
kuvakirjassa King’s Views of New York (josta otettiin useita painoksia vuosina
1908-1915). Ward 2001, 121. Ks. Myés Willis 1986, 167. Jean-Louis Cohen
nostaa esiin se, ettdi Chicagon maailmanniyttelysti vuonna 1893 uutisoitiin
useissa lehdissd kuvitusten kera myos varsinaisen ndyttelyn ulkopuolisia alueita,
nimenomaan pilvenpiirtijia. Cohen 1995, 22.

3 Colomina 1994, 14.
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julkaissut eurooppalainen modernisti ei kuitenkaan vieli tuolloin itse
ollut kiynyt Amerikassa eika siis nahnyt viljasiiloa — kuvat olivat kopio-
ta lehtikuvista.”” Valokuva siis vaikucti siihen, ettd aineeton, visuaalinen
havainto nousi fyysisen rakennuksen edelle.

Toinen seuraus oli se, ettd valokuva ikdin kuin irrocti rakennuksen
ympiristostddn. Tilld oli Colominan mukaan perustavanlaatuinen vai-
kutus siithen tapaan, jolla arkkitehtuuria havainnoitiin ja koettiin. Valo-
kuva aiheutti arkkitehtuurille saman minki juna kaupungille; muutti
sen vain visuaalisesti havaittavaksi “epipaikaksi”®. Visualisuuden yli-
valta sai kuitenkin osakseen heti myds kritiikkii, jota Colomina on niin
ikddn analysoinut. Esimerkiksi itdvaltalainen arkkitehti Adolf Loos kriti-
soi ilmiotd hyvinkin kirjekkiisti jo 1910-luvulla. Loosin tunnetun
pidtelmin mukaan Parthenonin voi kirjoittaa, mucta siti ei voi kuva-
ta.”” Loosin mukaan esimerkiksi arkkitehtuuripiirustukset ovat vain
teknistd kieltd, jolla ei itsessidn ole ilmaisuvoimaa, kieli pystyy parem-
min valittimddn arkkitehtuurin tilalliset, monia aisteja koskettavat
ominaisuudet.*

Colomina tutkii kuitenkin tunnustettua modernistista arkkitehtuu-
ria, josta Suomi-Filmin pilvenpiirtiji eroaa siind, etti sen tausta on
enemmin viihteessi ja populaarikulttuurissa kuin eurooppalaisessa
avantgardessa. Pilvenpiirtdjid rakennustyyppini voi olla jopa vaikea
ymmiirtdd pelkistdin arkkitehcuurin sisdisesti diskurssista kisin. Till6in
jadvit nikemitrd sen yhteydet toisaalea liikkemaailmaan ja toisaalca viih-
teeseen. Esimerkiksi Rem Koolhaas on Manhattania kisittelevissi teok-
sessaan tuonut esiin sen, kuinka paljon 1920- ja 1930-lukujen New
Yorkin kaupunkisiluetti on velkaa 1900-luvun alun Coney Islandille,
joka oli newyorkilaisten vapaa-ajan viettoaluetta. Vuosisadan alussa
sinne rakennettiin huvipuistoja, ja muun muassa maailman ensimmii-
nen patentoitu vuoristorata kehitettiin Dreamlandissa, yhdessi saaren
huvipuistoista. Coney Island oli Koolhaasin mukaan hedelmillistd maa-
perdd vallankumouksellisille arkkitehtonisille ratkaisuille, ja monet mys-

3 Banham 1986, 11.

38 Colomina 1994, 47.
¥ Ks. Forty 2000, 29.
19 Colomina 1994, 64.
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hemmin Manhattanille pilvenpiirtdjii suunnitelleet tai rakennuttaneet
aloittivat uransa juuri Coney Islandilla.*' Monet Coney Islandin huvilait-
teista perustuivat teknologian ylenpalttiseen tai hitkihdycedvidn kiyc-
t66n. Koolhaas kutsuu titi fantasian teknologiaksi. Hin katsoo, ettd
samat fantasian ja hitkihdyttimisen atkkitehtoniset elementit olivat
lisnd, kun Manhattania alettiin kehittdi ja rakentaa liikemaailmaa var-
ten. Tilloin sitd mitd aiemmin oli kutsuttu fantasiaksi, alettiin kuitenkin
luonnehtia viistimittomiksi ja pragmaartiseksi.” Koolhaasin analyysi
on varsin vapaasti assosioivaa, mutta sen anti on siind, ettd hin dekonst-
ruoi edistysti ja vilttimittomyyttd korostavaa arkkitehtuuridiskurssia ja
osoittaa, etti teknologian avulla luotu fantasia ja vilttimiton teknolo-
gia saattavat ovat olla varsin lihelld toisiaan.

Suomalaisten arkkitehtien Amerikka

Myés Kino-Palatsin tapauksessa viihde, fantasia ja kehityksen viletd-
mittdmyys tuntuvat kietoutuneen yhteen. Suomi-Filmin omassa lehdes-
sd asiaan suhtauduttiin huumorilla, mutta tulevaisuuden pilvenpiirtdjid
ei asetettu kyseenalaiseksi:

Tutkija, joka 50 vuoden kuluttua silmiilee nykyisten piivilehtien
vanhoja, silloin jo ruskeiksi kellastuneita vuosikertoja jonkun 25-
kerroksisen talon vinttikamarissa ja lukee niistd piikaupungin
arkkitehtien titd pilveopiirtdjiriitaa, hymihedd siddlivisti ndille
meidin aikalaisillemme ja iskee silmii viereisen talon 38:nnen
kerroksen ikkunasta kurkistelevalle immelle, joka ei huomaa hin-
ti, matalan majan asukasta, silli immen silmic pilyilevit naapu-
ritalon 53:nnen kerroksen ikkunan #iressi partaansa ajelevaan
nuoreen mieheen... Sellaista on maailman meno. Aina eteenpiin,
aina ylospiin.*’

Suomalaisista arkkitehdeistd Sigurd Frosterus kirjoitti amerikkalaisesta
arkkitehtuurista ja erityisesti pilvenpiirtijistd Stockmannin tavaratalon

4! Koolhaas 1978, 58.
2 1hid,, 72.
M Jurtikka: "Herrac rukkanuottasilla”. Elokuva 6/1928.
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suunnittelun ja sen yhteyteen kaavaillun pilvenpiirtijin yhteydessi.
Timikin pilvenpiirtiji jii rakentamatta Frosteruksen intoutuneesta
argumentaatiosta huolimatta. Frosteruksen kiyttimit orgaaniset
kielikuvat paljastavat  varsin  ylimalkaisen, impressionistisen ja
(kone)romanttisen suhtautumisen amerikkalaisiin pilvenpiirtijiin. Hin
ei liioin suhteuta New Yorkin kaupunkisiluettia lainkaan konkreettiseen
rakennettuun ympirist66n vaan kuvailee siti aarniometsiksi, joka on
vuosikymmenii jatkuneen villin ja hilliceémin kilpailun culosta. Hin
kirjoittaa my6s amerikkalaisilla pilvenpiirtijialueilla  vallitsevasta
"kasvihuoneilmastosta”.*  Frosteruksen  kiehtovissa  kielikuvissa
kapitalismi yhdistyy orgaaniseen luontoon ja pilvenpiirtijit tulevat
tulkituiksi lihes darvinistisessa hengessi.

Myés Kino-Palatsin suunnitelmaa ponnekkaasti vastustanue arkki-
tehti Bertel Jung vetosi Amerikkaan ja selitti pilvenpiirtijiilmidn syyksi
"sikliiset erikoiset kaupunginasemakaava- ja talousolot”.”’ Jungkaan ei
kuitenkaan selitd kisitystiin tarkemmin eiki esimerkiksi kerro, tarkoit-
taako hin New Yorkia vai Chicagoa — molemmat kaupungit olivat
tunnettuja pilvenpiirtdjistiin, mutta olosuhteet rakentamiselle olivat
kaupungeissa varsin erilaiset. Niiden kaupunkisiluetic poikkesivatkin
toisistaan huomattavasti, silli Chicagossa rakennuskorkeutta alettiin
siddelld. Timin seurauksena niissi kahdessa kaupungissa kehictyi hyvin
erilaisia pilvenpiirtijiympiristoji ja hyvin erilaisia pilvenpiirtijityyppe-
ji. New Yorkissa pilvenpiirtijit olivat pitkii ja usein neulamaisia, Chi-
cagossa taas matalampia ja kuutiomaisempia.® Kaiken kaikkiaan Jung
suhtautui tissd tapauksessa Amerikkaan varsin kielteisesti ja teki hyvin
selkeidn eron amerikkalaisuuden ja eurooppalaisuuden vilille, eiki myé-
hemmiillekidin lukijalle jai episelviksi mihin hinen mielipiteensi tissi
vastakkainasettelussa sijoittun. Arkkitehti-lehden kyselyssi, jossa tiedus-
teltiin arkkitehtien mielipidectd pilvenpiirtdjisti, hin julisti: "Pilvenpiir-
tiji nousukkaille, Eurooppa eurooppalaisille.”*’

“ Frosterus 1922, 89.

“ Bertel Jung:" Pilvenpiirtijit eivit sovellu Pohjoismaiden kaupunkiolosuhtei-
siin.” Uusi Suomi 8.3.1928.

“ Willis 1995, 64.

47 "Pilvenpiirtiji vai ei?” Arkkitehei 1928.
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Yksi harvoista pilvenpiirtijid puolustaneista arkkitehdeisti oli Caro-
lus Lindberg, joka ei suhtautunut "Amerikkaan” kategorisen kielteisesti,
vaikka kyllikin varoitti "amerikkalaisten yhdyskuntien toivottomista
tornikylista”**. Hyvin laaja-alaisessa analyysissaan, joka ulottuu julkisi-
vun muotoilusta aina talouteen ja yhteiskunnallisiin suhteisiin, Lindberg
nostaa esiin sen, ettd kaupunkikuvassa on aina ollut talomeren ylle ko-
hoavia torneja. Aiemmin timi mahdollisuus oli ollut vain kirkoilla ja
raatihuoneilla, mutta nyt yksityisen ja julkisen rakentamisen vilinen
suhde oli hinen mukaansa muuttunut, eivitki entiset mittasuhteet endd
piteneet.*” Mainittakoon vield, etti Lindberg oli arkkitehtina erikoistu-
nut suomalaisten kirkkojen historiaan, mutta hidnen mielenkiintonsa
kohdistui my6s moderneihin ilmidihin. Hin muun muassa suunniteeli
niyteikkunoita®® ja oli mukana perustamassa Suomen Filmitaide Osake-
yhtiotd vuonna 1919, jonka ajatuksena oli filmata Kalevalasta poimittu-
ja aiheita, Aleksis Kived ja Juhani Ahoa. Toiminta kuitenkin kaatui
rahoituksen puutteeseen.”'

Juuri vilkastuvaan talouteen viitaten Lindberg esitti, ettd keskustan
rakentamista on tiivistettivi, silli Helsingilli ei hinen mukaansa ollut
muita laajenemismahdollisuuksia ja liike-elimid joka tapauksessa tulisi
tarvitsemaan lisad tiloja.”> Vasta-argumenttina niille arkkitehdeille,
joiden mukaan pilvenpiirtijin tulee sijaita avaralla, avoimella paikalla,
hin valikoi vertailukohteen keskiaikaisista kirkoista ja niiden asemasta
kaupunkimaisemassa. Vanhojen tuomiokirkkojen kaupunkirakennus-
taiteellinen kauneus tulee Lindbergin mukaan juuri siitd, ettd ne
nousevat vihitellen kohoavasta maisemasta eivitki liian terivini
huutomerkkeini.”> Lindbergin analyysi nousee esille pilvenpiirtiji-
keskustelusta sikilikin, ettd se nikee pilvenpiirtdjin ilmioni ajallisessa
jatkumossa — pilvenpiirtijilli on sekd historia ettd tulevaisuus. Lindberg

* "Helsingin keskustalla ei ole endi suotuisia laajenemismahdollisuuksia” Sosiali-

demokraatrei 11.3.1928.
*? Ibid.
0 Ks. Suomen Kuvalehei 15/1929.
3! Uusitalo, 1972, 72.
52 Sosfalidemokraarti 11.3.1928.
33 Ibid.
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my®s suhteuttaa siti sekd Eurooppaan etti Amerikkaan, miki on varsin
poikkeuksellista.

Amerikkalaisuuden vastapooliksi keskustelussa nousee Eurooppa,
joskin timi jid varsin tismentymittomiksi. Kaiketi, koska pilvenpiirti-
ji rakennustyyppini miellettiin niin selkeiisti amerikkalaiseksi, ei kes-
kustelussa rakennuksien osalta juuri viitattu Eurooppaan. Eurooppa on
pikemminkin se keskustelussa implisiittisesti lisni oleva kansainvilinen
yleis6, jolle rakennetaan ja jolle halutaan niytrii suomalaista monumen-
taalisuucta ja kyvykkyyeed. Esimerkiksi Ilcalehden pakinoitsija Leikari
kirjoittaa: "Meidinkin on jo aika pidsti omalle torniterassille iscumaan
— istuvathan yksin tukholmalaiset Kungstornetinsa ylhiisessi korkeu-
dessa. Miksi meidin pitiisi olla Pekkoja pahempia?”**

Pilvenpiirtdjidn liitettiin selvisti ajatuksia modernista, kansallisuu-
desta, kansainvilisyydestd, monumentaalisuudesta ja kaupallisuudesta.
Sen herittimi vilkas keskustelu kertoo siitd, et lehdistosti loytyi tilaa
erilaisille mielipiteille, silli keskustelussa dinensi saivat kuuluville asian-
tuntijoina esiintyvien arkkitehtien, kaupungin viranomaisten ja elokuva-
alaa edustavien henkildiden lisiksi my6s kaupungin asukkaat. Runsas
valokuvien kiytto teki hankkeesta visuaalisesti modernin mediailmion.
Pilvenpiirtijikuvastoa kierritettiin niin elokuvissa, valokuvakirjoissa
kuin arkkitehtilehdissikin, mutta ne siirtyivit myos piivilehtiin kau-
punkilaisten ulottuville.

Kansalliset kysymykset piikaupungin olemuksesta ja tulevaisuudes-
ta kiinnittyivit elimellisesti keskusteluun amerikanismista. Todellisesta
Amerikasta tai konkreettisesta amerikkalaistumisesta ei puhuttu paljon-
kaan ja silloinkin varsin ylimalkaisesti. Kyse oli ennen kaikkea kollektii-
visista mielikuvista, ja usein Amerikalla ei tarkoitettukaan maantieteel-
listd paikkaa vaan modernisoitumista yleensi.”” Kino-Palatsin kohdalla
kyse ei ollut niinkdin modernismista, arkkitehti-lihtoisestd tyylisuun-
nasta, ja muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta arkkitehdit pikem-
minkin vastustivat hanketta kuin puolsivat siti. Vaikka Helsingin Esp-
lanadilla ja New Yorkin Manhattanilla on konkreettisesti hyvin vihin
yhteistd, osoittavat Kino-Palatsin visualisointi ja verbalisointi, ettd kuvi-

%! Leikari: "Pilvenpiirtajad.” lralehti 12.3.1928.
%% Vrt. Koivisto 1992, 59.
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telmac urbaanista tulevaisuudesta eivit 1920-luvulla olleet ainoastaan
virkavallan ja taloudellisen eliitin kisissd, vaan urbaanit fantasiat am-
mensivat kuvastosta, joka oli populaaria, kansainvilistd ja usein poh-
jimmiltaan fikciivistd. Tdtd aineistoa tulkittiin kuitenkin my6s paikalli-
sista yhteisoisti ja olosuhteista kisin.

Pilvenpiirtijd ei ole kuva-aiheena edelleenkiin tyhjiin ammennettu,
ja silld on vielikin runsaasti kaupallista ja symbolista arvoa. Pilvenpiirti-
jit myds "térmidvit” edelleen ihmisten asuttamiin paikkoihin. Ticd
kirjoitusta viimeistellessdni avaan sunnuntain Helsingin Sanomat tode-
takseni, etti sen etusivua peittdd pilvenpiirtdjimaisema — kyseessi on
automainos.’® Kuvan etualalla on mainostettava tuote, Volvo $40, mut-
ta taustalla levidvii pilvenpiirtdjimaisemaa en kuitenkaan heti tunnista.
Kuvan mittasuhteet ovat hieman episelvit, ja huomio kiinnittyy etu-
alalla olevaan korkeaan rakennukseen, jonka arvioin olevan 1900-luvun
ensimmiisiltd vuosikymmeniltd. Tarkempi selvitys osoittaa, ettdi kau-
punki on Los Angeles, ja kuvan rakennus on vuonna 1925 rakennettu
Anjac Fashion Building, jossa sijaitsi aikanaan tekstiiliteollisuucta. 1930-
luvun pula-aikaan suurin osa rakennuksen uumenissa raskaissa oloissa
raatavista tyoldisistd oli meksikolaisnaisia. Vuonna 1933 he menivit
lakkoon, miki oli tuon ajan Yhdysvalloissa varsin harvinaista, ja tapah-
tuman muisto on siilynyt osoituksena meksikolaisvieston vastarinnasta.
Anjac Fashion Buildingin kuva loytyy myos esimerkiksi Kalifornian
meksikolaisviestdn historian tirkeitd paikkoja esittelevisti kirjasta.”’
Volvo-mainoksen pilvenpiirtdjamaisema korostaa modernia teknologiaa
ja sen ylivertaisuutta hyvin perinteiselld tavalla ja pyrkii luomaan pil-
venpiirtijin ympirille erdinlaisen tyhjin tilan vailla ihmisid, historiaa cai
muita merkityksid. On kuitenkin syytd muistaa, etti teknologian abst-
raktia ylivertaisuutta symboloiva kuva-maailma sijoittuu usein oikeisiin,
olemassa oleviin kaupunkeihin, jotka ovat ihmisille merkityksellisid

paikkoja.

’ Helsingin Sanomac 25.1.2004.
57 Ks. heep://www.cr.nps.gov/history/online_books/5views/Sviews5h5 htm
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SUNNUNTAIMAALARIN MAISEMAT - KULTTUURIHISTORIOITSIJA
TAVALLISEN IHMISEN YMPARISTOKOKEMUSTEN JALJILLA

Leena Rossi

Tutkimuksen lihtokohta

Historiantutkijat uskovat voivansa tavoittaa menneisyyden ihmisten
kokemuksia, ajatuksia, tunteita ja asenteita, kun saavat kiytt6onsi sopi-
via ldhteitd. Tima usko perustuu arkikokemukseen, jonka mukaan ih-
miset ymmirtdvit toistensa ajatuksia ja kokemuksia niin hyvin, etti
kommunikaatio heidin vililliin on mahdollista. Rakentaessaan kuvaa
menneisyydestd historioitsijac hyodyntivie virallisten arkistolihteiden
ohella myés yksiliden henkilokohtaisia kirjallisia dokumentteja, kuten
kirjeitd, pdivakirjoja ja muita muistiinpanoja. Sitd paitsi tutkija voi tar-
kastella kohdettaan timin (kauno)kirjallisten tuotteiden ja taideteosten
kautta. Myos esimerkiksi taidehistoriassa ja humanistisessa maantietees-
sd on pidetty itsestddn selvini, ettd ympiristod kuvaava taideteos kertoo
tekijinsd ja aikansa suhteesta miljooseen.’ Tutkija voi tulkita taiteilijan
kokemuksia ja nikemyksii hinen tuotantonsa pohjalta ja nojautua tar-
kastelussaan tutkimuskirjallisuuden ohella ensi sijassa yleiseen tietimyk
seensd ja teosten hinessd herittimiin ajatuksiin, tunteisiin ja mieliku-
viin. Pelkistiin taideteoksiin nojautuvaa tulkintaa voidaan perustellusti
syyttdd yksipuoliseksi ja subjektiiviseksi. Useita erilaisia lihteiti hyodyn-
timilli kuva menneisyyden ihmisen ympiristésuhteesta muodostuu
vivahteikkaammaksi ja ehki luotettavammaksikin.

Myos oman tutkimukseni lihtokohta on arkioletus, ettd pystyn ta-
voittamaan tutkimuskohteekseni valitsemani henkilon kokemuksia
aineellisesta ympiristéstdan hinen maalaustensa kautta. Tutkin tissi

! Ervamaa 1975, 19; Raivo 1997, 199; ka. myds Tiicea 1982, Prince 1984, Po-
cock 1988, Ervamaa 1998 ja 2003.
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1900-luvulla elinytti “tavallista” itisuomalaista miestd, Frans Lindid
(1903-1988), seki hinen ympiristosuhdettaan ja ympiristokokemuksi-
aan, joita hin ilmaisi mm. noin puolen vuosisadan aikana maalaamissaan
maisemissa.” FErittelen Lindin tuottamia teoksia nimenomaan hinen
ympiristokokemustensa ilmaisijoina ja osana hinen elimiinsi sekd
suhteessa siihen yhteis6on ja kulttuuriin, jossa hin eli.

Tutkimusongelma ja lihteet

Tutkin harrastajamaalari Frans Lindin ympiristosuhdetta hinen niko-
aistiin pohjaavien ympiristohavaintojensa ja -kokemustensa kautta sel-
laisina, kuin ne ilmenevit hinen maalaamissaan maisematauluissa. On
olennaista selvittdd, mitd kohteita aineellisesta ympiristostdin Lind
kuvasi ja miksi juuri niiti. Mihin hin ympiristokuvillaan pyrki sekd
missd, milloin ja miten hin maalasi? Arvostettiinko harrastusta ja sen
tuloksia? Miki merkitys harrastuksella oli Lindille itselleen ja hinen
liheisilleen? Muuttuivatko hinen maisemansa ja hinen ympiristokoke-
muksensa ajan ja iin my6td? Vastausten pohjalta on mahdollista ainakin
pohdiskella, millaisia Lindin ympiristékokemukset olivat.

Frans Lind maalasi kuvia ympiristostiin 1910-luvun lopulta 1970—
1980-luvulle asti Hinelli ei ollut jatkuvasti titd tekeilld eikd hdn ollut
kovin tuottelias: "Minj vuosia vilild, ettei tullu mitedd.” Tietidkseni
hinen maalauksiaan on siilyayt puolensataa. Varhaisimpia tditd on
kadonnut tai joutunut vieraisiin kisiin.* "Ei ollu ymmirrystd tallettoo
niiti sillo.””> Osa kadonneista maisemista on kuitenkin lihteenini muis-
titietojen kautta. Tarkastelen tissd artikkelissa vain Lindin maalaamia
maisemia, joita nidin kaikkiaan noin 30, ja sivuutan kokonaan hinen
eliin- ja kukkataulunsa.

2 Taiteen ja todellisuuden (ympiristén) suhteen tutkiminen on eri asia kuin yksi-
160 ja ympiriston suhteen tutkiminen taiteen kautta, mikd ndyttdd sekoiteu-
neen mm. taidehistoriassa. Ks. Ervamaa 1975, 25.

3 Frans Lind 13.8.1985.

* Frans Lind 14.9.1985; 12.1.1986.

’ Frans Lind 30.3.1986.
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Maalausten lisiksi kiytin lihteindni 33 muistitietohaastattelua,
joista 19 olen tehnyt Lindin itsensi kanssa seki 14 hinen sukulaistensa,
naapuriensa ja tyotovereittensa kanssa vuosina 1985-2004. Osan niisti
nauhoitin ja tekstinsin sanatarkasti, osan taas kirjoitin kdsin muistiin.
Tarkoitukseni oli alkujaan tutkia suomalaista harrastajamaalaria, Frans
Lindi4, rakennetun kulttuuriympiristén kuvaajana,® jolloin ympiriston
muutos olisi ollut keskeinen. Kuitenkin kokoamani muistitieto osoittau-
tui antoisaksi lihdeaineistoksi my6s Lindin ympiristésuhteen ja -koke-
musten tutkimisen kannalta. Haastattelujen seki havaintojeni pohjalta
kokosin Frans Lindin maalauksia koskevan taulukortiston.

Muistitietoa kidyttdessddn tutkijan on pohdittava sen kuten muiden-
kin lihteiden luotettavuutta.” Erddt seikat varmiscuvat arkistolihteistd,
mutta monista on olemassa vain muistitietoa, jonka todenperiisyytti
tutkijan on arvioitava terveelld jirjelli. Toisaalta saman kertojan eri
tilanteissa esittimit tiedot, toisaalta eri kertojien esittimit tiedot kont-
rolloivat yleensd hyvin toisiaan ja auttavat tutkijaa huomaamaan viiris-
tymid. Koska haastactelin henkil6itd, jotka yhti lukuun ottamatta tun-
sivat toisensa sekd minut ennestdin ja tiesivit keiti muita haastattelen,
he ruskin viiristelivit asioita. Kun haastattelin useimpia henkilsiti
heiddn kotonaan, heidin omistamansa Lindin taulut tukivat muistamis-
ta ja kertomista. Pidin kokoamaani aineistoa varsin luotettavana.

Haastateltavien kertomat henkilSkohtaiset kokemukset, elimykset
ja asenteet antavat tutkijan tulkinnoille varmemman pohjan kuin heidin
esittdiminsd fakeat. Tutkijan on silti muistettava, etti kertoja puhuu
aina muisteluhetken nikokulmasta ja suhteuttaen tietonsa myShempiin
kokemuksiinsa. Kerrotut muistot ovat kunkin kertomishetken “to-
tuus”.® Muistitietojen lisiksi nojaudun omiin kokemuksiini ja tietoihini
Varkaudesta, jossa asuin 18 ensimmiisti elinvuottani. — Se, mitd tissi
tyossd esitin Frans Lindin ympiristosuhteesta ja -kokemuksista, on
minun tutkijana eri lihdeaineistojen perusteella tekemiini tulkintaa, ei
Lindin alkuperiisii havaintoja, kokemuksia ja mielikuvia.

% Ks. Rossi 1987.

7 Muistitiedosta ks. esim. Virrankoski 1980 ja 2002; Graze & Hietala 1994;
Korkiakangas 1999; Pekkinen 1999; Ukkonen 2000 ja 2001; Rossi 2003.

¥ Ks. Rossi 2003.
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Ympiristd, ympiristdsuhde ja -kokemukset

Tissd tutkimuksessa kidytin termeji “ympiristo”, "aineellinen ympiris-
t6”, "luonto”, "kulttuuriympiristo”, “maisema” ja “paikka”. Puhun
myds "ympiristosuhteesta” ja “"ympiristokokemuksesta”.” "Ympiristol-
13" tarkoitan "aineellista” eli "fyysistd ympiristod”. Se on jatkumo, joka
ulottuu ihmisesti riippumattomasta “luonnosta” ihmisen muokkaa-
maan, viljelemddn ja rakentamaan ympirist66n eli "kulttuuriymparis-
t66n” asti.'® Jatkumon mihinkdidn osaan en liitd esteettisid enkd muita-
kaan arvotuksia."'

"Maisemaa” kiytetdin seki arkikielessi ettd useilla tieteenaloilla
"ympiriston” merkityksessi; puhutaan "kaupunki-", "kulttuuri-", "vilje-
ly-” ja "maalaismaisemasta”. Vilistd maiseman kisitteelld halutaan ko-
rostaa sitd, ettd on kyse nidén, kuulon, hajuaistin ja liikunta-aistien vili-
tykselli havaittavasta ympiristdsti.”” Arkikielessi ja taidehistoriassa
maisemalla tarkoitetaan myos nikyvin ympiriston rajatun osan kuval-
lista esitystd, maisemamaalausta ja -piirrosta eli “ympiristokuvaa”."”
Puhun tissi tydssi “maisemasta” sekaannuksen vilttimiseksi vain "mai-
semamaalauksen” merkityksessid. Kiytin sen rinnalla my6s termid "ym-
piristokuva”,

"Paikan” ymmirrin ympiriston osaksi, kuten monet muutkin tutki-
jat. — Niistd useat tosin puhuvat ympiriston sijasta "tilasta”. — Ympiris-
t6 luo kehyksen tai kontekstin paikoille, mutta paikat antavat sille mer-
kityksen. Siis paikka on jotakin erityistid.'* Paikka voidaan nihdi joko

? Ks. mybs timin teoksen johdantoa, jossa Riitta Laitinen kisittelee "tilan" ja
"paikan” kisitteitd.

19 Rossi 1999, 177-179; ks. myés Keisteri 1985, 16 ja 1994, 57-61.

" Ks. myés Rossi 1995. Eriit tutkijat pitivit kulttuuriympiristona vain ajallises-
ti monikerroksista ja esteettisesti korkeatasoista ympiristdi; ks. esim. Sundstén
1983 ja 1986.

12 Ks. Keisteri 1985, 1990, 1994; Relph 1989, 23-24; Hayden 1995; Raivo
1997; Saarikangas 2002, 49, 50.

B Ks. Ervamaa 1975, 19, passim; Raivo 1997, 193. Ervamaa sanoo "ympiristd-
kuvaksi” tai "miljookuvaksi” kaikkia suppeampia tai laajempia luonnonmaise-
man tai kaupunkimaiseman kuvauksia.

' Relph 1976, 8 ja 1989, 24-26; ks. myés Haarni & Karvinen & Koskela & Tani
1997, 16-17.
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yhteisollisend tai yksilollisend seki pikemminkin tunnepohjaisena kuin
hyétyyn liittyvini."” Paikkoja syntyy, kun jostakin ympiristén osasta
muodostuu yksil6lle tai yhteisélle tirkeita.

Yksilon kokemukset, elimykset, mielikuvac ja kisitykset omasta
ympiristostdin pohjautuvat useimmiten niko6n, mutta joskus kuulo-,
haju- ja liikeaisti ovat niiden muodostumisessa vieli tirkeimpii. Mutta
mielikuviin vaikuttavat my6s yksilon toiminta, aikaisemmat kokemuk-
set ja tiedot seki ndihin liittyvit cunteet ja ajactelu. Lisiksi yksilon kult-
tuuristaan omaksumat arvot, asenteet ja merkitykset nivoutuvat ympi-
ristékokemuksiin.'® Thmisten kisitykset ja mielikuvat ympiristosti ovat
yksilollisid, mutta samalla sosiaalisia, kulttuurisia ja ajallisia perseptuaa-
lis-emotionaalis-kognitiivisia kokonaisuuksia.

"Ympiristosuhde” ei ole yksinkertainen eiki yksipuolinen vaikutus-
suhde vaan monimutkainen jatkuvasti muuttuva vuorovaikutussuhde,
jossa toimii sekd ihminen ettdi ympiristd. Ympiristd tarjoaa ihmiselle
toimintamahdollisuuksia, mutta se myés asettaa hinelle toimintaedelly-
tykset."” Yksilon ympiristosuhteen "vastaanottavaan” puoleen kuuluvat
"ympiiristokokemukset” eli yksilon ympiristosti tekemidt havainnot,
siitd saamat elimykset ja tiedot sekd ympiriston hinessi herittimit
tunteet, ajatukset ja asenteet; ts. sithen kuuluu hinen kisityksensi ym-
piristostd eli ympiristdmielikuvansa.'"® Ympiristosuhteen ”tuottavaan”
puoleen kuuluu se, miti ihminen tekee ympiristdssiin, ympiristolleen
ja ympiristonsd vaikutuksesta tai innoittamana. — Tillaisen innoituksen
seuraus voi olla vaikkapa tieteellinen ja taiteellinen tuotanto. — Voidaan
sanoa, ettd ympiristosuhde sisiltdd ihmisen elinikiisen miljo6td koske-
van ja siihen liittyvin toiminnan. Siind on ainutlaatuisia piirteitd, mutta
siind on myds yhteison ja kultcuurin kaikille jasenille yhteisii piirteitd."

Oman tutkimukseni kannalta pidin osuvina eriiti maantieteiliji
Pauli Tapani Karjalaisen kisicteiti. Ympiriston kokemista ja "kohtaa-
mista” pohtiessaan Karjalainen niet piddtyy erottamaan asujan ja kivi-

1 Karjalainen 1987a; Strassoldo 1993, 7.

'¢ Karjalainen 1987b; Relph 1989, 29; Saarikangas 2002, 54-56.

7 Ympiristosuhteesta ks. esim. Rossi 1995; Lappi 1997, 11-29.

' Ympiristomielikuvasta ks. Lynch 1960; Allas 1992. Horelli 1982, 77-79;
Lappi 1997, 28-29.

19 Lappi 1997, 28; Rossi 1995, 183—-184.
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jin, siis osallisen ja sivullisen tavan kokea maailma. Asuja ottaa jokapii-
viisen ympiristonsi yleensi itsestadnselvyytend. Hinelle ympiristd on
heideggerilaisittain "kisilli” eiki hin ajattele ja arvioi sitd. Tilapaiselle
kivijille taas sama ympiiristd on “esilld”, silla sivullisena hin havainnoi
ja arvioi sitd tietoisesti.’” Mielestini my®ds asuja voi omaksua tilapdisesti
— esimerkiksi taiteilija ympirist6din kuvatessaan — ulkopuolisen roolin
ja ryhtyd tarkastelemaan ympiristédin tietoisesti eli tehdd “kisillid ole-
vasta” "esilli olevan”?' Tilléin osallisen ja sivullisen kokemistavat lo-
mittuvat.

Ihmisen suhdetta ympiristoonsi on Kisitelty eri tieteenaloilla eri
painotuksin. Ympiristohistorian piirissi se on nihty ensi sijassa luonnon
ja koko ihmiskunnan, kansan tai muun suurehkon viestSjoukon suhtee-
na. "Tavallinen ihminen” yksilénd on sivuutettu, ja vain tunnettujen
ympiristoaktivistien ja muiden vaikuttajien ympiristosuhde on nihty
tutkimisen arvoisena.?’ Filosofiassa on pohdittu teoreettisesti ihmisen
luontoasenteita®® ja yhteiskuntatieteissi on selvitetty kyselyjen avulla
ihmisten ympiristoasenteita mm. taloudellisen kdyttiytymisen kannal-
ta.?* Kansatieteen piirissi on paneuduttu mm. vesistdn sidnndstelyn
synnyttimiin asukkaiden reaktiothin ja tekeilli on tutkimusta
kaupunkilaisten suhtautumisesta elinympiristdnsi muuttumiseen.”

Menneisyyden yksiloiden ympiristésuhdetta ovat kisitelleet ennen
muuta kirjallisuuden ja kuvataiteen sekd maantieteen tutkijat. Heitd on
kiinnostanut varsinkin huomattavien kulttuurivaikuttajien suhde luon-
toon, osin myds kulttuuriympiristodn. Suomalaisuuden rakentajien,
J. L. Runebergin, Elias Lonorotin, J. V. Snellmanin ja Z. Topeliuksen,
luontosuhdetta on tutkittu.”® Myos 1800-luvun taidemaalareista Mag-
nus von Wrightin ja Werner Holmbergin metsisuhdetta on tarkasteltu
ja Suomen taiteen kultakauden maisemamaalausta tutkitaan.”’ Siti

2 Karjalainen 1987a, 23-26; 1987b, 12-13, 26-28; ks. myds Rossi 1995, 180—
181.

2! Rossi 1995, 181.

2 Ks. esim. Flader 1987, 1994.

2 Ks. esim. Pietarinen 1987, 1992,

21 Uusitalo 1986.

% Ruotsala 1992a ja b; Astrém & Korkiakangas & Olsson 2004.

26 K. Tiitta 1982; Suutala 1986; Majamaa 1994.

27 Ks. Reitala 1987; Ervamaa 2003; Lukkarinen & Waenerberg 2004.
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paitsi monien suomenkielisten kirjailijoiden maisemakuvaukset ovat
saaneet huomiota osakseen Aleksis Kivesti ja Juhani Ahosta lihtien
Pentti Haanpiihin ja Lauri Viitaan.”® Osa tutkijoista on tyytynyt vain
esittelemdin taidemaalareiden ja kirjailijoiden teosten aiheita, osa taas
on tehnyt varsin pitkille menevii ctulkintoja taiteilijoiden tuotannon
merkityksisti.

Olen aikaisemmin esittinyt ajatuksen, ettd myds “tavallisen” ihmisen
elinikiinen ympiristdsuhde kuuluisi ympiristohistoriallisen tuckimuk-
sen piiriin,” mutta tieteenalaa tirkeimpii on itse tutkimus, ja mieles-
tini varsinkin kulttuurihistoria tarjoaa luontevia lihestymistapoja®
ympiristokokemuksen historialliselle tarkastelulle.

Taulun tekoa oppipojasta elikeliiseksi

Frans Lind (2.5.1903-25.3.1988) ei ollut julkisuuden henkil tai
yhteiskunnallinen vaikuttaja, ei poliitikko, ei minkdin yhdistyksen
huomattava puuhamies eiki minkidin taiteen- tai tieteenalan
tunnustettu  edustaja. Héin oli  hyvdstdi cydstdi  arvostettu
sisustusmaalari,’' josta pitkdaikainen maalariryhmin siivooja totesi: "Se
olj sukkela mies ja hyvin tydn tekiji. [- -] se olj iham mahoton!”??

8 Ks. Sihvo 1984; Suhonen 1987.

» Qlen kisitellye aibecra artikkelissani "Yksilé ympiristohistoriaan” teoksessa
Monta dietd menneisyyteen (1995). Mielestini myés tavallisen ihmisen ympi-
ristdsuhteella on paikkansa ympiristohistoriassa, silld yksiléiden carkastelu an-
taa tutkimukselle uuden ulottuvuuden ja mahdollisuuden porautua aiheeseen
syville. On myds muistettava, ettd yksilét — yhteisén jésenind — ovat viime ki-
dessd juuri ne toimijat, jotka havainnoivat ympiristé4in, hyddyntivit sitd mo-
nin eri tavoin seki tekevit sitd koskevia paitoksid.

% Riitta Laitinen (2001) kisictelee artikkelissaan "Kulcruurihistoria kohtaa ympi-
ristohistorian” nditd mahdollisuuksia.

3! Leena Mustonen 25.11.1986; Helmi Peiponen 26.11.1986.

32 Helmi Peiponen 26.11.1986. — Olen koettanut tallentaa haastateltavien pu-
heen mahdollisimman tatkkaan sellaisena kuin sen kuulin — yleensi Varkauden
seudulla puhutulla Keski-Savon murteella, jota itsekin lapsena kiytin. Ea pyri
murteella eksotisoimaan henkilditi vaan pikemminkin valottamaan heidin il-
maisutapaansa ja persoonallisuuttaan.
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Lind asui koko ikinsi Varkaudessa, pienehkolli itisuomalaisella
teollisuuspaikkakunnalla, jota ympirGivit maatilat, laajat metsit ja
vesistot. Hinen varhaislapsuudessa taajamassa asui 2 500 — 3 000 hen-
ked, mutta asukasmiiri kasvoi ripeisti varsinkin toisen maailmansodan
jilkeen nousten 1960-luvulla 23 000 — 24 000 henkeen,”® mihin kasvu
pysihtyi. Alkujaan osin Leppivirtaan, osin Joroisiin kuulunut tehdasyh-
dyskunta erotettiin omaksi hallinnolliseksi yksikokseen ja siitd tehtiin
kauppala vuonna 1929 ja kaupunki vuonna 1962. Lindin koko tyduran
ajan Varkauden elinkeinoelimii ja arkea leimasivat A. Ahlstrom Osa-
keyhtién metalli- ja puunjalostustehtaat, joissa huomattava osa Varkau-
den asukkaista tyoskenteli.”*

Fransin isi Kalle Lind (1845-1914) tyoskenteli Pirtinniemen laiva-
veistimolld mallipuuseppini. Aiti Amalia Laitinen (1860-1937) oli
joroislaisen maatalon tytir. Vuosina 1892-1903 heille syntyi viisi poikaa
ja yksi tytir. Kuopuksen, Fransin, syntyessd isi oli jo 58-vuotias ja iiti
42-vuotias.”® Kalle Lind liikkui mielelliin Haukivedelld purjein varuste-
tulla soutuveneelli seilaillen ja kalastellen poikiensa kanssa. Niin jirvi-
Juonnosta tuli liheinen Fransillekin pienestid pitden.’® Kun isi kuoli
vuonna 1914, muut lapset olivat jo t8issd ja pian oli Franskin.

3 Soikkanen 1963, 309, 310. Vuonna 1920 Varkaudessa oli asukkaita ldhes 5
000, vuonna 1940 yli 10 000 ja vuonna 1960 ylictyi 20 000 asukkaan raja.

3 Varkaudesta ja Ahlstrom Osakeyhtidsti ks. esim. Soikkanen 1963 ja Moilanen
1991. Esimerkiksi vuonna 1912 tehdasalueella asui noin 2 300 henked ja teh-
taalla tydskenteli noin 1 000 henked; vuonna 1950 Varkaudessa oli noin 16
000 asukasta ja Ahlstrdmin palveluksessa oli lahes 4 600 henkei. A. Ahlstrdm
Osakeyhtié, Varkauden Tehdas 1913, 146; A. Ahlstrom Osakeyhtid s.a., 79.

3 Rippikirjat 1866—, Syntyneiden ja kastettujen luettelot 1866—; Varkauden srk.
arkisto.

3 Prans Lind 12.8.1985.
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Kartta 1. Frans Lind kuvasi rakennettua kulttuuriympiristédan Varkaudessa
sekid luonnonmaisemia etupiissi Haukivedelli. Lindin "maalausreviirit” on
merkitty Varkauden seutua esittdvidn karttaan. —Kartta V. Suomi Kartasto —

Finland Kartbok. Suomen Matkailija-Yhdistys, Turistforeningen i Finland
1894.

239




LEENA ROSSI

Juuri 13 vuotta tiyttineeni ja kansakoulun pididctineeni Frans pyrki
kesilli 1916 toihin laivaveistimolle. Muiden tyéldispoikien tavoin hin
halusi pidstd pian ansiotychén ja nimenomaan "varvin” maalaamoon:*’
"Minula oli se mualari ammatti jo niiv veressi, ku vanhemmat veljet oli
jo mualareita, Antto ja Kalle.””® Maalaamon mestari otti leikkilaivoja
maalailleen "Linnen pojan” toihin, vaikka timi oli vieli alaikiinen.”
Siitd alkoi yli 50-vuotinen tybura Ahlstromilli jatkuen vuoteen 1968
asti. Vain varusmiespalvelus Kuopiossa vuosina 1921-1922 aiheutti
siihen lyhyen katkon.” Ilmeisesti juuri silloin Lind kivi Kuopion muse-
ossa katsomassa suuresti ihailemiaan von Wrightin veljesten lintu- ja
maisemamaalauksia.*'

Jo nuorukaisena Frans Lind sai tehdd matkustajahSyryjen hytteihin
vaativia ootrauksia ja pronssauksia. Tehtaiden rakennusosastolle siirryt-
tydin hin piisi maalaamaan ja tapetoimaan tyoliisten, virkailijoiden ja
itse tehtaan johtajankin asuntoja. Sotien jilkeen Lind teki muiden maa-
lareiden kanssa myos virkailijaklubilla jirjestettyjen naamiaisten seini-
maalauksia.” Lind oli taidoistaan ja asemastaan tietoinen ammattimies:
"Mini olin niitd luottomiehid. Olin joka johtajan luona huoneet laitta-
massa.”*

"Herroin asunnoissa” nuori maalari tutustui Lyyli Maria Korsiin
(1905-1979), joka tyoskenteli 1920-luvun alkupuoliskolla Ahlstromin
Varkauden tehtaiden johtajan sisikkénd. Nuoret menivit naimisiin
vuonna 1925 ja vuoteen 1943 mennessi perheeseen syntyi kaksi tytired
ja kolme poikaa.* Tehtaan asuntoihin kyllistynyt Lind teki paljon "vi-
rapelia” (< firabelarbete, suom.ruots.) eli ylimaaraisid eoicd voidakseen
hankkia mahdollisimman pian oman talon: "Oli vua se pidmiiri, ettd
pittid suaha oma koti. Sillo ei ollu aikoo taulujen tekemissee.”*> Vuonna
1935 hin osti Kiirmeniemesti Kukkulapelto-nimisen tontin ja raken-

3 Frans Lind 12.1.1986; 16.8.1985.

3 Prans Lind 28.3.1986; ks. myds 16.8.1985; 12.9.1985.

3 Frans Lind 14.8.1985; 12.1.1986.

% Brans Lind 12.9.1985.

4! Frans Lind 17.8.1985.

2 Frans Lind 17.8.1985; ks. myds Warkauden Lehti 1.5.1992.
3 Frans Lind 12.8.1985.

4 Prans Lind 12.8.1985; 9.1.1986.

%5 Frans Lind 12.1.1986.

240




SUNNUNTAIMAALARIN MAISEMAT

nutti sille talon.*® Vaikka Lind ei ollut itsendinen yrittiji, hin suoritti
vuonna 1949 koristemaalarin mestarintutkinnon vastikidn perustetun
Varkauden Kisi- ja Pienteollisuusyhdistyksen raadille.*’

Kuva 1. Harvinainen hetki 1960-luvun alkupuolelta: kaksi puuhakasta ihmisti,
Lyyli ja Frans Lind, ovat istahtaneet hetkeksi valokuvaan. Olohuoneen seinilld
oikealla nikyy Arpinmiki-taulua seki vasemmalla kulma jiljennoksesti, jonka
Lind teki Magnus von Wrightin Taistelevat metsot -taulusta. - Kuva: Leena
Rossin kokoelma.

Oman talon hankkimiseen verrattava tapahtuma oli se, kun Lind osti
vuonna 1957 kesdasunnokseen Rantasalmen Haukivedelti Kuokan
saaresta parin hehtaarin suuruisen pientilan rakennuksineen ja peltoi-
neen sekid sithen kuuluvan, kapean salmen erottaman noin hehtaarin
kokoisen Sirppi-saaren.” Kuokan mokin Lind saattoi hankkia helpom-
min kuin aikanaan oman talon.

Vapaa-aikanaan Frans Lind harrasti myos huonekalujen ja pikkuesi-
neiden koristemaalausta, taidokasta tekstausta mm. onnictelukortteihin

“6 Prans Lind 12.8.1985; Elias Rossi 7.9.1985.

17 Ppoytikirjat 1949, VKPY; ks. myés Frans Lind 17.8.1985; Ilona Rossi
13.8.1985; Elias Rossi 7.9.1985.

* Frans Lind 13.9.1985.
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sekd taulujen tekemistd. Maalauksissaan hin kuvasi ensi sijassa raken-
nettua ympiristodin ja luontoa, mutta hin teki my6s joitakin henkils-
kuvia ja asetelmia.”” Muista taiteenaloista Lindille oli nuoruudessa lihei-
sin teatteri. Hin lopetti kuitenkin niyttelemisen Varkauden Tyé6vien
Niyttimolld solmitcuaan avioliiton. Kirjallisuudesta hintd kiinnostivat
erityisesti jinnityslukemistot, mucea itse hin ei kirjoittanut edes kirjei-
ti.”° — Taulujen maalaaminen teki "tavallisesta” ty6ldisestd muiden sil-
missd erilaisen ja erityisen. Se sai myds minut kulccuurihistorioitsijana
kiinnostumaan hinesti.

Frans Lindin maalausharrastus lienee alkanut usean tekijin yhteis-
vaikutuksesta ja voimistunut vihitellen. Sen perusedellytys oli euroop-
palaisen kulttuurin taideperinne, 1500—1600-luvulla alkanut tapa maa-
lata tauluja, eritoten maisemia, ja ripustaa niitéd seinille ndhtiviksi. Lind
oli lapsuudessaan havainnut, etti tysliiskodeissa ja maaseudulla taulut
olivat harvinaisia. Seinille ripustettiin korkeintaan kivipainokuvia. Ha-
nen mukaansa tyoliiset eivit osanneet maalauksia arvostaakaan. "Ne oli
ylleesi virkamiesperheissi taulut.” Fransin lapsuudenkodissa seinille
pantiin naisten ompeluksia, joissa oli "jottail lauseitakkii”.”! — Naimisiin
mentydin Lind alkoi kehystii omia maalauksiaan ja ripustaa tauluja
"seinin koristeeks”.’

Jo lapsena Fransilla oli ilmeisesti enemmiin taipumuksia kuvalliseen
esittimiseen kuin sisaruksillaan tai ikitovereillaan ja hin menestyi hyvin
koulun kuvaamataidossa.”> Kuvien tekeminen oli hinelle my6s mieluista
ja hin teki sitd lihinnd omaksi ilokseen, tosin ehkd vihin salaillen tai

> »Piirtimine oli minule aika heleppoo. Em mini niihin
»355

jopa hipeillen.
kansa joutanu jirkeilemmii enkd vuovoomaa. Mini ne ykskaks tein.
Opettaja antoi tunnustusta savolaiseen tapaan niukasti: "[T}imi nyt on

% Prans Lind esim. 13.8., 17.8. ja 8.9.1985; 12.1. ja 29.3.1986; Hannes Koleh-
mainen 9.9.1985; Taulukortisto.

% Frans Lind 12.1. ja 29.3.1986.

3! Brans Lind 12.1.1986.

52 Prans Lind 12.1.1986.

53 Frans Lind 13.8.1985; 14.7.1986; Todistukset, Koulutoimisto, VKA.

4 Marctala 1979.

%% Frans Lind 14.9.1985; ks. my&s 14.7.1986.
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aika hyvi, mutea olisit sind varmaav voinu tehhi paremmannii.”*® Sanat
jaivit silti kannustavina pojan mieleen.

Fransin taideharrastuksen viriimiseen vaikutti varmasti se, etti myos
Anton-veli maalasi tauluja ja Helsingissi asuessaan opiskelikin maalaus-
ta Ateneumin iltakursseilla.”’ Ehki hinti innoitti my6s tieto siitd, ettd
Abhlseromilli tyoskennellyt maalarimestari Jalmari Tirkkonen harrasti
taulujen maalaamista, vaikkei hin ainakaan myshemmin pitinyt timin
maalauksia sen "kummempina” kuin omiaankaan.’®

Juuri Anton ja vanhin veli Kalle kannustivat Fransia maalaamaan ja
olisivat panneet pojan Helsingissi taideoppiinkin, mutta timi ei halun-
nut jaddd piakaupunkiin. Kuvien tekeminen kuitenkin kiinnosti Fran-
sia, vaikkei hin hakeutunut Varkaudessakaan kenenkiin ohjaukseen.”

Tahto vuaj jonkullaine harrastus vettee siihe suuntaa, etti se
niinkun kiinnosti aina vihise se piirtimine {...} Joskus ku oli ai-
koo, liksin soutelemmaa ja sitten piireelin. {...} Kiviv venneesti
kisin piirtelemissd, ku sattu otolline ilima, semmonen tyyn ja
rauhalline.®

Lind oppi oljyvirien sekoittamista ja kisittelyi lihinnd laivaveistimon
mestarin  ohjauksessa sekd rakennusosastolla itsendisessi tyossd.
Taulumaalausta hin ei erityisesti opiskellut, vaikka kiviisikin 1950—
1960-luvulla Varkauden kuvataidekerhossa muutaman kerran. Hin ei
kokenut oppivansa kerhossa oikeastaan mitidn, koska sielli ei ollut
hinen mielestidin pitevid taideohjaajaa eikd hin sielli monta kertaa
kiynytkidn.®

Frans Lind lienee aloittanut taulujen maalaamisen kohta koulusta
piistyiin: "Jonkun taulun tein jo oppipoikana ollessanj.”*”> Mutta hin ei
silloin eikd myohemminkdin maalannut sidnnéllisesti. Syy luomisinnon
vaihteluun oli selvi:

% Prans Lind 14.9.1985 tai 14.7.1986.

7 Prans Lind 13.8.1985; Anja Kolehmainen 9.9.1985; Leena Mustonen
25.11.1986.

%% Frans Lind 17.8.1985; ks. myés Marteal 1979.

%% Prans Lind 13.8.1985; 28.3.1986.

6 Prans Lind 14.9.1985; 12.1.1986.

¢! Frans Lind 17.8.1985.

2 Frans Lind 13.8.1985.
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Siti ei millonkaa tullu sithen paneuvuttua, etti olis tehny oikein
tyoksee. Se oli ihan noi hutastua sillon tillon.” {...} Ku siiti ei
ollu sen enempee riippuvaine, ni sité ei cullu niim paljon tehcyd.*

Solmittuaan avioliiton Lind ei mielestddn voinut "tuhlata” aikaa harras-
tuksiinsa, vaan hinen piti tehdd ty6tdi perheensi hyviksi ja varsinkin
oman talon hankkimisen jilkeen hoitaa pihaa ja puutarhaa.®’ Kuitenkin
hin onnistui vilistd nipistimin sille aikaa. Tyomatkoilla hinelld oli
usein paperia ja kynd mukanaan, ja kun hin liikkui kesiisin luonnossa,
"piirustuslokki oli kylld aina mukana ja kyna”.* Yleensi Lind luonnos-
teli kohteensa paikalla ja maalasi kotonaan:® "Pitihdn niitd luonnoksia
tehd. Ku ei sield paikam pidld joutanu tekemdim muuta, kuha sai ne
luonnokset tehyks.”*®

Eriitd kuvia Lind osin maalasikin tydpaikallaan: “Jottain taulua
mualasin usseempana piivini ruokatunnila talavela.” TyoOpisteet vaan
vaihtuivat tiheddn, silli maalareiden ctyokenttdin kuuluivat kaikki
Ahlstrom-yhtion omistamat asunnot. “Nikyvild paikoila en oikeiv voinu
mualata, ku jhmiset tuppautuvar kahtomaa.”” *Vihim mini arastelin,
ku ei se homma ollu minule niiv vilttimitoned.”’® Monet taulut Lind
saattoi maalata valmiiksi vasta vuosien kuluttua luonnoksen
tekemisesti.”'

Lind pyrki kuvaamaan sekd luontoa ettid kulttuuriympiristod mah-
dollisimman todenmukaisesti,”? miki on tavallista harrastajamaalarien
keskuudessa. Kuvaustapaa voi sanoa dokumentoivaksi. Siksi on ymmiir-
rettdvii, ettd hinen taiteelliset esikuvansa ja ihanteensa loytyivit von
Wrightin veljesten maalauksista. Hin jopa teki kolme lintutaulua hei-
din toistidin painettujen postikorttien perusteella. Haastatteluissa Lind

% Frans Lind 13.8.1985.

% Frans Lind 14.7.1986.

5 Frans Lind 17.8.1985.

% Frans Lind 12.1. ja 17.7.1986.

7 Frans Lind 17.7.1986.

% Frans Lind 14.9.1985.

% Frans Lind 13.8.1985; ks. myds 14.9.1985 ja 31.3.1986.
 Prans Lind 17.8.1985.

7! Frans Lind 30. ja 31.3.1986

" Prans Lind 17.8.1985; 29.3.1986.
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ei erotellut veljeksii — eiki ehkid tiennytkiin, ettd heitd oli useita — silld
hin kiytti vain nimitysti "Riht”"*:
Riht oli yks sellane, jonka luontoaiheiset taulut olivac hyvil lih-
heisid. Ne olivat hyvin ndyttivii muute. Niin niitd ylleisissi tai-

deniyttelyissid, joita oli Kuopiossa. Sield tuli kidyeya joskus. Siihe
aikaa ei tinne hilaccu.”*

Kotona maalausrauhaa tuskin sai, silli perheessi oli vuoteen 1950 asti
jatkuvasti vihintdan yksi alle kouluikiinen lapsi ja talossa ei ollut huo-
netta, jonne olisi voinut "sulukeutua mualoomaa”.”” Lindin omasta mie-
lestd hinen maalaamisensa ei erityisesti kiinnostanut lapsia, vaikka ni-
mi toisinaan pyrkivitkin seuraamaan hinen tyéskentelydin.’® Vanhim-
man tyctiren mielestd isin maalaaminen oli sivusta katsottuna pitkive-
teisti puuhaa.”’

Yleensi Lind maalasi omien "millo sattu mieleej juolahtammaa ja
millom missikii nurkassa oli tilaisuus mualata”.”® Hin yritti maalata
jopa talon vintilld, mutta sielld valo ei riictinyt, kun ikkuna oli kovin
pieni.”” Sukulaisilla ja naapureilla oli se kisitys, ettd hin maalasi sun-
nuntaiaamuisin "kamarissa”, kunnes tontille rakennettiin sauna-aitta.
Sielld Lind saattoi lauantaisin saunaa limmittiessiain keskittyd maalaa-
miseen muiden hiiritsemited.” Jo aloitettua maalausta oli helpompi
jatkaa kuin aloittaa kokonaan uuden tyon tekemisen.®' Kaiken kaikki-
aan mahdollisuuksia maalaamiseen oli vihin:

Eibi sitd monta kertoo ollu tilaisuuttakaa. Se oli nii harvo aina,
millon sen otti kisile. Semosta aikoo ei nii ou perheen huushollis-
sa, etti siind oikeir rauhassa vois syventyi sithen ty6hosi. Eihi si-

3 Prans Lind 17.8.1985; Taulukortisto.

 Frans Lind 17.8.1985.

73 Frans Lind 13.8. ja 17.8.1985.

" Frans Lind 31.3.1986.

" Anja Kolehmainen 9.9.1985.

™ Frans Lind 13.8.1985.

" Prans Lind 8.9.1985.

% [lona Rossi 7.9.1985; Anja Kolehmainen 9.9.1985; Kalervo Lind 10.9.1985;
Saima Lind 10.9.1985.

8! Frans Lind 31.3.1986.
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ti paljo joutanukkaa. {...] Jos olis muute ollu aikoo, olisin miel-
lellin mualanu. Ku tuli oma mokkikii, se oli tirkeempi.”

Vield tydelimissi ollessaan Lind haaveili: "Mini aina ajateelin, ectd kylld
mini sittem mualoon, ku piisen elikkeele, nii on aikoo.” Mutta silmin-
pohjan rappeuman vuoksi haave jii toteutumatta: "Se vei nién pois.”
Seki hiinen lapsensa ettd muut sukulaiset surkuttelivat asiaa.* Lind itse
vastasi rauhallisesti nuoremman tyttiren kysymykseen, miltd nion tdy-
dellinen menetys tuntuisi: "Ounham mini jo titd mualimoo nihnyk-
kii!”®

Alkuun Lind kiytti vesivireji, mutta 1920-luvulta lihtien oljy-
vireji, joita hin sai jauhoina tehtaalta ja sekoitti kotona. Ensimmiiset
valmiit "tuupivirit” hin osti 1920-luvulla Kuopiosta ja ainakin 1950-
luvulta lihtien Varkaudesta.’® Vaikka Lind kiytti koristemaalauksessaan
voimakkaita sivyji, taulujaan hin maalasi hillityin, joskus melkeinpd
kalpein virein. Todennikoéisesti hin pyrki maisemissaan noudattamaan
kohteiden aitoa viritystid, eikd hinen voi viittdd liioitelleen tai korosta-
neen virejd yhdessikiddn tydssddn.

Oljymaalauksia Lind teki erikoispahville, vanerille, kovalevylle ja
kaokaalle ilmeisesti kokeillen eri alustojen sopivuutta. Hin osti vain
muutaman valmiin kankaan 1950—-1960-luvulla. Hin pohjusti itse taus-
tat ostamillaan “restavireilld”, joihin 6ljyviri kiinnittyi hyvin.*” Luon-
nokset ja akvarellit olivat tavallisten piirustuslehtiiden arkin (A4 ja A3)
suuruisia, mutta 6ljymaalausten koko vaihteli: suurimmat ty6e olivat
kehyksitti noin 45 x 65 c¢m ja pienimmat noin 25 x 35 cm. Useimmat
tyot olivat vaakasuuntaisia ja vain korkeita rakennuksia esittavit kuvat
pystysuuntaisia.®®

%2 Prans Lind 31.3.1986.

# Frans Lind 29.3.1986.

8 Anja Kolehmainen 9.9.1985; Kalervo Lind 10.9.1985; Maila Hiyrinen
12.9.1985; Leena Mustonen 25.11.1986.

# Maila Hiyrinen 12.9.1985.

% Frans Lind 12.1. ja 31.3.1986; Anja Kolehmainen 9.9.1985. Osin kiytettyji
putckilovireji Lindilla oli tallella vield haastattelujen aikaan.

% Frans Lind 31.3.1986.

8 Taulukortisto. Kaikkien teosten kokoa en ole voinut selvittdi mittavilineiden
puuttuessa.
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Maalaustelinettd Lindilli ei ollut, vaan hin piti tauluntekeletei ki-
dessdin tai jossakin nojallaan. Kun talvella oli enemmin aikaa maalaa-
miseen mutta valoa vihin, Lind hankki kirkkaan "veksel-lampun”.*
Moisia piirtdjien kiyttimid “linkkulamppuja” ei tyoliiskodeissa ollut ja
mielestini sen — kuten myés pitkin valkoisen maalarintakin® — hank-
kiminen osoittaa Lindin suhtautuneen harrastukseensa vakavasti.

Frans Lind ei yleensi signeerannut taulujaan; vain harvoissa kuvissa
on merkintd F. Lind, vield harvemmissa koko nimi ja vuosiluku. Hin
osti kehyslistat paikallisesta maalaustarvikeliikkeestid ja kehysti kaikki
taulunsa itse. Hin kehysti jopa uudelleen naapureille antamiaan tauluja,
joiden “raamit” olivat vaurioituneet.”’ Lihes kaikki Lindin kokoamat
kehykset ovat kapeahkoja, suoralinjaisia ja vireiltdin hillictyji. Vain
parin nikemini taulun kehykset ovat leveihkét ja koristeelliset.”

Sukulaisten kesken Lindin tekemii luonnoksia saatettiin katsella
joukolla ja niistd voitiin keskustella. Ainakin perheenjisenet nikivit
my&s keskeneriisid maalauksia, ja sukulaisille Lind saattoi kertoa niisti,
jos joku kysyi. Yleensi hin ei kuitenkaan kertonut tekeilli olevista tis-
tidn eikd esitellyr valmiitakaan. Lyyli-rouva siti vastoin niytti uusia
tauluja naapureille, kun nimi tulivat kiymiin.*

Lind maalasi tauluja kotiinsa, lahjoiksi sukulaisille ja naapureille.
Hin teki muutaman taulun veljiensi, tyotovereidensa ja naapureidensa
pyynndstd,” mutta ei myytiviksi — "mini en maksua vastaan tehny
mitedd"”. Hin ei mydskdin tarjonnut niitd niyteelyihin: "Mini en mil-
lonkaa tarjonu enki ajatellukkaa semmosia. Mind meinasin, etti se on
alentavvoo, jos mini tarjoon, eiki sitd hyviksyri.”*

% Frans Lind 17.8.1985.

% Prans Lind 31.3.1986.

%! Salme Mikkonen 14.8.1985; Kyllikki Autio 17.7.1986.

92 Taulukortisto.

%3 Ilona Rossi 13.8. ja 7.9.1985; Anja Kolehmainen 9.9.1985; Hannes Kolehmai-
nen 9.9.1985.

! Frans Lind 12.1.1986; Salme Mikkonen 14.8.1985; Saima Lind 10.9.1985;
Kyllikki Autio 17.7.1986.

%% Frans Lind 13.9.1985.

9 Rrans Lind 17.8.1985.
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"Esilld oleviksi” nostetut kuvauskohteet

Aineellinen ympiiriseé oli Frans Lindille Pauli Tapani Karjalaisen ter-
mein "kisilld olevaa” ja itsestiin selvdd todellisuutta niin kauan, kuin
hiin ei sitd varsin tarkkaillut. Mutta kun hin alkoi katsella sitd cietoisesti
ja "ottaa aiheita”, siitd tuli “esilli olevaa”.”’ Taulujen maalaamisen my®-
ti muutamat ympiristdn osat nousivat konkreettisesti esille. Niiden
ympiristokuvien keskeiset kohteet ovat toisaalta rakennettua kulttuu-
riympiristdd, toisaalta luontoa, mutea kaikissa rakennetun ympiriston-
kin kuvauksissa on mukana kasvillisuutta tai vettdi. Kun Lind otti
useimpien taulujensa aiheet suoraan “todellisuudesta”, kuvia voidaan
sanoa maisemamuotokuviksi®®, jotka dokumentoivat ympiristoa.

Frans Lindin maalaamat todellisuuspohjaiset ympiristokuvat jaan
niiden keskeisen kuvauskohteen ja sisillon mukaan neljidn piadryhmain:
1) mokit, 2) julkiset rakennukset, 3) kaupunkimaisemat ja 4) luonnon-
maisemat. Naiisti kolme ensimmiistd ovat kulttuurimaisemia. Nimitin
ensimmiisti teosryhmii mokkikuviksi, koska Lind itse sanoi kaikkia
omakotitaloja "mokeiksi” niiden koosta, ulkoni6std ja idstd riippumatta.

Kaikista ympiristokuvista mokit muodostivat noin kolmasosan,
luonnonmaisemat kolmanneksen seki julkisten rakennusten kuvat ja
kaupunkimaisemat® yhdessi kolmasosan. Julkisten rakennusten ja kau-
punkinikymien vilinen rajanveto ei kuitenkaan ole ehdoton. Kaikkiaan
noin kaksi kolmasosaa Lindin maisemista kuvasi siis kulctuuriympiris-
tod. Aihevalikoima muuttui vuosien kuluessa melko vihin, mutta naa-
pureiden rakennukset niyttivit jidneen syrjiin samalla, kun omien
méokkien ja luonnonmaisemien osuus kasvoi. Kesdpaikan hankkiminen
selittdd luontevasti timin muutoksen, silli se mahdollisti juuri noiden
kohteiden maalaamisen tai ainakin teki sen helpoksi.

1) Omat ja naapurien mokit
Frans Lind lienee kiinnostunut mokkien kuvaamisesta hankittuaan
oman talon. Tiettivisti vanhin siilynyt mokkikuva esittdad Kukkulapel-

%7 Karjalainen 1987a, 23-26; 1987b, 12-13, 26-28.

% Ervamaa 1975, 20; 1998, 937.

% Nimitin toitd kaupunkimaisemiksi, vaikka Varkaudesta tuli kaupunki vasta
vuonna 1962, koska ne esittavit kaupunkimaista ympiristod.
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toa, jonka hin maalasi 1940-luvun lopulla. Muita talokuvia hin ceki
parin vuosikymmenen ajan naapureiden ja sukulaisten rakennuksisca
sekd omasta kesiasunnostaan. Muutaman mokkitaulun hin teki oma-
aloitteisesti lahjaksi ja kolme talokuvaa sen vuoksi, etti naapurit niiti
pyysivic.'”

Kukkulapellon pienehko (30 x 40 cm) kuva on talvinen. Todellista
pienemmin oloinen rakennus seisoo matalalla kukkulalla itisivu ja
pohjoispdity katsojaan pdin. Talon molemmin puolin kasvaa kuusi ja
paddyn edessi seisoo puutarhakeinu. Rinnettd laskeutuvat suksenladut
rikkovat tasaisen hangen pinnan. Muistan taulun riippuneen ensin
Lindin keittion ja sitten kamarin seinilli. Myshemmin Lind antoi
taulun vanhimmalle pojalleen.”” — Kuvakulma on kiintoisa sikili, etti
se on ainoa suunta, misti Lind saattoi luonnostella taloa sivullisten
nikemitti.

Ajallisesti seuraava mokkikuva on Mikkola (30,5 x 42 cm) vuodelta
1951. Sen Lind maalasi talon omistajan merkkipiivilahjaksi, kun naa-
purin rouva pyysi taulua. Hin teki aiheesta kaksi versiota, joista toinen
oli rouvan mielestd huonompi, ja Lind hivitti sen.'” Siilyneessi taulussa
on merkintd "Fr. Lind”. Saadakseen koko talon kuvaan Lind jitti sen
edestid saunan ja liiterin pois Hdn kiytti "taiteilijan vapautta” my®os
siind, ettd mahdutti mukaan jirven takan kohoavat tehtaanpiiput ehki
siksi ettd naapuri oli paperitehtaalainen. Todellisuudessa piiput eivit
pihaan nikyneet. Mikkola on Lindin tauluista ainoa, jossa todellisuutta
on nidin paljon muunneltu.

Keviilld 1956 Lind maalasi viereisestd Rossilasta taulun (35,5 x 50,5
cm) naapurin 50-vuotislahjaksi. Talo on rannalla, kaartuvan ajotien
pédssd ja sen pidssi kasvaa pari kuusta ja koivua. Kuvassa nikyy myés
ptharakennuksia seki taustalla jirved ja koivikon keskelli pieni mokki.
Lahjan saaja ei tiennyt etukiteen taulun tekemisesti, mutta hinen rou-
vansa niki Lindin luonnostelemassa kellarin nurkalla ja arvasi, misti oli
kyse. Taulua maalaamisaikaan puut ja pensaat eiviit olleet hiirenkorval-
lakaan, mutta Lind maalasi niihin vihertivii lehvistod ehkd saadakseen

1% Rrans Lind 17.8.1985; Ilona Rossi 13.8.1985; Salme Mikkonen 14.8.1985;
Kyllikki Autio 17.7.1985.

1! Frans Lind 13.8.1985; Maila Hiyrinen 12.9.1985.

192 Salme Mikkonen 14.8.1985; Taulukortisto.
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kuvaan lisiviria.'” Timi taulu syntyi kovalevylle nopeasti, ehki parissa
viikossa.

Kuva 2. Frans Lindin mokkikuvista ensimmainen lienee ollut hinen oman
talonsa, Kukkulapellon kuva, jonka hin maalasi 1940-luvun lopulla. Kuva:
Leena Rossi.

Vihidn kauemmin kesti toisen naapurimokin, Heikkilin kuvan (noin
40 x 50 cm) tekemisen. Taulussa on hauska ristiriita: taivas on kevittal-
visen kuulas, mutta kasvillisuus talon ympirilld on kesiisen vehrei. Lind
aloitti nidet maalaamisen talvella ja lopetti sen kesilld. Hin antoi kuvan
naapurin pojalle hiilahjaksi juhannuksena 1956.'

1950-1960-luvulla Lind maalasi perheen siivoojalle periti kolme
kuvaa timin talosta, Autiosta. Ensin hidn teki talvimaiseman joululah-
jaksi ja myshemmin kesiisen taulun, kun siivoojan tytir halusi saada
kotinsa kuvan. Kolmannen kuvan hin maalasi, jottei nuorin tytdr jdisi
ilman. Kaikissa tauluissa kuvakulma on sama, maalta katsottuna ainoa
mahdollinen: talo seisoo suurten koivujen katveessa ja siitdi nikyy poh-

joinen pidity ja lintinen sivu.'”

193 Tlona Rossi 7.9.1985; Taulukortisto.
191 Kalle Heikkinen 23.3.2004.
195 Taulukortisto.
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Rantasalmella sijaitsevalta kesiasunnoltaan Lind maalasi kolme tau-
lua. Rakennusten lisiksi niissi on paljon luontoa. Kuva, jossa nuorim-
man pojan moottorivene kulkee etualalla, oli parikymmenti vuotta
valmiina, ennen kuin Lind antoi sen vuonna 1983 pojalleen 50-
vuotispiivilahjaksi. Taulu on maalattu kovalevylle kuten toinenkin,
pihasta jirvelle piin kuvattu nikymi. Senkin Lind antoi samalle pojal-
leen. Kolmannessa kesimokkikuvassa (35,5 x 45,5 c¢m) nikyy vanha
savusauna, navetta ja mokki sekd laituri. Timin tydn Lind sdilyeti itsel-
liin — ehkd sen vuoksi, etti Lyyli-rouva piti siitd erityisesti.'"® — Uutta
saunaa, joka rakennettiin rinsistyneen savusaunan tilalle, Lind ei ku-
vannut tauluissaan lainkaan.'"’

Vieraillessaan  1950-1960-luvun taitteessa nuorimman miniinsi
kotitilalla Leppdvirran Konnuslahdella Lind hahmotteli Issakaisen talon
pihapiirin punamullattuja rakennuksia. Hin maalasi taulun ja signeerasi
sen jo vuonna 1961, mutta antoi sen vasta vuonna 1970 poikansa per-
heelle joululahjaksi. Minii ehti jo ihmetelld, kun taulua ei kuulunue.'® —
Lindin mokkikuvista vilictyy katsojalle kiireetén tunnelma eiki niissi
ndy ihmisid eikd eldimia.

2) Julkiset rakennukset

Jo 1910-luvulla Lind piirsi Varkauden julkisia rakennuksia: vuonna
1862 taajaman keskustaan rakennetun puukirkon ja kellotapulin'® seki
"vanhainkodin”, jossa asui tehtaan entisid ty6liisid, mutta tydt katosivat
myShemmin.'"® Samoin hivisi my6s maalaus Stjernbergin apteekista,
joka rakennettiin Pirtinniemelle vuonna 1908.""" Frans asioi sielli lapse-
na usein, joten se kuului hinen "paikkoihinsa”. 1940-luvulla H. S. Pit-
kisen litketalo "nielaisi” apteekin.

Se oli vaikee mualata, ku siini oli tiev vieressi nii suuret sireenit
rakennukse eissd. Niky vua se tornipid, joka tuli luoteeseem piin.

1% Ilona Rossi 13.8.1985; Taulukortisto.

197 Erik Lindin suullinen tiedonanto 12.2.2004.

‘%% Frans Lind 17.8.1985; Taulukortisto. Myhemmin Lindin lapset ovat saaneet
kotona olleet taulut..

199 Soikkanen 1963, 701.

'1° Frans Lind 30.3.1986.

' Soikkanen 1963, 445.
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Rakennuksessa oli semmone avoparveke ja apteekki etelipidssi.

Semmonen kaunis rakennus se oli. Avoveranta oli keskeld raken-

nusta. [...} Se jii se apteekki siihe sisile, kun ne rakensivat lissee
.. 112

sithe.

Lindin vanhin siilynyt julkisen rakennuksen kuva esictdid Ahlstrémin
tehtaiden Villaa. Se oli alkujaan pystytetty Piivibnsaarelle tehtaan johta-
jan asunnoksi 1870-luvulla Terijoelta tuodun huvilan hirsistd mutta
muutettiin myshemmin virkailijoiden klubiksi.'"”> Tyoldiset eivit taloon
piisseet, mutta "luottomiehend” Lind kivi sielld useita kertoja sisustus-
toissd. 1930-luvulla johtaja Rudolf Boedekerin aikaan hin maalasi ra-
kennuksen kuvan viereisesti rantapuistikosta, mihin ulkopuoliset eivit
pidsseet hinti hiiritsemiin.'"* Hin antoi 6ljyvirein kankaalle maalatun
taulun (42,5 x 49 cm) vuonna 1937 eriille naapurilleen 50-
vuotispiivilahjaksi.'"’ Lihes 50 vuotta myshemmin Lind piti tirkeini,
etti oli aikanaan maalannut kuvan, ja tuomitsi rakennuksen ulkoasun
muuttamisen:

Tarvisivit sen. {...} Tarvisivit, havittivit sen vanhav Villan pois.
Se oli niin kaunis rakennus. Siithen rakensivat toisen kerroksen
piile ja hivittivit corniosan pois kokonaa. Siind ne teki hirmusen
vahingon. Kukkaa ei osanu antoo sille arvoo siihe aikaa.'' {...}
Kuv Villa korotettiin, kaikki koristeet otettiim pois. Siind muala-
uksessa, minki mind tein vanhasta Villasta, ei ne yksityiskohat
tulleet nikyviin niin tarkasti, mutta torni nikkyy.'"”’

Haastatteluissa Lind pahoitteli Villan ja muidenkin vanhojen, mieles-
tdin kauniiden rakennuscen alkuperiisen asun muuttamista:''®

Timmoset kaikki, jotka olivac kansallisesti hyvi arvokkaita, kau-
niita rakennuksia, niille ei kukkaa osanu antoo arvoo, ne hivitti-
vit pois. Ei sieli muita ollukkaan niin kauniita ja arvokkaita ku

2 Frans Lind 8.9.1985; ks. myés 14.7.1986.

113 Koivula 1992; Soikkanen 1963, 457.

'™ Frans Lind 13.9.1985.

5 Salme Mikkonen 14.8.1985.

' Frans Lind 8.9.1985.

"7 Frans Lind 10.1.1986

" Frans Lind 8.9.1985; 10.1., 11.1. ja 14.7.1986
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tuo Villa ja vanha apteekki, Steenberi apteekki.'”” [...] Kylld se
ois kannattanu siilyttee. Mutta eihin ne siihe aikaa antaneet mit-
tid arvoa. Kylli nyt antasivac,'”

Apteekin ja Villan kuvia tehdessiin Lind ei tiennyt tallentavansa jotakin
pian kactoavaa, vaan hin kuvasi jotakin tarjolla olevaa, miki miellytti
hintd. Sitd paitsi kumpikin rakennus oli hinelle muistojen kautta tirkei
paikka ja niiden "tirveleminen” sai ne myShemmin tuntumaan hinesti
entistd arvokkaammilta.

Mutta miksi Lind ei hyviksynyt muutoksia? Miksi hin halusi raken-
netun ympiristonsi siilyvin ennallaan? Haastatteluissa hin ei ilmaissut
muita syitd kuin rakennusten kulttuurihistoriallisen arvon. Mutta Hi-
nen asenteeseensa on voinut vaikuttaa myos pysyvyyden luoman turval-
lisuudentunteen kaipuu seki rakentajien ammattitaidon ja taloihin uh-
raaman vaivannion kunnioittaminen — olihan hin itse taitava ammat-
timies.

Julkiseksi rakennukseksi luen myés Pirtinvirran ja Mikkelintien
vilissi sijainneen Salaman talon, jossa 1900-luvun alussa toimi Itkosen
kauppa. Lind muisteli rakennuksessa toimineen myés veniliisen virkaili-
jan johtaman "telegrammikonttorin”, josta Salama-nimi juontui. En-
simmiisen maailmansodan aikana taloon jirjestettiin Ahlstrémin tyo-
liisten asuntoja, ja myos Frans asui siind ditinsd ja sisarustensa kanssa
silloin.'?! Rakennus ei ollut koristeltu, mutta Pirtinvirran puolella siini
oli katettu avoveranta. Vuosikymmenien ajan Lind ohitti rakennuksen
tydmatkallaan ja niki sen talvella kotiin palatessaan usein punaisena
hehkuvaa iltaruskoa vasten. Juuri tillaisena hdn maalasi talon kuvan
1950-luvun puolivilissi. Hin sai ehkd innoituksen Valittujen Palojen
virikkdistd kansikuvasta, josta hin teki jaljennoksen. (Ks. Luonnonmai-
semat-luku.) Lind kehysti taulun (46 x 52 c¢m) muihin maalauksiinsa
verrattuna poikkeuksellisen koristeellisin, kullatuin kehyksin.'” — Sala-
ma purettiin myGhemmin, joten Lindin ty6 on ainutlaatuinen doku-
mentti.

!9 Frans Lind 8.9.1985.

120 Brans Lind 14.7.1986.

12! Frans Lind 14.9.1985; 10.1. ja 11.1.1986; ks. my6s Soikkanen 1963, 241.
122 Taulukortisto.
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Kuva 3. ”Salama” Pirtinvirran rannalla koului Lindin ikuistamiin Varkauden
julkisiin rakennuksiin. Lind asui talossa jonkin aikaa iditinsd ja sisarustensa
kanssa 1910-luvun lopulla. Taulun hin maalasi 1950-luvun lopulla. — Kuva:
Leena Rossi.

My6s muutaman uudemman julkisen rakennuksen Lind kuvasi.
Ilmeisesti vuonna 1958 hin maalasi vasta valmistuneen Vesitornin (n.
45 x 30 cm), joka sijaitsi hieman syrjissi hinen tyomatkareitiltdin. Lind
kiirehti luonnostelemaan sen, kun tyéliisten pienii mokkeji oli vield
jaljella rakennuksen juurella. Hin antoi taulun nuorimmalle pojalleen
hizilahjaksi samana vuonna.'”

Frans Lind kuului luterilaiseen seurakuntaan, mutta arkkicehei Marte-

ti Paalasen suunnittelemaan ja vuonna 1939 valmistuneeseen kivikirk-

123 Beans Lind 17.8.1985; Leena Mustonen 25.11.1986; Taulukortisto.
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koon'** hinelld ei ollut niin Liheisti suhdetta kuin vanhaan puukirk-
koon, jossa hin oli itse kiynyt koulua. Hin luonnosteli ja maalasi Kir-
kon kuvan (n. 45 x 30 cm) 1950-1960-luvun taitteessa ollessaan sisus-
tamassa viereisti virkailijain asuntoa.'” Taulussa nikyy se, miti hin
niki ikkunasta: valkoinen kellotorni, seurakuntasali ja pieni osa itse
kirkkorakennuksesta seki muutama lihelld seisova minty kevittalven
auringonpaisteessa. Valmiin tyon Lind ripusti ensin kamarinsa seinille,
mutta signeerasi ja antoi sen nuoremmalle tyttirelleen hiilahjaksi
vuonna 1961."*

3) Kaupunkimaisemat

Lindin ensimmiiset "kaupunkimaisemat” lienevit olleet hinen 1910-
luvulla piirtiminsid kuvat Pirtinniemen lautacapuleista ja veden pailli
sijainneesta "kuurista” eli kimpi- ja rimavarastosta. Noita kuvia ei kui-
tenkaan ole siilynyt."”’

Varkauden ydinkeskustasta yli kilometrin piissi Leppavirran suun-
taan sijaitsevasta Parsiusmiestd Lind maalasi kuvan ilmeisesti maail-
mansotien vilisend aikana, mutta timikin taulu on kadonnut. "En tiiji,
mihil lie joutunu. Kuka lie vieny ja mihin lie vieny”, tekiji harmitteli
vield vuosikymmenien jilkeen.'*®

Siind oli vanha makki, jossa asu tyoldisid, ja Parsiusmiki. Se nyt
kiinnosti niihin mokkiin tiimoilta. Siind oli oikeestaan kahta
puolta ne vanhat mékit. Kenel lie alunperin ollukkaa. Tehtaan
tyoliisid niissd asu.'”

Pirtinvirran rancoja ja vuonna 1914 purettua siltaa esittivin kuvan Lind
lienee tehnyt 1940-luvun alussa. Hin on toki saattanut luonnostella
kuvan jo koulupoikana, mutta todennikéisesti hin on maalannut sen
muistikuviensa perusteella. Maisema joutui vieraisiin kisiin, kun Lindin
vanhin tytir antoi sen ystivittirelleen, joka lahjoitti sen postinkantajalle

124 Soikkanen 1963, 727.
125 Frans Lind 17.8.1985.
126 Frans Lind 17.8.1985; Maila Hayrinen 12.9.1985; Taulukortisto.
127 Brans Lind 30.3.1986.
128 Rrans Lind 14.9.1985.
12 Frans Lind 14.9.1985.
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ja timi edelleen tyttirelleen. Taulu lienee kuitenkin edelleen
Varkaudessa. Lindin kertoman mukaan taulussa nidkyivit aivan
vedenrajassa vanhat puurakennukset: Koivistoisen kaupan varasto sekd
Itkosen kauppa ja makasiini. Silta oli auki ja varppauslaiva Toveri ajoi
virtaa alas. Kuvassa nikyi myos kiintésiltaa vartioiva "Puujalaka-
Puavo”, jonka vahtikoppi oli sillan korvassa. “Olj vahinko, etti se kuva
minj”, harmitteli tekiji haastattelussa.'’® Myés lahinaapuri, joka lienee
joskus nihnyt taulun, pahoitteli sen katoamista.”! Seki Lind itse etti
muutkin kokivat maiseman sen arvokkaaksi kulttuurihistorialliseksi
dokumenciksi.

Nikymin Pirtinvirran sillalta (34,5 x 46,5 cm) Lind piirsi jo nuorena
jonkin rakennuksen eteisen katolta, mutta maalasi vasta 1930-luvulla.
Helednvirisessi taulussa oikealla hinaaja vetdi proomua sahalta ja va-
semmalla hevonen vetii kirryji. Virran rannalla ja tien varrella nokot-
tid pari tyoliisten mokkejd.'?

Ehki juuri samasta paikasta mutta vastakkaiseen suuntaan Lind
maalasi taulun Konepajan portilta (36 x 56,5 cm). Hiin lienee aloittanut
ty6n 1930- tai 1940-luvulla pannen sen vililld syrjiin. Taulu ei valmis-
tunut milloinkaan, silli Lind ei nihnyt lopulta maalata haluamiaan
yksityiskohtia tarkasti. Kuvasta jiivit puuttumaan konepajan "versta-
michet” ja “viisukauppias”, joka myi koivun alla mm. Titanicin uppoa-
misesta 15.4.1912 kertovaa arkkiveisua.'?’

Arpinmiki Ahlserominkadun varrella Piivionsaarella oli alkujaan
Varkauden ydinkeskustaa. Lind kuvasi nikymin virkailijaklubin edestd
alamikeen Pirtinvirralle piin 1930- tai 1940-luvulla. Haastactelussa
hin selosti kuvaamiaan rakennuksia hyvin tarkasti, vaikkei enid nih-
nytkdin niitdi: Kadun oikealla puolella seisoo Bjorklundin kirjakauppa,
jonka oli alkujaan omistanut Lindin entinen opettaja, Matti Karttunen.
Taustalla, Pirtinvirran toisella puolella pilkottavat Ahlserdmin konepaja,
Valtion Rautateiden tavaratoimisto, KOP:n talo, vanhasta apteekista
laajennettu Pitkisen talo, Rossin “kitka” eli kioski, "Horokin puoti” eli

3% Brans Lind 14.9.1985; 12.1.1986.

B! Elias Rossi 7.9.1985.

132 Taulukortisto; ks. my6s 50-v. juhlaniyttelyn teosluettelo, Varkauden taide-
museo.

133 Frans Lind 30.3. ja 31.3.1986; Anja Kolehmainen 9.9.1985.
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Koivistoisen kauppaa makasiineineen, poliisitalo seki tohtori Salmisen
talo ja uusi apteekki.'”* — Alkuperiinen katunikymi oli 1980-luvulla
muuttunut pajon, mutta Lindille se oli yhi elivii todellisuucta.

Kuva 4. Relanderinkadun ja Asemakadun kulmauksen Lind kiirehti kuvaamaan
1950-luvun lopulla, ennen kuin puutalot purettaisiin. Vas. Ahlstromin keltai-
nen asuintalo, Ahola 2, kesk. Higglundin Marin punainen mokki ja oik. val-
koinen ortodoksinen kirkko. — Kuva: Leena Rossi.

Lindin Arpinmieksi ja Karttusen kirjakaupaksi nimeidmissi taulussa
on poikkeuksellisesti muutama jalankulkija, yksi henkiléauto ja linja-
auto. Koko nikymin halkaisee tumma lyhtypylvis, jonka Lind totesi

maalanneensa keskelle taulua, "ku se oli siini”.'” — Maisema oli

131 Taulukortisto.
133 Frans Lind 12.1.1986; Taulukortisto.
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varmaan tekijilleen mieluinen, koska hin ei piti sen oman kamarinsa
seinalld.

1940-luvulla Lind kuvasi Mikkelintieledz Relanderinkadulle avatun
Asemakadun (50 x 65,5 cm). Vaikka katu hallitsee maisemaa, taulu on
my6s mokkikuva ja julkisen rakennuksen kuva. Kadun vieressi mien-
toyrailli niet seisoo riitili Kauhasen mékki seki Mari Higglundin
mokki ja aitta.'”® Vastapuolella taas on vuonna 1940 valmiscunut kirjas-
to-kauppakoulu-tyévienopisto.'”’

Samaa tienoota Lind kuvasi my6s lounaasta Relanderinkadulta piin.
Taulun (43 x 53 cm) vasemmassa laidassa on Ahlstrémin kaksikerroksi-
nen keltainen puinen tydvien asuintalo Ahola 2, keskelld on taas Hig-
glundin Marin punainen mdokki ja oikealla nikyy osa uutta valkoista
ortodoksista kirkkoa. Lind nimitti taulua "Reikkalaiskatolisen kirkon
kuvaksi”, vaikkei hidn ei kuvannut nimenomaan kirkkoa, vaan tallensi
timin kuten Asemakadunkin nikymin, ennen kuin vanhat puuraken-
nukset purettaisiin pois. Hin luonnosteli tyonsd kadun Aseman metsi-
késsd, suojassa ohikulkijain katseilta.'?®

Ahola liictyi Lindin nuoruuteen, silli perhe asui siind kansalaissodan
aikaan. Kun valkoiset hyokkisivit Varkauteen 21.2.1918, Frans joutui
ditinsd kanssa pakenemaan Pirtinvirran saunan kellariin. Se, ettd Kalle-
veli teloitettiin muiden punakaartilaisten joukossa,'” ehki voimisti vield
Lindin Aholaan liittyneiti tunteita ja sai hinet pitimiin timin kesiisen
kaupunkimaiseman itsellddn.

136 Taulukortisto; 50-v. juhlandyttelyn teosluettelo, Varkauden taidemuseo.

137 Soikkanen 1963, 590.

3% Brans Lind 13.8.1985; Taulukortisto; ks. myds 50-v. juhlaniyttelyn teosluet-
telo, Varkauden taidemuseo.

139 Frans Lind 12.9.1985; ks. myds Soikkanen 1963, 640—641; Itkonen & Levii-
nen 2000, 90.
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Kartea 2. Rakennetun kulttuuriympiriston kuvat — mékit sekd julkisetraken-
nukset ja kaupunkimaisemat — keskittyvit Varkaudessa Lindin omalle asuin-
alueelle seki keskustaan. Kohteet on rengastettu karttaan. — Vackauden kaup-
palaa vuonna 1940 korjatun peruskartan mukaan. Maanmictauslaitos.
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4) Luonnonmaisemat

Frans Lind maalasi joitakin kuvitteellisia luonnonmaisemia veljilleen ja
tybtovereilleen 1910-1920-luvulla, kun nimi niitd pyysivit.'® Myo-
hemmin hin teki vain todellisuuspohjaisia kuvia lukuun ottamatta paria
1960—1970-luvun jirvi- tai merimaisemaa, joissa on purjevene. Yksi
luonnonmaisema on jiljennds lehtikuvasta, mutta kaikki muut esittdvit
Varkauden lihistolld sijaitsevia paikkoja, joissa Lind oli liikkkunut lapses-
ta saakka kala-, marja- ja sieniretkilliin. Vesi purona, lampena tai jir-
veni on joka kuvassa lisnd.'*'

Lindin vanhin siilynyt akvarelli (1926) Haukivedeltd Mankilansaa-
ren rannalta (26,6 x 35,5 cm) noin 20 km:n piissi Varkaudesta on
luonnonmaisema, vaikka perheen esikoistytir nukkuukin siind rantalep-
piin riipustetussa verkkokiikussa. Tamin "Mankilan hiekalta” -kuvan
Lind antoi saaressa asuneelle tuttavaperheelle, mutta sai sen takaisin
vuosien kuluttua kahtia repeytyneeni. Hin liimasi palaset pahville,
kehysti tyon ja antoi tyteirelleen.'*

Aivan lihistoled, Mankilansalmesta, Lind maalasi 1940-luvun puoli-
vilissi pahvialustalle kaksi hieman erikokoista maisemaa (41,5 x 54,5
cm; 38,5 x 50 cm), joissa kesidyon kalpea taivas heijastuu veteen. Vuon-
na 1946 hin antoi naapurin rouvan valita tauluista mieleisensé ja lah-
joitti sen naapurin isinnille 40-vuotispdiviksi. Toisen tyén hidn antoi
vanhimmalle tyttirelleen.'*?

Yhden luonnonmaiseman Lind maalasi valokuvasta 1950-luvun
alussa. Hin ei itse valokuvannut, mutta hinen vanhin poikansa nippiss
kalaretkelliin kuvan metsilammesta Heiniveden Soidinkankaalta.'*
Paikalla edes kdymittd Lind maalasi pienesti mustavalkoisesta otoksesta
todentuntuisen maiseman (45 x 57 cm), jonka hin antoi toiselle pojal-
leen vuonna 1953 timin mentyi naimisiin.'"

Talvista auringonlaskua (44 x 53 cm) voi verrata valokuvasta jiljen-
nettyyn maisemaan, silli Lind maalasi sen Valittujen Palojen vuoden

"0 Frans Lind 13.8.1985.

"' Taulukortisto.

2 Anja Kolehmainen 9.9.1985; Frans Lind 17.7.1986; Taulukortisto.
3 Jlona Rossi 13.8.1985; Anja Kolehmainen 9.9.1985; Taulukortisto.
44 Leo Lind ja Ilona Rossi 6.11.1992.

45 Saima Lind 10.9.1985; Taulukortisto.

260




SUNNUNTAIMAALARIN MAISEMAT

1955 tammikuun kansikuvasta ja signeerasi "Fr. Lind”. Kuvassa har-
vahko luminen metsi seisoo oranssinhohtoista taivasta vasten.'*® Lapse-
na kuulin ajkuisten vertailevan maalausta malliin ja ihmettelivit hehku-
vaa taivasta. — Pidettydin taulua joitakin vuosia omalla seinilliin Lind
lahjoitti sen toiselle pojalleen.'”’

Kuva 5. Lind teki maisemansa luonnosta paria poikkeusta lukuun ottamatta.
Lammen Soidinkankaalta hin maalasi valokuvan pohjalta 1950-luvun alussa.—
Kuva: Leena Rossi.

1950-luvun lopulta lihtien Lind maalasi useita maisemia kesimok-
kinsd liheltid. Joka kuvassa nikyy rannalta puitten katveesta nihtyini
saaria, salmia ja suojaisia lahtia mutta ei aavaa ulappaa, joka sekin auke-
ni lihistolei. Yhden jirvimaiseman Lind lahjoitti 1970-luvun alkupuo-
lella vanhimmalle pojantyttirelleen, kun timi odotti lapsensa synty-
miid, kaksi jirvimaisemaa (44,5 x 55 cm; 50,5 x 64,5 cm) hin antoi

146 Kalervo Lind 10.9.1985; Taulukortisto. Valitut Palat tammikuu 1955.
17 Taulukortisto.

261




LEENA ROSSI

toiselle pojalleen ilmeisesti jonkinlaisiksi lahjoiksi sekid yhden nuorim-
malle tyttirelleen jouluna 1976, kun timi oli vastikddn avioitunut uu-
delleen.'*®

Syksyisin Lind kiivi marja- ja sieniretkilld sekd yksin ettd naapurien ja
perheenjisenten kanssa myos Joroisten metsissi ja soilla,'” missa hin oli
liikkunut jo lapsuudessaan ditinsd ja sisarustensa kanssa sukulaisten
mailla. Ilmeisesti 1960-luvulla hin kuvasi kahden pikku jirven, Suur-
salmisen ja Piensalmisen vililli vircaavan puron ja sen poikki asetetut
pitkospuut (32 x 45,5 cm), joita pitkin pédsi sukulaistaloon. Timin
Pitkospuut-tyon Lind lahjoitti tytcirencyttirelleen vuonna 1969, kun
timi valmistui sairaanhoitajaksi."’

Viimeinen Frans Lindin luonnonmaisemista on huurteinen nikymi
Sitppi-saaresta, joka on signeerattu 1971 F. Lind”. Taulussa (30,5 x
46,5 c¢m) nikyy rannoilta jo jadtynye jirvi. Ilmeisesti edellisen vuoden
lokakuussa Lind oli ollut kiymissi kesimokilldin, ja viluinen tunnelma
oli hinti miellyttinyt. Hin luonnosteli maiseman heti ja maalasi sen
kotona valmiiksi.”' My6s timin taulun Lind piti itselliin, ja se lienee

miellyttinyt myds Lyyli-puolisoa.

Kuvaamattomat kohteet

Frans Lindin ympiristokokemuksen ymmirtimiseksi on toki tiedettdvi,
mitd, miten ja missi hin maalasi, mutta tirkeid on myos todeta, mitd
hin e/ maalannuc. Mokkeji hin kuvasi harkiten: ne kaikki olivat hinelle
“tuttuja”. Yhdestikdin aivan vieraan henkiln talosta hin ei mékkiku-
vaa tehnyt edes siksi, ettd talo olisi ollut kuvauksellinen. Jopa Vesitornin
kuvaan ja kaupunkimaisemiinsa sijoittamiensa tyoldisten mokkien omis-
tajat hiin tunsi tai tiesi ainakin nimelti.

Tehtaat hallitsivat Varkautta Lindin koko elinidn ja niiden piiput
nikyivit 1910-luvun lopulta lihtien miltei kaikkialle. Sen vuoksi niitd
olisi mielestini ollut luontevaa kuvata, mutta Lind ei titid tehnyt. Vain

"% Frans Lind 12.8. ja 13.9.1985; Taulukortisto.

1% Leo Lind ja Ilona Rossi 6.11.1992.

130 Rrans Lind 13.8.1985; Anja Kolehmainen 9.9.1985; Taulukortisto.
131 Taulukortisto.
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yhdessi mokkitaulussa tehtaan piiput nikyvit ja kahdessa kaupunki-
maisemassa konepaja on taustalla. Muita tehdasrakennuksia Lind ei
maalannut, ei edes Alvar Aallon suunnittelemaa, vuonna 1949 valmis-
tunutta sahaa,”’ joka varmasti pisti ohikulkijan silmiin.

Lindin aihevalikoimaan ei kuulunut moni muukaan julkinen
rakennus: ei Ahlstrdmin poikamiesvirkailijoiden asuntola Veikkola, ei
arkkitehti Kalevi Viyrysen suunnittelema vuonna 1951 valmistunut
kauppalantalo,'” ei edes tyovientalo, jossa Lind oli viettinyt paljon
aikaa teatterin, urheilun ja tyovdenyhdistyksen parissa. Lind ei kuvannut
liikkennepaikkoja eikd -vilineitd, ei rautatieasemaa junineen, ei laiva-
laitureita aluksineen, ei Taipaleen kanavaa sulkuineen, vaikka ne tun-
tuvat kiintoisilta kohteilta. Kerrostalojakaan — paitsi Vesitornia™ — hin
ei maalannut. '

Vaikka vesi on monissa Lindin toissi keskeinen, hin ei kuvannut
kuohuvaa Ammikoskea eiki vuolasta Tehtaanvirtaa. Yllittivii on
sekin, ettei Lind maalannut yhtidn viljelymaisemaa, joita harrastajat
usein kuvaavat. Niitd toki oli Varkaudessakin. Hin ei mydskiin maa-
lannut nikymii omasta pihastaan.

En tiedd, miksi Lind ei noita kohteita kuvannut, silli en tullut kysy-
neeksi asiaa eikd hin itse sitd kertonut. Ehki jotkut maisemat olisivat
tilaisuuden tullen syntyneetkin: "Paljo oli mielessi sellasia aiheita, mitd
olisin halunnu mualata, mutta millonkaa ei jiiny aikoo.”'”> Oletan Lin-
din hylinneen useita kohteita, koska hin ei halunnut poiketa kovin
kauas tavanomaisilea reiteiltddn eikd ohikulkijoiden jidvin tuijottamaan
hinen tyoskeatelydin.

Todenmukaisuutta tavoitellen

Vuosikymmenien ajan Frans Lind siilycei saman, melko pikkutarkan
esitystavan. Hin ei muuttanut maalaustekniikkaansakaan, vaan kaikissa

12 Soikkanen 1963, 169, 173.

133 Soikkanen 1963, 413, 463.

1% Varkauden vesitorni on itse asiassa kerrostalo, jonka ylimpiin kerroksiin on
tehty vesisiilié.

13 Prans Lind 13.8.1985.
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tauluissa maalikerros on ohut eivitki yksictiiset siveltimenvedot erottu
pinnasta. Lind totesi, ettei hinelld ollut maalaamisessa "mittdin kiintee-
td ajatusta”, mutta hiin halusi “siilyttee muiston vanhoista rakennuksis-
ta” ja maalasi sellaisia rakennuksia, jotka ovat "paikkakunnalta nihtyni
vihin erikoisia”."”® Hin pyrki tallentamaan havaitsemaansa todellisuut-
ta sellaisena, kuin hidn sen niki. Mielikuvitusta hin ei mielestdin voinut
paljoakaan kiycedi:

Ylleesi tillasissa paikallisissa rakennuksissa ja muissa kuvissa pit-
tid olla niin ku luonnommukane. [...] Timmésissi katukuvissa
ja rakennuksissa ja muissa semmosissa ei voi poiketa. Niissd tdy-
tyy olla aika tarkka seki mittasuhteissa ettd muissa.” {...} Ei, ei

niihiv voi lisitd mitcdd.”

Se on eri asia, jos luonnosta mualoo. ...} Yleiskuva tulloo luon-
nostaa, mutta ne yksityiskohat jiip semmosiks epimiirisiks."”
[...] niissihiv voi poiketa hiukan todellisuuvesta ja kiyttee miel-
kuvitustaa. Niissi ei oo kukkaan kahtelemassa, onko jokkii oksa
poissa tai lilkoo puussa. Mutta kylli tietysti tdytyy seurata luon-
nollista luontoo, sehi o selevi.'® ...} Luonto muuttuu. Valosuh-
teet muuctaa nikkod joka hetki. Vikisi joutun panemaa ommoo
luonnehtimistaa. Ei sua kiini sammoo lihtokohtoo, miki silld
hetkeli oli, ku alotti."®!

Pyrkimys yksityiskohtaisuuteen saattoi joskus johtaa muiden mielestd
"virheisiin”. Eris naapuri totesi: "{Lindin maalaukset} on kylld tosiaav
vihil liiannii tarkkoja. Tuo ei ou tuo etteise ove ikkuna ihaj just prikul-
leen semmone. On se vihi isompi.”'* Itse muistan lapsena Lindilld
kiydessini aikuisten keskustelleen vilkkaasti Asemakadun nikymisti:
sojottiko kadun vieressi seisovan minnyn oksa todellisuudessa juuri niin
kuin taulussa. "Todenmukaisuus” oli ilmeisesti tirkead.

36 Brans Lind 14.9.1985.
'57 Brans Lind 17.8.1985.
158 Frans Lind 29.3.1986.
159 Brans Lind 29.3.1986.
160 Brans Lind 17.8.1985.
16! Prans Lind 17.7.1986.
162 g yllikki Autio 17.7.1986.
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On kiintoisaa havaita, ettd Lind kuvasi maisemansa jalankulkijan
nikokulmasta — paitsi kaksi matalalta katolta. Muutama nikymi avau-
tuu pieneltd kukkulalta mutta ei yksikdin lintuperspektiivisti tai hyvin
korkealta, miki olisi ollut mahdollista vaikkapa vesitornin nikoalatasan-
teelta. Katsoja huomaa myés sen, ettei Lind kuvannue erikseen raken-
nusten eikd luonnon yksityiskohtia: ainoastaan oman puutarhan suuria
ruusuja hin kuvasi kukkarauluissaan.

Taiteilijuus, harrastuksen merkitys ja arvostus

Frans Lind oli taitava sisustusmaalari, mutta hiin ei pitinyt itseiin tai-
teilijana, ja ilmaisi kisityksensi taidoistaan ponnekkaasti:

Mini en ou mikkiin taiteilija. Mind oun harrastelija. [...} Taulu-
jen tekemine ov vua sivuharrastus.'® [...} Tekniikasta ei voi san-
noo, etti sitd tekniikkoo ois kovin paljo sellasela, joka itseniisesti
opiskelloo.'™*

Kun tivasin Lindilti, oliko ajatus ammattitaiteilijuudesta koskaan tullut
hinen mieleensi, hin totesi: "Ne olj vua semmosia kuvitelmia [...] Ei
minusta tuncunu, ettd oisiv voinu [olla} ammattitaicelija. {...} Elimi
vuati muuta tyded.”'® Lindin realismia osoittaa mielestini myés se, ettei
hin maalannut taulujaan myytiviksi eiki tarjonnut niiti niyctelyihin:
"Tuskin ne olis millonkaa hyviksynneetkii.” Vaikka hin ei tavoitellut
julkista mainetta ja kiitosta, hin oli mielissdin, kun viisi hinen maalaus-
taan “paikkakunnan tunnetuista paikoista”'®® pyydettiin Varkauden
kaupungin 50-vuotisjublandyttelyyn vuonna 1979 ja hinet palkittiin
kahden ammattitaiteilijan Allan Kuatsin ja Viind Rouvisen ohella kau-

pungin kunniamitalilla.'”

163 Frans Lind 13.8.1985.

'“! Frans Lind 17.8.1985.

19 Frans Lind 17.8.1985.

'% Frans Lind 17.8.1985.

'7 Frans Lind 13.8. ja 17.8.1985; 50-v. juhlaniyttelyn teosluettelo, Varkauden
taidemuseo; ks. myds Marttala 1979.
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Maalaamisen lopputuloksesta ei aina tullut sellaista, kuin Lind olisi
halunnut, koska viimeistelemiseen ei ollut aikaa, kun muut ty6t ohitti-
vat maalaamisen. Silti téiden valmistuminen ilahdutti:

Olisin kylld halunnu panna enemminnii aikoo siihe, mutta mind

en sille antanu nii suurta arvoo, ku ei siitd mittdd rahallista hy6-

tya ollu. {...} Tuommosia asioita ei tietenkdd voi rahassa mita-

takkaan kylld.'® [...} Se cuntu mukavalta, ku sai valamiiks. Mut-

ta niihi ei aina ollu tyytyviine itekkai. Sitd kuitennii ajatcelj, ettd

ool rait, mitis siind, ettdi omiks tarpeikshan ne tulloo, ei silli vi-

lia.'*?

Yksi Lindin minidisti totesi maalaamisen olleen "ukille henki ja eli-
mi”.""° Vaikka Lind piti ammacttitydstiia ja puutarhanhoidosta, hin sai
tauluja tehdessdin paneutua johonkin vieli mieluisampaan. Houkutte-
levalta tuntuu myés ajatus, ectd harrastus antoi hinelle syyn vetiytyd
arkisesta vilskeestd yksindisyyteen ja hiljaisuuteen.

Varmasti tirkedd oli myés muiden suhtautuminen. Tuskin Lind olisi
tehnyt cauluja, jos niitd olisi viheksytty. Kertojien kisitykset Lyyli-
rouvan asenteesta nousivat kiintoisan ristiriitaisiksi. Lind itse kertoi, ettd
"Lyyli ei kajonnu milli4in tavala mualausharrastuksee. Se ei kieltiny eiki
kiskeny.”'”! Mutta parin naapurin mukaan miehen harrastus vei rouvan
mielestd kaiken vapaa-ajan.'”” "[Klu se olj semmone kiytinnd ihmine,
etti olis aina pitiny tehhi jottain tirkeempdd tyded.”'”? Lindin tytir taas
arveli ditinsi vastustaneen sisilld maalaamista astmansa takia.'”*

Erids naapuri taas totesi Lyyli-rouvan kannustaneen puolisonsa har-
rastusta. Hin arveli timan koettaneen saada miestddn pois juomisesta,
vaikkei Lind timin naapurin mielestd paljon alkoholia kiytcinytkain.
Hin oletti Lyylin vieroksuneen alkoholin kiytt6d oman lapsuutensa

ikivien kokemusten vuoksi.'"”” Yksi minioistd taas oli sitdi mieltd, ettd

168 Prans Lind 13.9.1985.

'%9 Frans Lind 17.8.1985.

17° Saima Lind 10.9.1985.

7! Frans Lind 13.8.1985.

%2 Salme Mikkonen 14.8.1985; Kyllikki Autio 17.7.1986.
173 Kyllikki Autio 17.7.1986.

'"* Anja Kolehmainen 9.9.1985.

'3 1lona Rossi 13.8.1985.
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puoliso ajoittain suorastaan varjeli michensi maalaamisravhaa, kun
lapsia ja lastenlapsia tuli kiymiin.'’

Vaikka Lyyli-rouva olisikin harmitellue sitd, eted puoliso kiytti ai-
kaansa maalaamiseen, erds naapuri totesi: “Em mini semmosta kisitysti
suanu, etti se ei olis tykidny [...} Kylli kai se anto hyvinnii niile ar-
von.”""” Sitd paitsi Lyyli ndycteli valmiita maalauksia naapureille ja ker-
toi omista mieltymyksistiin; erityisesti hin piti ruusutauluista ja Kuo-
kan mékin kuvasta.'”®

Taulujen saajat puolestaan olivat Lindin kisityksen mukaan iloisia
lahjoista, varsinkin “siihe aikaan tykkisivit, ku ei ollu paljon tauluja™"”.
Haastateltavat kertoivat arvostavansa tauluja ja pitivit varsinkin kau-
punkimaisemia arvokkaina niiden kulttuurihistoriallisen merkityksen
vuoksi — olivathan monet kohteet muuttuneet tai kokonaan kadon-
neet.'®® Eriis naapuri ilmaisi oman suhtautumisensa Lindin tauluihin — ja
nykytaiteeseen — rivikisti:

Mini en ou taiteen tuntija, mutta mind annan niile monta kertoo
suuremma arvon — kaikile niile Lintin mualauksile — kum miti
noilekkii tuola. Mind kivin kerran Vesjtorni akakerrassa taide-
niyttelyssi. Mind sanon, etti herraj jumala, minkilaisia tauluja!
En kylld ottas seinile, vaikka ilimaseks saisin! {...} Kylli mini
niile ainakii annan arvon. Mutta em mini ou ollenkaa asiantunti-

ja 181

Frans Lindin Anton-veljen tytir, joka itsekin oli harrastajamaalari ja
osallistui nidyttelyihinkin, sanoi setinsi maalauksista ensin varovasti,
ettd jokainen “taaplaa tyylillidn”, mutta arveli sitten, etti niissi voisi
olla jotakin lapsellista, "niinku naivistista”, Hinen mielestiin Lindin
maalaukset olivat taidetta: "Kaikkihan minusta taidetta on, tehddinpi

miten tahansa.”'®” — Titi kisitystd Frans Lind ei olisi itse hyviksynyt.

176 Anja Kolehmainen 9.9.1985; Saima Lind 10.9.1985.

7 Kyllikki Autio 17.7.1986.

'8 Ilona Rossi 13.8.1985; Kyllikki Autio 17.7.1986.

179 Brans Lind 17.8.1985.

'% Ilona Rossi 13.8.1985; Salme Mikkonen 14.8.1985; Elias Rossi 7.9.1985; Kyl-
likki Autio 17.7.1986.

181 Kyllikki Autio 17.7.1986.

'*2 Leena Mustonen 25.11.1986.
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Y mpiristdkokemuksen ulottuvuudet taulujen taustalla

Olen tissi artikkelissani tarkastellut koko ikidnsi (1903—1988) Varkau-
dessa elineen “tavallisen” miehen, harrastajamaalari Frans Lindin, visu-
aalisia kokemuksia aineellisesta ympiristostiin sellaisina, kuin ne ilme-
nevit noin 30 maisemassa, jotka Lind teki 1920-luvulta 1970-1980-
luvulle. Sekd kulttuuri- ettd luonnonmaisemissaan Lind pyrki kuvaa-
maan ympiristodin mahdollisimman tarkasti ja todenmukaisesti, mitd
taulujen saajatkin ilmeisesti pitivit "oikeana” tapana maalata. Tulkitsen
dokumentoivan kuvaustavan myds osoittavan Lindin suhtautuneen
ympiristoonsi tarkkaillen ja hyviksyen sen sellaisena kuin se oli.

Lindin maisemamaalausharrastuksella on useita liht6kohtia. Ensin-
nikin se nojautuu linsimaisen kulttuurin tapaan tehdi tauluja ja ripus-
taa niitd nihtiville. Lisdksi Lindin on tiytynyt pystyd maalaamaan itse-
d4n ja muitakin — ainakin jossain miirin — tyydyttivia kuvia. Taulujen
tekeminen on sallinut hinen “toteuttaa itsedin”, ja valmiit ty6t ovat
tuottaneet iloa ja mielihyvid hinelle ja ldhipiirin ibmisille. Sekd ympiris-
ton katseleminen etti maalaaminen on varmasti tuottanut hinelle es-
teettisti nautintoa, virkistinyt ja rentouttanut. Se on myds dntanut
hinelle mahdollisuuden vetiytyi silloin tilloin rauhaan ja yksindisyyteen
seki luonnossa ettd kotona.

Katsoja nikee Lindin ympirist6kuvista heti, ettid ne esittivic kule-
tuurimaisemia ja luonnonmaisemia. Mokit, julkiset rakennukset ja kau-
punkimaisemat eli kultcuuriympiristén kuvaukset muodostavat noin
kaksi kolmasosaa ja luonnonmaisemat yhden kolmasosan tauluista.
Pelkiistiin maisemien miiristd voisi paitelld, ettd rakennettu kulttuu-
riympiristd oli hinelle liheisempi kuin luonto. Mucta haastattelemalla
saatu taustatieto eri teosten synnysti muuttaa tulkintaa osoittaen luon-
nonkuvausten olleen tekijille tirkeiti.

Ellei katsoja tunne vanhaa Varkautta ja sen ympiristod, hdn ei voi
piitelld, esittavitkoé Lindin maisemat "todellisia” vai kuviteltuja raken-
nuksia ja luonnonmaisemia. Taulut eivit mydskiin paljasta, miti tieto-
ja, ajatuksia, arvostuksia, asenteita ja tunteita tekijd on liittinyt kohtei-
siinsa ja miksi hin on valinnut ne kuvattavikseen. Niitd seikkoja ovat
valaisseet haastattelut, jotka vahvistavat kisitystini, ettd erdit kohteet
olivat Lindin mielestd kauniita ja kiinnostavia, seki sen, ettei hin aina-
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kaan tieten tahtoen valinnuc rumia kohteita. Haastattelutiedot kertovat
myds, ettei Lind valinnut kohteitaan tiysin mielensi mukaan, vaan
kuvasi aiheita, jotka olivat tarjolla ja joita hin voi luonnostella rauhassa.
Monia mieluisia kohteita jii siksi kuvaamatta.

Useisiin kohteisiin liittyi henkilokohtaisia limpimid tai kipeitikin
muistoja vuosien varrelta. Niitd olivat esimerkiksi talot, joissa Lind oli
asunut — nikymit tyopaikalta tai tydmatkan varrelta seki kesireckien
jarvimaisemat. Ndm4 olivat hinelle merkityksellisii "paikkoja” jo ennen
kuin hin maalasi niitd; ne eivit olleet vain "kisilld olevaa” ympiristoi
vaan tiedostettua, “esilld olevaa”. Toisaalta esimerkiksi Lindin kuvaamat
mokit olivat tirkeiti ja liheisid niille, joille Lind teki tauluja. Maalauk-
sillaan hin vield vahvisti paikkojen merkitysti.

Rakennetun ympiriston kuvauksessa Lind halusi siilyctdid muistoja
vanhoista rakennuksista, miki nikyy niissi katunikymissi ja uusien
julkisten rakennusten kuvissa, joita hin maalasi tycliisten mokkien
vuoksi. Nimi ympiristokuvat tulkitsen myés osoituksiksi Lindin vah-
vasta samaistumisesta tyoévienluokkaan.

Kokoamani muistitieto vahvistaa mielestini kiistatta sen, etti yksi-
16n ympiristokokemukset ja -suhde rakentuvat sosiaalisesti lapsesta
lihtien elimin loppuun asti muotoutuen oman perheen jisenten seki
muiden yhteisdjen ja liheisten yksiliden kautta. Lindin maisemissa
timi ilmenee selvisti mm. siind, etti hin kuvasi vieli vanhana niiti
seutuja, joilla hidn oli pikku poikana liikkkunut, seki rakennuksia, joissa
hin oli lapsena ja nuorukaisena asunut.

Frans Lind ei itse luonnehtinut ympiristokokemuksiaan suullisesti
eikd kirjallisesti. Tutkijana voin esittdd niistd omia tulkintojani, vaikka
ea voikaan tarkistaa niiden oikeellisuutta tutkimuskohteeltani — kuten
historiantutkija ei yleensikin voi. Olen hahmotellut tihin yksilén ym-
piristokokemusten ulottuvuuksia, joita voidaan soveltaa kenen tahansa
ympirist6kokemusten ja -suhteen tarkasteluun

— Aistien ulottuvuus (sensuaalinen): Varsinkin nikonsid mutta myos
muiden aistiensa vilitykselld Lind koki ja havainnoi ympiristodin. Hin
oppi jo lapsena nauttimaan luonnossa oleskelusta perheensi kanssa,
miki varmasti rauhoitti, rentoutti ja virkisti hinta.

— Kauneuden kokemisen ulottuvuus (esteettinen): Katseellaan Lind
nautti seki luonnosta etti kulttuuriympiristosti. Katseen nautinto oli
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niin voimakas, ettd se innoitti hinet myds maalaamaan nikemiinsa.
Timi innoittava kosketus ympiristoon oli henkilokohtainen ja suora
lukuun ottamatta kahta poikkeusta, yhti valokuvasta ja yhed lehtiku-
vasta tehtyi jiljenndsti.

— Tunteiden ulottuvuus (emotionaalinen): Lind ilmaisi ympiriston
herdctimii cunteita hillitysei sekd haastatteluissa ettd maisemissaan.
Luonto ja kauniit rakennukset miellyttivit ja ilahduttivat hintd, jotkut
rakennukset taas aiheuttivat kaihoa ja suruakin. Inho, viha ja kateus
eivit sisiltyneet Lindin ympiristokokemuksiin, mutta hin paheksui
mielestdin kauniiden rakennusten tirvelemistid. Ehki jonkinlaista ylpe-
yttd Lind tunsi niisti ympiristonsi osista, jotka hin omisti, ja se sai
hinet maalaamaan kuvia omista mokeistdin ja kesipaikkansa luonnosta.
(Ks. my6s omistamisen ulottuvuus.)

— Siilyttimisen ulottuvuus (nostalgisuus): Lindin suhde nimenomaan
kulttuuriympiristoon rakentui paljolti pysyvyydelle. Lind hyviksyi
paikkakunnan kasvun ja timin vaatiman uudisrakentamisen, mutta hin
olisi halunnut ainakin osan ympiristostiin siilyvin entisellddn. Taloja
muutettiin, purettiin ja rakennettiin, uusia katuja avattiin, mucta Lind
saattoi muistikuvissaan ja maalauksissaan siilyttdd vanhaa, jo kadonnut-
ta tai katoavaa. Lindin nostalgisuuteen liittyi kaihon ja kaipauksen lisik-
si my6s paheksunta.

— Edistyksen ulottuvuus (progressiivisuus): uuden tuottaminen, van-
han hivittiminen, jopa tahallinen tuhoaminen, miti Lind ei tehnyt, ovat
sdilyttimisen vastapuoli. Vain harvoissa maisemissaan Lind kuvasi uutta
ja sitikin vieressi olevan vanhan vuoksi. Hén ei vastustanut teknologiaa,
mutta suhtautui sithen harkiten. Ainoastaan kahteen tyohonsi hin si-
joitti liikennevilineen: yhteen kaksi autoa ja yhteen moottoriveneen.
Ehki Lindin tauluissa olisi ollut enemmin autoja, jos hin olisi itse omis-
tanut auton.

— Yhteiséllisyyden ulottuvuus (sosiaalisuus): Luonnon Lind koki
yksiloni mutta samalla pienyhteisdssdin, etupéddssi oman perheensd
jasenten kanssa. Myds rakennetun ympiriston havainnointiin ja kuvaa-
miseen liittyivit liheiset ihmiset, silli omien asuinpaikkojensa lisiksi
hin maalasi naapureiden ja sukulaisten taloja. Mokkien kuvaamiseen
liittyi my6s Lindin kisitys itsestdin: hin oli tySliinen.
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— Tiedon ulottuvuus (informatiivisuus): Luontoa koskevia tietojaan
Lind kiytti luonnonantimia hyddyntimilli, mutta hin ei jirjestelmalli-
sesti tarkkaillut luonnonilmiditi eikid kuvannut niiti tauluissaan. Hinen
ympiristdon littyvit tietonsa koskivat ennen muuta ihmisid ja heidin
toimintaansa.

— Hyodyntimisen ulottuvuus (ekonomisuus): Luonnontuotteiden
kerddminen ja kiyttd kuuluvat perinteisesti suomalaiseen kulttuuriin ja
my6s Lind oli innokas marjastaja, sienestiji ja kalastaja. Tami toiminta
ei kuitenkaan ilmene suoraan hinen maisemissaan.

— Omistamisen ulottuvuus (possessiivisuus): Myds omistaminen on
meidin yhteiskunnassamme arvostettu asia, joka leimaa monen ihmisen
ympiristosuhdetta. Toisaalta Lind kuvaa maalauksissaan kisiteeellisti
“omistamista”, oman liikkkuma-alueen, "reviirin” osoittamista, toisaalta
konkreettista omaisuuttaan — oma talo ja kesipaikka. Tihin ulottuvuu-
teen liittyy laheisesti myés seuraava.

— Liikkumisen ulottuvuus (spatiaalisuus): Tyo- ja asiointimatkoillaan
Varkaudessa Lind liikkui jalan ja polkupyérilli, metsiretkilliin ja-
lan,vesilld soutu- ja moottoriveneelli. Hinen kulkureittinsi vakiintuivat
vuosikymmenien kuluessa. Varkaudessa kiyttimidan viylii Lind kuvasi
muutamissa maalauksissaan, mutta vield useammissa tdissddn hin esicti
niitd seutyja, joilla hidn likkui luonnossa. Lindin "reviiri” lienee ollut
hinen aikansa tyéldiselle tavanomainen mutta suppea 1900-luvun lopun
ty6ldisen likkkuma-alaan verrattuna.

Niilli monin tavoin toisiinsa kietoutuvilla ulottuvuuksilla Frans
Lindin ympiristokokemusta voi luonnehtia aistimelliseksi, erityisesti
visuaaliseksi sekd nostalgiseksi. Mutta siind ilmenevit my6s sosiaalisuus,
seki tiedon, toiminnan ja hyddyntimisen ulottuvuudet, vaikka ne eivit
nouse ilmeisiksi pelkistdin maalauksia katsovalle. Maisemista vilittyy
melkeinpi staattisen idyllin vaikutelma.
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