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Tutkimuksessani tarkastelen, miten tiloihin ja ruumiillisuuteen kytkeytyva valta tuottaa
tiettyd sukupuolta ja tietynlaista seksuaalisuutta edustavia ruumiillisia subjekteja Pirjo
Hassisen romaanissa Kuninkaanpuisto. Analysoin niitd tapoja, joilla kulttuurin ldpdise-
mistd ruumiista tulee kahdelle sen tirkeimmaélle henkilohahmolle, Ari ja Vernalle, ra-
joittava tekija.

Tutkimukseni pdéldhteitd ovat Michel Foucault’n teoriat subjektista, vallasta ja tiloista.
Sovellan erityisesti Tarkkailla ja rangaista -teosta (1975/2005), silld siind tiloilla ja
ruumiilla on keskeinen merkitys vallan analyysissd. Foucault’n lisdksi hyddynndn ti-
laan, ruumiiseen ja sukupuoleen liittyvéé taiteen- ja kulttuurintutkimusta seké ekokriit-
tistd kirjallisuudentutkimusta.

Tilan ja ruumiin késitteilld on tutkimuksessani yhteiskunnallinen ulottuvuus. Ne ovat
kulttuuristen maaritelmien ja vallankdyton lapdisemid. Tarkastelen sitd, milld tavoin tila
merkityksellistyy sekd muokkaa ruumista Kuninkaanpuistossa. Romaanin kolme tér-
keintd tapahtumapaikkaa (hoitokoti, koti ja puisto) symboloivat kaikki omalla tavallaan
ruumiiseen kohdistuvaa vallankayttoa.

Analysoin hoitokodin sosiaalista dynamiikkaa foucault’laisen valtakésityksen ndkokul-
masta. Laitoksessa vallitsee anonyymi kurinpitovalta, joka saa henkilohahmot kontrol-
loimaan itsedén ehdottamalla heille tietynlaista subjektiviteettia. Ympéroivéssd maail-
massa patevit valta-asetelmat kadntyvét hoitokodissa péélaelleen.

Yksityiset kodit symboloivat Kuninkaanpuistossa naisen ruumista. Kodissa ja naisen
ruumiissa yksityinen ja julkinen ristedvéat. Naisen ruumiillisuus on luonteeltaan ambiva-
lenttia: yhtd aikaa mahdollistavaa ja rajoittavaa.

Puisto edustaa romaanissa kesytettyd luontoa ja toimii naisen ruumiin haltuunoton me-
taforana. Puistotila méérittyy feminiiniseksi luonnoksi, jota miehinen kulttuuri pyrkii
hallitsemaan. Tuo feminiininen luonto ei kuitenkaan alistu hallittavaksi, vaan muuttaa
muotoaan ja uudistuu.

Sukupuoleen ja luokka-asemaan kytkeytyva valta tehddédn Kuninkaanpuistossa néaky-
viksi kdantdmadlld totunnaiset valta-asetelmat péddlaelleen. Romaani kuvaa paitsi ruu-
miin rajoja my0s noiden rajojen rikkoontumista. Lisdksi romaani rikkoo postmodernille
kirjallisuudelle tyypillisesti kirjallisia raja-aitoja sekoittamalla ns. populaari- ja korkea-
kirjallisuuden elementtejé.

Asiasanat: Ruumis, tila, valta, sukupuoli, subjekti
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1. JOHDANTO

Valitsin pro gradu -tyoni tutkimuskohteeksi Pirjo Hassisen vuonna 2004 ilmestyneen
romaanin Kuninkaanpuisto. (Tastd ldhtien Kuninkaanpuisto = K) Olen kiinnostunut
erityisesti Hassisen tavasta kuvata ihmisen ruumiillisuutta Kuninkaanpuistossa. Péaa-
dyin juuri tdhin teokseen, silld mielestini siind on kiinnostavaa muotoon ja sisiltoon
liittyvad ristiriitaisuutta. Kuninkaanpuisto Kasittelee vakavia, yhteiskunnallisiakin
teemoja, kuten sukupuolten ja yhteiskuntaluokkien vilistd valtasuhdetta. Se on ker-
ronnallisesti kiinnostava teos, joka muodostuu eri aikatasoissa liikkuvista tarinalin-
joista. Samaan aikaan romaani ammentaa aineksia niin sanotun viihdekirjallisuuden
konventioista kuvaamalla lennokkaasti ihmissuhteita ja erityisesti ihmisen aistilli-
suutta. Kuninkaanpuisto pakenee postmodernille kirjallisuudelle tyypillisesti loke-
rointia ja madrittelyjé: sitd on hankala mieltdd minkdin tietyn lajityypin edustajaksi.

Yhti lailla se pakenee perinteisti jakoa viihde- ja korkeakirjallisuuteen.'

1.1. Tutkimuksen lihtokohtia ja tutkimuskysymys

Kuninkaanpuistossa kerrotaan rinnakkain kahden padhenkilon tarinat, jotka limitty-
vt ja lomittuvat keskendén. Toinen keskeisimmistd henkilohahmoista on kiinteisto-
alan yrittdjd Ari Kokki, joka on halvaantunut rakennustydmaalla sattuneen onnetto-
muuden seurauksena ja joutunut asettumaan hoitokotiin asumaan. Arin hahmo on
kulttuurin kuvastoista tunnistettava, suorastaan stereotyyppinen. Han on uraorientoi-
tunut ja perinteiselld tavalla maskuliininen, jopa sovinistinen mies. Hén ihannoi
avoimesti rahan tuomaa materiaalista hyvéd ja nikee useimmat naiset seksiobjektei-
na. Halvaantuminen merkitsee hyvin toimeentulevalle, niin kutsutulle henkisen tyon
tekijélle, paitsi oman ruumiin myos toisten ihmisten armoille joutumista: hoitokodis-
sa tdhdn asti oman onnensa seppd -ajatteluun tukeutunut Ari piehtaroi toimettomuu-
den ja seksuaalisen kyvyttdmyyden aiheuttaman turhautumisen kourissa. Tietyssé
mielessd halvaantumista ja hoitokotiin joutumista voidaan pitdd jopa erdédnlaisena

moraliteettina ja rangaistuksena Arin ahneudesta, silld toimettomana hén joutuu vih-

" Tosin jako korkeaan ja matalaan on postmodernismin my&ti totuttu myos kyseenalaistamaan.



doin pysdhtymédén ja pohtimaan tdhénastisen elaméinsi merkitystd ja oman toimintan-
sa periaatteita. Mutta oppiiko Ari lopulta mitdin?

Hassinen ei tyypillisesti sijoita teoksiinsa ndin keskeistd mieshahmoa,
vaan péadhenkilot ovat useimmiten naisia. Hinen romaaneissaan tapahtumien kulku
useimmiten myos suodatetaan nimenomaan naishahmon ymmarryksen lavitse. Tassd
romaanissa nais- ja mieshahmon nikdkulmat vuorottelevat: juonta kuljetetaan mina-
muotoisena kerrontana ldhes tasapuolisesti vuoroin Arin, vuoroin Vernan nikokul-
masta. 30-vuotias opettaja Verna — toinen teoksen keskeinen henkiloshahmo — edustaa
Hassisen henkilogalleriaa tyypillisimmillddn. Verna on akateemisesti koulutettu, per-
heeton nainen, joka etsii omaa identiteettidén ja paikkaansa yhteiskunnassa. Erilaiset
nuorten naisten hahmot (erityisesti ’sinkkunaiset”) ovatkin yleistyneet 1990-luvun
alusta ldhtien paitsi yleisemmin populaarikulttuurin kuvastoissa, myos kotimaisen
kirjallisuuden kentélld (Kurikka 2002, 201-226). My6s Hassisen tuotannossa nuoria
sinkkunais-hahmoja on paljon.

Vernaa mietityttdvit paitsi ihmissuhteet myods suhde omaan ruumiiseen
ja seksuaalisuuteen. Hin peilaa omaa identiteettiddn, naisellisuuttaan ja ruumiilli-
suuttaan erityisesti suhteessa ditiinsd. Intiimistd ja korostuneen ruumiillisesta diti—
tytdr-suhteesta on muodostunut vahvasti Vernan eldmad maarittdva kokemus. Kaisa
Kurikan (2002, 213) mukaan useissa 1990-luvun naiskirjallisuuden perhekuvauksissa
korostuu tyton tai naisen suhde muihin naisiin. Samalla isdhahmot ovat usein poissa
olevia, kadonneita tai danettomid. Hassinen on késitellyt diti—tytdr-suhdetta erityisesti
romaanissaan Voimanaiset. (1996) Siind isd on tiydellisen poissa oleva. Kuninkaan-
puistossa isd on kylld paikalla, mutta hdnen merkityksensd tyttiren identiteetin ra-
kentumisen kannalta on huomattavasti véahdisempi kuin didin. Verna suhtautuu isénsa
tarjoamiin eldmédnoppeihin avoimen torjuvasti. Téssd mielessd Hassinen jatkaa Ku-
ninkaanpuistossa poissa olevan isdn teemaa ja keskittyy nimenomaan &idin ja tytta-
ren vilisen suhteen kisittelyyn.

Kuninkaanpuiston tarina koostuu Arin ja Vernan vaiheiden kuvauksen
vuorottelusta. Romaanin nykyhetkessa kuvataan Arin eldmii Kuninkaanpuiston hoi-
tokodissa. Kontrastin Arin surkealle nykyhetkelle ja kliiniselle hoitokotiympéristolle
tuovat takaumat ajalta ennen onnettomuutta, silloin kun Ari vield asui kotona vai-
monsa kanssa ja kdvi toisséd kiinteistdalan yrityksessd, jossa hdn on osakkaana. Sa-

maan aikaan Kuninkaanpuistossa kuvataan Vernan elimédi ja itsensd etsimistd ro-



maanin nimedmattomassd kaupungissa. Verna tyoskentelee Kuninkaanpuiston laita-
milla sijaitsevalla ala-asteella opettajana.

Se miki loppujen lopuksi yhdistdd Aria ja Vernaa temaattisella tasolla
(hahmot eivit itse asiassa ole lainkaan tekemisissd keskendén koko romaanin aika-
na), on ristiriitainen suhde omaan ruumiiseen — ja erityisesti seksuaalisuuteen — sekd
ruumiiseen kohdistuva kontrolli. Verna kokee naisellisen ruumiillisuuden paitsi
mahdollisuutena (nautinto), myds rajoittavana tekijani. Aidiltd ja edelliseltd suku-
polvelta peritty naisellisuus sisédltdd rajoittavia normeja ja kayttdytymismalleja, joita
Verna ei halua omalla kohdallaan toteuttaa. Verna tasapainoileekin vapautumisen ja
normien noudattamisen vdlimaastossa. Arin kohdalla ruumiiseen kohdistuva kontrol-
li on luonnollisesti konkreettisempaa, silld hdn on kdytdnnossd litkuntakyvyton. Li-
sdksi Ariin vaikuttavat maskuliinisuuteen kohdistuvat kulttuurilliset normit.

Romaanin tarina sijoittuu tarkemmin maéritteleméattoméén nykyaikaan,
nimedmattomédn kaupunkiin. Tarinassa tosin mainitaan, ettd Aria on ennen Kunin-
kaanpuiston hoitokotia hoidettu Kipyldssd. Kédpyldn kuntoutuskeskus on todellinen,
Helsingissé sijaitseva laitos, joka on erikoistunut aivo- ja selkdydinvammasta karsi-
vien potilaiden hoitoon. Kuninkaanpuiston tapahtumat keskittyvit suhteellisen pie-
nelle alueelle, 1dhinnd itse Kuninkaanpuistoon seké sen laitamilla sijaitsevaan sairaa-
laan ja kouluun. Puisto toimii romaanin tapahtumien polttopisteend ja eri henkilo-
hahmojen kohtaloita yhdistdvéni elementtind. Vaikka Ari ja Verna eivit koskaan
tapaa toisiaan, maatessaan hoitokodissa Ari kuitenkin tarkkailee Vernaa timén viet-
tédessd aikaansa Kuninkaanpuistossa.

Kuninkaanpuisto on Pirjo Hassisen kahdeksas romaani. Kaiken kaikki-
aan héneltd on ilmestynyt tdhin mennessd 11 romaania. Aiemmassa tuotannossaan
Hassinen on tematisoinut mm. iti-tytdr-suhdetta® sekd kuvannut eksplisiittisesti nai-
sen seksuaalista halua ja asettanut mieskehon tuon halun kohteeksi esikoisteokses-
saan Joel (1991). Kirjallisuuden valtionpalkinnolla noteerattua romaania Mansikoita
marraskuussa (2000) on puolestaan pidetty esimerkiksi ndenndisen kepednd, mutta
pohjimmiltaan vakavana ja eettisid kysymyksié kisittelevana teoksena (Wilhelmsson
21.10.2000). Kuninkaanpuiston jilkeen ilmestyneisté teoksista esimerkkind mainitta-
koon Isdnpdivd (2006), jossa Kuninkaanpuiston tapaan, esiintyy Hassiselle suhteelli-

sen epétyypillisesti keskeinen mieshahmo. Tt romaania voidaan pitdd erddnlaisena

* Hassinen on kiisitellyt didin ja tyttdren vilistd suhdetta etenkin romaaneissaan Jouluvaimo (2002) ja
Voimanaiset (1996).



dekkarin uudelleenkirjoituksena, silld siind vikivaltaisia tarinoita kynéilevin dekka-
rikirjailija-isin oma poika péétyy tekeméédn kohtalokkaan rikoksen. Hassiselle omi-
naista onkin juuri lajityypeilld leikitteleminen. Postmodernille romaanille tyypillises-
ti Hassinen sekoittaa eri lajityyppien, kuten vaikkapa dekkarin tai taiteilijaromaanin,
piirteitd. Monissa Hassisen romaaneista hyddynnetddn erityisesti viithdekirjallisuuden
konventioita. Esimerkiksi Mansikoita marraskuussa tuo nimensd puolesta mieleen
kepeén (nais-)vithderomaanin.

Kovin selkedd yhtendistd temaattista linjaa on Hassisen tuotannosta
hankala hahmottaa, mutta yhteistd monelle hdnen teokselleen on henkilohahmojen
kasin kosketeltava ruumiillisuus. Henkilohahmot rakentuvat ja hahmottuvat lukijalle
nimenomaan ruumiiden kuvailun kautta. Kuvauksen keskiossd ovat ruumiiden ulko-
nddn sijaan ruumiintuntemukset ja ylipdédtdan ruumiin toiminnallisuus. Hassisen hen-
kilohahmot kokevat tunne-eldminsd kuohut ruumiissaan. Kirjailija ei myoskiin ole
arastellut ihmisen aistillisuuden kuvausta. Hassinen on koko uransa ajan porautunut
ruumiin ja hengen monimutkaiseen liittoon, kuten Helsingin Sanomien kulttuuritoi-
mittaja Jukka Petdjé (1.9.2004) asian osuvasti ilmaisee. Petdja rinnastaa kiinnostaval-
la tavalla Hassisen esikoisteoksen Joelin ja Kuninkaanpuiston teemojensa puolesta:
“Esikoisromaanissa polttopisteessd on hyvé kunto, fyysinen pédihtymys, kuori vailla
sisusta, uusimmassa [Kuninkaanpuistossa] taas kuoleva ruumis, sisus vailla kuorta.”
(Petdja 1.9.2004.) Tastd nakokulmasta Hassisen esikoisteos ja Kuninkaanpuisto aset-
tuvatkin kiinnostavaan temaattiseen yhteyteen keskendin.

Hassisen henkilohahmoille ruumis on paitsi mielihyvén ja fantasioiden
lihde myds julmien valtapelien keskus; ruumiin kautta ihmistd voidaan satuttaa. Li-
saksi Hassisen henkilohahmoilla tuntuu olevan pakkomielteenomainen tarve erottaa
mielensd ruumiistaan. Tietylld tavalla Hassisen teokset tuntuvatkin vahvistavan tradi-
tionaalista mieli—-ruumis-dikotomiaa. Ainakin ne tekevét ajattelutavan nakyviksi ja
jossain médrin myds henkilohahmoille ongelmalliseksi tavaksi hahmottaa omaa mi-
nuuttaan. Kuninkaanpuistossa henkilohahmot kamppailevat jatkuvasti erilaisten
ruumiinrajoitusten armoilla: ruumiita vaivaavat paitsi erilaisten sairauksien oireet,
myoOs toteutumattomista seksuaalisista haluista johtuva turhautuminen. Kuninkaan-
puisto sisdltdd Hassiselle ominaista runsasta ja eksplisiittistd ruumiillisuuden, aistilli-
suuden ja seksuaalisuuden kuvausta. Paikoitellen ihmisruumista ja sen toimintaa yk-

sityiskohtaisesti kuvailevat kohdat ovat jopa luotaantyontivid ja kuvaillut ruumiit



groteskeja. On sindnsd kiinnostavaa pohtia, miten Hassisen rakentaa romaaniensa
henkiléhahmot nimenomaan ruumiinkuvauksen avulla.

Pirjo Hassinen on romaanituotannollaan raivannut tiensd pikkuhiljaa
niin tavallisten lukijoiden kuin kriitikoiden suosioon. Voidaan sanoa, ettd Hassinen
onkin vakiinnuttanut asemansa kotimaisen kirjallisuuden kentdlld. Hénet on noteerat-
tu kirjallisuuskritiikeissd’, sanomalehtien kulttuurisivuilla ja kirjallisuuspalkintojen
ehdokaslistoilla. Hassiselle myonnettiin Kirjallisuuden valtionpalkinto teoksesta
Mansikoita marraskuussa vaonna 2001. Voimanaiset on ollut Finlandia-ehdokkaana
vuonna 1996 ja Jouluvaimo vuonna 2002. Kuninkaanpuisto on otettu suhteellisen
hyvin vastaan kirjallisuuskritiikeissa'. Helsingin Sanomien kriitikko Pekka Tarkka
(1.9.2004) luonnehtii sen edustavan “meikéldisen nykyproosan ehdotonta kérked”.
Teos on ollut my6s ehdolla Finlandia-palkinnon saajaksi vuonna 2004. Muista nyky-
kirjailijoista Hassista verrataan usein saman iképolven edustajaan Anja Snellmaniin.
Naisten tuotannosta voidaan erottaa samankaltaisia aiheita ja teemoja: kummatkin
ovat teoksissaan kuvanneet avoimesti naisten seksuaalisuutta ja ruumiillisuutta sekd
tematisoineet diti—tytar-suhdetta ja sukupuolten vélistd valtasuhdetta.

Kaiken kaikkiaan Hassisen tuotanto on kuitenkin jakanut kriitikoiden
mielipiteitd. Aina vuonna 1991 ilmestyneestd esikoisteoksestaan Joelista léhtien
Hassinen on kerdnnyt tydstddn niin kiitosta kuin moitettakin. Vastaanoton ristiriitai-
suus itsessddn on hyvin mielenkiintoista Pirjo Hassisen kohdalla. Ilmeisesti juuri
Hassiselle ominainen korkea- ja viihdekirjallisuuden® elementteji yhdistelevi tyyli
on aiheuttanut kriitikoille péddnvaivaa. Esimerkiksi kriitikko Matti Maikeld
(28.9.2000) kuvailee Hassista Mansikoita marraskuussa -teoksesta kirjoittamassaan

kritiikissd seuraavasti:

[t]oisaalta hdn on selvd unelmatehtailija. Siitd kertoo dramaattinen te-
hon tavoittelu kerronnassa. Siihen viittaa ihmissuhteiden keskeisyys,
erotiikalla leikkiminen. [...] Toisaalta Hassisen romaaneissa on piirtei-
td, jotka viittaavat niin sanottuun oikeaan kirjallisuuteen.

3 Viittaan johdannossa kirjallisuuskritiikkeihin, silld Hassisen tuotantoa koskevaa tutkimusta on hyvin
niukasti. Sen sijaan voin kontekstualisoida omaa ndkemysténi kirjallisuuskritiikkeihin.

* Ks. esim. Saraji 2004, 79-80

> Tiedostan, etti timénkaltainen jako ei ole tdysin ongelmaton. Viittaan siihen hyvin yleisell tasolla,
pikemminkin yleisend luonnehdintana kuin tieteellisend mééritelméana.



Putte Wilhelmsson (21.10.2000) puolestaan kuvailee Hassisen Mansikoita marras-
kuussa olevan niin nerokas romaani, ettid se tulee herdttiméiin monissa lukijoissa
vaivaantuneisuutta ja vastustusta, joka sitten naamioidaan huolelliseksi vélinpitdmét-
tomyydeksi.” Pam Morrisin (1993/1997, 58) mukaan naisten kirjoittamia teoksia
moititaan usein muodottomuudesta, rajoittuneisuudesta, irrationaalisuudesta, ylitun-
teellisuudesta ja kurin puutteesta. Monet Hassisen tyylid kritisoineet kritiikit sisalta-
vit luonnehdintoja, jotka mielesténi tarttuvat Morrisin kuvaileman kaltaisiin ominai-
suuksiin tekstissd. Hassista on pidetty esimerkiksi liian ronsyilevind, suurieleisend,
dramaattisena ja liioittelevana kirjoittajana.

Hassisen teokset eivét ole 10ytdneet tietddn akateemisen tutkimuksen
kohteeksi kovinkaan laajalti. Viime vuosina on kuitenkin ilmestynyt useita Hassisen
tuotantoa késittelevid pro gradu -tutkielmia. Niissd on pohdittu muun muassa nais-
subjektin rakentumista, ditiyden representaatioita, identiteettid ja ruumiillisuutta.
Riikka Reini (2009) esimerkiksi tarkastelee pro gradu -tutkielmassaan Hassisen Jou-
luvaimoa ja Kuninkaanpuistoa ruumiillisuuden, sukupuolen ja &itiyden representaa-
tioiden ndkokulmasta. Hassisen teosten ristiriitainen vastaanotto on ilmeisesti toimi-
nut inspiraation lahteend Reetta Miettiselle (2008), joka puolestaan tutkii Turun yli-
opistossa hyviksytyssd pro gradu -ty0ssddn Hassisen teosten — tdssd tapauksessa
etenkin esikoisteos Joelin — vastaanottoa sanomalehtikritiikissd vuosina 1991-1992.
Kuninkaanpuistoa kisittelevaa tutkimustietoa ei Reinin pro gradu -tutkielmaa lukuun
ottamatta télld hetkelld ole.

Opinndytetoiden lisdksi on ilmestynyt muutamia Hassisen teoksia kasit-
televid tieteellisid artikkeleita. Sanna Harmé (2002) ja Heidi Gronstrand (2007) ovat
tarkastelleet Joelia mieskehon erotisoimisen ndkokulmasta. Esimerkkind mainitta-
koon my®&s Viola Parente-Capkovan (2007) diti—tytér-suhteen ja -jatkumon kirjallisia
tematisointeja pohtiva artikkeli ”Shame, Rebellion and Matrilineage. Figurations of
Mother-daughter Relationship in Contemporary Finnish Prose by Women Writers”,
jossa yhtend keskeisend tutkimuskohteena on Pirjo Hassisen Voimanaiset. Parente-
Capkovan artikkelin tirkeimpia tulokulmia aiheeseen on hipei seki sen perustavan-
laatuinen ruumiillisuus.

Olen kiinnostunut siitd, mink&laista kuvaa ihmisruumiista, sukupuoles-
ta ja seksuaalisuudesta Kuninkaanpuisto tuottaa. Teoreettisina 1dhtokohtinani toimi-
vat Michel Foucault’n tutkimukset vallasta, tiloista ja subjektista. Analysoin romaa-

nia erottelemalla niitd tapoja, joilla kulttuurin ldpdisemastd ruumiista tulee henkilo-

7



hahmoille rajoittava tekija. Konkreettinen teoreettinen tulokulmani ruumiiseen on
tilan késite. Milld tavoin tila merkityksellistyy seké tuottaa ja muokkaa ruumista Ku-
ninkaanpuistossa? My0s itse ruumiista voi tulla vallankdyton ldpdisema tila: ruumis
sekd sijaitsee sitd ymparoivassi tilassa, ettd on erdénlainen tila itsessdén. Varsinainen
tutkimuskysymykseni on — Foucault’n hengessd —, miten tiloithin ja ruumiisiin kyt-
keytyvé valta tuottaa Hassisen romaanissa tiettyd sukupuolta ja tietynlaista seksuaali-
suutta edustavia ruumiillisia subjekteja?

Hassisen teosten kiinnostavuus on aikaisemman tutkimuksen valossa
ndhty pitkélti naissubjektin rakentumisen ja ditiyden representaatioiden kautta. Vaik-
ka Hassisen tuotannon kohdalla useimmiten onkin kiinnitetty huomiota nimenomaan
ruumiillisuuteen, ei sitd aiemmin ole tarkasteltu tilojen, sukupuolen ja ruumiillisuu-
den yhteenniveltymisen kautta hahmottuvan vallankdyton ndkokulmasta. Ndin ollen

on perusteltua ja mielekésté tuottaa uutta tutkimustietoa Hassisen tuotannosta.

1.3. Kiytettivi teoria ja keskeiset kisitteet

Lahestyn kohdeteostani Kuninkaanpuistoa subjekteihin kohdistuvan ja subjektien
muotoutumisessa ilmenevin vallan ndkokulmasta. Kirjallisuudentukija Pdivi Koso-
sen (1996/2004, 179) mukaan subjekti on erds aikakautemme &lyllisistd avainkésit-
teistd. Viime vuosikymmenten aikana kdydyissd keskusteluissa on nostettu esiin pe-
rustavanlaatuisia inhimilliseen toimintaan, tietoon ja valtaan liittyvid kysymyksid
(mts.). Ymmarrin subjektin postmodernin myotd laajalti yleistyneen kisityksen ta-
paan. Subjektia ei endd ndhda yhtendisend ja ehjdni, tdysin omaehtoisena kokonai-
suutena. Myohédismodernia subjektiviteettia luonnehtii pikemminkin fragmentoitu-
minen ja eriytyminen moniin ristiriitaisiin vaihtoehtoihin kuin kasvaminen johonkin
tiettyyn “normaaliin kehitysmalliin” (Fornds 1995/1998, 267). Keskeisin ldhteeni,
ranskalaisteoreetikko Michel Foucault (1982/1983, 208-209) on nostanut oman tut-
kimustyonsé pédidteemaksi vallan sijaan subjektin, ja tutkimustyonsé tavoitteeksi luo-
da historia niistd tavoista, joilla meiddn kulttuurissamme ihmisistd tulee subjekteja.
Tutkiessaan subjektien muotoutumista Foucault tulee samaan aikaan tutkineeksi ky-
symyksid vallasta ja luoneeksi aikanaan aivan uudenlaisen tavan hahmottaa ja teore-

tisoida valtaa.



Subjekteihin vaikuttaa olennaisesti valta, eli niiden vililld tapahtuva so-
siaalinen hallitseminen (Fornds 1995/1998, 79). Ymmaérran vallan tdssd Foucault'n
tapaan. Valta ei ole jotain mitd hankitaan, vaan sitd kdytetddn eri pisteistd kisin,
eriarvoisten ja litkkuvien suhteiden pelissd (Foucault 1976/1998, 70). Siind on kyse
toimintatavoista ja kdytdnnoistd, yksiloiden vilisistd suhteista. Valtaa ei tule kuvata
negatiivisin termein, silld ”[t]osiasiallisesti valta tuottaa; se tuottaa tosiasioita eli
kohdealueita ja totuuden rituaaleja. Yksilo ja hidnestd kenties saatava tieto sisdltyvit
tdhin tuottamiseen.” (Foucault 1975/2005, 265.) Foucault’lainen valta on normali-
soivaa. Se tuottaa sen, mitd pidetdén totuutena ja normaalina (Pulkkinen 1998, 107).
Foucault’lainen ldhestymistapa tekee mahdottomaksi vallan ulkopuolella pysyttele-
misen (Pulkkinen 1998, 109). Sijoittuessaan tuottamisen ja merkityksellistimisen
suhteisiin ihmissubjekti sijoittuu yhtdaikaisesti monimutkaisiin valtasuhteisiin (Fou-
cault 1982/1983, 209).

Katson Foucault’n ajatukset institutionaalisista tiloista ja thmisruumiis-
ta hedelmallisiksi oman ndkokulmani kannalta. Konkreettisesti sovellan Foucault’n
ajatuksia etenkin tutkielmani toisessa padluvussa, jossa analysoin hoitokodissa vallit-
sevaa valtasuhteiden monimutkaista kudelmaa ja sielld tuottuvaa kasvotonta ladketie-
teellistd kuria. Lapi koko tutkimukseni kuljetan kuitenkin mukanani Foucault’n aja-
tusta siitd, ettd subjekti ja ihmisruumis ovat erilaisten yhteiskunnallisesti ja kulttuuril-
lisesti médrittyvien ehtojen ja vaikutusten alaisia. Tdstd ajatuksesta muodostuu tut-
kimukseni teoreettinen selkaranka.

Subjektit ovat ruumiillisia. Vaikka ihmisruumiiseen kohdistuvan mie-
lenkiinnon voidaan sanoa kasvaneen viime vuosina eri tieteenaloilla, ovat monet tut-
kijat joko tarkoituksellisesti tai puolihuolimattomasti sivuuttaneet sen olemassaolon
(Jokinen, Kaskisaari & Husso 2004, 7). Tahén vélttelyyn on olemassa monenlaisia

Syita:

Yleisin lienee pelko, ettd ruumiin késite tuo vikisin muassaan sellaisia
oletuksia alkuperistd, luonnollisuudesta ja olemuksellisuudesta, jotka
vain syventdvit vidrinymmarryksid ja lisddvét epdoikeudenmukaisuut-
ta. (Jokinen, kaskisaari & Husso 2004, 7)

Pelko on helppo ymmartdd aiheelliseksi. Kun kaisitteellistimme ruumiillisuutta,

olemme tekemisissi jonkin sellaisen kanssa, johon olemme peruuttamattomasti sidot-



tuja ja joka toimii ainakin osin ikdin kuin ’luonto”. Ruumis muodostaa strategisesti
oivan kohdan tarkastella vallankdyttdd ja toiminnan mahdollisuuksia eri tasoilla, silld
siind risteytyvét yhteiskunta ja yksilo, luonto ja kulttuuri, instituutio ja halut. (Joki-
nen, Kaskisaari, Husso 2004, 8.) Kuninkaanpuiston keskeisimpid teemoja ovat juuri-
kin yksil6llisten halujen ja valtaa pitdvien instituutioiden sekd luonnon ja kulttuurin
vélinen ristiriita. 1980-luvun kuluessa ruumis alettiin sukupuolikeskustelussa ym-
mirtdd sekd toimivana mindnd ettd kulttuurisen jdrjestyksen alamaisena. Ruumin
ndhdéédn olevan yhtd aikaa tekojen ja kdytantdjen ldhtokohta ja toisaalta niiden tuote
ja aikaansaannos. (Heindmaa, Reuter & Saarikangas 1997, 7.)

Viitatessamme ruumiiseen viittaamme samaan aikaan véistimitti sosi-
aaliseen — sukupuolen, rodun, luokan ja seksuaalisuuden mukaan mééritettyyn ruu-
miiseen (Lahti 1992, 8). Vallan lisdksi ymmaérrdn myds ruumiin ja ruumiillisuuden
Foucault’n tapaan. Hinelle ruumis, sukupuoli ja seksuaalisuus ovat kulttuurisesti
muodostuneita. Ruumis on samanaikaisesti sidoksissa valtaan ja sen tavoitteisiin, ja
valta my0s toimii ruumiiden kautta. (Oksala 1997, 169.) Ei siis ole olemassa luonnol-
lista, muuttumatonta ja neutraalia ruumiillisuutta. Thmisruumis on peruuttamattomas-
ti ulkoisten ja vallankdyton sdavyttdimien mééritelmien lapdisemid. Yhtd lailla myds-
kddn sukupuolta ei tarvitse ymmartdd annettuna ja yksinomaan biologiasta kumpua-
vana.

Erés tirkeimmistd tutkielmassani kdyttamisténi kisitteistd on tila. Kau-
nokirjallisuudessa kuvataan lukemattomia erilaisia paikkoja ja tiloja, niin konkreetti-
sia tiloja kuin mielentiloja, jotka saavat psykologisia, historiallisia, yhteiskunnallisia
ja filosofisia ulottuvuuksia (Kurikka 1998, 7). Tiloihin latautuu kulttuurisia ja sosiaa-
lisia merkityksid. Ranskalainen sosiologi ja filosofi Michel de Certeau (1984/1988,
117) erottaa tilan ja paikan késitteen toisistaan: paikalle (place, lieu) on ominaista
tietynlainen stabiilius, hetkellisten positioiden asettelu. Tilaan puolestaan liittyvit
litkkuvat elementit ja “tekemisen suunta”. Tarinoilla on valta muuntaa paikkoja ti-
loiksi ja tiloja paikoiksi. (mt., 118.) Certeaun (mt., 115) mukaan jokainen kertomus
on matkakertomus, spatiaalinen kdytantd. Yhtéd lailla kaunokirjallinen kertomus it-
sessddn muodostaa tietynlaisen paikan tai tilan (mt., XXI).

Ominaista uudelle tilan tutkimukselle on viimeaikaisen humanistisia ja
yhteiskuntatieteellisid aloja leimannut moni- ja poikkitieteellisyys (Saarikangas
2006, 11). My6s omaa tutkielmaani voisi luonnehtia monitieteiseksi, silld sovellan

tutkielmassani kirjallisuudentutkimuksen lisédksi kulttuurintutkimusta seké filosofi-
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sesti painottunutta yhteiskuntatieteellistd tutkimusta. Lahtokohtani on se, ettd tilan
kisitteelld on yhteiskunnallinen ulottuvuus. Kéytin juuri tilan kisitettd paikan sijaan,
silld tila assosioituu konkreettisemmin poliittiseen ja yhteiskunnalliseen, kuin esi-
merkiksi humanistisen maantieteen kayttdma, yksilon kokemusmaailmaan viittaava
paikan késite. Tilat eivét voi koskaan olla neutraaleja, eiké tilan késitettd saisi erottaa
poliittisesta (Massey 1993, 155). Valta, luokka ja sukupuoli liittyvit elimellisesti
spatiaalisuuteen ja ne tekevit tilasta yhteiskunnallisen kategorian (Kurikka 1998, 10).

Mité tekemisti tilalla sitten on (ruumiillisten) subjektien kanssa? Aivan
yhté tirkeédksi kuin kysymys ”Kuka mind olen?” on monilla eri tieteenaloilla viime
vuosina muodostunut kysymys “Missd mind olen?”. Foucault’'n (1982/1991, 252)
mukaan tilalla on keskeinen merkitys kaikessa yhteisollisessd eldméssd sekd vallan
harjoittamisessa. Sosiaalinen ja spatiaalinen kietoutuvat erottamattomasti yhteen,
subjektit ikddn kuin tehddin tilassa (Keith & Pile 1993, 6). Paikat ja tilat méaarittele-
vat niitd toimintamahdollisuuksia, mitkd subjekteilla on. Kirjallisuudentutkija Daniel
Pundayn (2003, 109) mukaan foucault’laisittain ajateltuna instituutiot méérittelevit
tietyt paikat, joissa yksilollistd kdytostd esitetddn. Ne ovat erddnlaisia lavasteita tai
asetelmia, joissa itse luomisen (self creation) kertomuksia esitetdén.

Foucault’n ajattelussa tila ei ole suoranainen tutkimuskohde, mutta se
kulkee kuitenkin mukana lipi hinen koko tuotantonsa. Foucault (1985/1997, 350)
my0s nimittdd omaa aikakauttamme erityiseksi “tilan aikakaudeksi”. Foucault pai-
nottaa tilan merkitystd ajan sijaan: hinen mukaansa nykyinen pelko ja huoli liittyvit
pitkélti juuri kysymyksiin tilasta. Meiddn aikakautenamme tila ndyttaytyy jarjestyk-
sen toimintamallina. Eldmiddmme sddnndstelevit edelleen useat heltyméttomait vas-
tinparit, joita instituutiot ja kdytdnnot eivét ole rohjenneet purkaa. Téllaisia usein
itsestddnselvyytend otettuja vastinpareja ovat esimerkiksi yksityinen ja julkinen tila.
(mt., 351.)

Foucault’n teoksessa Tarkkailla ja rangaista (1975/2005) erilaiset insti-
tutionaaliset tilat kuten vankila, koulu ja sairaala ovat hyvin keskeisessd osassa. Ne
hahmottuvat erityisind vallan tuottumisen paikkoina. Hyodynnian Foucault’n laajasta
tuotannosta erityisesti Tarkkailla ja rangaista -teosta, silld siind kiteytyy Foucault’n
teorian olennaisin aines oman tutkimuskysymykseni kannalta. Rangaistusinstituuti-
oiden historiaa analysoivassa teoksessaan Foucault hahmottelee teorian yksildiden
ruumiisiin monimuotoisia reitteja pitkin soluttautuvasta vallasta, joka pakottaa yksi-

16n itsensd kontrolloimaan omaa ruumistaan. Tédllaisen uudenlaisen vallan metafora-
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na toimii Tarkkailla ja rangaista -teoksessa Foucault’n hahmottelema malli Jeremy
Benthamin Panopticon-vankilasta, joka saa asukkinsa kontrolloimaan itse itseddn
kuvitellun kaikkindkevén katseen vallan alla: ”Emme ole katsomossa emmeké nayt-
tamolld, vaan panoptisessa koneessa, sen vallan vaikutusten késissé, jota me itse jat-
kamme, koska olemme vain yksi sen rattaista.” (Foucault 1975/2005, 297.)

Vaikkakin Foucault kirjoittaa paljon vallasta, eikd hdnen tuotannostaan
ole hahmotettavissa késitystd annetusta ja muuttumattomasta sukupuolesta, on suku-
puoli tietylld tapaa kuitenkin ndkyméttomissad hinen teorioissaan. Foucault’n ajatuk-
set ovatkin toimineet etenkin feministitutkijoille paitsi inspiraation ldhteend, myds
kritiikin kohteena. Tutta Palin (1996/2004, 233) muistuttaa, ettd Foucault’a on kriti-
soitu voimakkaasti siitd, ettd hdn ldhestyy niin ruumiillisuutta kuin seksuaalisuutta
sukupuolineutraalisti. Feministisen kritiikin mukaan ruumiillisuus koetaan ja eletéén
— ainakin ldnsimaisessa heteroseksuaalisessa matriisissa — vaistdmattd sukupuolittu-
neena. (mts.) Voitaisiinkin sanoa, ettd Foucault’n teoretisointi antaa hyvit 1dhtékoh-
dat sukupuolisensitiiviselle tutkimukselle, vaikka se ei itsessddn avoimesti ota kantaa
sukupuoleen liittyviin kysymyksiin. Kuninkaanpuistossa sukupuolet ndyttiytyvit
hyvin erilaisina. Olenkin kiinnostunut esimerkiksi siitd, miten maskuliininen ja femi-
niininen ruumiillisuus mahdollisesti esitetddn erilaisina. Minké&laisia ovat ne tavat,
joilla eroa tuotetaan? Millé tavoin ruumiillisuus on sukupuolittunutta?

Hyddynnin tutkielmani kolmannessa pédédluvussa sukupuolijérjestel-
min, arkkitehtuurin ja visuaalisen kulttuurin tutkijan Kirsi Saarikankaan ajatuksia.
Mielestdni Saarikankaan teos Eletyt tilat ja sukupuoli. Asukkaiden ja ympdriston
kulttuurisia kohtaamisia. (2006)° on relevantti 1ahde my®s kirjallisuudentutkimuksel-
le, silld Saarikankaan l1dhtokohta on ensisijaisesti kulttuurintutkimuksellinen, ei niin-
kdén sosiologinen tai historiallinen. Lisdksi hédnelld on taidehistorioitsijana vankka
kytkds nimenomaan taiteentutkimuksellisiin kysymyksenasetteluihin (kuten esimer-
kiksi representaatioihin kytkeytyvé valta). Saarikankaan ajatukset sukupuolittuneesta
tilasta ovat kéyttokelpoisia etenkin Kuninkaanpuistossa esiintyvien kotien analyysin
kohdalla.

Kolmannessa luvussa hyddynnidn myds ekokriittistd kirjallisuudentut-
kimusta. Ekokritiikki on suhteellisen uusi, alati kasvava kirjallisuudentutkimuksen

suuntaus, joka tarkastelee luonnon ja ympériston merkityksid kirjallisuudessa. Viime

6 Saarikangas on tarkastellut tilojen yhteiskunnallisia ja kulttuurisia merkityksid myos teoksessaan
Asunnon muodonmuutoksia. Puhtauden estetiikka ja sukupuoli modernissa arkkitehtuurissa. (2002).
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vuosina ekokritiikki on noussut kirjallisuudentutkimuksen marginaalista yhdeksi sen
keskeiseksi muotivirtaukseksi (Lahtinen & Lehtimédki 2008, 7-8) sekd laajentunut
perinteisesta kirjallisuudentutkimuksesta kulttuuriseksi kritiikiksi (mt., 16). Ekokriit-
tinen ndkokulma tdydentdd kiyttdmidni tilaan, ruumiiseen, sukupuoleen ja valtaan
liittyvdd teoria-ainesta. Se soveltuu mielestdni hyvin Hassisen kdyttdmien, luontoon
ja kasveihin liittyvien metaforien (esimerkiksi puisto, yksityiset pihat, siirtolapuutar-
ha, huonekasvit) ja korostuneen ruumiillisten henkilohahmojen kantamien merkitys-
ten tarkasteluun. Tarkastelen ekokriittisen ndkokulman avulla, miten naisen ruumiil-
lisuus on Kuninkaanpuistossa miehisen ja kulttuurisen hallitsemaa ja kahlitsemaa.
Analyysissdni pureudun etenkin kasveihin ja luontoon liittyviin metaforiin seké luon-
toon, kulttuuriin, feminiinisyyteen ja maskuliinisuuteen liittyviin dualismeihin.

Kuninkaanpuisto on kiinnostava ekokriittisen ndkdkulman kannalta eri-
tyisesti siksi, ettd siind korostuvat erilaiset vastinparit kuten esimerkiksi mieli ja
ruumis sekd kukoistava ja rapistuva. Ekokritiikissd vallan kysymyksiin padstdan ka-
siksi usein juuri erilaisia dikotomioita tarkastelemalla. Rapistuvia ruumiita sisilldin
pitdvé hoitokoti sijaitsee vehreénd kukoistavan puiston laidalla. Arin henkiléhahmo
on siind mielessd mielenkiintoinen, ettd se on ddrimmaisessd ruumiittomuudessaan
(rampuus) paradoksaalisesti ddrimmadisen ruumiillinen. Han on hyvin ndkyvilla ta-
valla ruumiiton. Perinteisesti juuri (valkoisten, keskiluokkaisten ja heteroseksuaalis-
ten) miesten on sallittu asuttaa abstraktia ja nimedmétontd ruumista. Arin hahmoa
voitaisiinkin tulkita erdinlaiseksi ddriversioksi ldnsimaiseen ajatteluun juurtuneesta
henkisesté ja ruumiittomasta miehesta.

Eréds ekokritiikin keskeisimmistd késitteistd on luonto. Kuten Lahtinen
ja Lehtiméki (2008, 8) muistuttavat, luonnon kantamat merkitykset ovat huomatta-
vasti monimutkaisemmat ja ristiriitaisemmat kuin arkiajattelussa usein huomataan-
kaan. Luonto viittaa yhtd aikaa ympéristoon ja inhimilliseen. Arkipuheessa saatetaan
argumentoida esimerkiksi vetoamalla ihmisluontoon. Vetoamalla ihmisluontoon eli
thmisen biologiaan on usein pyritty oikeuttamaan vallitsevia yhteiskunnallisia valta-
rakenteita. Feministifilosofi Val Plumwoodin (1993/1997, 3) mukaan luonto tulisi
ndhdd pikemminkin poliittisena kuin kuvailevana kategoriana. Ekokritiikille onkin
usein etsitty edeltdjda naistutkimuksesta, jonka tapaan se pyrkii haastamaan vallitse-
van, toiseudelle ja erillisyydelle perustuvan ideologian. Ekokriittinen ja feministinen
tutkimus kohtaavatkin konkreettisesti ekofeminismissd (Lahtinen & Lehtimdki 2008,

21), jossa ndhdaan kytkos luonnon hyvéksikdyton ja naisten alisteisen aseman vélilla
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(Mellor 1997, 1). Tutkielmassani tarkastelen, minkélaista valtaa Kuninkaanpuistossa
kuvattuihin henkilohahmoihin, ruumiillisiin ja tiettyd sukupuolta edustaviin subjek-

teihin, kohdistuu.
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2. MIESRUUMIS HOITOKODISSA TUOTTUVAN KURIN
ALAISENA

Kuninkaanpuiston hoitokoti on Pirjo Hassisen romaanin yksi keskeisimmisté tapah-
tumapaikoista: merkittdvd osa kuvauksesta keskittyy juuri hoitokodin seinien sisé-
puolelle tai sen vilittomdan ldheisyyteen. Paikoitellen romaanissa on myos lyhyitd
takaumia Ari Kokin hetkistd Kidpyldn sairaalassa pian onnettomuuden jidlkeen. Hoi-
tokoti on tilana mielenkiintoisen ambivalentti: Se muistuttaa mitd suurimmassa maa-
rin sairaalaa, mutta kdytdnndssi se on monen vakavasti sairaan ihmisen pysyva koti.
Kukaan ei halua joutua hoitokotiin, mutta toisaalta ketdin ei pakoteta sinne vastoin
tahtoaan. Hoitokoti on yhtd aikaa yhteydessd sitd ympéroivddn maailmaan ja eristyk-
sissd siitd.

Hoitokoti ei jdd pelkidksi tyhjdksi tapahtumien taustaksi, vaan kasvaa
kertomuksen edetessd monenlaisia merkityksid kantavaksi dynaamiseksi tilaksi ja
lopulta koko romaanin kannalta keskeiseksi metaforaksi. Esimerkiksi Ari Kokin
hahmon tuntemuksien ei kuvata johtuvan ainoastaan vakavasta sairaudesta, vaan

my0s sairaalarakennuksesta ja -ymparistostd itsessdén:

[...] [K]uuntelin talon rasahduksia ja huminoita. Tdéll4 kukaan ei itke-
nyt Oisin, tdmd oli lannistumisen ja tottumisen paikka. T#élld maattiin
pitkid makeita yOunia, keréttiin voimia seuraavan pdivian nukkumiseen
ja lepddmiseen ja viihtymiseen.

Olin kuin hereilld oleva polkky, makasin pimeéssd kaih-
timet alhaalla. Himmeitd vaaleankeltaisia ldiskid erkkerin tienoilla ka-
tossa. Steariinin hajuakaan ei tuntunut, poissa olivat niin eldvét kuin
kuolleet. (K 186)

Aistidrsykkeiden vidhyys sekd “lannistuminen ja tottuminen” leimaavat Ari Kokin
kokemusta ymparistostddn. Hoitokodilla tilana on siis oma erityislaatunsa, ja se vai-
kuttaa potilaisiin lannistavasti ja lamaannuttavasti.

Itse hoitokotirakennus sijaitsee keskeiselld paikalla kaupungissa. Se on
monisiipinen ja korkea rakennus, vanha ja mahtipontinen linna, joka koostuu useista
eri kerroksista. Linna toimi ennen aateliston asuinsijana sekd erddnlaisena puiston
reunalla kohoavana vallan symbolina muistuttamassa kansalaisia kuninkaan itseval-
tiudesta sekd yhteiskunnan ehdottomasta jarjestyksestd, jossa jokaisella kansalaisella

on oma paikkansa. Romaanin nykyhetkessé linna puolestaan toimii varakkaiden pit-
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kdaikaissairaiden hoitokotina. Hoitokoti-linnassa tila, ruumiillisuus, yhteiskunta-

luokka ja vallankéytto kietoutuvat toisiinsa:

Ja nyt sithen ldmpiméédn veteen [rakennuksen alimmassa kerroksessa
sijaitsevan sauna- ja allasosaston uima-altaaseen] upotettiin rampoja,
Kuninkaanpuiston nykyisid aatelisia ja suurporvareita. Mitd képris-
tyneempi, rujompi ja litkkumattomampi ruumis, sitd suurempi ja pa-
remmin varusteltu huone. (K 135)

Niin hoitokodissa kuin Kipyldn sairaalassakin vallitsee moninainen
valtasuhteiden verkko. Kyse ei kuitenkaan ole pelkéstéén suoranaisista kdsky- ja alis-
tussuhteista. Pikemminkin hoitokodin sairaalamainen ymparistd jésentdd sielld liik-
kuvien subjektien eli yksiloiden vélisid suhteita. Tédssd jasentdmisessd thmisruumis
toimii vallankdyton polttopisteend ja tarkkailu erottamattomasti vallankdyttoon kie-
toutuneena. Erilaisilla subjekteilla on erilaiset mahdollisuudet vastustaa tuota tilan
hahmottelemaa jdrjestystd. Luokalla, sukupuolella sekd ndiden yhteen niveltymiselld
on erityisti painoarvoa.

Téssé luvussa tutkin, minkélaista valtaa hoitokodissa ja sairaalassa tuot-
tuu, miten henkiléhahmot suhteutuvat sithen sekd miten hoitokotia tilana olisi mah-
dollista tulkita romaniin tematiikan ja kokonaisuuden kannalta. Koska ndakdkulmani
mukaan tila on mitd suurimmassa madrin yhteiskunnallinen kategoria, tulen kiinnit-
tdmain huomiota luokkaan, sukupuoleen ja seksuaalisuuteen sekd niiden moninaisiin
kytkoksiin. Olen kiinnostunut siitd, minkélaista subjektiutta — ja titd kautta samalla
myo0s identiteettid — hoitokoti tilana tuottaa. Olen kiinnostunut erityisesti siitd, miten
hoitokodissa tuottuva valta, suoranainen kuri, vaikuttaa Ari Kokin ruumiiseen. Tar-
kasteluni keskidssd on siis miesruumiiseen kohdistuva valta ja vallankaytto.

Ruumiilla on erityisen keskeinen merkitys, silld hoitokotihan keskittyy
nimenomaan ihmisruumiiden hoivaamiseen ja tietylld tavalla myds niiden “séilytta-
miseen” ja “piilottamiseen”. Hoitokoti sulkee rampautuneet, epanormaalit ruumiit
sisdénsd ja samalla ikddn kuin eristdd ne terveiden, normaaleiden ruumiiden maail-
masta. Hoitokodin kéytdnndt eivit niinkdén ole muotoutuneet sairaiden ihmisten
tarpeiden perusteella, vaan pikemminkin nuo kdytdnndt pyrkivit muovaamaan sai-
raista tietynlaisia. Mielenkiintoista on myos se, milld tavoin hoitokoti ja sairaala tuot-
tavat tietynlaista ruumis—mieli kahtiajakoa. Sairaalassa ithmisestd tulee pelkké hoidet-

tava keho, ja selviytydkseen tistd potilaan on yritettdvé erottaa mielensi ruumiistaan.

16



Tédssd luvussa hyddynnin erityisesti Michel Foucault’n teosta Tarkkail-
la ja rangaista, silla kyseisesséd teoksessa kiteytyy hinen keskeisimpid ajatuksiaan
siitd, miten valta tuottaa yksilollisyytta ja subjektiutta sekd mitd tekemistd rakennuk-
silla ja tiloilla (sekd konkreettisessa ettd symbolisemmassa mielessd) on tdiméan kans-
sa. Foucault’lle rakennukset eivit ole vain vallan symboleita eivitkd ne ainoastaan
heijasta sosiaalisia ja kulttuurisia merkityksid vaan osallistuvat niiden muotoutumi-
seen ja ovat vuorovaikutuksessa ympéroivin maailman kanssa (Saarikangas 2006,

41).

2.1. Kurinalaiset ruumiit

Nékemykseni mukaan Kuninkaanpuiston hoitokoti ja Képyldn sairaala asettavat niis-
sd hoivattavat (potilaat) ja hoivaajat (henkilokunta) tietynlaiseen kuriin ja muottiin.
Kyse ei ole suoranaisesta alistamisesta vaan Foucault’n (1975/2005, 231) kuvaile-
man kaltaisesta kasvottomasta tarkkailun avulla toteutettavasta thmisruumiin hal-
tuunotosta, erdéinlaisesta koulimisesta. Kuri itse asiassa valmistaa yksiloitd. Tamén-
kaltaisessa vallankdytdssd on kyse médrittelemisestd ja luokittelusta. Miten sairaalas-
sa kayttaydytddn, miten toisiin ihmisiin suhtaudutaan ja miten heitd kohdellaan? Hoi-
tokodissa yksilot omaksuvat roolin, johon tila heidét asettaa ja valvovat omalta osal-
taan, ettd noita rooleja noudatetaan.

Foucault’'n valtakdsitystd voidaan luonnehtia diskursiiviseksi, hdnen
mukaansa rangaistuskoneisto tuottaa lainrikkojuutta (Foucault 1975/2005, 390). Sai-
raala puolestaan tuottaa sairaus-diskurssia eli puhetta, kisityksié ja kdytantoja liitty-
en sithen mitd sairauteen ja sairastamiseen kuuluu. Toisin sanoen, sairaalaa tai hoito-
kotia ei varsinaisesti ole muokattu sairaita varten, vaan niissd pikemminkin méairitel-
ladn, millaisia sairaiden tulee olla ja mitd kaikkea sairastamiseen liittyy. Foucault
(mt., 272) kirjoittaa erityisestd “’kurinpitovallasta”, joka liittyy mielisairaalaan, ran-
gaistuslaitokseen, kasvatuslaitokseen, koulukotiin ja jossain médrin myos sairaalaan.
Héanen mukaansa kaikki yksilod valvovat instanssit (jollaiseksi romaanissa esiintyvit
Képylidn sairaala ja Kuninkaanpuiston hoitokoti voidaan tulkita) toimivat paitsi kayt-

tamalld binaarista jakoa ja yksilon leimaamista (esimerkiksi hullu—tervejirkinen,
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normaali—epdnormaali, vaarallinen—vaaraton) my0s “pakollista madrdystd” sekd
“eriyttivii jakoa”.’

Tehokas yksildiden jaottelu ja ruumiiden kurinpito on Foucault’n mu-
kaan alkanut varotoimenpiteistd ruttoa vastaan. Yhta kaikki jatkuva ja kaikkia koske-
va jako normaaleihin ja epdnormaaleihin yksiloihin on saanut binaarisen leimaami-
sen ja spitaalisten karkottamisen ulottumaan omaan aikaamme saakka; kohteet vain
ovat uusia. (Foucault 1975/2005, 272.) Toisin sanoen, timin pdivén spitaaliset voivat
olla ketd tahansa normista poikkeavia yksiloitd. Kuninkaanpuiston hoitokodin poti-
laat ja jossain méérin myos sen tyovdenluokkainen hoitohenkilokunta voisivat edus-
taa Foucault’n kuvaileman kaltaisia ’tdmén péivén spitaalisia”. Foucault (1975/2005,
193) kirjoittaa erityisestd jaottelutaidosta. Kuri jaottelee ihmiset tilassa. Tdhdn se
kéayttad erilaisia keinoja.

Kuninkaanpuistossa kuvaillaan toistuvasti ja eri tavoin, miten hoitoko-
din terveet ja sairaat, hoidokit ja hoivaajat eroavat toisistaan. Hoitajat valittavat salaa
hoidokeilta ’lemahduksista, joita ithmisruumiista 14hti. [...] Noiden, “jotkasaavaan-
maata”, lonkkaluiden viliin kurkisteleminen etoi.” (K 294) Ari Kokki puolestaan
jakaa potilaat ja henkilokunnan “niihin jotka ulostavat avusteisesti” ja “paskatto-
miin”. (K 294) Potilaat siis nimetddn ja luokitellaan niin heiddn omastaan (Ari) kuin
henkil6kunnankin toimesta. Tdmé nimedminen ja luokittelu perustuvat nimenomaan
ruumiinkontrolliin: sairaat ihmiset eivét hallitse ruumistaan, ja terveet ihmiset koke-
vat tdimén vastenmielisend ja ehkd vdhdn pelottavana. Lisdksi Ari kokee, ettd héntd
kohdellaan kuten lasta tai (kuollutta) ruumista.

Yhdeksi institutionaalisissa tiloissa harjoitettavaksi ruumiinkurin muo-
doksi Foucault (1975/2005, 204) nimeéd kiintedn pdivéjarjestyksen. Foucault kirjoit-
taa tdssd kohtaa ensisijaisesti rangaistuslaitoksesta, mutta samanlaisia kéytint6ja 10y-
tyy yhtd hyvin my0s sairaaloista. Ari myos itse luonnehtii hoitokodin jérjestelyja
vankilamaisiksi (K 164). Pdivéjirjestys saattaa arkijérjelld ajateltuna ndyttdytya
pelkkénd viattomana ja neutraalina kdytdnnon asiana, mutta Foucault’n ajatuksen-
juoksua mukaillen ajan rytmittdminen erilaisissa laitoksissa saa syvempid merkityk-
sid. Pdivdjdrjestys on osa kurinpitoa, koska se maardd konkreettisesti ja systemaatti-
sesti missd ruumiin on oltava, minkéilaisessa asennossa ja milloin. Hoitokodissa tima

tarkoittaa esimerkiksi tarkkaan maérattyd péivijarjestystd; sitd milloin potilaiden on

7 Kuka asianomainen on, missd héinen on oltava? Kuinka hénet voidaan tunnistaa ja kuinka hinti
voidaan valvoa?
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syoOtivé ja nukuttava, tai milloin levittdva tai harjoiteltava fysioterapiassa. Potilaiden
avustetun ulostamisen kuvaukset korostavat entisestddn paivijirjestyksen kurinpidol-
lista luonnetta. Normaalieldméssi tdysin yksityinen ja oman kontrollinvarainen asia
muuttuu sairaalaymparistdssd henkilokunnan suorittamaksi aina samaan aikaan tois-
tuvaksi rutiiniksi. Sairaalalle ominaisella paivdjarjestykselld on spesifit vaikutukset

potilaisiin Kuninkaanpuiston hoitokodissa:

Laitoksessa, oli se kuinka kodikas tahansa, eldmi sijoittui aamuun ja
aamupdivadn. Potilaiden iltapéivissd oli jo raukeutta ja lannistuneisuut-
ta, kun hoitajat puhuivat tydovuorojen loppumisesta ja iltamiehitysti
alettiin valmistella jo varhain keskipdivén jalkeen. (K 109)

Hoidettaville iltapdivdt merkitsevit “raukeutta ja lannistuneisuutta”. Rauhoittavista
ladkkeitd ei tdssd yhteydessd mainita, mutta potilaiden kemiallinen rauhoittaminen ei
vaikuta lainkaan epitodennikdiseltd kiaytdnnolta timén hoitokodin kohdalla.
Foucault (1975/2005, 204) mainitsee kiintedn pdivéjarjestyksen kol-
meksi pddmenetelmiksi ajan rytmittdmisen, pakolliset toimet ja kertausvaiheet. Ku-
ninkaanpuiston hoitokodissa aika rytmittyy juurikin tiettyjen pakollisten toimien ja
niiden jatkuvan kertauksen avulla. Ari kokee monet sairaalan péividjirjestyksessd
toistuvat rutiinit kuten peseytymisen ja pahoinvointia aiheuttavan seisontalaitteessa

harjoittelun ndyryyttivini ja ahdistavina:

Sen likaisempaa sanaa kuin “kylpypdivd” ei ollut. [...] — Téndén vie-
dddnkin ukko saunaan! joku hoitajista saattoi yltyd kehuskelemaan mi-
nulle, ja silloin vasta tuntuikin pahalta. Silld kaikki peseytymiseen liit-
tyvé oli riisuttu kaikesta ylellisyydesta ja yliméérdisesti[.] Minua pesi-
vit muoviesiliinoin varustautuneet ihmiset kumikésineet kddessddn, ja
kun suljin silméni, en hahmottanut sienen liikkeité. (K 29)

Séénnollisin véliajoin potilaat viedddn ylilddkérin vastaanotolle ilman erillistd syyté:

Kello 8.59 minua kérrattiin suljettuun ylédkerrokseen. Vierelldni hississi
seisova pojankloppi selitti tarpeettomasti, ettd kdytdntd oli tehty alun
perin dementikkoja varten ja ettei jarjestelylld haluttu loukata ketdan.
Miksikohin hén luuli ettd mind loukkaannun ndhdesséni vankilamaiset
jarjestelyt. Siksiko ettd hdn sisimmadssddn kuvitteli minunlaisteni aina
olevan alakynnessd. (K 164)
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Péivéa-, viikko- ja kuukausijdrjestyksen periaatteellisuus korostuu. Asioiden tapahtu-
maviélid ei perustella kiytdnnolld, vaan asiat yksinkertaisesti kuuluu tehda tiettyina,
mielivaltaisesti ja useimmiten potilaita kuulematta pédtettyind aikoina.

Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen puolella on viime vuosina puhuttu
paljon katseen vallasta ja sen peruuttamattomasti menetetystd viattomuudesta. Katse
ei ole koskaan neutraali, ja se voi monessa tapauksessa merkitd toisen haltuun otta-
mista, alistamista objektiksi. Katsomisella, ndkymiselld ja nidkyméattomyydelld on
keskeinen sija myos rakennettujen tilojen merkityksen muodostuksessa (Saarikangas
20006, 47). Kuninkaanpuistossa etenkin hoitokotiin sijoittuvissa kohdissa katseella ja
itse katsomisella on erityinen merkitys. Foucault’n (1975/2005, 232) mukaan kurin
harjoittaminen edellyttdd jatkuvaa tarkkailua, ja nidkemisen mahdollistavat keinot
tuovat mukanaan vallan vaikutuksia. Tdssd yhteydessd rakennuksilla on oma spesifi
merkityksensé: esimerkiksi sairaalarakennuksesta tulee erityinen laédketieteellisen
toiminnan viline, erddnlainen instrumentti.

Kuninkaanpuiston hoitokodissa potilaista tulee kurinalaisia hoidokkeja,
ensisijaisesti lddketieteellisen mielenkiinnon tarkkailtavia kohteita, kuten Ari asian

kokee:

[ladkarin] [k]atse oli ldhelld inhoa, mutta uteliaisuus taittoi sen ystival-
lisen oloiseksi.[...]

Johtaja selosti naiselle [lddkérille] vammani. Han lausui
latinan sanat luvattoman huonosti. Mina olin tdlla hetkelld samanlainen
hiiridtekijd hidnen ekonomisessa toimenkuvassaan kuin luonto, tai yl-
lattavasti tapahtuvat arvomaailman muutokset, joihin paittijien tiytyy
kaikesta huolimatta reagoida. (K 204)

Uskontotieteilijd Terhi Utriainen (2006, 206) mukaan sairaalaympaéris-
tossd erityisesti pukeminen ja riisuminen saavat spesifeji merkityksid: “Sairaalan
kaltaisessa instituutiossa risteilee monia merkitystapahtumia ja -kerroksia, ja tiede,
jumala ja kuolema ovat kaikki toisiinsa kietoutuneina ldsnd riisumisen merkitysket-
juissa.” Ladketiede riisuu sekd yksilod ettd laajemmin ajateltuna myds ihmisté ja ih-
misyyttd (Utriainen 2006, 202). Paljastaminen ja ndkeminen ovat itse asiassa olen-
nainen osa ladketieteeseen liittyvad tehoa. Ladketieteeltd ja 14dkariltd odotetaan kaik-
kindkevai, jopa yli-inhimillistd katsetta. Tdminkaltainen ladketieteellinen katse ei

ole neutraali, vaikka se sellaisena on arkieldmésséd ehké totuttu ajattelemaan. Paljas-
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taminen ja nidkeminen sekd niihin kytkeytyvd vallankédytté on jatkuvasti ldsnd Ku-
ninkaanpuiston hoitokodin arjessa. Utriaisen (2006, 38) mukaan puku (tai tdssé tapa-
uksessa sen puute) on yksi Foucault’n kuvaileman kaltaisista tottelevaisen ruumiin
tuottamisen tekniikoista.

Riisumalla ja pukemalla Ari sairaalavaatteisiin hdnet samalla sosiaalis-
tetaan hoitokodin ldéketieteelliseen kuriin ja muottiin: ”Yl1ldni oli pehmed harmaa
oloasu. Se sopi hyvin vammaiselle herrasmiehelle, jota tyonnellddn talon sisdlla,
mutta ulkona tuulessa minulle tuli dkkid todella kylmi.”( K 61) Hén myos kokee
riilsumisen ndyryyttidvina, erityisesti silloin kun sen tekevét naishoitajat. Ari Autio on
Ari Kokin omahoitaja, joka on tyonséd puolesta hoitokodin henkilokunnasta kaikkein

eniten Arin kanssa tekemisissa.

Annoin Aution tehdd rauhassa temppunsa alapiédssdni. Pidin siitd ettd
hén unohti aina peiton muka huolimattomuuttaan nidkdsuojaksi rintani
paille. Naishoitajat eivét tehneet sitd ikind, vaan riisuivat minut pal-
jaaksi[.] (K 14)

Potilaana Arista tulee tietylld tavalla sukupuoleton: sairaalaympiristossd myos hinel-
le tuntemattomat naiset ndkevit hinet alasti toisin kuin normaalieldméssé hoitokodin
ulkopuolella. Ari kokee, ettd nimenomaan naiset haluavat paljastaa hinen alastoman
vartalonsa, eivitka vilitd hanen yksityisyydestién.

Utriaisen (1998, 201) mukaan sairaala riisuu potilaan seki konkreetti-
sesti vaatteista, ettd symbolisemmin sosiaalisesta statuksesta. Sairaalassa vallitsee
aivan omalakinen hierarkiansa ja se poikkeaa ympardivin yhteiskunnan sosiaalisesta
dynamiikasta. Hoitokodissa Ari ei endd ole ensisijaisesti keskiluokkainen, korkean
yhteiskunnallisen statuksen omaava mies®, vaan ruumiiltaan rampautunut potilas.
Aiemmin vaikutusvaltaisesta ja aktiivisesta yhteiskunnan jésenestd on tullut passiivi-
nen vastaanottaja. Hin ei voi viestittdd omasta yhteiskunnallisesta asemastaan vaat-
teilla tai muutoinkaan ulkoisella olemuksella, kuten normaalissa arkielimassa olles-
saan vield terve. Vaikka potilaana Aria hoidetaan eli ikddn kuin palvellaan, on hén
peruuttamattomasti — toisin kuin aikaisemmassa elaméssién — tdysin muiden armoil-

la:

¥ Toisin sanoen hoitokodissa Ari ei enéi ole sellainen yhteiskunnan jisen, jolla on viiteryhminsi takia
itsestddn selvd valta-asema.
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Min4, jolla oli drhdkké vainu siitd, kun ihmiset vitkastelivat tai luistivat
vastuusta, sainkin dkkid totutella sietiméttomédn odotukseen. Olin ko-
kenut senkin, ettd 14dkari, jonka kanssa olin juuri puhumassa, 1dhti huo-
neesta kesken lauseen. Hoiturit, nuoret huonosti koulutetut tytot, saat-
toivat karata noin vain, jattda lusikan soppaan uimaan ja menné rupatte-
lemaan tydkaverien kanssa kdytdvddn. Vain koska ruoka oli ollut hiu-
kan kuumaa. Ja kun he aikojen pdistd palasivat, olin jo niin hermostu-
nut etten voinut jatkaa syomistd. (K 15)

Hoitokoti on tilana jarjestetty siten, ettd tarkkailu on mahdollisimman
vaivatonta. Potilaat makaavat erillisissd huoneissa, joissa hoitajat kiertdvat sadnnolli-
sin véliajoin. Vililld potilaat viedddn hoitokodin ylimpddn kerrokseen ylilddkarin
ndhtdvéksi. Linnan (joksi hoitokotia yhd edelleen kutsutaan, vaikka tilan funktio on
muuttunut ajan myotd) ylimpéaén kerrokseen pddsee vaan avaimilla, ja ylintd kerrosta
kiertavilta parvekkeelta paédsee kaikkiin talon huoneisiin. Hoitokodin alimpia kerrok-
sia puolestaan leimaa nikyméattomyys. Tieto ja valvonta seki kaikkialle ulottuva kat-
se kuuluvat ylimpiin kerroksiin, jossa tyoskentelevét ladkarit: ”Autio kdytti avaintaan
ja kuljetti minut hissilld ylimpéén kerrokseen. Linnan ylintd kerrosta kiertdvaltd par-
vekkeelta péasi kaikkiin kerroksen huoneisiin.” (K 61) Ylilddkarin kuvataan saavan
erityistd nautintoa ndkemisestd, eikd mistd tahansa vilkuilusta, vaan ndkemisesti sin-
ne minne kaikki eivdt nde: ’[...] yliladkéri vain katseli ikkunastaan ulos aivan kuin
maisemasta nauttien. Hinen huoneestaan naki hoitokodin takapihalle, pieneen salai-
seen puutarhaan.” (K 46)

Tila sditelee ja jasentdd ihmisten vélisid sosiaalisia suhteita, se tuottaa
merkityksid, kdytdntdja ja tapoja (Saarikangas 2006, 70). Taémé hoitokoti-tilan tuot-
tama sosiaalisten suhteiden jdsentely konkretisoituu monellakin tapaa Kuninkaan-
puistossa. Hoitokodissa litkkuminen on tarkkaan sdddeltyd. Sairaalarakennuksen
jérjestely midrda, missd kenenkin kokonaisuuden toimijoista on oltava. Potilaiden ja

henkildkunnan tilojen erillisyyttd kuvataan mystifioiden:

[...] jos olisin katsonut vasemmalle, olisin ndhnyt ikkunoiden ldpi suo-
raan sakastiin. Silld nimelld miné olin kuullut Aution nimittdvén johta-
jan ja ylilddkérin ja ylihoitajan tiloja. Portaikko, joka talon uumenissa
yhdisti muun talon kattokerrokseen, oli aina lukittu. (K 61)

Uskonnollisten metaforien, kuten sakasti, kdyttiminen korostaa tilan sosiaalisia suh-

teita jdsentdvdd luonnetta. Auktoriteetin lisdksi sakasti viittaa uskonnolliseen ter-

22



minologiaan, sen siis voidaan tulkita viittaavan pyhyyteen. Teoksessaan Puhtaus ja
vaara lian kulttuurisia ulottuvuuksia tutkineen antropologi Mary Douglasin
(1966/2000, 52) mukaan pyhyys ja epdpuhtaus ovat kulttuurissamme keskeisid vas-
tinpareja. Douglasin huomion valossa ei ole lainkaan samantekevii, ettd hoitokodin
tilaa kuvatessa kidytetddn juuri pyhyyteen viittaavaa uskonnollisia metaforia. Hoito-
kodissa pyhd on ldédketieteellistd pyhdd eli kliinistd puhtautta, joiden toteutumisen
ylimpind valvojina, erdédnlaisina maallisina pastoreina, toimivat hoitokodin johtaja
sekd ylilaakari.

Tilojen erillisyys on niin késin kosketeltavaa, ettd se voidaan aistia. Jo-
pa tuoksut erottavat henkilokunnalle ja potilaille tarkoitettuja tiloja: ”Ylimmassa ker-
roksessa tuoksui kahvi: puuron, munien ja paskan haju rajoittui potilaskerroksiin.”
(K164) On sindnsd mielenkiintoista, ettd hoitokodin tilat eriytetdin ndin monin eri
tavoin — yhtd lailla pyhyyteen viittaavilla metaforilla ja groteskeilla kuvauksilla ais-
tittavista hajuista. Valta keskittyy henkisyyttd ja aineettomuutta edustaviin yldkerrok-
siin (ylilddkari), joista rampojen ruumiiden aiheuttamaa epédjdrjestystd, kuten esimer-
kiksi likaa ja eritteitd eli ladketieteellistd “epdpyhdd”, pyritdén kontrolloimaan kuin
lennonjohtotornista ikaan.

Ari ajattelee joskus kellarin viked, niitd jotka tekivit toitd meidén ji-
seniemme kanssa.” (K 134) ”Kellarin véelld” Ari tarkoittaa niitd hoitajia, jotka huo-
lehtivat potilaiden kylvetyksestd Hoitokodin alakerran sauna- ja allasosastolla. Kella-
rikerrosta leimaa huono nikyvyys, tietdimittomyys sen ulkopuolella tapahtuvasta,

jopa vuorokaudenajasta:

Kellarissa kdvi samanlainen kuhina kuin satujen kuninkaanlinnassa.
keittiossa kattilat pihisivét ja hoyry vihelsi, eivitkd kuntosalilaitteet ol-
leet koskaan tyhjind. Ruumiita hoidettiin sen minki ehdittiin. Niin ettd
kun Autio tyonsi minua kohti allasosastoa, oli vaikea kuvitella oman
huoneensa rauhaa ja penthouse-kerroksen lennonjohtotornimaista eris-
tyneisyyttd. Kellarissa oli ikuinen paivystysty0, kellot kdvivit seinélla
mutta mitd vuorokaudenaikaa? (K 134—135)

Liike kerroksesta toiseen ei ole aivan yksinkertaista. Jokaisen oletetaan pysyvén
omassa kerroksessaan. Ari kuvailee omahoitajan sijaiseksi ldhetetyn Helenan siirty-
méé kerroksesta toiseen: "Nyt minun edesséni oli nainen, jonka tydpaikka oli suuri

pesupalju talon alakerrassa. Hénet oli tilapdisesti nostettu ylidkerroksiin, ja hidnen
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jasenensd olivat ymmarrettavasti jaykkind.” (K 107) Ari olettaa tilan vaikuttavan
konkreettisesti alempaa sosiaaliluokkaa edustavan Helenan ruumiiseen kuvaamalla
tdmén jdsenien olevan “jaykkind”. Arin tulkinnan mukaan Helena tuntee olonsa
epamukavaksi joutuessaan vadraan kerrokseen eli luokka-asemalleen sopimattomaan
tilaan. Mielenkiintoisena yksityiskohtana Ari kuvailee “vaardén” tilaan joutumisen
nikevin Helenan ruumiissa: Helena on véérdssd elementissd, jasenet jaykkind, kuin
kala kuivalla maalla. Helenan luokka-asemansa voidaan Arin mukaan tunnistaa jo
pelkén ulkondodn perusteella.

Tila itsessddn tuottaa tietynlaista jarjestystd (kellarin pesijéttaret ja yla-
kerrosten kaikkialle ndkevit 1adkarit), ja Ari jatkaa tétd jarjestyksen ja kurin tuotta-
mista omalla toiminnallaan. Ponkittimalld hoitokodin luokittelevaa jérjestystd Ari ei
suoranaisesti alista hoitajiaan, mutta hdnesté tulee osa sairaalarakennuksessa tuottu-
vaa valtaa. Luokittelu paitsi kohdistuu hdneen, myos toimii hidnen kauttaan. Fou-
cault’n (1975/2005, 231) mukaan kuri on luonteenomainen tekniikka vallalle, jolle

yksilot ovat samanaikaisesti seké kohteita ettd vallan harjoittamisen vélineita.

2.2. Ruumiillistamisen aste ja luokka

Hoitokoti on ensisijaisesti tila, jossa keskitytddn ruumiisiin, niiden hoitamiseen ja
hoidon suunnitteluun. Kaikki sielld kdyskentelevit subjektit ovat tavalla tai toisella
tekemisissd ruumiiden ja ruumiillisuuden kanssa. Suhde ruumiiseen ja ruumiillisuu-
teen ei kuitenkaan ole sama eri henkilohahmoilla. Sen liséksi ettd hoitokoti tilana
osoittaa, missd ruumiillisten subjektien tulee olla, sielld subjektit my0s mairitelldén
eriarvoisesti ruumiidensa perusteella. Kirjallisuudentutkija Daniel Pundayn mukaan
kertomukset médarittelevit henkilohahmoja muun muassa sen mukaan, missd mairin
yksilot ovat ruumiillistettuja. Hén kirjoittaa erityisestd ruumiillistamisen asteesta
(’degree of embodiment”). Seikan huomioiminen on merkityksellistd, silld ruumiilli-
suuden aste kertoo lukijalle, kuinka tiiviisti hdnen tulee assosioida henkiléhahmo
ruumiiseen ja ruumiillisuuteen. Nédin ollen henkilohahmon ja timén ruumiin vélinen
etdisyys on tulkinnan elementti kertomuksessa. (Punday 2003, 66.)

Foucault’'n (1975/2005, 263) anonyymissd kurinpitovallassa yksildity-
minen on alenevaa: ”Sitd mukaa kun valta muuttuu yha anonyymimmaksi ja funktio-

naalisemmaksi, sen kohteet pyrkivit tulemaan voimakkaammin yksil6idyiksi.” Tdma
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tapahtuu nimenomaan normiin vertailun avulla. Toisin sanoen lapsi on aina parem-
min yksil6ity kuin aikuinen, sairas enemmén kun terve, mielenterveyden ongelmista
kérsivd enemmaén kuin mieleltdén vakaa ja niin edespdin. Ari yksildidddan voimak-
kaasti nimenomaan sairaan ruumiin valitykselld, ndin ollen hdnen ruumiistaan tulee
konkreettinen ja tietylld tavalla merkitty’.

Hoitokodissa eniten ruumiillistettuja ovat “pesijéttéret” eli alakerran al-
las- ja pesuosastolla tydskentelevit naiset. Raskasta ruumiillista ty6td tekevien pesi-
janaisten ulkondkda kuvaillaan viimeistékin yksityiskohtaa myoten: “Hénelld [Hele-
nalla] oli finninen poski ja huumeidenkayttdjan silmit, mustat ja littedt kuin luteet.”
(K 184) Pesijdnaisten ruumiiden ndhddédn muuttuneen tyonkuvan mydté tietynlaisek-

si ja ndin ollen heidén katsotaan viestivin koko olemuksellaan luokka-asemastaan:

Helena haisi ty6ldisnaiselta. Tuoksussa oli hyvin véhin tuoretta saippu-
aa ja paljon ihon omaa eritettd. Aivan kuin iho olisi ruumiillisessa tyds-
sd muuntunut ajan mittaan pddnahan tai kainaloiden ihon kaltaiseksi.

(K 106)

Pundayn (2003, 66) mukaan onkin yleisesti tunnistettua, ettd naiset ja
etniset vihemmistot assosioidaan tyypillisesti tiukemmin ruumiisiinsa kuin etnista
valtavirtaa edustavat miehet. Ari kuvailee pesijdinsd Helenaa vihemmén mairittele-
vasti, ruumiin groteskeimmatkin yksityiskohdat huomioon ottaen. Samalla hédnelld on
tarve estetisoida Helena katseen kohteeksi, arvioida hintd mahdollisen kauneuden tai
sen puutteen perusteella. Aivan kuin naisia tulisi arvioida ensisijaisesti kauneuden tai

sen mahdollisen puutteen ndkdkulmasta:

Olin ennenkin ndhnyt naisia, jotka olivat rumankauniita, mutta en kos-
kaan juuri silld tavalla kuin Helena. Ajattelin ettd kookoksen ja mansi-
kan tuoksuisissa vesihOyryissd hdn oli ndyttinyt kauniimmalta; olin
luullut ettd kiilto hénen ihollaan oli hiked. Kun hin kumartui katsomaan
pussiani, hidnen poskensa pullistuivat nenén juuresta ja iho hohteli epa-
tasaisesti. (K 184)

Ari my0s asettaa mielessdin Helenan varsin suorasti seksuaalisen katseen kohteeksi:

? merkitty sairaaksi ja kaikin tavoin — erityisesti seksuaalisesti — kyvyttoméksi.
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Kun Helenaa katsoi silld tavalla, jolla kapakoissa katsotaan, hén oli
kiistatta niitd, joita pidettdisiin illan kuluessa silmilld. Ei koskaan yk-
kosvaihtoehto, eikd toinen tai kolmas, mutta ldhtiessd, kauniimpi ja
ehedmpi ja siledimpi kumppani kainalossa, Helenaan luotaisiin kenties
vield yksi katse: millainenhan sind olisit ollut. (K 241)

Lisdksi Ari samastaa mielessdén Helenan tyonkuvan, ulkondon seki dlyllisen kapasi-
teetin. Hén esimerkiksi kuvailee Helenaa ilmaisulla “ei-niin-henkisesti-kovin-
valpas”. (K 108)

On my0s sindnsd kiinnostavaa, ettd kaikkein vahvimmin ruumiillistet-
tuina esitetddn tydvienluokkaisista hoitohenkilokunnan edustajista juuri pesijanaiset
eli pesijattiret. Tyovdenluokan kuvastot ovat usein kytkoksissd roskan ja lian dis-
kursseihin ja mielleyhtymiin. Puhutaan erityisestd white trashista, valkoisesta ros-
kasakista, jota kuten roskaa ja likaa on aina vaardssi paikassa jirjestystd uhkaamassa.
(Kivimiki 2008, 9.) Tédssd romaanissa pesijittiret ovat kahdellakin tapaa yhdistetti-
vissd tyovdenluokan likaisuus -diskurssiin. Pesijdttaret esitetddn rumina ja likaisina,
korostuneen ruumiillisina hahmoina. Pesijéttirien tyotehtdvd on poistaa likaa, eli
puhdistaa ylempaid luokka-asemaa edustavien potilaiden ruumiit. He ikdédn kuin jou-
tuvat hyvittdmin oman luokka-asemansa symbolisen lian pesemiseen keskittyvilld
tyolla.

Koska Ari on hoitokodissa menettinyt entisessd eldméssddn péteneen
sosiaalisen statuksen, hinelld on pakonomainen tarve erottautua hoitokodin alempaa
sosiaalista statusta edustavasta hoitohenkilokunnasta. Rampa ruumis yhdistdd hénet
samankaltaisiin aineellisen, lian ja epdpuhtaan konteksteihin kuten alempaa sosiaali-
luokkaa edustavat hoitajat. Ari pyrkii kamppailemaan niitd mielleyhtymid vastaan
erottautumalla parhaan kykynsd mukaan hoitajista: hdn kuvaa heidét groteskin vas-
tenmielisiksi ja suhtautuu heihin alentuvasti. Ari ikdén kuin ottaa kdyttoonsi erityi-
sen sovinistisen ja alentuvan puhetavan, position, josta kdsin hdn yrittdd epétoivoi-
sesti ponkittdd omaa statustaan ja kerdilld entiseen eldméénsa olennaisesti kuuluneen
korkean sosioekonomisen asemansa rippeitd. Hoitokodissa tuottuvan jarjestyksen
mukaan Ari edustaa kuitenkin samaa — ja alempiarvoista — ruumiillisuuden kastia
kuin ruumiillisen tyon tekijét eli hoitajat. Lisdksi Ari suhtautuu naishoitajiin aivan eri
tavalla kuin mieshoitajaansa. Naishoitajat Ari arvottaa arvoasteikolla vieldkin alem-

mas kuin mieshoitajat.
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Arin omahoitaja, kaima Ari Autio edustaa ldhes kaikkea sitd, mitd Ari
Kokki ei ole. Ari Autio esitetddn vahvasti seksualisoituna ja ruumiillistettuna: “Ha-
nen kétensd haisi hikiseltd, eldmédnviiva tirskui kosteutta ja alfauroksen lemua.” (K
182) Liioiteltu seksuaalisuus onkin erds keskeisimmistd konventioista tyovéenluok-
kaisten naisten ja miesten kuvauksissa (Kiviméki 2008, 10). Ari tuntee kateutta oma-
hoitajansa viriilid fyysisyyttd kohtaan, vaikka itse edustaakin (tai on ainakin entisessa
elaméssddn terveend edustanut) “ylemp#dd” sosiaaliluokkaa: “Hinen uimarinkésis-
sddn humisevat verisuonet drsyttivit minua, hdnen harottavat kiviset polvensa fark-
kujen peitossa. Jokainen lihas kuin toimintavalmiilla kissaeldimelld.” (K 62)

Mielenkiintoisena yksityiskohtana Kokilla ja Autiolla on sama etunimi.
Ylempéin sosiaaliluokkaan kuuluvan Arin nimi viittaa perinteiseen késitydldisam-
mattiin, kun taas tyovdenluokkaisen Arin nimi on ndenndisen neutraali abstraktimaan
merkityksensd takia. Ndin ollen henkilohahmojen erilainen luokka-asema korostuu
sukunimien avulla. Ari Autio on kuin Ari Kokin kdinteinen peilikuva, toisinto ja
kaksoisolento. Autio tarkoittaa myos tyhjdi ja sisdllotontd. Alempaa luokka-asemaa
edustava omahoitaja on Ari Kokille kuin tyhjé taulu, johon hén heijastaa omat mééri-
telméinsd ja merkityksensd. Ari Kokki nidkee omahoitajansa stereotyyppisen luokka-
kuvastoon kuuluvien piirteiden lapi.

Ari alkaa tarinan edetessd tuntea jopa homoseksuaalista halua omahoi-
tajaansa kohtaan. Ari esimerkiksi maalailee eroottisia mielikuvia Aution lukiessa
hénelle edesmenneen, avoimesti homoseksuaalin amerikkalaisrunoilija Allen Gins-
bergin tuotantoa. Tdmédn halu on kuitenkin luonteeltaan alistavaa. Ari saa mielihyvaa
omahoitajansa kiskemisestd ja tille tiuskimisesta. Homoseksuaalinen halukin esite-
tddn sijaistoimintana ja turhautumisen purkamisena, erdéinlaisena naisseuran korvik-
keena. Ari suhtautuu omahoitajaansa alentuvasti. Hén epiilee timén henkisid kykyja
ja keskittdd kaiken huomionsa timén ulkomuodon tarkkailuun.

Autio esitetdédn paitsi lihaksikkaana alfauroksena, myds ylevand ihmis-
ten auttajana: “[...] kehittyneiden jumalaisten daavidinkdmmenten painallukset vir-
voittaisivat ihmisid henkiin [...]” (K 17) Tietylla tapaa Autio onkin ylistiméalla alis-
tettu”. Hanen katsotaan olevan hyvd miehisissd ominaisuuksissaan seké niissd tehté-
vissd, joissa hén niitd hyodyntda. Stereotyyppisissd luokkakuvastoissa maskuliinisuu-
teen kasautuukin yleensd enemmén kulttuurisesti arvostettuja piirteitd kuin feminiini-
syyteen, luokasta riippumatta (Kivimaki 2008, 9) — tai pitdisik0 tissd tapauksessa

sanoa siitd huolimatta. Ari Kokin suhtautuminen omahoitajaansa on varsin kaksija-
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koinen: toisaalta Kokki haluaisin saada itselleen edes hitusen siitd fyysisestd voimas-
ta, jota Autio hénelle edustaa. Tdméa kdy ilmi esimerkiksi tilanteessa, jossa Ari on
vierailemassa omassa kodissaan. Omahoitaja Autio on mukana kdynnilld auttamassa
Kokkia. Pdivdunissaan Ari Kokki matkustaa kotiinsa ja pystyy jélleen kidvelemiin.
Liséksi hin esittelee itsensd autonkuljettajalle Ari Autioksi (K 126). Toisaalta hdn
suhtautuu hoitajaansa samaan aikaan avoimen védhittelevésti ja halveksuvasti. Ari
kadehtii omahoitaja-kaimansa fyysistd kyvykkyyttd ja kokee hinet kilpailijakseen,
mutta halveksii hinen henkisid kykyjéén.

Hoitokodin ylempéé luokka-asemaa edustavia henkiloitd kuvataan hie-
novaraisemmin kuin hoitajia. Ladkéreitd kuvaillaan esimerkiksi pukeutumisen, ei
ruumiinominaisuuksien kautta: ”Naisella [uusi ylilddkdriehdokas] oli oranssi silkki-
pusero ja mustat suorat housut. Hén oli puoli pdétd pitempi kuin Anita. Hanen hiuk-
sensa olivat venédhtdneet polkkapituudesta lahelle olkapéitd.” (K 204) Ei liene sattu-
maa, ettd ylemmaén luokan edustajat kuvataan vaatetuksen avulla, kun taas tyovien-
luokkaiset henkilohahmot lihaksien ja ihon yksityiskohtiin tarttuen.

Kuninkaanpuiston “maksukykyisten rampojen hoitokodissa” eniten yk-
siloityja ovat sairaat, toisaalta yhti lailla myds tyovaenluokkaiset ihmiset, kuten hoi-
tohenkilokunta. Hoitokoti tilana tarjoaa siis tietynlaista, rajattua identiteettid nimen-
omaan sairaille ja tydvdenluokkaisille ithmisille. Tydvdenluokkaiset ithmiset yksildi-
dddn ruumiinominaisuuksien avulla ja “merkitddn” luokkansa edustajiksi ruumiin-
ominaisuuksiensa vélitykselld. “Luokkaisuus” onkin usein ik&in kuin helpompaa
erottaa joissakin toisissa, etenkin alemmissa luokissa (Kivimédki 2008, 8).

Vihiten yksildityjd ovat ylempdd sosiaalista statusta edustavat terveet
thmiset, kuten lddkarit. Poikkeuksen muodostaa ylempéd sosiaalista statusta edustava
Ari, mutta hdn on “toinen” muulla tavalla, olemalla vakavasti sairas ja litkuntakyvy-
ton. On merkityksellistd, ettd niin sanottu henkisen tyon tekijd, ylemmain sosiaaliluo-
kan edustaja kuvataan nimenomaan riutuvan ruumiillisuuden ja samaan aikaan rapis-
tuneen maskuliinisuuden nékokulmasta.

On merkillepantavaa, ettd tyovdenluokkaisten ihmisten ruumiita kom-
mentoi juuri Ari Kokki, joka on yhti lailla kuvattu tietyn yhteiskuntaluokan edusta-
jaksi. Luokkaisuus on yleensd helpommin havainnoitavissa alempien luokkien koh-
dalla. Dominoivat kisitteet kuten keskiluokkaisuus, valkoisuus tai maskuliinisuus
ovat usein tietylld tavalla tyhjid. Niiden sisdllot eivét ole yhtd selvid ja tarkkarajaisia

kuin hierarkkisesti alempiarvoisina pidettyjen kategorioiden kuten tydvdenluokkai-
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suuden tai feminiinisyyden. (Kiviméki 2008, 8.) Kuninkaanpuistossa keski- tai yla-
luokkaisuus on kuitenkin piirretty esiin yhté lailla kuin tyévdenluokkaisuus, se on
luokka muiden joukossa. Ari on heteroseksuaalinen, keski-ikdinen ja keskiluokkai-
nen, hyvin toimeentuleva mies. Hénet kuvataan nikyvésti tietyn luokan ja sukupuo-
len edustajana. Ari kuvailee entisen ja nykyisen eliménsd laadun vélistd valtavaa
eroa mustan huumorin sévyttiména: ”Olinhan varoissani, mukavassa idssé, vastanai-
nut, hyvédkuntoinen, ja nyt tuusan nuuskana.” (K 104) Eldmaéntilanteiden vélinen ris-
tiriita kasvaa Arin luettelemien ominaisuuksien mydtd. Hén kokee, ettd tragedian
tapahtuessa hinelle (varakkaalle, keski-ikdiselle ja naimisissa olevalle) se on suu-
rempi ja vakavampi kuin esimerkiksi tapahtuessaan véhdvaraiselle ja vanhalle yk-
sinasujalle. Arin my0s kuvataan arvostavan avoimesti materiaalista hyvinvointia,
omalla tydlld saavutettuja mukavuuksia kuten ylellistd asuntoa, kalliita vaatteita ja
laadukasta ruokaa. Arin entisessd eliméassdin kdyttdmait vaatteet viittaavat korkeaan

sosiaaliseen statukseen ja hyvin tulotason oikeuttamaan luokka-asemaa:

Kuutena péivédnd viikossa olin noussut tuoreen tyttdystdvin viereltd,
kaynyt suihkussa ja pukeutunut univormuun, joka olisi kelvannut vaik-
ka Wall Streetille. Valkoinen paita, harteilla mukavasti keinahteleva
pikkutakki, housut joiden reisien ilmatilassa lepatti pankkiiriuden tuntu.
(K 161)

Luokkaa luetaan ennen kaikkea vaatteista ja ulkonddstd (Kiviméki 2008, 10). Ari
tuntee ndmé eri yhteiskuntaluokkiin liitetyt ulkoiset merkit ja pyrkii korostamaan

omaa luokka-asemaansa jatkuvasti.

2.3. Rapistuva, kahlittu ja pingotettu maskuliinisuus

Ari Kokki on joutunut hoitokotiin ruumiinsa rampautumisen takia ja joutuu sielld
kohtaamaan ruumiinrajoitusten aiheuttamat turhaumat. ”Kyninpyorittdjamies”, joka
el entisessd eldmdssddn henkisen tyon tekijdna joutunut kiinnittdmiidn kehoonsa sen
kummempaa huomiota, joutuukin tdysin ruumiinrajoitusten armoille. Tdmé on jo
sindnsd mielenkiintoista. Kuten feministitutkijat ovat jo kauan olleet tietoisia, naiset

assosioidaan rutiininomaisemmin ruumiisiinsa kuin miehet. Miesten puolestaan on
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sallittu asuttaa abstraktia ja merkitsemétontd ruumista. (Punday 2003, 66.) Tassd
mielessd Arin ruumis ei esiinny tekstissd aivan miesruumiille konventionaalisella
tavalla, silld Arin ruumis on kaikkea muuta kuin abstrakti ja merkitseméaton.

On merkityksellistd, ettdi romaanissa ei kuitenkaan juurikaan kuvailla
Arin ruumista ulkondon kannalta. Kuvailut keskittyvét ulkondon sijaan ensisijaisesti
Arin toimintakyvyn menetyksen kuvaamiseen. Arilla on “Pulleina tykyttdvét kaula-
valtimot ja kapeiksi kuihtuneet hartiat” (K 6) ja hédn katselee kauhistuneena “omia
hervottomana keinahtelevia jalkojaan” (K 14). Hén kuvailee omaa ruumistaan kiin-
nittden huomion rappeutumisen aiheuttamiin vaikutuksiin, pienintékin yksityiskohtaa

myoten:

[r]eiteni [...] olivat nyt litistyneet ja surkastuneet, muuttuneet ellipsin-
muotoisista niin veltoiksi, ettd lihakset ndyttivét siltd kuin niitd olisi
hyvin aikaa keitetty kypsiksi. Luut erottuivat kalvomaisiksi riutuneiden
lihojen alta kuin kepit. Sukuelimeni ei kasvaisi milloinkaan enid hou-
kuttelemaan naaraita. (K 31)

Arin ruumiinkuvailut keskittyvit siis toiminnallisuuteen ja elinvoimaan viittaaviin
kehonosiin, kuten jédseniin ja kaulavaltimoihin. Lisdksi on kyse nimenomaan masku-
liinisuuteen liittyvien kehonosien (hartiat, penis) rappeutumisesta.

Toimintaan ja aktiivisuuteen viittaavat lihakset ylipdédtddn mielletdin
kulttuurisesti miehisiksi. Muun muassa seksuaalisuutta ja rotua viihteen kuvastoissa
tarkastelleen mediatutkija Richard Dyerin mukaan lihaksikkuus on avaintermi mies-
ten kehoja arvioitaessa. Lihaksikkuus on vallan merkki — luonnollinen, saavutettu,
fallinen. (Dyer 1983/2002, 109.) Miehen lihakset ilmaisevat voimaa, jota nainen ei
keskimddrin voi saavuttaa. Koska lihakset ovat biologisia, niitd pidetdédn samalla
“luonnollisina”. Ndin ollen lihasten oletettu luonnollisuus legitimoi miehisen voiman
ja ylivallan. (Dyer 1983/2002, 110-111.) Tétd lihasten kulttuuristen merkitysten
taustaa vasten tarkasteltuna Arin ruumiin rappeutuminen néyttdytyy nimenomaan
miehisen vallan menetyksend. Tdssd romaanissa miesten biologialla perusteltu ylival-
ta kyseenalaistuu, silld ”luonnolliset” ja saavutetut miehisen vallan symbolit, lihak-
set, ovat katoavaista materiaa: mies saattaa menettdd ne mind hetkend hyvinsi. Bio-
loginen ero on siis ailahteleva ja epdvakaa pohja sukupuolten vilisen epédtasa-

arvoisen valtahierarkian perusteeksi.
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Ari identifioi itsensd ensisijaisesti micheksi ja tdmin lisdksi liittdad fyy-
sisen seksuaalisuuden erityisesti miehille kuuluvaksi asiaksi: ”Miné tarvitsin rakkaut-
ta sellaisena kuin olin sithen nuorena poikana havahtunut. Lihallista aistillista rakka-
utta. Silld ennen kaikkea muuta mini olin mies.” (K 359) Kérjistden voisi sanoa, ettd
Ari perustelee seksuaalisen halunsa maskuliinisuudellaan. Miehen ikédédn kuin kuuluu
haluta naista nimenomaan maskuliinisena ja toimintakykyisend miehena.

Arin maskuliinisuus ja maskuliininen seksuaalisuus on kuvattu perus-
olemukseltaan monella tapaa pakotetuksi ja pingotetuksi. Se rakentuu kulttuurisesti
tunnistettavista stereotyyppisisti ominaisuuksista. Ari péétyessd toimintakyvytto-
maksi hin alkaa kiinnittdd erityistd huomiota ruumiintuntemuksiinsa ja niiden puut-
teeseen. Samalla ddrimmilleen pingotettu, panssaroitu maskuliinisuus alkaa vaikuttaa
yhd keinotekoisemmalta ja saavuttamattomalta. Martti Lahden (1992, 11) mukaan
kulttuurisesti konventionalinen, yleisesti hyviksytty maskuliinisuus edellyttdd aina
tavalla tai toisella sen osoittamista eli suorittamista. Epdmaskuliinisena nayttadytymi-
sen pelko synnyttdd miehissd jatkuvaa tarvetta todistaa maskuliinisuutensa erilaisin
suorituksin. Tdmai taas edellyttdd muiden miesten ja naisten katseita, joiden ndhden
maskuliinisuus todistetaan. Arin maskuliinisuuden todistelun “yleisond” toimivat
tietdmattddn hoitokodin henkilokunnan jisenet, joihin Ari peilaa omaa tilanneettaan
maskuliinisuutensa (ja samalla sen tuoman valta-aseman) menetysté.

Tulkitsen Arin maskuliinisuuden ja seksuaalisuuden juurikin pa-
konomaiseksi suorittamiseksi. Koska Ari ei endd voi suorittaa eli osoittaa maskuliini-
suuttaan fyysisten tekojen avulla, on hinen tehtdva se kielen avulla. Tdma ilmenee
esimerkiksi siind, ettd Ari kuvailee ja hahmottaa omia tuntemuksiaan maskuliinisiksi
miellettyjen asioiden ja esineiden, tdsséd tapauksessa suoranaisen fallos-symbolin, eli
aseen avulla: ”Kunnes sitten oudosti juuri se, joka oli riisunut minua aseista, alkoikin
uudelleen aseistaa minua.” (K 365) Lainauksessa on kyse rakkaudesta naiseen. Arin
kokema rakkaus omaan vaimoon Anitaan saa hénet hetkellisesti herkistymién (se siis
“riisuu aseista”), mutta tunne vaihtuu pian mustasukkaisuudeksi (alkaa “aseistaa”
uudelleen). Arille rakkaudessa on lopulta kyse omistamisesta ja hallinnasta, ei niin-
kédén tasa-arvoisesta tunnesiteesta.

Miehen ruumiin esittdmisessé ensisijaistettuja alueita ovatkin olleet eri-
laiset sukupuolisesti eriytyneet sekd miesten ruumiin voimakkuutta ja aktiivisuutta

korostavat alueet, kuten urheilu, armeija ja sota. (Lahti 1992, 11.) Ari kuvailee ruu-
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miintuntemuksiaan perin juurin miehiseksi miellettyyn instituutioon, armeijaan liit-

tyvien metaforien avulla:

[...] [J]ossain elottoman alaruumiini tienoilla oli kummallinen kierty-
misen ja vidrddn asentoon jumiutumisen tunne. Aivan kuin osa viestin-
takykynsd menettineistd hermoista olisi havahtunut kuin sikedstd unes-
ta herdtetty lauma sotilaita. Aseiden hitdisen hamuilun ja lippaiden
naksahdukset tunsi syvélld lantiossaan ja suolistossaan, koko hermos-
tuneen armeijakunnan neuvottoman hatétilan. (K 14)

Tétd kohtaa voidaan pitdd avaimena oikeastaan koko hahmon tulkitsemisessa. Pans-
saroitu, sotilaallinen maskuliinisuus on se, mihin Ari pyrkii ja mitd kautta hdn hah-
mottaa itsensd ja ympardivdan maailman. Todellisuudessa Ari ruumis on veltto, hau-
ras ja konkreettisestikin helposti haavoittuva. Romaanissa esimerkiksi kuvaillaan,
kuinka kohtalokasta voisi olla, jos Ari saisi jonkin — perusterveelle ihmiselle tdysin
vaarattoman — tarttuvan taudin. Turhautuminen syntyy tdmin ihanteen menetyksesta
ja saavuttamattomuudesta. Y14 olevaa lainausta on hedelmillistd tarkastella Fou-
cault’n valta- ja subjektikdsityksen ndkokulmasta. Katkelmassa ndkyy hyvin konk-
reettisesti, kuinka valta vaikuttaa subjektin ruumiissa ja itse asiassa muodostaa koko
subjektin. Ari tuntee “aseiden hitdisen hamuilun ja lippaiden naksahdukset syvélld
lantiossaan ja suolistossaan”. Ari kdytdnnollisesti katsoen tuntee kulttuurisesti hy-
viksytyn maskuliinisuuden ruumiissaan ja hahmottaa omia ruumiillisia tuntemuksi-
aan tuon kulttuurillisen kuvaston kautta.

Foucault’n (1976/1998) mukaan ihmisen sukupuoli ja seksuaalisuus it-
sessddn ovat vallan tuloksia ja tuotoksia. Valta piilee diskursseissa eli puhetavoissa.
Keskeistd on siis kiinnittdd huomiota siihen, ettd sukupuolesta ylipdétdan puhutaan,
ja tdmén lisdksi sithen, ketka siitd puhuvat ja milld tavoin. Foucault kirjoittaa suku-
puolen diskurssiinpanon tavasta, jonka vuoksi on tirkedd tietdd, missd muodoissa,
mitd kanavia pitkin ja mitd diskursseja seuraillen valta pdédsee tunkeutumaan kaik-
kein hienosyisimpiin ja  yksilollisimpiin  kdyttdytymismuotoihin. (Foucault
1976/1998, 17.) Ndhdikseni edellisessd romaanin lainauksessa on kyse juurikin tésta.
Kulttuuriset puhetavat ja késitykset maskuliinisuudesta ovat konkreettisesti tunkeu-

tuneet Ari ruumiiseen, ihon alle niin syvélle, ettd hidn “tuntee ne suolistossa asti”.
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Valta on siis porautunut syville Arin ruumiiseen vaikuttaen hinen kisityksiinsi it-
sestddn ja ruumiistaan.

Foucault’n (1975/2005, 252) mukaan 1700-luvulta ldhtien sairaala on
jérjestetty nimenomaan tutkimiseen tarkoitetuksi koneistoksi. ”Tutkinto” on keino,
jonka avulla valta sitoo kohteensa objektivaatiomekanismiin sen sijaan, ettd ilmentdi-
si ndkyvésti itseddn (mt., 255). Tutkinnon avulla saavutetun (lddketieteellisen) tiedon
ja vallan vélinen yhteys konkretisoituu Arin toiminnassa. Ari yrittdd vastustaa hoito-
kodin tutkimuskohteeksi asettavaa objektivointia hankkimalla itse lddketieteellistd
tietoa. Hén patistaa omahoitajansa lukemaan hinelle d4neen naistentautiopin kirjoja
“teoreettisen mielenkiintonsa” takia. Tulkintani mukaan timd mielenkiinto on kui-
tenkin hyvin kéytdnnollistd. Asettamalla hoitohenkilokunnan (etenkin naispuoliset
tyontekijat) oman biologisen/laéketieteellisen mielenkiintonsa kohteiksi Ari yrittda
kédntia sairaalassa tapahtuvan objektiksi asettamisen'® paslaelleen.

Sielld missd on valtaa, on my0s vastarintaa (Foucault 1976/1998, 71).
Erdédnlaiseksi kapinoinnin yritykseksi voidaan tulkita myds Arin tapa suhtautua tilaan
ja sen haltuunottoon. Koska hidnen liikkumismahdollisuutensa ovat hyvin rajalliset,
Ari pyrkii epdtoivoisesti ottamaan haltuun hoitokodin tilaa: [...] mina ilkeédn liikkua
talossa pyordtuolin sijasta tykkilavetin kokoisella pedilld [...]” (K 45) Vastustus vai-
kuttaa kdytdnnossd kuitenkin 1dhinnd néenndiseltd: ”Syyskuun tarkastukseen tullessa
en endd protestoinut, kunpahan olin. Mutta tein sen séngylld pitkdlldni maaten, koko
oven leveydeltd, koko rahalla.” (K 46) Vihitellen Ari sopeutuu hoitokodin tilaan ja
alistuu sen kaytontoihin. P44tos omasta ruumiinasennosta ja sitd kautta tapahtuvasta
tilan haltuunotosta on pientd ruohonjuuritason kapinaa laitoksen kéytdntdjd vastaan.
Yleensdhin hoitokodin henkilokunta méardéd, missd asennossa potilaiden tulee mil-
loinkin olla. Aivan kuten Foucault’n (1975/2005, 185-265) hahmottelemassa, erilai-
siin laitoksiin kytkeytyvassd kurinpitovallassakin tapahtuu. Tietylld tapaa Ari vastus-
taa tarkkailtavana olemista, ainakin symbolisella tasolla. Hin pyytd4 huoneeseensa
véliseindn, sermin, jonka vaikutuksesta hin ei itse nde ymparilleen, eikd hintd kyeta
ndkemiin huoneen ovelta. Sermi symboloi Arin kohdalla illuusiota vastustuksesta,

yritystd valttda ladketieteellistd kuria tuottava, kaikkialle ulottuva katse.

' Tai ”objektivaatiomekanismin”, kuten Foucault (1975/2005, 255) asian ilmaisee.
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2.4. Ruumiin tarkkailun ja itsekontrollin tila

Arin tilanne hoitokodissa on paradoksaalinen. Toisaalta hin on menettinyt ruumiin-
sa: “Képyldssd oli pditelty ettd olin jo valmis eldmiin ilman ruumista, ja Kunin-
kaanpuistossa kukaan ei edes ajatellut ettd minulla oli sellaista koskaan ollutkaan” (K
250) Toisaalta hoitokodin potilaana ollessaan hén kokee olevansa pelkkd hoidettava

ja passiivinen ruumis:

Puheisiini ei kiinnitetty huomiota; ruumiiseeni kiinnitettiin. Sitd kéan-
neltiin ja nosteltiin pestdvéksi, sitd kuivateltiin ja sille annettiin hieron-
toja. Kanssani keskusteltiin, mutta minun hétiini ei kukaan koskenut.
Puhuttiin aina seuraavasta piivéstd, joka minun kohdallani tulisi eteen
vaakasuorana, pitkdna ja turhana. (K 249-250)

Téssd ympdristdssd Ari vdhitellen oppii kiinnittdimdin kaiken huomionsa omiin ruu-
miintuntemuksiinsa, erityisesti niiden puutteeseen.

Kuten edellisessd luvussa totesin, hoitokoti on tilana jarjestetty siten,
ettd kaikkialle ulottuva tarkkailu on mahdollisimman helppoa. Kyse ei kuitenkaan ole
ainoastaan hoitohenkilokunnan suorittamasta tarkkailusta, vaan myos itsetarkkailus-
ta. Hoitokoti on tilana sellainen, etti se kdéntda potilaiden katseet ympéardivin maa-
ilman sijaan kohti itsed ja omaa kehoa. Kokonaisuudessaan hoitokoti ymparistona
saa siis aikaan sen, ettd potilaat tarkkailevat itseddn ja omaa ruumistaan jatkuvasti.
Ari vertailee itseddn terveisiin ja toimintakykyisiin ruumiisiin. Erdénlaisina vitaalisi-
na vertailukohteina ja vastinpareina toimivat etenkin vahvasti erotisoidut tydvéien-
luokkaiset pesijd-naiset ja omahoitaja Ari Autio.

Tila voidaan ndhdd aktiivisen komponenttina, joka muodostaa hege-
monista valtaa. Se kertoo yksildille missé he ovat ja asettaa heiddt sinne. (Keith &
Pile 1993, 37.) Hoitokotia voidaan kokonaisuudessaan tulkita hegemonista valtaa
tuottavana, foucault’laisena kurinpidon tilana, jossa ihmisid luokitellaan ja jaotellaan
erilaisiin kategorioihin, kuten olen edellisissd luvuissa kuvannut. Hoitokodin dynaa-
minen tila ehdottaa sielld toimiville ihmisille tietynlaista paikkaa, toimintatapaa ja
identiteettid. Sielld Ari Kokista tulee ensisijaisesti michisyytensd menettinyt mies,
jonka oikeuksiin hdnen omasta nidkokulmastaan kuuluu etenkin tydviaenluokkaisten

naisten vdheksyminen. Hoitohenkilokunta, niin 1d4kérit kuin hoitajat, omaksuvat

34



oman roolinsa kokonaisvaltaisesti, on sitten kyse tiedon hallitsemisesta ja jakamises-
ta tai potilaiden pesemisestéd ja muusta hoivaamisesta.

Téstd ndkokulmasta Kuninkaanpuiston hoitokotia voitaisiin verrata
Foucault’n Panopticoniin. Foucault (1975/2005, 266—312) hahmottelee Jeremy Bent-
hamin Panopticon-vankilarakennuksen pohjalta oman valtakésityksensd keskeisen
metaforan. Se on jaottelu- ja kurinpitovallan arkkitehtoninen kaava. (Foucault
1975/2005, 272-273). Panopticon on vankila, jossa tirkeintd on kaikenkattava niky-

vyys seka yksildiden eli vankien jaottelu:

Sen [panopticonin] kaava on yleisesti tunnettu: reuna-alueella on kehén
muotoinen rakennus ja keskelld torni, jonka leveistd ikkunoista ndkyy
kehén sisédpuoli; ymparoivé rakennus on jaettu selleihin, joista jokainen
ulottuu poikki koko rakennuksen; jokaisessa sellissd on kaksi ikkunaa,
toinen sisddn pdin kohti tornin ikkunoita; toinen ikkuna on ulos pdin, ja
sen kautta valo pédsee sellin ldvitse. Ndin tarvitsee vain sijoittaa yksi
valvoja keskustorniin ja sulkea jokaiseen selliin hullu, potilas, vanki,
tyoldinen tai koululainen. (Foucault 1975/2005, 273.)

Keskeisintd Foucault’n panopticonissa on se, mité se tekee subjekteille. Téarkeinté ei
ole valvonta itsessddn, vaan se, ettd subjektit tietdvit olevansa jatkuvan tarkkailun
alaisena. Taméin seurauksena subjektit alkavat itse tarkkailla ja sddnnelld itsedén.

Talla tavoin tapahtuu myos Kuninkaanpuiston hoitokodissa. Hoitokoti
muistuttaa panopticonia monessakin mielessd. Kummatkin jaottelevat ja luokittelevat
yksiloitd sekd arkkitehtuurillisten ratkaisujen ettd sosiaalisen jdrjestyksen avulla.
Kummassakin tilanjirjestelyt ovat kiintedssd yhteydessd ihmisten véliseen vuorovai-
kutukseen. Kummassakin tila pakottaa yksilot paitsi tarkkailemaan toisiaan myos
itseddn. Kuninkaanpuiston hoitokotia voidaan tarkastella timdn péivdn vankilana,
metaforana ruumiillisista subjekteista vallan vaikutuksen alaisina.

Toimintatavoiltaan ja sosiaaliselta dynamiikaltaan Kuninkaanpuiston
hoitokoti muistuttaa sosiologi Erving Goffmanin teoksessaan Minuuden riistdjdt ku-
vaileman kaltaisia totaalisia laitoksia. Erddksi keskeisimmaéksi totaalisen laitoksen
piirteeksi Goffman (1969/1997, 7) erottaa potilaan tai asukin eri eldménpiirien vilis-
ten rajojen sekoittumisen. Laitoksessa eldmén eri puolet (nukkuminen, huvittelu,
tyOskentely) tapahtuvat samassa paikassa yhden ainoan auktoriteetin alaisena. Hoito-
kodissa Ari Kokki paitsi nukkuu ja kuntoutuu, myds hoitaa suhteitaan ldheisiinsd

yhden ainoan auktoriteetin alaisena. Henkilokunta voi sddnnostelld ja kontrolloida
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laheisten tapaamisen ajankohtaa ja kestoa. Hoitokodissa muiden ihmisten ndhtivilla
ja kontrolloitavissa ei siis ole ainoastaan Arin ruumis, vaan tarkemmin katsottuna
koko hinen eldminsé eri osa-alueineen. Ruumiin kontrollointi on siis yhtd aikaa ko-

ko eldméin kontrollointia.

36



3. SUKUPUOLITETTU KOTI JA NAISEN RUUMIILLISUUDEN
AMBIVALENSSI

Institutionaalisen ’kodin” eli hoitokodin lisdksi myos yksityiset kodit ovat tarkeitad
tapahtumapaikkoja Kuninkaanpuistossa. Kodit ovat jatkuvasti lasnd paitsi konkreet-
tisesti henkilohahmojen jokapidivédisessd eldmissd myos mielikuvissa, ajatuksissa ja
muistoissa. Hoitokodin tapaan yksityiset kodit eivét jda tyhjiksi tapahtumien taus-
toiksi, vaan niistd kehkeytyy keskeisid merkityksenkantajia. Vernan hahmo kytkey-
tyy kotiin ruumiillisuuden ja &iti-tytdr suhteen kautta. Hahmoa méérittda vahva emo-
tionaalinen suhde kotiin. Arin hahmoa puolestaan leimaa kodin ulkopuolelle joutu-
minen sekd kodin hahmottaminen materiaalisen statussymbolina. Tarkastelen kodin
merkityksid kummankin henkilohahmon vélitykselld kiinnittden huomiota etenkin
kodin sukupuolittuneisuuteen.

Koti on keskeinen tapahtumapaikka kirjallisuudessa (Kurikka 1998,
10). Kodin kuvauksilla onkin pitkét perinteet suomalaisen kirjallisuuden historiassa.
Esimerkiksi realismin kirjailijoille koti oli hyvin luonteenomainen kuvauskohde
(Lappalainen 1998, 103). 1800-luvun loppupuolella ja 1900-luvun alussa ilmestynei-
td romaaneja onkin tarkasteltu esimerkiksi kotiin (Lappalainen 1998; Gronstrand
1998; Kurikka 1995) sekd konkreettisemmin taloon (Aalto 1998) kytkeytyvien mer-
kitysten kautta.

Kaisa Kurikka (1998, 10) 16ytdd Paivi Lappalaisen tulkintoihin realis-
min ajan “puhtaan kodin likaantumisesta” analogian nykykirjallisuudesta, jossa aja-
tus kodista turvapaikkana ja yksityisend tilana rikkoutuu moraalin rappeutumiseen
liittyvisté syistd. Esimerkeiksi hédn mainitsee muun muassa Olli Jalosen teoksen Ho-
telli eldville (1983) sekd Matti Yrjana Joensuun dekkarin Harjunpdd ja rakkauden
ndlkd (1994). Kirjallisuudessa kuvatuissa kodeissa kiinnostavinta on mielesténi nii-
den sijoittuminen yksityisen ja julkisen tilan rajapinnalle. Miten yksityinen ja julki-
nen mahdollisesti kohtaavat, limittyvét ja lomittuvat kodeissa? Minkélaisia tulkinnal-
lisia mahdollisuuksia niméa kohtaamiset ja niveltymat avaavat?

Nykysuomen sanalla koti viitataan yhden tai useamman henkilén vaki-
tuiseen asuntoon kaikkine tavaroineen ja usein myds ihmisineen. Kodin késite on
emotionaalisesti latautunut ja siihen kiteytyy kulttuurisia arvoja. Koti késittdd paitsi
asunnon fyysisen tilan, myos kodin esineiston, ilmapiirin, asukkaat ja heiddn vélisen-

sd suhteet. (Saarikangas 2006, 222.) Kodilla tarkoitan siis laajempaa, dynaamisem-
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paa kokonaisuutta kuin pelkkdd asuntoa. Kuninkaanpuiston henkilohahmojen mieli-
kuvissa koteihin liittyvét olennaisesti suhteet ldheisiin ihmisiin. Arin mielikuvissa
koti ja vaimo Anita kytkeytyvit konkreettisesti toisiinsa. Hoitokoti toimii romaanissa
kodin vastinparina nimenomaan siksi, ettd sielld henkilokohtaisten ihmissuhteiden
ylldpito on kiytinnosséd ldhes mahdotonta. Verna puolestaan muistelee usein lapsuu-
denkotiaan. Néihin muisteluihin liittyvit olennaisesti oma diti sekd didin ja tyttidren
vilinen ldheinen, mutta monin paikoin myds ongelmallinen suhde. Kotien ilmapiirid
ja sisustusta kuvaillaan Kuninkaanpuistossa 1api koko teoksen yksityiskohtaisesti.
Tulkinnassani kodin seinien sisépuolella vallitsevat tilajarjestelyt saavatkin spesifeja
merkityksia.

Michel de Certeaun (1984/1988, 117) mukaan tilan erottaa paikasta
nimenomaan sen dynaamisuus: tilalta puuttuu paikalle ominainen stabiilius. Tilaan
liittyva toiminta suuntautuu johonkin, eiké tila ole sidoksissa tiettyyn aikaan. Kunin-
kaanpuistossa esilld olevat kodit ovat abstrakteja, dynaamisia tiloja. Ne eivdt ole
ainoastaan fyysisid asuinsijoja, vaan my0s henkilohahmoille emotionaalisesti keskei-
sid tiloja. Kodit liittyvit Kuninkaanpuistossa toisaalta sithen, mistd henkilohahmot
ovat tulleet, toisaalta sithen mihin he ovat menossa eli identiteettiin ja minékuvaan.
Koteihin liittyvalld merkityksellistimiselld ja toiminnalla on ajallista syvyyttd ja tiet-
ty suunta; menneisyyden koteja muistellaan ja tulevaisuuden koteja suunnitellaan.
Koti on helpompi hahmottaa konkreettisesti kuvatusta tilasta irrallaan. Esimerkiksi
hoitokotiin verrattuna koti on tilana abstraktimpi ja ambivalentimpi.

Tilan poetiikkaa tutkineen Gaston Bachelardin (1957/2003, 75) mukaan
koti'' ei ole enempii eikd vihempéd kuin “meidin maailmankolkkamme” ja “en-
simméinen kaikkeutemme”. Kodille onkin historian kuluessa annettu varsin kunni-
anhimoisia tehtdvié ja painokkaita merkityksid. Koti on esimerkiksi néhty vetéytymi-
sen ja uudistumisen paikkana sekd asukkaidensa identiteetin ja persoonallisuuden
ldhteend (Saarikangas 2006, 228-229). Kuninkaanpuistossa kodit ovat muutakin
kuin turvallisia vetdytymisen paikkoja. Ne ovat pikemminkin monella tapaa moni-
ulotteisia ja ristiriitaisia tiloja. Mahdollisuuksien ja turvan lisdksi Kuninkaanpuiston
kodit merkitsevét asukeilleen myds vallankdyttod ja ahdistusta. “Hankalien” kotien

kuvaukset ovat suhteellisen yleisid kotimaisessa nykykirjallisuudessa, etenkin nais-

"' Bachelardin teoksen suomennoksessa kiytetén sanaa talo, mutta kiytinndssi talon kisite on mer-
kitykseltddn hyvin ldhelld kotia. Teoksen alkuperdiskieli on ranska, ja ranskan kielen sana maison
viittaa yhté aikaa taloon ja kotiin.
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kirjailijoiden tuotannossa. Esimerkiksi Anna-Leena Hirkdsen romaanin Avoimien
ovien pdivd (1998) padhenkilon Astan lapsuudenkodin tunnelmaa leimaa ahdistus ja
uhrautuvan didin tyttérelleen siirtdimét syyllisyydentunteet ja hdped. Sofi Oksasen
Puhdistuksessa (2008) kodista puolestaan tulee muistojen ja turvan tyyssijan lisdksi
pelon, vallankdyton ja suoranaisen kauhun paikka.

Kuninkaanpuiston kodeissa on kyse henkilokohtaisesta, yksityisestd ja
persoonallisesta, mutta néilld kategorioilla on myds yhteiskunnallinen ulottuvuus.
Kodit eivit Kuninkaanpuistossa ole neutraaleja itsen toteuttamisen paikkoja. Yksi-
tyinen ja julkinen, henkildkohtainen ja poliittinen ristedvit kodin késitteessd. Saari-
kangas (2006, 223) kuvailee kotia osuvasti toisaalta yksityiseksi tilaksi ja turvapai-
kaksi, toisaalta rajoiltaan huokoiseksi ja muuttuvaksi tilaksi. Koska ymmérrian kodin
tilan yhteiskunnalliseksi kategoriaksi, hahmottuvat henkilohahmojen véliset suhteet
myo0s valtasuhteina. Kysymykset vallasta ovat siis relevantteja yhté lailla yksityisten
kotien kuin institutionaalisen kodin eli hoitokodin kohdalla.

Mitéd merkitystéd ylipddtddn on sillé, ettd tdssd romaanissa yksityiset ko-
dit ja institutionaalinen hoitokoti asetetaan niin selkedsti rinnakkain? Siind missi
hoitokoti tilana symboloi Kuninkaanpuistossa ehdotonta ja lohdutontakin kontrollia,
yksityisissd kodeissa on puolestaan tilan ja vallankdyton kannalta kiinnostavaa ambi-
valenssia. Minkaélaisia valtaan ja kontrolliin liittyvid merkityksid Kuninkaanpuiston
kodit saavat? Missd méérin koti on romaanin henkildhahmoille mahdollisuuksien
tila, missd mairin piilotettua kontrollia sisiltdva ja rajoittava? Minkélaisia symbolisia

merkityksid koti kokonaisuudessaan saa Kuninkaanpuistossa?

3.1. Sukupuolitettu koti

Sukupuolten véliset valtarakenteet liittyvét olennaisesti tilallisuuteen — tilan kokemi-
seen, kadyttoon ja kontrolliin. Tila konkretisoituu naisten ja miesten eldmaéssa eri ta-
valla. Naisille tila on luonteeltaan ambivalentti, yhtéd aikaa tdynné rajoituksia ja kul-
kemisen pakkoja. (Koskela 1997, 77.) Tilan ja paikan sukupuolittaviin kiytdntdihin
onkin tutkimuksessa kiinnitetty runsaasti huomiota (Melkas 2005, 169). Pohjimmil-
taan sukupuolen tulo mukaan myos tilalliseen tarkasteluun liittyy siihen, ettd tila

ymmaérretddn yhteiskunnalliseksi kategoriaksi (Koskela 1997, 74).
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Kysymykset kodista, tilan asettamisesta ja asuttamisesta liittyvét olen-
naisesti kysymyksiin identiteetistd, sukupuolesta ja seksuaalisuudesta (Saarikangas
2006, 224). Koti on yleisesti ottaen mielletty sukupuolittuneeksi tilaksi ja se on pe-
rinteisesti nahty nimenomaan naisten alueena ja vaikutuspiirini. Historiallisessa mie-
lessd kodin sukupuolittuneisuus on liittynyt myos siihen, etti koti on sen ulkopuolel-
la tyoskenteleville miehelle lepopaikka ja naiselle puolestaan tydpaikka (Saarikangas
2006, 229). Kodin paradoksi on ilmennyt siind, ettd toisaalta naiset on suljettu kotiin,
toisaalta juuri sielld naiset ovat pystyneet vaikuttamaan (Kurikka 1998, 10). Koti
onkin ollut ditiyden rinnalla erds feministisen tutkimuksen keskeisié ja samalla vai-
keita teemoja (Saarikangas 2006, 224). Lisdksi koti ja diti kietoutuvat kulttuuris-
samme symbolisesti yhteen.

Kuninkaanpuistossa eri sukupuolta edustavat henkilohahmot suhteutu-
vat ja suhtautuvat kodin tilaan hyvin eri tavoin. Arille koti néyttaytyy ulkokohtaisena
statussymbolina, jonka jatkeena toimii vaimo Anita. Pariskunta on ennen Arin louk-
kaantumista asunut uudella ja kalliilla asuinalueella, joiden taloista Arin mukaan
ndki, ettd niiden suunnittelussa oli “toteutettu toiveita”. Ne ovat siis selvastikin

ylemmin luokan statussymboleja:

Hyvipalkkaiset arkkitehdit olivat olleet luomassa koteja asiakkaiden
kanssa, joilla oli varaa sekd hyvéksya ettd hyldtd ammattimiehen kaikki
ehdotukset.

[...]

Tontit olivat rinnetontteja, jotkut niin jyrkkiéd ettd talot olivat pelkkia
viistoon leikattuja puolikkaita. Ohitimme yhden jossa olohuoneen vesi
solisi kallionkolosta (kaunis, hometta synnyttava trikki). Sitten toisen
luksuskodin, jossa oli kerroksia kuin risteilijan kannella. (K 84-85)

Verna puolestaan kokee kotia vahvasti sisdltdpdin, niin menneisyyden lapsuudenko-
tia kuin nykyistédkin. Toimijat, naiset ja miehet, muovaavat tiloja kulttuurisina jarjes-
telmind samalla kun tilat muovaavat heitd. Tilojen eri sukupuolia edustavat kayttdjit
ja tilat sosiaalisten suhteiden ja vallan verkostoina ovat néin jatkuvassa vuorovaiku-
tuksessa keskenéén. (Saarikangas 2006, 85.)

Kaunokirjallisuus kuvaa erilaisia henkilohahmoja (esimerkiksi eri su-
kupuolen edustajia) erilaisissa tiloissa sekd samaan aikaan niiden “sopivuutta” ku-

hunkin tilaan (vrt. Punday 2003, 64). Kuninkaanpuistossa naishenkilohahmon kodit
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ovat ambivalentteja, sisélti pédin koettavia ja elettdvid tiloja. Kotiin liittyvat yhté lail-
la rajoitukset, kuin myds mahdollisuus tehdd asiat toisin ja vastustaa vallitsevia nor-
meja. Verna perii didiltdén kayttdytymismalleja ja tapoja koskien kotia: koti on pidet-
tava siistind ja puhtaana vieraiden varalta. Pienilld symbolisilla eleilld ja tilajarjeste-
lyilld romaanin nykyhetkeen sijoittuvassa kodissaan hén kuitenkin pyrkii muutta-
maan héineen iskostettuja kasityksid ja kiytint6jd. Keskeisimmén mieshahmon koh-
taloa puolestaan méérittdd oman kodin ulkopuolelle joutuminen ja institutionaaliseen,
tarkoin kontrolloituun laitokseen kotiutuminen. Ari on menettinyt omat vaikutus-
mahdollisuutensa kodin kohdalla ja joutunut kotiutumaan tilaan, jossa eldmisen rytmi
ja puitteet madritellddn ulkoapdin ja jossa hédnelléd ei ole mahdollisuutta oman statuk-
sensa osoittamiseen ja vahvistamiseen.

Kulttuurimaantieteiliji Hille Koskelan (1997, 77) mukaan vallan epi-
suhta sukupuolten vililla liittyy pitkalti yksityiseen tilaan. Télld epasuhdalla Koskela
(1997, 76-77) viittaa paitsi historiallisemmin naisten sulkemiseen julkisen tilan ul-
kopuolelle yksityiseen kotiin, myds naisten tdnd pdivand kantamaan kuluttavaan kak-
soisrooliin.'* Esimerkiksi timankaltaiset kulttuurihistorialliset jannitteet vaikuttavat
kodin analyysini taustalla. On kuitenkin varottava, etten itse tarkastellessani kodin
sukupuolittumista tule vahvistaneeksi paikalleen lukkiutuneita, sukupuoleen kytkey-
tyvid merkitysrakenteita. Kuten Koskela painottaa puhuessaan tilojen sukupuolittu-

misesta;:

[K]ysymys ei kuitenkaan ole jahmettyneestid sukupuolisuuden kartasta,
vaan liikkuvista tiloista ja tilanteista, hetkistd ajassa ja paikassa suku-
puolistuneista tekniikoista, joilla tuotetaan, mééritetddn ja hallitaan fyy-
sistd ja sosiaalista tilaa. (Koskela 1997, 74)

Tilan sukupuolitetut merkitykset eivit siis edelld identiteettejd ja sosiaalisia suhteita,
vaan ne rakentuvat vuorovaikutussuhteessa toisiinsa (Saarikangas 2006, 15). Ldhden
tarkastelussani kuitenkin liikkeelle siitd havainnosta, ettd kohdeteoksessani naispaé-
henkild eldi kotia siséltdpédin ja miespddhenkild pyrkii hahmottamaan sitd ulkoapiin.
Tarkastelen milld tavoin henkilohahmot, sukupuolitetut ja ruumiilliset subjektit ovat

kytkeytyneet kodin peruuttamattomasti yhteiskunnallisesti latautuneeseen tilaan.

12 Kaksoisroolilla tarkoitetaan sitd, ettd nainen kantaa padvastuun kotitdistd siitdkin huolimatta, ettd
kiy kodin ulkopuolella palkkatdissa.
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Kodin sukupuolittuneisuus voi olla my0s symbolista. Kuten Lappalai-
nen (1998, 101) huomauttaa, tilan ollessa abstrakti késite nainen konkretisoituu pai-
kaksi: Nainen on paitsi paikassa ollessaan kotona, myds metaforisesti paikka eli koti,
ja samalla kaikki siihen liitetyt merkityssiséllot kuten turva ja suoja. Naisen ja konk-

reettisen tilan eli paikan kytkokselld on (kulttuuri)historiallinen tausta.

Aika ja tila ovat keskeisid filosofisia ja esteettisid kategorioita, jotka
ovat kietoutuneet historiansa kuluessa véhitellen yhteen niin, ettd ajasta
on tullut subjektin sisdisyyttd ja tilasta subjektin ulkoisuutta. Kisitteet
ovat matkan varrella myds sukupuolittuneet, ja naisellinen on alettu
kokea tilana, miehinen aikana. Néin on syntynyt erojen ketju, jossa ai-
ka, sisdisyys ja henki mielletddn maskuliinisiksi ominaisuuksiksi, tila,
ulkoisuus ja ruumis puolestaan feminiinisiksi. (Lappalainen 1998, 101)

Tarkastelen Kuninkaanpuiston koteja paitsi tilan haltuunoton, myds kodin ja naisen
vilisen symbolisen kytkoksen kautta. Kuninkaanpuistossa naisen ruumiilla ja kodilla

on selvi kytkos.

3.2. Vernan ambivalentti suhde kotiin, iitiin ja ruumiiseen

Verna asuu yksin ja tydskentelee Kuninkaanpuiston ala-asteen luokanopettajana.
Vernan vaiheita kuvaavat osiot fokalisoidaaan romaanissa hinen kauttaan, muttei
mindmuotoisena kerrontana kuten Arin kohdalla. Eniten Vernaa kuvataan juuri koto-
na, toisaalta my0s Kuninkaanpuistossa. Vernan mielessd koti, oma &iti ja ruumiilli-
suus kietoutuvat monimutkaisella tavalla yhteen. Hénen suhteensa kaikkiin nédihin
kolmeen on varsin ambivalentti. Niin koti kuin suhde ditiinkin merkitsevét yhté aikaa
turvaa ja rajoituksia. Yhti lailla Vernan oma ruumiillisuuskin on tietylld tavalla rajo-
ja rikkovaa, mutta kuitenkin samalla kahlehtivaa.

Vernalle koti tulee tilana merkitykselliseksi sisdltdpdin. Hén ei esimer-
kiksi juurikaan kuvaile asumisen ulkoisia puitteita, vaan kotiin liittyvid muistoja,
konkreettisia tuntemuksia ja aistimuksia. Vernan suhteessa kotiin korostuu emotio-
naalisuus ja ajallinen syvyys. Kuvaukset tilanteista nykyhetken omassa kodissa ja
muistojen lapsuudenkodista vuorottelevat ja asettuvat rinnakkain. Tavassa, jolla Ver-

nan hahmo kytkeytyy kodin tilaan, korostuvat siis Saarikankaan (2006, 135) kuvai-
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leman kaltaiset, tilan ulkopuoliselle haltuunotolle vastakkaiset asiat: tekeminen, ha-
vaitseminen ja sattumanvaraisessakin aistimisessa muodostuvat merkitykset.'?

Verna aistii ja kokee kodin koko ruumiillaan. Hén kuvailee hetkid lap-
suudenkodissaan aistivoimaisesti. Tilanteet ja tunnetilat kuvataan kisin kosketeltavi-

na, ruumiillisesti aistittavina:

Kun Vernaa oli huhuiltu keittioon samoille kahveille, kodin ilmakeha
oli tuntunut olevan tdynna nakyméttomid vuosirenkaita kuin puun leik-
kauspinnassa, ja jokaisen ldpi oli pitdnyt puskeutua vain péitydkseen
kahvipdytién vieraan viereen. (K 7)

Verna muistaa lapsuudenkodin ilmapiirin monin paikoin ahdistavana ja
ummehtuneena. Sama tendenssi jatkuu ldpi teoksen. Lapsuudenkotia kuvailevat koh-
dat ovat usein negatiivisilla tuntemuksilla vérittyneitd. Vernan muistojen lapsuuden-
koti hahmottuu esimerkiksi erilaisten kulkemisen rajoitusten ja sisdén sulkemisten

kautta:

[...] [O]lohuoneen suurin kasvi oli kodin itseoikeutettu keskipiste, suo-
jelija, jonka alle katettiin kahvit ja konjakit ja joka teki iltahdmyisesti
huoneesta liian pelottavan ettd sen poikki olisi voinut hiipid parvekkeel-
le hengittdmaan. (K 127)

Kotona arkipdivéisetkin asiat ja esineet kuten viherkasvit saattavat pelottaa. Verna
haluaisi ulos hengittiméan, mutta kasvi on tiella.

Ummehtuneisuuden liséksi Vernan muistelut lapsuudenkodista liittyvét
my0s tietynlaiseen kulissien koossa pitdmiseen. Toisin sanoen, Verna tuo esiin kési-
tyksid siitd, kuinka koti yleisesti ottaen tulee esittdd ulkopuolisille ihmisille, minka-
lainen sen tulee olla vierailijoiden saapuessa paikalle: ’Suurin osa ihmisisti artyi jos
vieraita tuli kutsumatta, mutta kun niitd kutsuttiin, koti oli siivottu ja hyvétuoksuinen
ja tdynnd lAmpdkynttilditd ja paperisia lautasliinoja.” (K 127)

Koti on ollut symbolisesti ldhes yhtenevd didin kanssa (Saarikangas
2006, 224). Vernan muistellessa lapsuuttaan &iti kytkeytyy vahvasti kotiin, myos

konkreettisesti sen ilmapiiriin ja sisustukseen:

1 Tissd Saarikangas kiteyttdd Certeaun tekeméi jakoa.
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Kun Verna oli lapsi, heille kutsuttiin vieraita tuulettamaan kodin ilma-
piirid. Aiti oli ollut ylpeid seinii kiertdvistd kirjahyllyistd, isoista umpi-
puisista huonekaluista ja koristepatsaista. Vieras oli rentoutunut heti
ovella kdvellessddn sisddn hienoiseen pOlyn, viherkasvien ja hyvin
kahvin tuoksuun. (K 127)

Vernan muistoissa kodin viihtyisyydesti huolehtiminen néyttdytyy didin tehtdvéna ja
ylpeydenaiheena.

Tietynlainen, traditionaalisesti naisille sopivaksi katsottu suhde kotiin
on periytynyt didilti tyttirelle. Aitinsi tapaan Verna pitid huolen kodin viihtyisyy-

destd ja jérjestdd sen vieraiden varalta:

Nyt kaikki sotkut oli siivottu pois nakyviltd: nojatuolissa kuin viittana
kuivuva kylpypyyhe, sohvan alta pilkottavat villasukat (joita oli pidetty
litan kauan paljaissa jaloissa pesemaéttd niitd vélilld), vyo joka oli roik-
kunut kuukausia kirjahyllyn sivussa kddrmeennahkanal[.] [...] Jdljelld
oli silkka siisteys, hyvit kalusteet, raikas tuoksu. Yhtién esinetté ei tar-
vinnut hivetd. (K 129)

Kodin puhtaanapito on perinteisesti mielletty naisten velvollisuudeksi. Modernin
eldmintavan ja asumismuodon rakentumisen myo6td perheeneménnyys ja kodinhoito
jdsentyivdt nimenomaan lian, puhtauden ja hygienian kautta: moderni perheenemén-
ndn identiteetti rakentui kodin siisteyden ja puhtauden varaan. (Saarikangas 2002,
117.) Verna toistaa omalla toiminnallaan néité didiltdén perittyja kasityksid. Kyse on
nimenomaan ulkopdin annetusta ihanteesta, Verna ei ainoastaan siivoa, vaan tyontida
yksityisen lian ja epéjarjestyksen syrjddn niin ettei “yhtéén esinettd tarvinnut hive-
ta.”

Lika ja sen pois siivoaminen saavat Kuninkaanpuistossa myds symbo-
lisia ulottuvuuksia. Késitys liasta kytkeytyy kiintedsti ihmiseldmén peruskysymysten
kuten syntymén, kuoleman, ravinnon ja sukupuolisuuden kanssa (Saarikangas 2002,
117). Kuvaavaa on se, ettd piilotetut yksityiset esineet ovat vaatekappaleita, kuten
ruumiillisuudesta muistuttavat liian kauan pesemittd olleet villasukat. Kodin kuona
ja sithen erottamattomasti liittyvad ruumiillisuus on siivottu syrjdin, niin etteivit ul-
kopuoliset pysty niiti nikeméin. Viola Parente-Capkovan (2007, 110) mukaan héiped

vaikuttaisi olevan erds keskeisimmisti didillisen perinndn elementeistd kotimaisessa

nykykirjallisuudessa. Kyse on usein didin sisdistdimésté, naisen ruumiiseen ja seksu-
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aalisuuteen kytkeytyvastd hdpedstd. Verna on oppinut didiltdédn, ettei tavaroita saa
jéttdd lojumaan ympdriinsd vieraiden tullessa kdymaéaédn. Piilottamalla ruumiillisuu-
desta muistuttavat esineet Verna samaan aikaan symbolisesti piilottaa oman ruumiin-
sa vieraiden katseilta.

Vernan suhde kotiin on varsin ambivalentti. Samaan aikaan kun hén
omissa muistoissaan yhdistdd kodin ja didin seki siivoaa ditinsd tapaan yksityisyyden
kuonan pois ndkyviltd vieraiden tullessa kdyméién, hin ei itse kuitenkaan halua tulla
kytketyksi omaan nykyiseen kotiinsa samalla tavoin. Vernaa ahdistaa ajatus siité, ettd
hintd ihmisend tulkitaan kotinsa perusteella. Vaikka koti on kiillotettu vieraita var-

ten, Verna tuntee yha olonsa epamukavaksi:

Misti sitten tuli se tunne, se melkein hita tai kuvotus. Vieraiden tassu-
jen kosketuksestako? Reviirin rikkoutumisesta? Kun Verna katsoi olo-
huonettaan, hin tajusi ettei se ollut siti.

”Vieraat luulevat ettd mind olen valinnut timin miljardeista muista
vaihtoehdoista, ettd kaikki tddlla on harkittujen valintojen tulosta, oman
itsen ilmentdmistd”, Verna ajatteli.

Mutta asunto olisi yhtd hyvin voinut olla valkoinen, tai
beige. Ikkunoissa paksut punaiset tupsuverhot! Japanilainen ankara
pelkistys, osmankdédmeji ja lomittaisia puisia horisontteja. Tai omenan-
vihredd ja kirjasta aniliininvdristd muovia. Olisi tarvittu vain pieni to-
ndisy johonkin toiseen suuntaan, kun mattoa oli liikkeessd valittu tai
sohvaa ostettu. (K 129)

Sisustus on Vernan mukaan pelkkdd sattuman tulosta ja estetiikkaa, ei naisen itseil-
maisua. Koti ei ole hénelle identiteetin ja itsen ilmentéjé, vaan suhteellisen sattuman-
varaisista esineistd ja asioista koottu kokonaisuus.

Tietyssd mielessd koti ndyttdytyy Vernalle pakottavana ansana. Mutta
minkélainen koti? On kuvaavaa, ettd hin kiyttdd ahdistuksen kuvailemisessa tilame-

taforaa, vankilaa.

”Minulle kelpaisi kaikki”, Verna ajatteli. Ja kuitenkin hénen kodikseen
oli valikoitunut juuri tdma, juuri ndma virit ja muodot, jotka tuntuivat
yhtd omilta kuin elinkautisvangin sellin kalterit. Ne erotti kaikista
muista kaltereista se, ettd ne olivat valtavassa ruletissa pyordhtineet
omalle kohdalle. Ne oli hyviksynyt ihan niin kuin lapsena oli mukise-
matta hyviaksynyt sen naulakkokuvan, joka oli ensimmaéisend tarhapii-
vand annettu. Vernan naulakossa se oli ollut sateenvarjo. (K 130)
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Sattumanvaraisesti valitut sisustuselementit, joiden oletetaan ilmentidvédn asukkaan
sielunmaisemaa tuntuvat Vernasta rajoittavilta ja ahdistavilta. Se, mikd tulkintani
mukaan Vernaa tarkemmin katsottuna ahdistaa, on naisen roolin ahtaus: aivan kuten
lastentarhassa naulakkoon liimattu tarra, Verna kokee, ettd hinet on peruuttamatto-
masti ja pohjimmiltaan sattumanvaraisesti leimattu naiseksi eli sen sukupuolen edus-
tajaksi, jonka kuuluu ilmentdd itsedén kodin vilitykselld. Tdménkaltaisen kodin ja
naiseuden (jota hinen ditinsd edustaa) Verna kokee vieraaksi ja ahdistavaksi pakko-
paidaksi.

Verna ei tahdo sulkeutua ummehtuneeseen kodin ilmapiiriin &itinsé ta-
voin vaan pitdd ovet auki ulkomaailmaa kohti: ’Siind missé lapsuuskodissa oli ollut
fiikus, tddlla oli ovi parvekkeelle. Se oli melkein aina ammollaan.” (K 129) Vernan
kodin tilajirjestelyitd voidaan pitdd muutoksen ja jopa hienoisen kapinan symbolei-
na. Verna pitdd oven ammollaan, eikd kulkureittid peitd lapsuudenkodista tuttu mas-
sitvinen huonekasvi. Asunnon kodiksi tekeminen ja tilan haltuun ottaminen tapahtuu
tekemisen ja toistamisen kautta. Toistaminen ei kuitenkaan ole pelkkdd kopioimista,
vaan sithen sisdltyy hienovarainen toisin toistamisen mahdollisuus. (Saarikangas
2002, 25.) Pienelld symbolisella, kodin tilaan liittyvéllé eleelld Verna tekee eroa lap-
suudenkotiinsa ja ndin ollen vastustaa didiltd tyttérelle siirtynyttd ihannetta. Lapsuu-
denkoti ja menneisyys edustavat Vernalle ditid ja titd kautta my0s naisena olemiseen
liittyvid konventioita ja ihanteita. Kyse ei ole pakottamisesta tietynlaiseen naiseuden
muottiin, vaan pikemminkin vaivihkaa perityistd kéyttdytymismalleista, jotka omak-
sutaan kuin huomaamatta.

Téassd kohtaa voidaan puhua foucault’laisesta diskursiivisesta vallasta,
jossa valta toteutuu myos alhaalta ylospdin ja vallan ldhdettd on hankala tunnistaa.
On olemassa vain normeja, joiden alkuperidi on hankala paikantaa, kuten téssi tapa-
uksessa Vernalle periytyneet kdsitykset naisen velvollisuudesta hoitaa kotia esimer-
killisesti. Kuitenkin juuri hallitsevat diskurssit, jotka médrittelevit feminiinisyyden,
mahdollistavat erilaisuuden ja vastarinnan. Normit mahdollistavat sen, ettd ne voi-
daan rikkoa (Oksala 1997, 174.) Verna ei hyviksy kotia ja sen hoitoa identiteettinsi
pohjaksi eikd itsensd ilmentéjdksi pureskelematta. Sen sijaan Verna pohtii ja arvioi
omaa suhdettaan kotiin — ja samalla omaan ruumiillisuuteensa.

Saarikankaan (2006, 224) mukaan koti on ollut symbolisesti yhté paitsi

didin, my0s didin ruumiin kanssa. Vernan muistoissa lapsuudenkoti ja didin ruumis
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liittyvitkin kiintedsti yhteen'* ja iiti on kaiken kaikkiaan hyvin ruumiillinen hahmo.
My®és didin ja tyttidren vélinen suhde perustuu vahvasti fyysiseen ldheisyyteen: "Hén
[Verna] muisti millainen ero oli pukeutumisen ja pukemisen vililld. Pukeutumisia ei
edes muistanut, mutta sen muistaisi aina kehossaan, miltd oli tuntunut kun iti oli
pukenut ulos lihtiessd.” (K 145) Aidin ja tyttdren vilinen suhde on limmin, vilitdn

ja intiimi. Samaan aikaan siind on myds jotain kammottavaa ja luotaantyontavai:

Vernan lapsuuteen oli kuulunut didin migreeni, ja hdn muisteli miten
aiti oli maannut velttona makuuhuoneessa hiljaisen apatian vallassa.
[...] Verna oli kuvitellut vasaran iskeytyvin didin ohimoon, ja painanut
kdtensd didin vatsalle, oksennuksen hiljaa pulppuavalle alkuldhteelle.
Kun 4iti oli suutaan pidellen kompuroinut ylos ja juossut kyyryssi kyl-
pyhuoneeseen, Verna oli saanut asettua didin taakse vessanpytyn luona.
Aiti oli tarttunut pytyn reunoihin ja nydkkinyt hoputtavasti. Silloin
Verna oli painanut nyrkkinsd lujasti didin mahalaukun kohdalle. Kun
hén oli painaltanut, didin suusta oli purskahtanut oksennus. Ja kun ki-
vuliaat kuivat yokkéykset olivat tulleet, Verna oli mdyhentinyt didin
vatsaa jiljitellen kesédisen vuoristoradan kurveja ja karusellin kiidatysti
— vain ilman naurua. Se oli noruttanut viimeiset kirkkaat limarihmat 4i-
din vatsasta, ja kun diti oli kddet ja suun huuhdottuaan halannut Vernaa,
Verna oli nuuhkinut didin hengitysté ja ajatellut ettid linnunpojille se oli
ruuan ja rakkauden ja huolenpidon tuoksu. (K 142)

On kiinnostavaa, kuinka Vernan ja hénen &itinséd vélistd suhdetta kuvataan lintuver-
tauksen avulla. Ihmisperheen kuvailu lintuihin liittyvien metaforien avulla on arki-
puheestakin tuttua. Puhutaan esimerkiksi pesidkolosta ja pesistd lentdmisestd. Au-
voisaksi miellettyd paikkaa, tilaa tai tilannetta saatetaan kuvata lintukodoksi. Néin
ollen lintuihin vertaaminen korostaa didin ja tyttdren vilisen suhteen vilittomyytté ja
lampimyyttd. Samaan aikaan vertaus saa myds toisenlaisia merkityksid: Vernan ja
hinen ditinsd vilinen suhde nayttaytyy lukijalle paitsi ldheisend, myds jollain tavalla
kammottavana; 4itid ja tytdrtdhdn yhdistdd konkreettisesti oksentamisen akti. Ver-
taamalla omaa suhdettaan ditiinsd lintujen tapaan huolehtia jélkeldisistiin Verna
luonnollistaa sen dynamiikkaa. Aidin ja tyttiren vilisen kiintymyksen implikoidaan
tulevan ikdén kuin luonnostaan, kumpuavan biologiasta. Suhde néyttiytyy myds si-

sdsyntyisend ja refleksinomaisena vilttdmattomyytena.

" Isdn ruumista ei kuvailla juuri lainkaan, eikdi se Vernan lapsuusmuistoissa kytkeydy kotiin. Isi ei
ylipadtdin ole kovin keskeinen hahmo Vernan lapsuudessa tai hianen eldiménsa nykyhetkessa.
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Vernan suhtautuminen omaan kotiin ja didin ruumiiseen vertautuvat
toisiinsa. Koti on yhtd aikaa ahdistava ja turvallinen. Yhta lailla didin ruumis on sa-
maan aikaan turvaa antava ja vastenmielinen. Vernan muistoissa lapsuudenkodin
taloyhtion saunaan sijoittuvassa kohdassa didin ruumiillisuus ja sen groteski ja vas-
tenmielinen puoli paljastuu. Puberteetti-ikdinen Verna paddtyy kahden ystavittirensa
kanssa hiiviskelemédn pukuhuoneeseen Vernan éidin ollessa saunassa. Ystivit alka-

vat leikitellé tilanteella Vernaa kauhistuttavalla tavalla:

Verna kuuli miten pesuhuoneen puolella vesi kohisi. Aiti lauloi.

Silloin katumus tuli ja lavisti kehon kuin seivés.

Mutta Marianne oli jo kaivanut didin vaatekasasta timén
rintaliivit.

[...]

Kupit oli vuorattu superlonilla, ja ne niyttivit tyhjind
suunnattomilta. Mariannen kasvot melkein mahtuivat kuppiin kun hén
haisteli niitd. Auli tarttui ahneesti liivien selkdosaan ja alkoi nuuhkia
pitseja.

Marianne levitti Vernan didin kdytetyt alushousut haara-
pala ylospiin poydaille, jolla oli hikoileva pullo ykkdsolutta, didin ran-
nekello ja avaimet. Verna néki miten haarapala oli keskeltd kellertiva.

Marianne otti housut ja venytteli niitd kasvojensa edessd
inhoava ilme kasvoillaan. Auli puristi nenénsi kiinni ja taipui naurusta
kaksin kerroin. Sitten Marianne otti liivit ja puki ne ylleen roikkumaan,
ja laittoi alushousut jalkaansa niin ettd kellertdvé tahra osoitti suoraan
eteenpdin.

Sitten hén alkoi védntelehtid pesuhuoneesta kuuluvan lau-
lun tahdissa. Verna muisti miten &iti oli nukuttanut hénti niilla lauluil-
la. (K 98)

Kohtaa voidaan tulkita lapsuuden loppuna ja nuoruuden alkuna. Seksuaalista herda-
misvaihetta eldvét nuoret tytot leikittelevit naiseksi kasvamisen aiheella ja tuntevat
yhtiaikaisesti kiinnostusta ja inhoa aikuista naisvartaloa kohtaan. Parente-Capkova
(13.10.2008) erottaa tarkastelemistaan nykynaiskirjailijoiden teosten'’ Hiti—tytir-
suhteen kuvauksista niin sanotun negatiivisen hipean. Téti hallitsevaa, didin hdpeéda
vastaan tytdr kapinoi hdpdisemaélld didin. Edelld kuvatussa lainauksessa voidaan néh-
di Parente-Capkovan kuvaileman kaltainen kapinoinnin yritys. Verna yrittid kom-
pensoida &idiltdén perimdd, omaan ruumiiseen kohdistuvaa hipedd hipdisemalld di-

din ruumiin julkisesti. Kuvaava on, ettd Verna katuu tekoaan pian sen aktualisoitumi-

"> Anja Kaurasen Ihon aika (1993), Anna-Leena Hirkdsen Avoimien ovien pdivi (1998) sekd Pirjo
Hassisen Voimanaiset (1996).
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sen jédlkeen: didin vartalolle irvaileminen ystdvien kanssa alkaa tuntua pahalta, kun
didin suihkussa laulamat laulut tuovat mieleen lapsuuden. Aidin hipdiseminen ei siis
lopulta tuo tyydytysté, vaan tekee pikemminkin kipeda.

Verna perii didiltddn taipumuksen migreeniin ja hallitsemattomaan ok-
senteluun. Romaanissa kuvataan useassakin kohtaa Vernan tai hinen ditinsi oksente-
lua. Ruumiillisuuden merkitystd Anja Kaurasen tuotannossa tarkastelleen Pdivi Mo-
lariuksen (1997, 119) mukaan ruumiineritteet rikkovat kulttuurisesti tavoitellun ehjian
ja kiintedn ruumiin rajan, toimivat sisdisen ja ulkoisen valittdjand sekd ilmentévit
kontrolloimattomuutta ja rajattomuutta. Oksentelu voidaankin tulkita toisaalta vapa-
uttavaksi toiminnoksi, toisaalta ruumiin asettamaksi rajoitukseksi. Sairauden biologi-
nen periminen viittaa biologiseen determinismiin ja samalla biologiseen ruumiiseen
ahdistavana pakkopaitana. Migreenistd seuraava oksentelu on epamiellyttéva ja han-
kala oire, josta Verna joutuu kdrsimédn. Han ei kykene hallitsemaan omaa ruumis-
taan, vaan on konkreettisesti sen toimintojen armoilla. Toisaalta ruumiinerite viittaa
ruumiin rajattomuuteen. Vernan ruumis ei pysy sille annettujen ahtaiden rajojen si-
sdlld, vaan ronsydd niistd yli. Ruumis ei ole ehjd, aukoton ja tarkkarajainen kone.

Kodin tila, Vernan ja hénen &itinsd vdlinen suhde ja ruumiillisuus kul-
kevat siis ldpi koko teoksen kési kédessd, limittdin ja lomittain. Ne vertautuvat jatku-
vasti toisiinsa. Néin ollen Vernan suhde ditiin, kotiin sekd my0s omaan naisen ruu-
miiseensa on varsin ambivalentti. Ruumis on yhtd aikaa mahdollisuus ja rajoittava
pakkopaita. Sen avulla voi liitkkua paikasta toiseen seké kokea nautintoa ja ldheisyyt-
td. Samaan aikaan ruumis perittyine vaivoineen ja feminiinisine tunnusmerkkeineen
on paitsi biologinen (migreeni), myos kulttuurinen (ulkoa tulevat naisia koskevat
roolimallit) pakkopaita. Koti vertautuu ruumiiseen niin hyvéssi kuin pahassa: siitd
tulee naisen ruumiillisuuden ambivalenssin symboli. Aivan kuten koti, myds naisen
ruumis'® on toisaalta tarkkarajainen, henkilokohtainen ja intiimi, toisaalta altis kult-
tuurisille vaikutteille ja kulttuurisissa representaatioissa piileville vallankdytolle.
Niin koti kuin (naisen) ruumiskin on yhtd aikaa yksityinen ja julkinen. Julkisia ne
ovat siind mielessd, ettd kumpaankin kohdistuu voimakkaita kulttuuriimme liittyvid
odotuksia ja ihanteita.

Kaisa Kurikan (2002, 224) mukaan 1990-luvun naiskirjallisuudelle

tyypillistd oli kuvata nuorten naisten itsensdetsimisprosessia. Kotimaisen kirjallisuu-

' Tissé viittaan pikemminkin kulttuurin ldpaisemasn ja muotoilemaan, metaforisempaan ruumiiseen
lihallisen sijaan.
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den sinkkunaishahmot etsivét eldmdansd my0s naiseuksien, ei ainoastaan michien ja
miessuhteiden kautta. 2000-luvun sinkkunaishahmo Verna asettuu luontevasti tihén
jatkumoon. Verna on nuori sinkkunainen, jonka eri eliménalueita, mm. miessuhteita
kuvataan mutta joka kuitenkin peilaa identiteettiddn ja minuuttaan ensisijaisesti suh-
teessa muihin naisiin ja naiseuksiin: esimerkiksi naispuolisiin ystéviinsd ja ennen
kaikkea omaan ditiinsd. Tdma on tyypillistd Hassisen naishahmoille 14pi hdnen koko
tuotantonsa. Vernan kohdalla minuuden ja identiteetin pohdinta liittyy eritoten

omaan naiseuteen ja ruumiillisuuden kokemiseen.

3.3. Koditon Ari ja illuusio kodin seki naisen ruumiin haltuunotosta

Ari joutuu asumaan hoitokodissa olosuhteiden pakosta. Yksityiselle kodille tiysin
vastakohtaisesta, institutionaalisesta ’kodista” on tullut hénen vakituinen asuinpaik-
kansa. Tutkielmani toista padlukua voisi kokonaisuudessaan luonnehtia sairaalaan
kotiutumisen analyysiksi, silld Arihan vihitellen sopeutuu, turtuu ja laitostuu hoito-
kodin kliiniseen ympéristoon ja altistuu sielld toteutuvan ladketieteellisen kurin vai-
kutuksille. Jo romaanin ensimmadiselld sivulla oleva kohta paljastaa Arin kohtalon,

tottumisen ja turtumisen institutionaaliseen kotiin:

Kukat, joiden terdlehdet olivat alun perin olleet ties minkd paskan viri-
set, lojuivat poydéllé viistosti vuollut varrentyngédt minuun pédin. Alim-
mat lehdet olivat jo alkaneet midédntyd, muuttuneet kukkakaupan vesis-
sd tummanvihreiksi ja veltoiksi kuin paleltuneet perunanvarret. Vield
muutama kuukausi sitten olisin ajatellut kukista ettei tuollaista laittama-
tonta kimppua ilkedisi viskata arkkuni péélle edes pahin vihamieheni.
Lisdksi vérjityt olivat melkein kuin kuivakukkia, kuolleita. Sinisiksi
palsamoituja. Mutta pitkd alkukesd oli tehnyt tehtivénsd ja nyt mind
aloin hiljalleen reagoida asioihin eri tavalla. (K 5)

Vaimon sairaalaan tuomat kukat vertautuvat kuoleman ja ruumiin rapistumisen vaa-
jaamattomaan lasndoloon ja timén hyviksymiseen.

Kotiin liittyy vahvasti ajatus omasta paikasta ja sen seurauksena ajatus
omistamisesta ja hallinnasta (Saarikangas 2006, 234). Hoitokodin asukeilla on mah-
dollisuus kidyda omissa kodeissaan muiden avustuksella. Ensimmaiinen vierailu koto-

na onnettomuuden ja hoitokotiin joutumisen jilkeen on Arille epdmiellyttava koke-
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mus. Hin joutuu kohtaamaan kaiken sen, minkd hdn on menettinyt. Kodin menetys

ndyttiytyy ensisijaisesti vallan ja statuksen menetyksena:

Katsoin nieleskellen kun kotipiha avartui pronssinhehkuiseksi puutar-
haksi ja sitten ylevoityi portaiksi kohti rakennuksen pdéovea. Talomme
oli himmeén keltainen, ja siind oli valkoisia, dkkiterdvid erkkereité. Ja
paljon lasia. Paksua, itsensd puhtaana pitdvad uudenlaista lasia, joka oli
tullut kalliimmaksi kuin olin kuvitellut. (K 86)

Arin suhde kotiin hahmottuu juuri omistamisen ja hallinnan tarpeen kautta. Koti
merkitsee Arille ensisijaisesti ulkoista rakennettua kuorta, joka sijaitsee tietynlaisessa
ympaéristosséd ja joka koostuu tietynlaisista materiaaleista. Kotitalon ulkoisista puit-
teistakin Ari korostaa ndkemiseen ja ndhdyksi tulemiseen liittyvda materiaalia, lasia.
Arille kodissa tarkeintd ovat pinta ja ulkokuori. Hénen kuvailunsa mukaan asuinalu-
een “[t]aloista yksikddn ei olisi kelvannut rakennustaiteen oppikirjaan, mutta sisus-
tuslehtiin joka ikinen.”

Tilaa kéytettdessa ja siind litkuttaessa muodostuu toisenlaisia merkityk-
sid kuin sitd etddltd katsottaessa (Saarikangas 2006, 135). Huomio saattaa vaikuttaa
itsestddnselvyydeltd, mutta kodin tilaa tarkastellessa se saa uudenlaista painoarvoa.
On merkillepantavaa, ettd koti ei tule Arille merkitykselliseksi sisdltdpdin. Kisitelles-
sadn kaupungissa kédvelemistd Certeau (1984/1988, 91-114) hahmottelee (kaupunki-
)tilan sisdltd ja alhaalta kdsin kokemisen ja ulkoapdin tapahtuvan tarkastelun vélista

eroa. Saarikangas (2006, 135) kiteyttda Certeaun jakoa:

Ulkopuolelta katsottaessa korostuvat tilan visuaaliset ominaisuudet ja
katsomisen avulla tapahtuva haltuunotto, kun tilan jokapdiviisessi kay-
tossd painottuvat tekemisessd, havaitsemisessa ja sattumanvaraisessa
aistimisessakin muodostuvat merkitykset.

Ari siis merkityksellistdd kotia 1dhinnd ulkopuolelta késin tarkkaillen.
Hénelld on pakonomainen tarve nihdéd kokonaiskuva kustakin kotiin liittyvasta tilan-
teesta. Aria ei ylipddtddn kuvata litkkumassa kotinsa sisdpuolella, ja jos kuvataan,

hinen ndakdkulmansa on silloinkin kuin ulkopuolisen tarkkailijan:
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Minut pantiin parhaalle paikalle ikkunan luo. Siitd ndin ulos ja koko
sohvaryhmin ja yldkerran parven. Katsoin miten Anita esitteli Autiolle
taideteoksiamme, luetteli nimid ja puhui matalalla dédnelld, ja Autio
kulki hinen rinnallaan vaaleassa paidassaan, vihdn kdmpelond ja tot-
tumattomana. (K 90)

Lainauksessa Ari on paradoksaalisesti “vierailijana” omassa kodissaan, kun hin on
kdymaéssa sielld hoitokodista omahoitajansa Ari Aution avustamana. Kohdassa kiy
ilmi, kuinka alempaa sosiaaliluokkaa edustava Autio ei Arin mukaan oikein sovi
miljoéseen, vaan niyttdd luksuskodissa “kémpeldlti ja tottumattomalta™’. Arin ko-
dissa hénen ja hinen hoitajansa vilinen valtasuhde kdéntyy nurin niskoin verrattuna
tilanteeseen hoitokodissa. Arvokas ja kalliisti sisutettu koti hienolla asuinalueella
riittdd viestimddn Arin korkeasta sosiaalisesta statuksesta, eikd hdnen kotona olles-
saan tarvitse ponkittid omaa asemaansa alentuvalla suhtautumisella Autioon kuten
hoitokodissa.

Ennen halvaantumistaan Ari tydskenteli kiinteistoalalla. Arin yhtio ra-
kennutti taloja ja vilitti niissd sijaitsevia asuntoja. Kodin tai talon konkreettinen ra-
kentaminen on usein historiallisesti maarittynyt miehiseksi (Saarikangas 2006, 225).
Voidaan siis sanoa, ettd Kuninkaanpuistossa miespuolisen henkiloshahmon ja kodin
vélinen suhde on kulttuurihistoriallisessa mielessd konventionaalinen. Ari rakentaa
kotien ulkoisia puitteita, asuntoja, joista kuitenkin tulee koteja vasta asumisen kéy-
tantdjen vilitykselld. Liséksi Ari hahmottaa omaa kotiaan Saarikankaan mainitseman
perinteisen jaottelun ldvitse. Hian kiinnittdd kodissa huomiota 1&hinnd ulkoisiin puit-
teisiin ja arkkitehtuuriin.

Arilla on pakkomielteenomainen tarve nihdd oma kotinsa konkreetti-

sesti ulkoapdin, ikdén kuin ulkopuolisen silmin:

Silld mind olisin halunnut etti joskus, silloin kun meisti siltd tuntuisi,
me ndkyisimme ulos. Kuin kaksi hahmoa, jotka liikkuvat illalla taika-
lyhdyn sisilld [...] ja minulla kiped halu olla yhta aikaa sisilld ja ulko-
na, naisen kanssa ja talutushihna kéddesséni, haluamassa. (K 86)

Lainauksessa Ari muistelee aikaa ennen hoitokotiin joutumista, sitd miten hén vietti

aikaansa kotona vaimonsa kanssa. Han haluaa olla yhti aikaa talon sisélld sekd halli-

'" Arin nikokulma noudattaa samaa logiikkaa kuin hénen kuvaillessaan pesijasnsid Helenaa. Arin
mukaan Helenan ”jdsenet ovat jdykkind” hénen siirtyessddn hoitokodin kellarikerroksesta ylempiin
kerroksiin.
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ta sitd katseellaan ulkopuolelta. Halu olla sisélld talossa voidaan tulkita haluksi olla
naisen sisilld eli seksuaaliseksi haluksi. Arille naisen ruumis on konkreettinen tila,
jonka sisdlle hin haluaa paistd ja jota hdn haluaa hallita. Ikkunoiden lépi penetroitu-
va katse on Arille fyysisen seksuaalisen kyvyn jatke ja korvike. Talo siis vertautuu
téssd naiseen ja naisen ruumiiseen.

Koti ja nainen ovat Arin ndkokulmasta symbolisesti yhtd, monessakin
mielessd toisiinsa kietoutuneita. Anita-vaimo ja koti merkitsevit hédnelle pitkalti sa-
moja asioita. Kummatkin pysyvét hinen nékokulmastaan paikallaan odottamassa. Ne
ovat olemassa vain hidntd varten ja hinen mukavuudenhalunsa tdhden: [...]
[K]otona oli saattanut jérjestdd onnenpuuskia milloin vain. Anita oli ollut kuin uunin
kylki, valmiina ldmmittimédn.” (K 167) Ari vertaa konkreettisesti vaimoaan entis-
ajan kotien syddmeen ja ldmmittdjddn, uuniin. Kumpaakin hén kuvailee 1dhinni ul-
koisten ominaisuuksien kautta: koti-rakennuksessa korostuvat ylvait ja kalliit puit-
teet, Anita-vaimossa kauneus ja nukkemainen ulkokuori. Nainen ja koti merkitsevit
Arille pysyvyytté ja turvaa. Hénelle kaunis vaimo ja koti ovat ulospdin nékyvid sta-
tussymboleja, joiden avulla hdn viestii ulkopuolisille menestyksestddn elaméassa.

Arin suhde omaan, alkuperdiseen kotiin on muuttunut onnettomuuden
myo6td. Hoitokotiin muutettuaan Arista on tullut omassa kodissaan vierailija, kuin
ulkopuolinen. Vihitellen oma koti tuntuu Arista yhad kaukaisemmalta ja hahmotto-
mammalta. Muistikuvat omasta kodista alkavat pikkuhiljaa haalistua, eivitkd kodin
yksityiskohdat endd palaudu mieleen tai ne sekoittuvat julkiseen tilaan tai anonyy-

miin, kenen tahansa kotiin:

Kun Anita puhui meiddn saunastamme, juutuin kuvaan uimahallin 16y-
lysaunasta, jossa olin yrittinyt vdhidn ennen rdjihdystd saada mahaani
pienemmaksi. Tai sitten ndin mielesséni joidenkin nimettomien rivita-
losukkien pienen hikikomeron, jossa jokainen kddnnéhdys tiputti tyhjin
sampoopullon inhottavan mérélle lattialle. (K 71)

Ari yrittdd hallita kotiaan nimenomaan hallitsevan katseen ja ndkemi-
sen avulla. Néin ollen kotia koskevien muistikuvien haalistuminen on merkityksellis-
td. Kuinka hallita katseellaan sellaista, jota ei endéd nie edes muistoissaan? Koska Ari
samastaa mielessddn kodin ja naisen, hidn kokee menettiessddn otteen kodistaan
myds ajautuvansa yha kauemmas vaimostaan: ”[h]an [vaimo Anita] ui kovaa, ja kau-

kana! Vaikka hén istui istumasta padstyddn vuoteeni laidalla ja kertoi kodista ja yh-
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teisistd tuttavistamme, mind en ndhnyt mielessédni ketdin, en tunnistanut kotini poh-
japiirrosta! (K 71) Kodin pohjapiirros vertautuu karttaan. Se on graafinen esitys tie-
tystd kohteesta ylhddltdpdin kuvattuna. Nykymaantieteen tutkimus on kiinnittanyt
huomiota kartan haltuun ottavaan ja vallankdyton sdvyttdiméin luonteeseen.'® Kartto-
ja ei endd ndhdi neutraaleina ja informatiivisina esityksind, vaan todellisuuskésitys-
tdimme aktiivisesti muokkaavina representaatioina. Koska kartta esittdd aina jonkun
tietyn tahon ndkokulman, liittyy sithen viistdmittd my0ds vallankdyttod. Kun kodin
tilan kokonaiskuvaa representoiva pohjapiirros unohtuu Arin mielestd, hdilyy samalla
myo0s haltuun ottavan katseen merkitys.

Silld aikaa kun Ari on hoitokodissa, Anita sisustaa kodin mieleisekseen.
Koti ei endd ole samanlainen kuin silloin, kun Ari vield asui sielld: ’Anita oli hank-
kinut taloon pehmusteita ja dénieristyksid, vaihtanut suuren 6ljymaalauksen moneen
pienempéén grafiikkaty6hon. Ja taloon oli tullut kasveja, isoja vihreitd virujia.” (K
87) Anitan harjoittama sisustaminen eli kodin tekeminen voidaan tulkita omanlaisek-
seen tilan haltuunotoksi. Anita jirjestdd ymparistonsd mieleisekseen ja samalla sym-
bolisesti merkitsee kodin omaksi tilakseen. Tdmé korostaa Arin ulkopuolisuutta
omassa kodissaan.

Seki ennen halvaantumista ettd varsinkin sen jélkeen Arin suhde kotiin
on siis tavalla tai toisella ulkopuolinen. Toisaalta Ari ei alun alkaenkaan ole merki-
tyksellistdnyt kodin tilaa sisdltd pdin. Suhde kotiin on jiényt etédiseksi ja ulkokohtai-
seksi jo ennen hoitokotiin joutumista. Halvaantuminen ja hoitokotiin joutuminen
oikeastaan vain sinetdi jo aiemmin toteutuneen oman kodin ulkopuolelle jadmisen.
Miten siis hallita sellaista, misséd ei oikein edes ole mukana, mihin ei ole todellisuu-
dessa koskaan ollutkaan tuntumaa? Tétd taustaa vasten Arin kodin haltuunotto jaa
toteutumattomaksi fantasiaksi. Han haluaa hallita kotiaan, mutta toive jdd pelkéksi
ulkokohtaiseksi kuvitelmaksi ja harhaluuloksi, suoranaiseksi illuusioksi.

Arin tyopaikan nimi voidaan ndhdd monellakin tapaa merkityksellise-
nd. Ennen halvaantumistaan hdn on perustanut Sweet home -nimisen kiinteistdalan
yrityksen, joka rakentaa ja vilittdd ylellisid, valmiiksi kalustettuja tydsuhdeasuntoja
tyontekijoitd vuokraaville firmoille. Hén siis on ollut mukana rakentamassa muiden
ithmisten tulevaisuuden koteja — tai tdssd tapauksessa erddnlaisia viliaikaiskoteja,

kodin ja hotellin vdlimuotoja. Tété taustaa vasten tulkittuna Arin firman nimi Sweet

13 Esim. Kokkonen 1997.
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Home kotoisuuden ja mukavuuden mielleyhtymineen kuulostaa kovin ironiselta.
Valmiiksi kalustetut, esimerkiksi keikkalddkéreille ja muille véliaikaistyontekijoille
suunnatut ylelliset asunnot tdydellisine palveluineen tuovat mieleen pikemminkin
hotellien persoonattomat huoneistot kuin emotionaalisesti latautuneen yksityisen
turvapaikan.

Kotimaisen kirjallisuuden kaupunkikuvauksia tarkastelleen kirjallisuu-
dentutkija Pertti Karkaman mukaan kaupungeissa kulminoituvat esimerkiksi yhteis-
kunnalliset kriisit, jotka omalta osaltaan jésentdvdt myos yksiloiden jokapdiviistd
elaméd. (Karkama 1998, 18.) Arkkitehtuuri ei ole koskaan neutraalia, vaan tapa ja-
sentdd sekd tilaa ettd sitd mitd tilassa tapahtuu. Arin yhtion rakennuttamat, valmiiksi
kalustetut asunnot on suunnattu nimenomaan ylemmén sosiaaliluokan edustajille,
joilla on varaa ottaa tdlld tavoin kaupunkitilaa haltuunsa. Sweet Homen rakennutta-
mat ylelliset viliaikaiskodit eivit saa kaikilta varauksetonta hyviksyntdd osakseen.
Arin halvaantuminen tapahtui tydmaalle asennetun pommin aiheuttaman réjdhdyson-
nettomuuden seurauksena. Pommin asensi “humalainen panostaja”: “Panostaja oli
kylvényt aniittia keskelle rakenteilla olevaa kovan rahan talorykelmii (koska ei saa-
nut endi pitdd omaa kerrostaloasuntoaan maksamattomien velkojen takia) ja jyséyt-
tdnyt kunnon paukun.” (K 103) On merkityksellisti, ettd koko Arin onneton kohtalo
oikeastaan sai alkunsa tilalliseen vallanjakoon liittyvistd konfliktista. Kuninkaan-
puistossa tilan haltuun ottamisen teema toistuu ldpi teoksen monella eri tasolla. Arin
loukkaantumiseen johtanut tapaturma voidaan koko teoksen tematiikka huomioon
ottaen tulkita satunnaisen onnettomuuden sijaan huonompiosaisen kansalaisen tietoi-
sena kostona hyvéosaiselle.

Koti, hoitokoti ja ruumis niveltyvdt Arin kohtalossa toisiinsa mielen-
kiintoisella tavalla. Arista on tavallaan tullut sekéd koditon ettd ruumiiton. Hin on
paitsi joutunut oman kotinsa ulkopuolelle, myds menettinyt ihmisen ensisijaisen
oman tilan, ruumiin (tai ainakin sen tdydellisen toimintakyvyn). Aikaisemmassa elé-
méssdin kokonaisesta subjektista on tullut pelkké sisus ruumiin ja ulkokuoren rapis-
tuessa. Arin kodeista — niin hdnen omastaan kuin hdnen rakennuttamistaankin ko-
deista — puolestaan puuttuu sisus. Ne ovat hénelle pelkkdd ulkokuorta ja seinié, joi-
den ulkopuolelle hdn on joutunut. Haaveissaan Ari tirkistelee oman kotinsa sisépuo-
lelle ldpindkyvien pintojen ldpi, mutta paradoksaalisesti hénestd itsestdén on tullut

ladketieteellisen tirkistelyn kohde ja panoptisen laitostilan kurinalainen asukki.
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4. PUISTO KESYTETTYNA LUONTONA JA NAISEN
RUUMIINA

Kuninkaanpuisto on suuri ja perinteikés viheralue, joka sijaitsee keskelld kaupunkia.
Se on tavalla tai toisella ldsné kaikkien romaanin henkilohahmojen eldméssd. Puisto
yhdistdd teoksen keskeisimpid henkilohahmoja, Vernaa ja Aria, niin tarinan kuin
teemojenkin tasolla. Verna tyoskentelee Kuninkaanpuistossa sijaitsevassa koulussa ja
viettdd usein aikaansa puistossa. Ari puolestaan asuu Kuninkaanpuiston laidalla si-
jaitsevassa hoitokodissa ja tarkkailee rakennuksen keskikerroksessa sijaitsevan huo-
neensa suurista ikkunoista puiston eldméa ja ithmisid, myds Vernaa. Puistosta muo-
dostuu Arille menetetyn elinvoiman symboli. Vernan kautta puisto puolestaan maa-
rittyy feminiiniseksi luonnoksi, joka on monin paikoin hallittua ja sdideltyd — kesy-
tettyd.

Puisto-tilaa méérittavit monenlaiset jannitteet ja ristiriidat. Tulkintani
mukaan Kuninkaanpuiston kaupunki ja erityisesti sen keskelld sijaitseva puisto toi-
mivat teoksessa tietynlaisina yhteiskunnallisten valtataisteluiden ndyttimoné. Puis-
tossa kiteytyvit romaanin keskeisimmaét teemat, kysymykset sukupuolesta, seksuaali-
suudesta, ruumiillisuudesta — sekd vallasta. Ennen kaikkea siind kulminoituu — ja
tulkintani mukaan myds problematisoituu — ldpi romaanin toistuva ruumiillisuuteen
ja sukupuoleen kytkeytyvé kontrollin ja kahlehtimisen teema. Minkélaisia merkityk-
sid puiston edustama luonto ja sen ympdrilld oleva kaupunki lopulta saavat? Kuka
puistotilaa ottaa haltuun ja milld tavoin? Tulkinnassani puiston kesytetty luonto ver-
tautuu naisen ruumiiseen, jota (miehiseksi méadrittyva) kulttuuri pyrkii hallitsemaan.
Tarkoitukseni on osoittaa, miten luonto, kulttuuri, feminiinisyys, maskuliinisuus ja
ruumiillisuus kietoutuvat Kuninkaanpuistossa toisiinsa.

Puistokuvauksen ohella Kuninkaanpuistossa on silmiinpistdvan paljon
muutakin kasveihin liittyvdd metaforiikkaa. Tdma seikka korostaa entisestddn puiston
keskeisyyttd koko teoksen tematiikan kannalta. Kasvimetaforissa toistuu kahlehtimi-
sen ja koulimisen teema. Kuninkaanpuistossa kuvaillaan yksityiskohtaisesti esimer-
kiksi henkilohahmojen kotona olevia huonekasveja sekd Arille sairaalaan tuotuja,
sinisiksi varjéttyja leikkokukkia. Vernan didilld on aikoinaan ollut siirtolapuutarha,
rajattu maatilkku, jossa kasvit ja kukat kukoistavat tarkoin méériteltyind ajankohtina.

Puutarhaansa ithminen valitsee mieleisensi elementit luonnosta, vaalii niitd ja muok-
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kaa niitd mieleisekseen. Kuninkaanpuistossa esiintyva luonto on siis kautta linjan
tavalla tai toisella muokattua ja kesytettyd. Luonto nidyttiytyy arkkitehtonisena ko-
konaisuutena eli puistona, vérjéttyind leikkokukkina, huonekasveina tai santillisesti
hoidettuina, satoa tuottavina puutarhoina, aina tavalla tai toisella muokattuna ihmisen
mieltymysten mukaisena.

Viime vuosina ekokritiikki on noussut kirjallisuudentutkimuksen mar-
ginaalista yhdeksi sen keskeiseksi muotivirtaukseksi (Lahtinen & Lehtiméki 2008,
7-8) sekd laajentunut perinteisestd kirjallisuudentutkimuksesta kulttuuriseksi kritii-
kiksi (mt., 16). Tdssd luvussa hyodynnin erityisesti ekokriittistd tutkimusta. Tarkas-
telen naisruumiiseen kohdistuvaa valtaa Hassisen kédyttdmien kasveihin ja luontoon
liittyvien metaforien kautta. Ndkokulmassani yhdistyvit sukupuolisensitiivinen ja
ekokriittinen tutkimus.

Kirjallisuudentutkija Toni Lahtinen (2008, 156—182) yhdistdd hedel-
malliselld tavalla ekokriittistd ja sukupuolisensitiivistd ndkokulmaa. Han kasittelee
maa naisena -trooppia Timo K. Mukan teoksessa Maa on syntinen laulu. Lahtisen
mukaan luonnon ja erityisesti maan madrittymistd feminiiniseksi Mukan romaanissa
ei tarvitse ndhda lahtokohtaisesti ongelmallisena. Luonto on romaanissa feminiininen
elementti, symbolisesti naisen ruumis, jota mies pyrkii kontrolloimaan ja hallitse-
maan. Lahtisen luennassa toisiinsa samastetut nainen ja luonto eivit kumpikaan alis-
tu miehen toiminnan kohteeksi: Mukan feminiininen ja ruumiillinen maa on Lahtisen
mukaan oikukas, seksuaalinen ja vaativa. Oma tulokulmani Kuninkaanpuiston puis-
to-metaforaan muistuttaa Lahtisen tulkintaa Mukasta; 1dhden tarkastelemaan kahleh-
ditun luonnon ja naisen ruumiin vélistd kytkostd pitdméttd tatd jaottelua lahtokohtai-

sesti ongelmallisena.

4.1. Puisto kesytettyni luontona

Puistot ovat kulttuurihistoriallisessa mielesséd mielenkiintoisia paikkoja. Kuten kult-
tuurihistorioitsija Kari Immonen artikkelissaan ”Puun kulttuurihistoriaa” historialli-
sin esimerkein havainnollistaa, liittyy puistoihin ja ylipdédtdén puihin runsaasti eri
suuntiin aukeavaa symboliikkaa niin kansainvilisessd kuin suomalaisessakin kon-
tekstissa. Puu on ollut kansallisten myyttien merkitsemi, se on vertautunut myytista

riippuen niin pahaan kuin pyhdinkin. Puita on my0s inhimillistetty: niiden kokema
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kohtalo on kansansaduissa ja myyteissd yhdistetty ithmisen kohtaloon. (Immonen
2007, 13-19.) Kuninkaanpuistossa puita kuvaillaan etenkin kaupunkiin saapuvan
myrskyn yhteydessd personifikaation kautta: Puiden kuvaillaan “drjéhtdvan” ja
“ndyrtyvan” kaatuessaan (K 350-351). Niitd kuvaillaan my6s “kaunottariksi” (K 80),
ja niiden kerrotaan olevan kevailld “nimettomid: ”Puut olivat ndin aikaisin kevailla
vield nimettomid. Niiden lehvéstd ei paljastanut niiden henkildllisyyttd sille, joka
puita ei tuntenut.” (K 351.)

Kuten Kuninkaanpuisto, myds reaalimaailman puistot sijaitsevat usein
kaupunkien keskustoissa ja toimivat erdéinlaisina virkistdvind keitaina liikenteen ja
korkeiden rakennusten seassa. 1800- ja 1900-lukujen taitteessa julkiset puistot mer-
kitsivit naisille paikkoja, joissa oli soveliasta kdyskennelld myds ilman miesseuraa.
Puistot merkitsivét paitsi vapaa-ajan viettoa myo0s julkista ndyttdytymistd ja sosiaalis-
ta kanssakdymistd. Helsingin kaupunkipuistoja tutkineen Maunu Héyrysen (1992, 5)
mukaan puisto symboloi pdittdjien kulttuuritahtoa ja sosiaalista mielenlaatua. Tdmén
liséksi se symboloi my0s yhteison vaurautta ja ”luonnonliheisyyttd”.

Puutarha on tilallisena ulottuvuutena mielenkiintoinen, silld se on seké
ihmisen rakentama tila ettd osa luontoa ja luonnonlakien alainen (Juutila 1998,
178)". Puutarhan erityislaatuun tilana on kiinnittinyt huomiota mm. Michel Fou-
cault. Han maéirittelee puutarhan heterotooppiseksi tilaksi. Heterotopialla Foucault
tarkoittaa sellaista todellista, olemassa olevaa tilaa, jolla on valta asettaa rinnakkain
monta sellaista paikkaa, jotka ympardiviassd maailmassa madriteltdisiin yhteensopi-
mattomiksi. Puutarha on erds vanhimmista esimerkeista juuri téllaisesta heterotopias-
ta. (Foucault 1985/1997, 354.) Heterotopiat noudattavat omaa avaamisen ja sulkemi-
sen logiikkaansa; ne ovat yhtd aikaa seka eristyksissd muusta maailmasta ettd saavu-
tettavissa.”’ (Foucault 1985/1997, 355.) Heterotopioita voisikin kuvailla erdnlaisiksi
omalakisiksi pienoismaailmoiksi. Kuninkaanpuisto on juuri tillainen. Se on toisaalta
eristyksissd muusta kaupungista, toisaalta periaatteessa kenen tahansa saavutettavis-
sa. Se on omanlaisensa vilitila: julkinen, mutta samalla eristetty, luontoa, mutta silti

osa kaupunkia. Liséksi Verna kuvailee puistoa konkreettiseksi vilitilaksi, paikaksi

1% Ulla-Maija Juutila kirjoittaa nimenomaan puutarhaan, ei puistoon kytkeytyvistd merkityksisti. Nih-
dékseni puisto ja puutarha ovat kuitenkin késitteelliselld tasolla hyvin ldhelld toisiaan. Eron tekee
lahinni se, ettd puutarhalla viitataan usein luonteeltaan yksityisempéén tilaan, kun taas puisto on usein
kaikkien saavutettavissa.

*% pyutarhan lisiksi Foucault (1985/1997, 354-355) mainitsee esimerkkeini heterotopiasta mm. hau-
tausmaan, laivan, saunan ja museon.
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jossa esimerkiksi vanhemmat voivat vaihtaa lapsenhoitovuoroja tai paikaksi jonka
kautta yksinkertaisesti siirrytdédn muihin tiloihin.
Puistoon liittyy monellakin tapaa vallankdyttd. Hayrynen (1994, 5) ku-

vaa puiston luonnetta julkisena tilana seuraavasti:

Julkisena vapaa-ajan ympdristond puisto on rennon ja suvaitsevan kéyt-
tdytymisen aluetta, jossa yhteiskunnalliset ristiriidat vdistyvat ainakin
ndenndisesti taka-alalle. Puisto on myos julkista omaisuutta, jota mi-
kéédn yksittdinen kéytto tai kayttdja ei saisi varata itselleen.

Arkiajattelussa puisto on helppo mieltdd neutraaliksi vapaa-ajanviettopaikaksi, vaik-
ka se ei sitd todellisuudessa ole. Puisto on pohjimmiltaan sdddeltyi tilaa; sen kéyt-
toon kohdistuu sallivuuden pintakerroksen alla selkeitd odotuksia, rajoituksia ja oh-
jailua (Hayrynen 1994, 5). Puistoon liittyy vastaavanlainen sosiaalinen kontrolli kuin
muuhunkin kaupunkitilaan. Hayrynen (1994, 20) luonnehtii Foucault’a soveltaen
puistoa normalisoivaksi instituutioksi, joka toteuttaa kayttdjiin kohdistuvaa valtaa
valvonnan sekéd tilan eriyttimisen ja hierarkisoinnin muodossa. Puiston tavoitteena
on kasvattaa kiyttdjadnsa ja tuottaa positiivisia arvoja kuten terveyttd tai ’viatonta
iloa”.

Modernin kaupunkikidsityksen mydtd luonto nostettiin paitsi olennai-
seksi osaksi kaupungin visuaalista kenttdd, my0ds yhdeksi kaupungissa litkkumisen
elementiksi. Samaan aikaan kaupunkiin tuotu luonto oli tavalla tai toisella kesytettya.
(Saarikangas 2002, 490.) Pertti Karkaman (1998, 18) mukaan kirjallisuuden kaupun-
kikuvauksessa olennaista on se, ettd tila jisentyy yhteiskunnallisesti ja ideologisesti:
kaupunki on vallan ja ideologisten taisteluiden ndyttdmd. Puistoa ei tule ndhdé neut-
raalina palana luontoa kaupungin ideologisten valtataisteluiden ulkopuolella, vaan
pikemminkin puisto toimii Kuninkaanpuistossa noiden ideologisten kamppailuiden

ndyttimona ja tihentymédkohtana, tilana, jossa ristiriidat lopullisesti kérjistyvit.

Se [kaupunkipuisto] on luonnon allegoria kaupunkiympéristdssé, paik-
ka jossa voi seurata vuodenaikojen muutosta tai kasvien kehitystd seké
viettdd vapaa-aikaansa ulkoilmassa maaseudun tai oikean” luonnon
tapaan. Usein puistoa pidetddn rakennetun kaupungin vastakohtana,
vaikka se on itsekin kdytdnndssd muokattu ja keinotekoisesti ylldpidet-
ty ympéristd. (Hayrynen 1994, 5)
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Héyrynen kuvaa (kaupunki)puistoa hieman samaan tapaan kuin Foucault puutarhaa
heterotooppisena tilana. Puisto on oma pienoismaailmansa, yhté aikaa osa luontoa ja
thmisen muokkaamaa kulttuuria. Puisto on tietynlaista ihanneluontoa eli ihmisen
tarpeiden ja esteettisten vaatimusten mukaista luontoa.

Kukku Melkas (2008, 141) muistuttaa, ettd moderniin luontokasityk-
seen liittyvit olennaisesti luonnon haltuunottamisen, hyvéksikdyton ja kontrolloimi-
sen ideat. Puistoja ja puutarhoja voidaan pitdd yhtend esimerkkind ihmisen halusta
kesyttdd ja hyvaksikdyttdd luontoa. Kuninkaanpuiston kuvauksissa toistuu lipi teok-

sen sen kulttuurillinen eli ihmisen muokkaama puoli:

Pohjoisessa oli leikkipuisto, ldnnessd suihkuldhde, jossa vesi pulppusi
pitkélle syksyyn jérjettdmén lihavan pronssikalan suusta. Eteldn olivat
vallanneet ruusut ja vaahterat, ja iddssd hallitsivat muotoon leikatut ti-
hedkasvuiset marjakuuset. (K 9)

Puistossa on leikkipuisto, suihkuldhteitd ja muotoon leikattuja kuusia.
Lisdksi monet puiston puut eivét ole alun perin Suomen luontoon kuu-
luvia, vaan tuontitavaraa ulkomailta: Harvinaisten puiden taimet oli
tuonut Keski-Euroopasta ja Englannista jo vuosia sitten toimintansa lo-
pettanut puutarhaseura.” (K 10).

Mm. ndmi esimerkit korostavat sité tosiseikkaa, ettd Kuninkaanpuisto on pohjimmil-
taan pala luontoa, jonka ihminen on muokannut halutunlaiseen muotoon omaksi ilok-
seen.

Ajatus luonnon hallitsemisesta tai sithen puuttumisesta edellyttdd aja-
tusta luonnosta ihmisesta erillisend (Williams 1980/2003, 52). Lansimaisen historian-
filosofian piirissd vaikutusvaltainen onkin ollut késitys, jonka mukaan luonto on kult-
tuurin ulkopuolinen rajoite ja ehto. Luonnon on siis oletettu muodostavan erillisen,
inhimilliselle maailmalle vastakkaisen todellisuuden alueen. Tamén késityksen mu-
kaan historiallisen kehityksen ydin liittyy vapautumiseen luonnon pakoista. (Haila &
Ldhde 2003, 19.) Puisto on ikédn kuin konkreettinen metafora tédstd késityksesta,
luonto halutaan kaupungissa erottaa omaksi tarkkarajaiseksi alueekseen. Esimerkiksi
aidat kertovat kaupunkilaisille mihin inhimillisen eldmén ja kulttuurin keskus eli
kaupunki paattyy ja mistd /uonto alkaa. Kuninkaanpuiston kaupungissa puisto muo-
dostaa oman alueensa. ”Luonto” ei ole 14sné kaikkialla kaupungissa.

Kuninkaanpuiston erés keskeisin teema on se, ettei luonto loppujen lo-
puksi pysy sille annetuissa rajoissa vaan osoittaa perimmadisen hallitsemattomuuten-
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sa. Romaanin tarinassa jatkuvasti ikdén kuin kamppaillaan luonnon kanssa, yritetdan
asettaa se ruotuun: puisto yritetdéin pitdd siistind ja kurinalaisena palasena luontoa.
Hoitokodissa Arin biologista, haavoittuvaa ruumista yritetdéin parantaa modernin
lansimaisen ladketieteen voimin. Hoitokodissa seksuaalinen halu on torjuttu ulottu-
vuus ithmisessd, suoranainen tabu. Arin hoitokodissa kokema seksuaalinen turhautu-
minen ja seksifantasioiden kuvaus korostavat entisestdéin samaa teemaa: seksuaali-
suus eli (ihmis-) luonto purskahtelee esiin myos kehittynyttd ldnsimaista ajattelua eli
ladketiedettd edustavassa instituutiossa, vaikka se kuinka yritettdisiin sysété syrjaan.

Erds tapa tuottaa ja vahvistaa kesytetyn puisto-luonnon kulttuurillista
puolta on estetisoida luonto. Kuninkaanpuiston kuvauksessa korostuu sen esteetti-
syys. Puisto on ndyttivid, suorastaan mahtipontinen paikka. Kun luonto estetisoidaan
kauniiksi ihmiskatseen kohteeksi, alkaa se vaikuttaa staattiselta verrattuna kaupungin
dynaamisuuteen. Luonnosta tulee passiivinen objekti, toiminnan kohde. Tulkinnas-
sani tdmd luonnon ja kaupungin (kulttuurin) erottelu kytkeytyy sukupuolten vélisen
eron tekemiseen, ja tdima liittyy ennen muuta ruumiillisuuteen.

Niin kaupunki ja luonto kuin maskuliininen ja feminiininenkin néyttay-
tyvét Kuninkaanpuistossa toistensa vastakohtina, keinotekoisesti toisistaan erotettui-
na pareina. Tdtd vastakkainasettelua kutsutaan dualismiksi. Dualismi muistuttaa ké-
sitteend stereotyyppid: kummatkin ovat tapoja luoda jarjestystd muuten kaoottiseen ja
monimutkaiseen maailmaan. Stereotyyppi on yksinkertaistus, tietoa tiiviisti pakattu-
na. Dualismissa olennosta, asiasta tai ilmidsté kertoo eniten se, mille se on vastakoh-
ta, mistd se poikkeaa. Vastakohtien kautta on helpompi hahmottaa maailmaa. Dua-
lismit tai stereotyypit eivdt kuitenkaan ole perustaltaan viattomia tai neutraaleja. Ne
liittyvat kulttuurissamme olennaisesti vallank&dyttoon.

Dualismit ovat hallinnan suhteita, mika liittdd ne myo0s toiseuden tee-
maan (Haila & Ldhde 2003, 31). Val Plumwoodin (1993/1997, 47) mukaan dualismit
ovat aivan erityisid ja intensiivisid hallinnan suhteita: Dualismi on enemméin kuin
pelkkd hierarkia tai eronteon suhde. Se on intensiivinen ja pitkdlle kehittynyt, kult-
tuurimme kuvailema ja luonnollistama erottelun ja vallankdyton suhde. Kuten hie-
rarkiassa, dualismissa vastakkain asetettuun assosioidut, todelliset tai oletetut omi-
naisuudet mééritelldén systemaattisesti alempiarvoisiksi. Hierarkia voidaan kuitenkin
ndhdé alati muuttuvana. Dualismi sen sijaan muotoilee keskeisid kulttuurillisia késit-

teitd ja identiteettejd siten, ettd tasa-arvoisuus muodostuu mahdottomaksi.
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Lansimaisen ajattelun dualistiset rakenteet perustuvat ajatukseen toisis-
taan erilaisista vastinpareista, kuten esimerkiksi mieli—ruumis, mies—nainen, subjek-
ti—objekti, yksityinen—julkinen, ihminen—luonto ja niin edelleen. Plumwoodin mu-
kaan erityisesti dualismit mies—nainen, mieli-ruumis, sivistynyt—primitiivinen®', ih-
minen—luonto luonnollistavat sukupuoleen, luokkaan, rotuun ja luontoon kohdistuvaa
sortoa.

Hierarkisoivan eronteon kannalta olennaista on siis se, ettd luonto ja
ithminen ymmaérretién toisistaan erillisind. Thminen ja luonto eivit ole yhtd, vaan ne
halutaan pitéé erilldén toisistaan. Tama historiallisesti vaikutusvaltainen késitys juon-
taa juurensa keskiajalle, jolloin oikeaoppisessa ldntisessd maailmassa muotoiltiin
yleinen kaava, joka sisélsi kummankin yksittdisyyden: Jumala on ensimméinen abso-
luutti ja luonto hdnen palvelijansa ja edustajansa. Tétd késitystd puolestaan edelsi
ajatus siitd, ettd luonto ylipddtddn ymméirretddn yksittdiseksi, abstraktiksi ja usein
henkil6idyksi. Luontoa ei endd ymmarretty hengiksi tai luonnon jumaliksi, joita on
kaikkialla. Yksittdisen, abstraktin ja henkildidyn monoteistisen jumalan ja samoilla
maédrittelyilld varustetun luonnon vélisen vuorovaikutuksen historia on mittava. (Wil-
liams 1980/2003, 43.) Kirjallisuudentutkija Toni Lahtinen kiteyttid Raymond Wil-
liamsin havainnollistamaa historiallista ajatusrakennelmaa: “Kristillisessd luomisker-
tomuksessa Jumala asettuu tdysin luonnon ruumiillisuuden ja sen syklien ylépuolelle,
ja jakaa maan ja taivaan ja ndin myds maskuliinin ja feminiinin ympariston.” (Lahti-
nen 2008, 157) Edelld kuvatun kaltaiset vastakkainasettelut, dualismit, ndkyvat Ku-
ninkaanpuistossa monellakin tapaa. Maskuliininen ja feminiininen erotetaan voi-
makkaasti toisistaan. Maskuliininen ja kulttuuri ndyttdytyvit luontoa ja feminiinistad

kontrolloivina.

4.2. Miehinen kulttuuri feminiiniseksi méarittyvin luonnon kesyttijina

Luonto itsessddn madrittyy kulttuuristen konventioiden mukaisesti useimmiten femi-
niiniseksi. Puhumme esimerkiksi luontoéidistd tai diti maasta. Trooppi maasta naise-
na on yleisin thmisen ja maan jatkumoa kuvaava metafora lantisessa traditiossa (Lah-

tinen 2008, 156). Uskonnollisessa viitekehyksessd maadidin vastakohtana on taivaan

! Voi my6s merkitd alkukantaista (alkuperiiselld kielelld primitive).
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1sd. Feminiininen kytkeytyy siis materiaaliseen, ruumiilliseen ja maahan. Maskuliini-
nen puolestaan kytkeytyy abstraktiin ja henkiseen.

Puisto méadrittyy monellakin tapaa nimenomaan miehisen vallan kesyt-
tdmaksi luonnoksi. Jo Kuninkaanpuiston nimi viittaa patriarkaaliseen — ja vieldpa
yksinvaltiaan — valtaan. Puiston on aikoinaan perustanut puutarhaseura, joka koostuu

aikansa yhteiskunnan vaikutusvaltaisista miehisti:

Seuraan oli kuulunut 14ékéreitd, pappeja ja opettajia. Seura oli kerran
kuussa kokoontunut linnassa, joka nyt toimi hoitokotina. Linnan isinti,
litkkemies Rafael G. oli tarjoillut vierailleen sherryé, ja herrat olivat pe-
rehtyneet suunnitelmiin valtavan kirsikkapuisen pdydan déressd. (K 10)

Miehistd koostuva puutarhaseura on rakennuttanut eli luonut koko puiston, kesytté-
nyt palan luontoa.

Tanad péivdnd puistoa tarkkailee Puutarhaseuran edustajien sijaan enti-
sessd kuninkaanlinnassa sijaitsevan hoitokodin keskikerroksessa asuva Ari Kokki.
Arkkitehtonisessa mielessd hoitokoti muistuttaa kaupunkitilassa puiston reunalla
sijaitsevaa vartiotornia, joka ndkyy runsaasta kasvillisuudesta huolimatta “koko lin-

nan leveydeltd”.

Puiston pohjoista laitaa reunustivat huiman korkeat pylviashaavat, jotka
koostaan huolimatta antoivat viheralueen sitd osaa hallitsevan hoitoko-
din ndkyéa koko linnan leveydeltd. Terijoensalavat ja riippasaarnit peit-
tivit ldheisen kadun liikenteen, ja douglaskuuset vaimensivat melua
koulun luona. (K 9)

Aivan kuten kodista, Arilla on pakonomainen tarve ndhdéd kokonaiskuva myos puis-
tosta. Lisdksi hidn uskoo oman ndkokulmansa olevan ainutlaatuinen; hdnen mieles-
tddn muut eivét nde puistoa samalla tavalla. Hin kokee olevansa suoranainen kaik-
kindkevd jumala. Ari tarkkailee herkedmatté puistoa ja sielld kdyskentelevid ihmisia.
Ari saa suurta nautintoa puiston tarkkailusta ja estetisoi sen kauniiksi

katseen kohteeksi:

Mutta vaikka péivilld eldmi puistossa oli ndkemisen arvoista, ilta oli
vieldkin parempaa. Kun sininen ja musta ja rdikein kuviteltavissa oleva
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violetti ja oranssi 16ivét taivaalla korttia. Huomasin ettei mitdin sdin-
nénmukaisuutta ollut: illan viritys oli se, joka voitti korttipelin. (K 334)

Kiinnostavana yksityiskohtana Ari mainitsee sddnnonmukaisuuden puutteen. Ver-
taamalla luonnonilmiétéd korttipeliin Ari tavallaan yhtéd aikaa inhimillistdd ja toiseut-
taa luontoa. Virit pelaavat taivaalla korttia kuten ihmiset, mutta ndyttaytyvét silti
irrationaalisina, epidsddnnonmukaisina ja kasittdméttominid. Ari ymmartdd luonnon
itsestddn erillisend toisena, joka ei selity ihmisen kédsityskyvyn lakien mukaan. Puis-

toa el ainoastaan aseteta Arin katseen kohteeksi, se suorastaan erotisoidaan:

Puiden piiskamaiset oksat olivat kuvaruudussa kuin joustavaa lasi, niin
lapikuultavaa ainetta, ettd katse ldvisti ne ja saattoi seurata kohdetta
puiston pédstd pddhdn. Puiden rungot olivat vain silminrdpédyksid, het-
ki jolloin silméé ravitaan ja liukastetaan. (K 333)

Oksat ovat kauniita, hauraita, joustavia ja niin ldpikuultavia, ettd katse lavistda ne.
Puiden rungot ovat puolestaan epékiinnostavuudessaan pelkkid silminrapdyksia.
Kiinnostavaa on se, miten yksityiskohtaisesti niitd rapdyksid kuvataan. Katse rinnas-
tuu seksuaaliseen haluun ja aktiin; silmi lavistdd, ja sitd ravitaan ja liukastetaan.
Puisto siis estetisoidaan ja jossain mddrin my0s erotisoidaan nimenomaan miehisen
katseen ldvitse.

Puiston erotisointi ilmenee lisdksi viittauksina paratiisiin ja jossain

méérin my0s paratiisi-myyttiin:

Seurasin itseni mittaisia miehid, kuinka he juoksivat hoikkuutta ja vie-
hétysvoimaa hakien halki huhtikuun grisaillen ja ilmaan kohoilevan ka-
tupdlyn. Naisilla oli kengit, jotka erotti maasta vain liukas hetkittdinen
hohde heidén kiirehtiessddn kotiin tai tapaamisiin. [...] Puistokdytdvien
hiekka ndytti lumen alta paljastuessaan niin herkulliselta, etti sitd olisi
voinut sy0dd. Vauvat oli nostettu istumaan, eikd kukaan jéttinyt aiste-
jaan kayttdmattd kulkiessaan puistossa.
[...]

Vanhat ihmiset ahnehtivat puistoa samalla tavalla kuin
mind [Ari]: he vain seisoivat ja antoivat ajatuksen kiertdd. Montako ke-
sad vield, montako hiljalleen hivuttautuvaa kevitta? (K 333)

Kuninkaanpuisto symboloi eldméé, kukoistusta ja aistillisuutta. Arkiset maiseman

elementit ndyttdytyvét Arille hohdokkaina ja elinvoimaa hehkuvina elementteind;
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hiekka néyttdd herkulliselta ja huhtikuuta ei kuvailla harmaaksi, vaan maalaustaiteen
historiasta tutulla grisaille**-termilld. Ari tarkkailee ja “ahnehtii” puistoa hoitokodista
késin ja yrittdd epatoivoisesti saada itselleen osan sen elinvoimasta. Ari on joutunut
puiston paratiisin ulkopuolelle, ja puisto edustaa hinelle kaikkea sitd, mistd hdn ny-
kyisessd elamissdin halvaantuneena jaa paitsi.

Paratiisi-myytissd Eeva ja Aatami karkotetaan paratiisista eli Eedenin
puutarhasta syntiinlankeemuksen vuoksi; he pdityvit varoituksista huolimatta kdér-
meen houkuttelemana ja Eevan johdattelemana syoméén hyvin ja pahan tiedon puus-
ta. Myytin nidkokulmasta on mielenkiintoista pohtia sen merkitysta, ettd Ari on kay-

tdnndssd peruuttamattomasti joutunut Kuninkaanpuiston eli paratiisin ulkopuolelle.

4.3. Naisen ja luonnon kytkos

Naisen ruumis on ollut keskeinen ldnsimaisen kulttuurin kuvastossa ldpi sen histori-
an. Naisruumis on paitsi kiehtonut, myds nostattanut pelkoja; se on koettu uhkaava-
na, pelottavana ja vieraana toisena. (Heindmaa, Reuter & Saarinkangas 1997, 7.)
Luonto ja naisen ruumis on myds néhty samaan tapaan vahvasti estetisoituina ja pas-
siivisina katseen kohteina. Taidehistoriassa ihanteellinen luonto (esimerkiksi niin
sanotut kansallismaisemat) ja naisen (alaston) ruumis ovat olleet erditd suosituimpia
kuvauskohteita kautta vuosisatojen. Vallan epdsymmetria luonnon ja kulttuurin vilil-
13 vertautuu vastaavaan miehen ja naisen vililld: mies ja hdneen samastettu kulttuuri
ovat ldnsimaisessa ajattelussa korkeammassa asemassa kuin nainen ja hineen samas-
tettu luonto.

Luontokisitysten historiassa erityisen merkityksellinen etappi oli Wil-
liamsin (1980/2003, 43) mukaan se, ettd luonnosta tuli yksittidinen, abstrakti ja henki-
16ity jumalatar, pyhé &iti. Luonto siis miellettiin paitsi henkildidyksi, myds feminiini-
seksi. Késitys luonnossa kaikkialla piilevistd jumaluudesta alkoi viistyd. Kunin-
kaanpuiston kuvauksissa korostuu kaksi merkillepantavaa seikkaa, toisaalta Vernan
vahva leimautuminen puistoon, toisaalta puiston ja etenkin sen puiden inhimillisté-

minen:

** Kyseessd on harmaasivymaalaus, yksivirimaalaus, jossa kiytetdén ainoastaan sivyji mustasta
valkoiseen tai ruskean sdvyja.
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Ympiristotiedon tunnilla Verna vei oppilaansa Kuninkaanpuistoon.
Heilld oli kaksi kaupungin puisto-osastolta tilattua puustokarttaa, josta
toinen oli oppilaiden syntyméavuodelta, toinen kesaltd 1933.

Verna jakoi oppilaat kahteen ryhméén, antoi ryhmien sih-
teereille ”Puistojen kestdvit kaunottaret” -kirjan, lehtiot ja kynit, ja 13-
hetti syntymédvuottaan etsivdt ensiksi matkaan. Yksitoista lasta ldhti
juoksemaan kohti puiston lénsipddtyd, tarkistamaan, oliko pronssikala
yha Spirae latifolian ympér6ima, vai oliko pensaisto revitty pois heiddn
syntymaénsd jédlkeen ja tilalle istutettu jotain muuta.

— Me etsimme puuvanhusta, jonka nimi on Salix x Ru-
bens, Verna sanoi omalle ryhméilleen. — Se istutettiin kuusikymmenti
vuotta ennen teididn syntyméénne. (K 80)

Puita kuvaillaan kaunottariksi* ja vanhaa puuta vanhukseksi aivan kuten ihmisia.
Mielenkiintoinen on myds Vernan tapa kdyttdd puiden latinankielisid nimid yleista-
juisempien lajinimien mukaan. Aivan kuin hin haluisi korostaa, ettd tuntee puut ja
niiden maailman paremmin kuin muut. Verna my0s asettaa puiden ja lasten eldmat
rinnakkain vertaamalla puiden ikd4 lasten syntyméavuoteen.

Puisto maédrittyy feminiiniseksi Vernan kautta. Verna leimautuu vah-
vasti puistoon ja tuntee sen ldpikotaisin, aina puiden latinankielisid nimid mydten.
Vernan suhde puistoon on monellakin tapaa mielenkiintoinen. Toisin kuin Ari Verna
el kuvaile puiston esteettistd puolta, vaan kuvaa puistotilaa toiminnallisuuden kannal-
ta. Verna liikkkuu puistossa, viettdd sielld aikaansa ja haluaa viedd oppilaansa sinne.
Romaanissa ei kuvailla Vernan ruumista oikeastaan lainkaan. Tulkintani mukaan
Kuninkaanpuisto vertautuu romaanissa Vernan ruumiiseen ja symboloi yleisemmin
myo6s feminiinistd ruumiillisuutta. Verna paitsi aistii puiston luonnon ruumiillaan,
myds tietdd ja tuntee sen kuin omat taskunsa. Tdma kdy ilmi esimerkiksi puiden la-
tinankielisten nimien kdytossd. Ottaen huomioon teoksen ldpdisemin teeman vallasta
ja haltuunotosta, on télla erityistd painoarvoa. Puistossa Vernalla on valtaa, hin tun-
tee ja tietdd sen paremmin kuin moni muu. Puisto on leimallisesti hinen omaa aluet-
taan.

Kuninkaanpuisto symboloi feminiiniseksi méarittyvdé luontoa ja naisen
ruumista, jota michiseksi méadrittyva kulttuuri haluaa kesyttéé ja ottaa haltuun. Kont-
rollin elementtid puistossa korostaa Vernan vertaus yksityisiin pihoihin: “Julkiset
puistot tuoksuivat erilaiselle kuin pihat. Pihoissa hajut hiestyivét ja sekoittuivat oman

perheen hajuihin; haravoimattomiin nurmilédntteihin ja korjaamattomiin puutarhaka-

» Puut eivit vertaudu ainoastaan inhimilliseen, vaan yhti aikaa myos feminiiniseen.
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lusteisiin.” (K 64) Jilleen on kyse ruumiillisuudesta: yksityisilld pihoilla on ruu-
miineritteistd tulevia hajuja. Nurmildntit ovat haravoimattomia ja puutarhakalusteet-
kin rikki, toisin kuin mahtipontisessa Kuninkaanpuistossa, jossa pensasaidat ovat
muotoon leikattuja ja nurmikko tasaista ja séntillisesti leikattua mattoa.

Puisto merkitsee paratiisia paitsi Arille myds Vernalle. Arin tapaan

Verna antaa puistolle seksuaalisuuteen viittaavia merkityksia:

Olisi ollut thana kokea, mitd on haluta. Rukoilla sitd iltaisin jumalalta,
joka kuunteli aivan eri tavalla Ahkerien lasten rukouksia kuin niiden,
joita oikeastaan havetti l1dhestyd jumalaa ilta illan perdén.

Sitten olivat tulleet puistot. Mutta eivit silld tavalla kuin
didilld, joka halusi tuntea mullan sormissaan ja nihda lihavien matojen
nousevan muhkeasta maasta. Verna oli ryhtynyt keinumaan leikkipuis-
tossa, pannut silmét melkein kiinni niin ettd puiston sumea geometrinen
hahmo oli alkanut muistuttaa paratiisia. (K 64)

Ei ole sattumaa, ettd Verna ndkee puiston paratiisina nimenomaan keinuessaan. Kei-
numinen on yleisesti tunnettu seksuaaliseen nautintoon viittaava metafora; keinuessa
ottaa vatsanpohjasta, ja pdd menee pyorille. Ennen paratiisi-vertausta Verna puhuu
halusta. Kohdassa ei eksplisiittisesti puhuta seksuaalisesta halusta, mutta keinumis-
metafora huomioon ottaen se on kuitenkin tulkittavissa puheeksi seksuaalisesta ha-
lusta. Lainauksessa Verna on ehkd seksuaalisuuteensa vasta herddmadisilladn oleva
esipuberteetti-kdinen tyttd. Mielenkiintoista on myds se, ettd Verna rukoilee halua
jumalalta. Halun pyytdmiseen liittyy myds moraalinen ulottuvuus. Verna kokee, ettei
ole sopivaa vain rukoilla ja pyytdéd halua jumalalta ilta toisensa jdlkeen. Sen sijaan on
oltava ahkera, sellaisten lasten rukoukset jumalakin kuulee. Verna on siis oppinut jo
lapsena, ettd seksuaaliseen haluun liittyy jotain hipedllistd; ei ole sopivaa haluta ha-

luta.

4.4. Repeimii vallassa — lopulta luonto voittaa?

Vaikka Kuninkaanpuistosta voidaan erottaa voimakkaita dualismeihin perustuvia

valtahierarkioita, ne eivét kuitenkaan esiinny tdysin muuttumattomina, ehjini ja eh-

dottomina. Tulkintani mukaan erontekoon ja vastinpareihin liittyvdin valtaan ilmes-
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tyy romaanin lopussa sérdjd ja riitasointuja. Naisen ruumiillisuutta symboloiva kesy-
tetty luonto eli Kuninkaanpuisto ei lopulta endd olekaan tiysin miehisen vallan ja
kulttuurin hallittavissa.

Edelld kuvaillun kaltaisessa vallassa voidaan havaita repedmié jo ro-
maanin alusta ldhtien. Erds puiston luonnon ylivaltaa kulttuurista korostavista ele-
menteistd ovat vuodenajat. Kuninkaanpuistossa kuvaillaan 1dpi koko tarinan syste-
maattisesti vuodenaikojen vaihtelua ja niihin liittyvid sddilmioitd. Vuodenajat ja sda
edustavat luonnon hallitsematonta puolta. Luonnon kiertokulku ndkyy konkreettisesti
romaanin rakenteessa: luvut on nimetty kuukausien mukaan. Jako korostaa luonnon
kiertokulun syklistd luonnetta. Kevddn kasvu ja kukoistus vaihtuvat toistuvasti talven
hiljaiseloon ja pimeyteen. Henkilohahmojen romaanin tarinassa kokema aika néyt-
tdytyy lineaarisen sijaan syklisend.

Ari Kokin eldmé hoitokodissa rytmittyy pitkilti vuodenaikojen mu-
kaan. Ainakin ne vaikuttavat hidnen tunnetiloihinsa vahvasti, toisin kuin elaméssidan
ennen halvaantumista: kevailla hin on toiveikas ja talvella puolestaan vaipuu syvaan
alakuloon ja masennukseen. Kuvaavaa on, ettd vasta hoitokodissa Ari todella joutuu
kiinnittdimadn huomiota ympérdivdin luontoon ja sen ilmidihin, koska hdnelld on
loputtomasti aikaa. Aikaisemmassa eldmissidin terveend Ari on ajatellut, ettei luon-

nonilmio6illd kuten sdélla olisi hdneen minkédénlaista vaikutusta:

Kun vield kdvelin maan piélld, en antanut minkdén niin yhdentekevén
kuin valon méérin vaikuttaa eldmiini. Mutta nyt kun vain makasin ja
tapahtumattomuus pursusi vililld suupielistdni, ymmaérsin mitd pimeys
pahimmillaan oli.

Se oli samalla tavalla vihollinen kuin keskikesdn rivo va-
lo, joka kurkisteli peiton alle ja nauraa rikétti pojan liikkkumattomia
vehkeitd. Pieksin itseni aamudisin miettiméén strategioita, joilla kukis-
taisin senkin matalavaloisen paivén. (K 161)

”Kun vield kédvelin maan padlld” viittaa paitsi konkreettisesti kdvelemiseen myos
yleisemmin eldméédn. Ari siis kokee oman tilansa erdénlaiseksi kuolemaksi, vaikka
hin vield onkin hengissd. Hoitokodissa luonnonilmi6t vaikuttavat selvésti Arin mie-
lialaan. Luonto ikdin kuin tunkeutuu hoitokodin seinien sisdpuolille eri muodoissa,

milloin pimeytend, milloin valona:
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Olin vdhéan dked, silld olin alkanut nukkua huonosti valon takia. Inhosin
valoistuvia kesdoitd, tuntui kuin luonto hoputtaisi niin kuin muinoin
maaseudulla maalaiset: ylds, aikaisin pitdd joutua...! Kuin luonto itse
olisi paskamainen komentelija. (K 355)

Lainauksessa Ari inhimillistdd luontoa. Se néyttaytyy hénelle henkilokohtaisena vas-
tustajana.

Luonnon séddilmididen eli kontrolloimattomuuden huipentumana toimii
myrsky, joka saapuu Kuninkaanpuistoon aivan romaanin lopussa. Myrsky osoittaa,
ettei ihminen ja hinen edustamansa miehinen kulttuuri loppujen lopuksi kykene hal-
litsemaan luontoa. Yrj6 Haila ja Ville Lahde (2003, 7) aloittavat koko Luonnon poli-
tiikka -teoksen ensimmadisen artikkelin myrskyn kuvauksella, tosieldimén ajankohtai-
sella osoituksena siitd, ettei teknistynyt yhteiskuntamme suinkaan ole turvassa poik-
keuksellisten luonnonilmididen tuhoilta. Kuninkaanpuistoon saapuva myrsky on
poikkeuksellisen voimakas sddilmio. Myrskystd varoitetaan etukiteen televisiossa, ja
sithen varaudutaan hoitokodissakin huolella. Thmisen kokema yliote luonnosta koros-
tuu Arin suhtautumisessa myrskyyn; han ei aluksi oikein usko sen tuloon, saati sen
tuhovoimaan.

Kuolema kytkeytyy peruuttamattomuutensa vuoksi ldheisesti luontoka-
sityksiin: se edustaa luonnon viimekitistd voimaa inhimillisen jérjestyksen yli (Haila
& Lidhde 2003, 18). Itse onnettomuus oli vdhélld viedd Arin hengen. Muistellessaan
hetkiddn Kédpyldn sairaalassa pian onnettomuuden jélkeen Ari kuvailee hénelld olleen
“kuolleen nikdkulma”; hén koki tuleensa kohdelluksi aivan kuin kuollut ruumis, jota
tyonnellddn huoneesta toiseen (K 277-278). My6s Hoitokodissa Ari joutuu kohtaa-
maan kuoleman jatkuvan ldsndolon. Arin tila pysyy halvaantuneena suhteellisen va-
kaana, eikd hédn ole jatkuvasti suoranaisessa hengenvaarassa asianmukaisen hoidon
ansiosta. Kuoleman ldheisyys konkretisoituu ensimmdistd kertaa onnettomuuden

jdlkeen nimenomaan myrskyn aikana:

Kello 19.35 myrsky viimein saapui.

Autio juoksi vililld varmistamassa ettd hengitystieni oli-
vat auki ja puhtaat, silld sdhkot olivat katkenneet, ja varageneraattorin
paédllekytkeytymisessé oli parin minuutin pirullinen viive. (K 350)
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Lainauksessa implikoidaan, ettei Arin henki ole tiysi turvassa myrskyltd nykyaikai-
sella tekniikalla varustellussa hoitokodissakaan. Hoitokodin asukit ja henkil6kunta
uskovat myrskyn muodostavan todellisen uhan.

Vaikkei Ari aluksi usko myrskyn tuloon, hinelld on kuitenkin ennen
sen saapumista kummallisia tuntemuksia; hén kokee aistivansa tuhon, aavistavansa
sen vaikutukset etukiteen. Paikoitellen Kuninkaanpuiston myrsky saakin jopa apoka-
lyptisid piirteitd: ”Mietin, millainen Autio olisi ja mind itse, jos uutisissa kerrottaisiin
maailmanlopusta. [...] Miten se nékyisi meissd kahdessa miehessd?” (K 349) On
kiinnostavaa, ettd Ari pohtii miten maailmanlopun léheisyys vaikuttaa juuri hdneen ja
Autioon, toisin sanoen michiin. Luonnon assosioituminen feminiiniseen korostuu,
kun sen aiheuttaman maailmanlopun ensisijaisina uhreina ndhddin nimenomaan
miehet. Lainauksessa Ari kokee feminiiniseksi méérittyvdn luonnon uhkaavan edus-
tamaansa (michistd) kulttuuria. Feminiinisyys assosioituu luontoon kytkeytyessdin
lopun ajan tunnelmiin ja tuhovoimaan.

Ari ja muut hoitokodin asukit séilyvét hengissé ja hoitokoti vahingoit-

tumattomana, mutta myrskylld on muita yllattavid vaikutuksia Ariin:

Verhot oli vedetty sivuun, ja ikkunanraoissa vonkui. Puidenlatvat, kuin
merimiehille jadhyvaisid jattdvien tyttdjen itkuliinat, soutivat taivaalla
sekoittuen sen saatanalliseen mérkyyteen. Huusin kun vettd hulahti
sankokaupalla lasia vasten. En ollut ikuisuuksiin aistinut munaskuitani,
mutta siind ne nyt olivat, mahan ja ristiseldn ja munien bermudankol-
miossa supistellen kuin naisen kohtu. (K 350)

Neliraajahalvaantunut Ari aistii ensimmadistd kertaa pitkiin aikoihin sukuelimensa.
Kiinnostavaa on my®ds se, ettd hidn kuvaa tuntemuksiaan nimenomaan naisen kohdun
supistelulla. Myrskyn aiheuttamissa tuntemuksissa yhdistyvit Arin kohdalla feminii-
nisen luonnon tuhovoima ja toisaalta produktiivisuus. Kun Ari pitkéstd aikaa tuntee
jotain ruumiissaan, viittaavat tuntemukset feminiiniseen luontoon. Ruumis itsessddn
puolestaan yhdistyy luontoon, joten Arin kadoksissa olleiden ruumiintuntemusten
herddminen voidaan tulkita feminiinisen luonnon purkaukseksi ja esiinmarssiksi.
Myrskyssd kulminoituu luonnon tunkeutuminen hoitokotiin. Kuin
myrskyn keskuksena toimiva Kuninkaanpuisto olisi ottanut vallan, eikd se endd pysy
sille annetuissa rajoissa. Tarkkaillessaan myrskyd Ari ajattelee, ettd ”Ne [puut] olivat

jo kuolleita kun ne kaatuivat. (K 351) Aivan kuin thmisen Keski-Euroopasta Suo-
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meen tuomat harvinaiset puut olisivat kaatuneet omaan mahdottomaan, luonnotto-
maan tilanteeseensa. Luontoon alun perin kuulumattomat elementit, ihmisen istutta-
mat vieraslajit, kuolevat lopulta. Kuninkaanpuistossa tapahtuvaa hévitystéd ja puiden
kuolemaa ei voida tulkita varsinaisesti luonnon kuolemaksi ja lopuksi. Pikemminkin

on kyse muodonmuutoksesta:

Puu ei lakannut haisemasta.

Kukaan ei ollut osannut aavistaa sitd hajua, joka Kunin-
kaanpuiston kaatuneista puista ldhti. Se voimistui paivien kuluessa; pis-
tavd, eteerinen 16yhkd. Maata ja multaa oli tempautunut ilmaan kuuti-
oittain, ja paikoissa, joissa puut olivat kaatuneet juurineen, maa oli re-
vennyt turpeiksi haudoiksi. Kastemadot ja muut kevdiseen herdnneet
nilvidiset kuhisivat hautojen ympdrilla. (K 352)

Myrsky ei merkitse puiston kasvillisuudelle ja eldimille loppua, vaan muodonmuu-
tosta. Siistit ruohomatot ovat rikkoutuneet, ja alta paljastuu maaperd. Puiden maasta
irti repeytymisen seurauksena syntyneet kuopat, haudat, alkavat ldhemmin tarkastel-
tuna kuhista elimdd matojen ja muiden nilvidisten muodossa. IThminen ei ole pys-
tynytkddn pitdmédn muokkaamaansa maisemaa halutunlaisena. Luontoa ei olekaan
voitu tiysin kesyttdd. Lopulta se muuttaa muotoaan ja ylittdd ihmisen sille asettamia
rajoja. Romaanin tarinassa ei kerrota, minkélaiseksi puiston luonto lopulta muotou-
tuu. Varmaa on ainoastaan se, ettei puisto koskaan endi ole tdysin samanlainen kuin
ennen myrskyé.

Vernan nimi on kiinnostava romaanin tematiikan kannalta. Nimi tulee
latinan kielen sanasta vernus, joka tarkoittaa kevéistd. Keskeinen naishahmo siis kyt-
keytyy jo nimensd kautta paitsi itse luontoon myos luonnon uudistumiseen ja ylei-
semmin uuden alkuun, jota kevét kulttuurissamme symboloi. Feminiiniselld luonnol-
la on valta paitsi tuhota, my0s luoda ja synnyttdd uutta. Merkityksellistd on myos se,
ettd romaanin tarina loppuu ajallisesti juuri alkukesidén. On kuin (feminiiniseksi maa-
rittyvd) luonto olisi saanut viimeisen sanan ja kaikki alkaisi uudelleen, peruuttamat-

tomasti muuttuneena ja uudistuneena.
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5. LOPUKSI

Olen tutkinut Pirjo Hassisen romaania Kuninkaanpuisto tiloihin ja ruumiillisuuteen
kytkeytyvin vallankdyton ndkokulmasta Foucault’n subjekti- ja valtateorioita seka
erilaisia tilan kulttuurintutkimuksellisia teorioita hyodyntiden. Analyysin edetessé ja
romaanista tekemieni huomioiden ronsyillessd eri suuntiin tutkielmani punaiseksi
langaksi muodostui erilaisten tilojen ja ihmisruumiin vilinen kytkds: tulkinnassani
Kuninkaanpuiston enemmén tai vihemméin institutionaalisista tiloista muodostui
ithmisruumiiseen kohdistuvan vallan ja kontrollin symboleita. Valtarakenteet eivit
kuitenkaan esiinny tdysin jarkdhtdméattomind ja muuttumattomina, vaan niistd 10ytyi
myd&s murtumakohtia.

Tarkastelin romaanin keskeistd tapahtumapaikkaa, hoitokotia, lddketie-
teellisen vallan tuottumisen tilana. Hoitokodissa anonyymi ja vaikeasti paikannettava
institutionaalinen kuri toimii jaottelemalla ihmisia tilassa ja ehdottamalla heille tie-
tynlaista subjektiviteettia ja identiteettid. Hoitokoti toimii foucault’laisen vallan ta-
voin eli siten, ettd se saa subjektit kontrolloimaan itse itseddn. Tdma valta kohdistuu
ensisijaisesti potilaisiin sekd laitoksen tyOvdenluokkaiseen henkilokuntaan. Vah-
vimmin kuri kuitenkin kohdistuu keskiluokkaiseen Ari Kokkiin, joka joutuu hoito-
kodissa ramman ruumiinsa armoille.

Hoitokodin tydvdenluokkaista hoitohenkilokuntaa — etenkin naishoita-
jia — kuvaillaan vahvasti ruumiillisuuden kautta, ruumiin groteskeimmatkin yksityis-
kohdat huomioon ottaen. Vaikka romaanissa kuvaillaan hoitokodin tydvaenluokkais-
ta henkilokuntaa stereotyyppisenkin luokkakuvaston kautta, huomiot tekee niin ikédén
ndkyvésti tietyn luokan — tdssd tapauksessa keskiluokan — edustaja Ari. Keski-
ikdisten ja -luokkaisten, valkoisten ja heteroseksuaalisten miesten on kirjallisuudessa
sekd laajemmin taiteessa ja kulttuurissa perinteisesti annettu asuttaa abstraktia ja tie-
tylld tavalla nakymatonta ruumista.

Ari Kokin hahmo voidaan tulkita timén perinteen vastakohdaksi: hidnen
ruumiinsa on kaikkea muuta kuin ndkyméton ja abstrakti. Pikemminkin se on erityi-
sen nékyvalla tavalla ndkyméaton. Arin hahmossa on siis kddnnetty pailaelleen ajatus
lansimaisesta (valkoisesta, keski-ikdisestd ja -luokkaisesta ja heteroseksuaalisesta)
henkisestd ja ruumiittomasta miehestd. Sukupuolten viliset roolit ja valtarakenteet

kadntyvit Kuninkaanpuistossa nurin niskoin: perinteisti miehistd valtaa edustava
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mieshahmo eldd ruumiinsa maéérittelemien rajoitusten armoilla. Korkea sosiaalinen
status ei suojele Arin ruumista hengenvaaralliselta onnettomuudelta. Miessubjekti
kytketddn vahvasti biologiaan ja ruumiin asettamiin materiaalisiin rajoihin. Tietylld
tapaa romanin keskeisimmaistd mieshenkilohahmosta tulee oman ruumiinsa vanki.
Arin eldméi hankaloittavat paitsi ruumiin — ja samalla eldmén — rajallisuus, myos
seksuaaliset pakkomielteet. Ruumiin tarpeet ja rajoitukset alkavat vihitellen hallita
Arin koko valveillaoloaikaa.

Hoitokoti vertautuu tilana sairaalaan. Sairaalat ovat tunnetusti tosieli-
missédkin voimakkaan hierarkkisia laitoksia. Sairaalat ja hoitokodit ovat rakentuneet
thmisten ruumiiden parissa toimimisen ympérille: niissd hoidetaan ja ’sdilotddan”
tavalla tai toisella poikkeaviksi miellettyjd ihmisruumiita. Laitos eristdd epdnormaalit
ruumiit normaalien ruumiiden parista tarkasti rajatulle alueelle. Ottaen huomioon
Kuninkaanpuiston hoitokodin historian (kuninkaanlinna), sen voidaan tulkita sdilo-
van paitsi normaalista poikkeavia ruumiita myds aikansa eldnyttd hierarkkista luok-
kayhteiskuntaa ja patriarkaalisia valtarakenteita.

Kokonaisuudessaan itse hoitokodissa risteytyvit mielenkiintoisella ta-
valla luonnon ja kulttuurin yhteentdrméykset. Hoitokodissa pahoin vaurioituneita
thmisruumiita yritetddn parantaa modernin ldnsimaisen lddketieteen voimin. Kuvaa-
vaa on, ettd Ari Kokki ja monet muut hoitokodin potilaat ovat kuitenkin parantumat-
tomasti sairaita. lhmisen luoma (lddke)tiede ei lopulta vilttimattd pystykéédn korjaa-
maan hoivaamiaan ruumiita ehjiksi saati kuolemattomiksi. Kuolema on alati ldsna,
eikd ihminen mahda mitdén sen viimekétiselle ja peruuttamattomalle vallalle kaik-
keen elolliseen.

Koti symboloi Kuninkaanpuistossa naisen ruumista, ja romaanin kes-
keinen naishahmo Verna leimautuu vahvasti kodin tilaan. Tédssd mielessd Kunin-
kaanpuiston kodit ovat sukupuolittuneita konventionaalisella tavalla. Arille kodin
ulkopuolelle jadminen merkitsee paitsi seksuaalista kyvyttomyyttd, myds omaan (su-
kupuoleen kytkeytyvin) valta-aseman ja sosiaalisen statuksen menetystd. Vernan
kohdalla koti puolestaan merkitsee naisellisen ruumiillisuuden ambivalenttia luonnet-
ta: ruumis on yhtd aikaa mahdollistava ja rajoittava. Koti merkitsee Vernalle my0s
ditid ja didin ruumista. Rajanvetojen ja niiden ylitysten, vallan ja vastarinnan teema
toistuu: didiltd periytynyt naiseuden malli on yhtd aikaa tavoiteltava ja torjuttava.
Tulkitsen Kuninkaanpuiston kodin kuvausta kuvaukseksi yleisemmin naisten tasa-

painoilusta ulkoapdin annettujen ihanteiden ja omien tuntemusten vélimaastossa.
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Kodissa ja naisen ruumiissa yksityinen ja julkinen ristedvit, limittyvét ja lomittuvat.
Romaanissa tehddén ndkyvéksi naisiin kohdistuvat kulttuurin muotoilemat rooliodo-
tukset.

Puisto edustaa romaanissa kesytettyd luontoa ja toimii samalla myds
naisen ruumiin haltuunoton metaforana. Puistotila méérittyy feminiiniseksi luonnok-
si, jota miehinen kulttuuri pyrkii hallitsemaan. Lopulta puiston luonto ei kuitenkaan
pysy sille annetuissa rajoissa, vaan ndyttdd voimansa myrskyn muodossa. Luonto on
“tunkeutunut” hoitokotiin ldpi koko romaanin eri muodoissa: sairaalaymparistossi
tabuna pidettyni seksuaalisuutena, vuodenaikoina, valon miiréni, lumena, veteni ja
muina sddilmiéind. Myrskyssa luonto tunkeutuu hoitokotiin ja ndyttdé paitsi voiman-
sa tuhota my0s ehtymittomén kykynsé luoda uutta. Luontoa — tai naista — ei lopulta
voikaan kesyttdd ja alistaa. Feminiininen edustaa my0s produktiivisuutta, kykyé luo-
da uutta. Romaanin lopussa luontoon alun perin kuulumattomat elementit kuten ih-
misten Keski-Euroopasta asti tuomat puut kuolevat. Puiston luonto ei kuitenkaan
kuole, vaan muuttaa muotoaan ja uudistuu.

Romaani kuvaa paitsi rajoja — tunnistettavia henkilohahmoja seké to-
tunnaisia vastakkainasetteluja — myds niiden rikkoontumisia: rajanylityksié ja stereo-
tyyppien asettamista uudenlaiseen toimintaymparistoon. Kuninkaanpuistossa Hassi-
nen hyddyntdd kulttuurisia konventioita ja suoranaisia stereotyyppeja (etenkin Arin
sovinistinen hahmo). Hén leikittelee ns. vithdekirjallisuudeksi mielletylle lajityypille
ominaisella tyylilld kuvaamalla kulttuurimme kuvastoista tunnistettavia tyyppejd.
Samaan aikaan hidn sijoittaa stereotyyppiset henkilohahmonsa aivan uudenlaisiin,
yllattaviin ympéristdihin. Hassinen kdyttdd samaan tapaan my0s dualismeja. Hén
hyodyntdd Kuninkaanpuistossa tietoisesti lansimaisen ajattelun historiaan kuuluvia,
peruuttamattomasti vallankdyton ldpdisemid dualismeja. Kuninkaanpuistossa esiin-
tyy totunnaisia vastakkainasetteluja: mieli esimerkiksi erotetaan ruumiista ja naisen
ja miehen seksuaalisuus esitetddn toisistaan voimakkaasti poikkeavina. Naisen ruu-
mis assosioituu kotiin ja luontoon. Vastakkainasettelut eivét kuitenkaan esiinny
muuttumattomina. Hassinen ei tyydy toistamaan konventionaalisia vastakkainasette-
luja sellaisenaan, vaan vallitseviin valtarakenteisiin ilmestyy sédr6jd ja riitasointuja.
Lopulta romaani pdityy ravisuttelemaan ja kddntdmééan nurin niskoin eritoten suku-
puoleen kytkeytyvid valta-asetelmia.

Kuninkaanpuiston teemat ja sisiltd vertautuvat romaanin (ja miksei

ylipddtdan Hassisen) rooliin kotimaisen nykykirjallisuuden kentdlld. Hassinen ei
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kunnioita valmiita vithde- ja korkeakirjallisuuden kategorioita vaan hyddyntdd kum-
mallekin tyypillisid ominaisuuksia luoden niistd aivan omanlaisensa kaunokirjallisen
sekoituksen. Kuninkaanpuisto on ndenndisen keped ja viihdyttdvikin romaani, joka
siséltdad yksityiskohtaista ihmisen aistillisuuden kuvausta ja paljon kiytettyjé kieliku-
via. Liséksi sen keskeiset henkilohahmot edustavat kulttuurisia stereotyyppeja. Nama
piirteet liittdvdt romaanin populaarikirjallisuuteen. Samaan aikaan Kuninkaanpuisto
kuitenkin késittelee pohjimmiltaan vakavia, yhteiskunnallisiakin teemoja kuten su-
kupuolten vélistd valtasuhdetta. Hassinen tekee romaanissaan nékyviksi etenkin nai-
sen ruumiiseen kohdistuvat ahtaat kulttuurilliset mééritelmét sekd sukupuolten vili-
sen biologialla perustellun vallan epdsuhdan kestiméttomyyden. Sukupuoleen ja jos-
sain médrin myos yhteiskuntaluokkaan kytkeytyvd valta tehddin myds ndkyviksi
kiepauttamalla totunnaiset valta-asetelmat péélaelleen. Téssd mielessd Kuninkaan-
puisto on populaari- ja korkeakirjallisuuden rajoja rikkova romaani. Jatkossa olisi
kiinnostavaa tarkastella Hassisen tuotannon henkiléhahmoja kootusti sukupuolittu-
neen ruumiillisuuden ndkokulmasta — sitd miten ruumiit ovat niithin kohdistuvien
kulttuuristen vaikutusten alaisina, mutta toisaalta samaan aikaan rikkovat niille ase-

tettuja rajoja.
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