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GIUDICARE LA FABBRICA.

UNA GENEALOGIA DEI PROCESSI PENALI
NELLA TARANTO POST-INDUSTRIALE

di Marta Vignola

In questo contributo si analizzano i processi penali che dagli anni Ottanta ad og-
gi hanno segnato i rapporti tra i vertici dell’Italsider, oggi Ilva, la più grande accia-
ieria d’Europa situata a Taranto, la magistratura e la politica in un progressivo scon-
tro istituzionale1.

Le vicende giudiziarie – dalla prima ordinanza del 2012 di sequestro preventivo 
dell’area a caldo dell’impianto siderurgico fi no al processo “ambiente svenduto” at-
tualmente in corso – non raccontano solo l’evoluzione normativa riguardante la tute-
la del territorio e la sua confi gurazione come bene giuridico autonomo, ma la messa 
in crisi dell’intero modello di produzione novecentesco. I processi giudiziari hanno 
accompagnato il profondo cambio di paradigma avvenuto nei confronti di una fabbri-
ca che da madre nutrice si è trasformata per la comunità tarantina in dea assassina, 
(matrIlva così come viene amaramente defi nita da molti intervistati) e sono diventa-
ti un atto di accusa verso uno sviluppo capitalistico che ha sacrifi cato ambiente e vite 
umane per il sogno mai realizzato di una crescita economica, culturale e sociale. La 
storia giudiziaria dello stabilimento tarantino inizia nel 1982.

La prima sentenza del tribunale di Taranto con la quale l’Italsider venne condan-
nata per la diff usione delle polveri dei parchi minerali sul quartiere Tamburi la feci io 

1 Il lavoro di ricerca oggetto di questo contributo è presentato più estesamente in Vignola (2017). 
Si tratta di uno studio basato su una ricostruzione della memoria dei processi di industrializzazione 
che Taranto ha subito dalla fi ne del 1800 attraverso una ricognizione della letteratura pertinente 
(recupero di materiale storico con ricerche d’archivio: raccolte fotografi che, pubbliche e private, 
della città in transizione; documenti fi lmici; diari, lettere, documenti uffi  ciali, verbali dei processi 
giudiziari); l’osservazione etnografi ca e la conoscenza del contesto urbano attraverso una raccolta 
di materiale biografi co. Nel corso di due anni sono state realizzate 43 interviste in profondità. 15 
donne e 28 uomini tutti tarantini, con un campionamento a valanga che ha privilegiato operai ed ex 
operai dell’Arsenale e soprattutto dell’Italsider poi Ilva. Per quanto riguarda la fascia di età degli 
uomini: 9 sono under 30; 8 sono under 50; 8 sono under 70; 5 sono dai 70 in su. Le donne: 3 under 
30; 3 under 50; 5 under 70 e 1 oltre i 70. Sono stati intervistati anche alcuni testimoni privilegiati 
tra cui: l’ematologa dell’ospedale Moscati di Taranto; il segretario generale della funzione pubblica 
della CGIL Puglia; il primario di ematologia dell’ospedale Moscati di Taranto; il capo della procura 
di Taranto; il procuratore generale della Corte di appello di Lecce. Nel testo sono stati omessi i nomi 
degli intervistati, si è lasciato solo l’indicazione del sesso, l’età e la loro occupazione.
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da pretore nel luglio del 1982. Da quella data in poi ci sono stati almeno altri cinque 
procedimenti penali che si sono tutti conclusi con sentenza di condanna defi nitiva.

Le parole sono di Franco Sebastio, ex procuratore della Repubblica di Taranto, 
all’epoca un giovane “pretore d’assalto”. Agli inizi degli anni Ottanta l’unico stru-
mento legislativo a disposizione per giudicare l’operato dei vertici dell’Italsider era 
l’articolo 674 del codice penale, riguardante il “getto pericoloso di cose”, defi nizione 
che fu utilizzata per classifi care le polveri dei cumuli dei minerali dell’Ilva (Foschi-
ni 2009: 116). Nel processo furono sentite numerose testimonianze di soggetti prove-
nienti dai quartieri più a rischio perché adiacenti all’acciaieria, soprattutto i residen-
ti di Tamburi e Paolo VI. Venne a cadere una sorta di impunità di cui fi no a quel mo-
mento aveva goduto l’Italsider e furono condannati (seppure con pene molto lievi) i 
vertici di una delle più importanti aziende del Paese. 

“È emersa in maniera incontrovertibile l’assoluta mancanza di ogni controllo da 
parte di organi pubblici competenti – Provincia, Comune, Comitato regionale per 
l’inquinamento atmosferico – che ben può aver determinato la convinzione di una 
perpetua immunità”, stabilì il giudice Sebastio che in una trasmissione televisiva lo-
cale ha precisato come l’attività della magistratura nel corso degli anni Ottanta non si 
limitò solo a condannare l’attività inquinante dell’acciaieria:

ci sono state una serie di attività dell’allora Pretura che hanno riguardato non soltanto 
quello stabilimento [Italsider], ecco io vorrei ora sfatare questa idea che noi magistra-
ti siamo aff etti da una sindrome monomaniacale per quello stabilimento. Io ricordo 
le numerosissime sentenze tra gli anni ’80 che hanno riguardato fatti di inquinamen-
to per scarichi inquinanti nel Mar piccolo. Ricordo il processo per l’inquinamento del 
fi ume Galeso. Ricordo il processo per l’inquinamento del fi ume Patemisco, ricordo il 
processo per la vicenda della Dragomar sui fondali del Mar grande, ricordo altri pro-
cedimenti per inquinamento atmosferico che videro coinvolte l’Eni e la Cementir. Il 
risultato fi nale è irrilevante, è un fatto tecnico. Ciò che è rilevante è che queste proble-
matiche sono state aff rontate con procedimenti penali (Franco Sebastio, speciale tele-
visivo di Studio 100 del 16/04/14).

Con la legge 8 luglio n. 349 del 1986 fu istituito il Ministero dell’Ambiente. L’ar-
ticolo 7 dedicava una specifi ca attenzione agli “ambiti territoriali e gli eventuali trat-
ti marittimi prospicienti caratterizzati da gravi alterazioni degli equilibri ambienta-
li nei corpi idrici, nell’atmosfera o nel suolo, e che comportano rischio per l’ambien-
te e la popolazione”; tali zone dovevano essere dichiarate come “aree ad elevato ri-
schio di crisi ambientale”:

la dichiarazione avviene sulla base di una relazione preliminare predisposta dal Mini-
stro dell’ambiente, tesa ad individuare i fattori di rischio, le motivazioni dell’oppor-
tunità e dell’urgenza della dichiarazione. La dichiarazione […] ha validità per un pe-
riodo massimo di cinque anni. Il Ministro dell’ambiente riferisce annualmente […] 
sullo stato di attuazione degli interventi, sugli eff etti relativi alla situazione dell’am-
biente nell’area individuata e, allo scadere del predetto termine, trasmette una relazio-
ne generale, contenente, in particolare, una descrizione delle attività svolte, dei pro-
getti ed opere intrapresi e realizzati, nonché dello stato dell’ambiente (articolo 7 leg-
ge n. 349 dell’8/8/1986).
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Questo provvedimento legislativo non comportò l’immediato avvio di una nuo-
va ed integrata politica pubblica ambientale attorno all’Italsider ma provò a gettare 
le basi di un possibile cambiamento relativo ad un processo decisionale riguardante 
il livello locale tarantino. Si investì un nuovo soggetto, il Ministero, di una responsa-
bilità e di un potere di vigilanza sull’ambiente più ampio di quello che avevano avu-
to fi no a quel momento le istituzioni territoriali, in particolare il Comune e la Provin-
cia. Successivamente il decreto legislativo 31 marzo 1998, n. 112 con il quale si die-
de corpo ad una redistribuzione delle funzioni pubbliche a seguito di lunghe e tra-
vagliate discussioni politiche in materia di federalismo, abrogò di fatto l’articolo 7.

Nel novembre del 1990, con una deliberazione del Consiglio dei ministri, l’area 
di Taranto (insieme a quella di Brindisi) fu dichiarata ad elevato rischio di crisi am-
bientale. Nel provvedimento legislativo oltre all’Italsider furono inserite come indu-
strie altamente inquinanti anche il cementifi cio Cementir e la raffi  neria Agip. Malgra-
do la legge prevedesse che dopo la dichiarazione di rischio per una determinata area 
avrebbe dovuto essere predisposto dal Ministero d’intesa con le Regioni, per ridurre 
i fenomeni di squilibrio e istituire le necessarie vigilanze sugli agenti inquinanti, sul-
lo stato dell’ambiente e sull’eff ettiva attuazione degli interventi previsti ed attuato un 
piano di risanamento solo nel 1998 si avviò il “Piano di disinquinamento del territo-
rio della provincia di Taranto” stabilito nel 1994 dall’ENEA (l’Agenzia nazionale per 
le nuove tecnologie, l’energia e lo sviluppo economico sostenibile). A seguito di una 
relazione allarmante del Presidio multizonale di prevenzione (PMP) degli uffi  ci tec-
nici della ASL riguardante l’inquinamento prodotto dalla emissione di coke nel 2000 
la magistratura tarantina, oltre ad avviare una maxi perizia, invitò gli organi istituzio-
nalmente competenti a intervenire con “estrema urgenza”:

Noi non ci siamo limitati a fare i processi. Ci siamo allargati. Abbiamo cercato anche 
di richiamare l’attenzione degli organi competenti sulla situazione. Io sono andato al 
Senato con questi documenti. Con una lettera del 2 gennaio del 2000 che si conclude:
[L]’esigenza di tutelare posti di lavoro in una terra che vive ancora drammaticament
e fenomeni di sotto occupazione e di disoccupazione è ben nota a chi scrive che se ne 
fa anche carico tanto da valutare con la massima attenzione le modalità dei propri in-
terventi, ma nel bilanciamento degli interessi che trovano adeguata tutela nella car-
ta costituzionale gli organi politico amministrativi non possono privilegiarne alcuni 
a discapito di altri: la tutela dei posti di lavoro non può prescindere dal rispetto della 
salute degli operai e degli abitanti della città di Taranto (F. Sebastio, speciale televi-
sivo di Studio 100 del 16/04/14).     
Nel febbraio del 2001 l’amministrazione comunale ordinò ai vertici aziendali dell’Il-
va di realizzare interventi migliorativi relativamente ai forni delle batterie 3 e 6 o di 
procedere alla loro sostituzione. Pur dimostrandosi favorevole al dialogo il gruppo 
Riva continuò a produrre, disattendendo agli impegni stabiliti: “[L]a procura seque-
strò in un certo periodo i parchi minerali sempre nel 2001. La Cassazione confermò la 
condanna ma non la confi sca, nel frattempo erano intervenuti degli altri accordi. Se-
questrammo 4 cokerie e poi le dissequestrammo perché gli organi deputati al control-
lo verifi carono che erano state risanate” (intervista a F. Sebastio).  
Con queste diffi  coltà, dunque, i giudici tarantini fecero i conti sin dall’inizio della 
loro attività inquirente, soprattutto nei primi anni del nuovo millennio, quando le 
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denunce anche da parte delle associazioni ambientaliste, nel frattempo sorte spon-
taneamente sul territorio, cominciarono a susseguirsi e la popolazione ad essere 
sempre maggiormente informata e consapevole del disastro ambientale in atto.

Il 15 luglio del 2002 venne pronunciata una sentenza storica con cui furono con-
dannati in primo grado i vertici dell’Ilva per aver violato le leggi in materia di tute-
la ambientale e per non aver adottato nessun accorgimento necessario per impedire 
la dispersione nell’aria delle polveri provenienti dai “parchi minerali”: in realtà mon-
tagne di rifi uti tossici. Nella sentenza fi rmata dalla giudice Lucia De Palo si legge: 
“L’area dei parchi minerali si estende per circa 660mila metri quadrati ed è destina-
ta a deposito di minerale di vario tipo, si tratta sostanzialmente di minerali e fossili. 
Hanno dimensioni notevoli: una lunghezza di centinaia di metri e un’altezza di circa 
dieci”2. I parchi si trovano a pochi passi dal rione Tamburi. Le polveri sono rossastre, 
come spiegò durante il processo un testimone:

Visto da dove lavoro io, io lavoro al San Giuseppe Moscati, l’azienda Ospedale San-
tissima Annunziata, dal settimo piano, vedo quasi sempre sopra la zona del rione Tam-
buri, quindi di lato dell’Ospedale Nord, vedo proprio dal settimo piano una cappa di 
colore rossastra, ma non rosso fuoco, un rosso che sicuramente è legato a cause cre-
do. Senta io siccome sto lavorando, non è che mi sono messo a guardare, io le posso 
dire di quei brevi momenti che alzavamo la testa perché insieme ad altri colleghi, lo-
ro erano di un paese della provincia, e dicevano: “Ma come fanno a vivere, guarda là” 
(Foschini 2009: 69-70).

E ancora un componente del Consiglio circoscrizionale del quartiere Tamburi, 
sentito come teste:

In prossimità di casa per tanti anni ho giocato in un campo di calcio che è il comunale 
vecchio, dove c’è un cumulo di polvere, guardate, è impressionante, io non so come 
diano ancora l’autorizzazione a giocare su questo campetto, dove la scarpetta di cal-
cio va al di sotto, cioè veniva coperta del tutto dallo strato di polvere. Lo dico a pro-
va di quello che è la verità, io ho dei parenti che vanno settimanalmente, quelle perso-
ne che vanno col secchio, l’acqua e lo scopettino tutte le domeniche e tutte le domeni-
che se ne ritornano con le pezze nere. Cioè ormai si sono talmente attrezzati che van-
no direttamente anziché con i secchi di acqua riempiti con le fontane che sono distan-
ti, vanno con i bidoncini personali (ivi: 70).

Il consulente del Pubblico ministero, specialista in pneumologia, evidenziò che il 
“particolato”, una miscela di particelle solide e liquide sospese nell’aria, era tale da 
“off endere la mucosa degli occhi e le vie aree delle persone cagionando loro starnu-
ti, prurito, tosse secca e stizzosa, con gravi danni per l’apparato respiratorio, reso più 
facilmente attaccabile da virus, batteri e miceti […] e questi sono i sintomi più bana-
li e più immediati che si possono avere” (ivi: 69).

Per la prima volta vivere accanto alla fabbrica signifi cò averne esperienza diretta, 
conoscere quali fossero le sostanze nocive derivanti dalla lavorazione dell’acciaio. 

2 Sentenza n. 2110/02 del 15.07.2002 del Giudice monocratico di Taranto.
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Tutto ciò che negli anni Settanta era familiare e “naturale”, come il rumore, la pol-
vere e il fumo, diventò nocivo e insopportabile, anche se il defi nitivo cambio di pa-
radigma culturale e la spirale di criminalizzazione della acciaieria tarderanno anco-
ra qualche anno a manifestarsi in termini di malessere collettivo e di confl itto so-
ciale. Anche questa inchiesta fu avviata nel 1999 dal procuratore Sebastio, il qua-
le cercò di evidenziare come negli ultimi anni la provincia di Taranto, ed il quar-
tiere Tamburi in particolare, stessero vivendo una situazione socio-sanitaria degra-
dante, con un aumento vertiginoso di morti per neoplasie polmonari e altre patolo-
gie cardio-vascolari e respiratorie legate alle emissioni nocive della fabbrica. Ai fi -
ni del processo furono decisivi i risultati delle prime analisi dei periti del diparti-
mento di prevenzione della ASL, i quali dimostrarono che le polveri minerali sver-
sate dall’Ilva se inalate in modo costante potevano provocare tumori all’apparato 
respiratorio.

Si trattò delle prime evidenze scientifi che in cui emerse l’incidenza dell’inquina-
mento ambientale dovuto agli scarichi industriali sull’aumento delle patologie tumo-
rali.

I vertici Ilva, incuranti delle condanne e del disastro, ormai non solo ambientale 
ma sanitario, continuarono la linea dura all’interno della fabbrica nei confronti dei la-
voratori, sempre più ricattati e sprovvisti di tutele sindacali; mentre all’esterno, con 
un attento lavoro sull’immagine dell’azienda, arrivarono al punto da organizzare vi-
site guidate nell’acciaieria, così come racconta il giudice Sebastio: 

“i Riva facevano le gite delle scuole dentro la fabbrica, ovviamente mostrando ciò 
che volevano: era tutto preparato, pulito, sembrava tutto perfetto. Passando davanti ai 
parchi minerali, montagne di sabbia scura, poco mancava che mettevano due sdraio e 
due ombrelloni perché si potesse stare lì a prendere il sole” (intervista a F. Sebastio).

Si è trattato di una forma di paternalismo industriale che la famiglia Riva ritenne 
di poter mantenere non solo nei confronti degli operai ma anche della comunità ta-
rantina. I vertici dell’azienda, con un atteggiamento sempre sprezzante verso la magi-
stratura, seguitarono a produrre consapevoli del disastro sanitario in cui la città stava 
sprofondando (così come emergerà in seguito dalle intercettazioni della stessa Procu-
ra nei più recenti procedimenti giudiziari).

Mentre i giudici tentavano di obbligare i Riva a rispettare l’ambiente e la salute 
dei tarantini nel 2006 il sindaco Rossana Di Bello dichiarò il fallimento del Comu-
ne per circa 900 milioni di euro. Fu un terremoto politico ed economico, uno dei più 
grandi dissesti comunali uffi  cialmente riconosciuti in Italia:

[L]’Ilva inquinava, la delinquenza aveva campo libero, la corruzione istituzionale era 
diff usa e in questo clima che ci arriva la notizia del dissesto. Non mi sorprese molto. 
Sapevamo chi era la Di Bello, tutti si accorgevano che a Taranto qualcuno non man-
giava e qualcun altro aveva troppo da mangiare. Taranto è così non gliene futte niente 
fi no a quando non ti viene a casa tua qualcosa. Eppure stava succedendo già qualcosa. 
Comunque con quel disastro fi nanziario fi nimmo alle cronache per un poco di tempo 
(insegnante scuola media, F-54).
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Al degrado della condizione nello stabilimento corrispose il decadimento del-
la città, alla ribalta della cronaca ormai solo per fatti criminosi, dissesti economici e 
corruzione politica.

In questo complicato quadro istituzionale e sociale i processi ai vertici dell’Ilva 
si susseguirono silenziosamente, in aule vuote: “prima dell’inchiesta del 2012 si so-
no fatti indagini e processi, ma sempre in aule desolatamente deserte. I giornali locali 
ne parlavano per un giorno, poi fi niva tutto” (intervista a F. Sebastio). Segno eviden-
te che nonostante i danni ecologici e sanitari, alla fabbrica non era riconosciuto dalla 
comunità alcun tipo di pericolosità.

L’ennesima condanna, anche stavolta “per getto pericoloso di cose”, arrivò nel 
febbraio del 2007 dal Tribunale Monocratico di Taranto. Nell’istruttoria dibattimen-
tale i residenti del quartiere Tamburi, alcuni dei quali titolari di cariche elettive ne-
gli organismi rappresentativi locali, denunciarono l’imponenza dei fenomeni immis-
sivi di polveri ed odori nauseabondi tali da determinare disturbi fi sici (bruciori ocula-
ri, diffi  coltà di respirazione e così via). Nel corso del processo fu acquisito un fasci-
colo contenente rilievi fotografi ci eseguiti dai Carabinieri del NOE di Bari che docu-
mentava visivamente la spessa coltre di polveri rossastre e grigie depositata sul man-
to delle strade limitrofe allo stabilimento nonché su alcune cappelle del cimitero di 
San Brunone, situato a pochi metri dall’acciaieria. Fu acquisita anche una nota con la 
quale il dirigente del Dipartimento di prevenzione della ASL segnalava che, in par-
ticolari giornate, l’azione dei venti rendeva impossibile l’accesso e la permanenza 
nell’area cimiteriale per la diff usione in atmosfera delle polveri provenienti dai vici-
ni parchi minerali dell’Ilva. In fase dibattimentale a questi documenti si aggiunsero i 
bollettini epidemiologici redatti dalla locale ASL, da cui risultò un costante trend di 
crescita del tasso di mortalità per neoplasie, in particolare a carico dell’apparato re-
spiratorio, soprattutto nelle zone adiacenti la fabbrica.

Rispetto al nesso eziologico tra inquinamento e determinate malattie nel disposi-
tivo della sentenza del Tribunale del 2007 si legge:

pur a voler obiettare che tali dati non possano considerarsi da soli suffi  cienti per ri-
tenere dimostrato un nesso di causalità tra le emissioni industriali e quelle patologie, 
non si può comunque disconoscere che essi rappresentino un elemento di fatto cer-
to nei suoi contenuti ed altamente sintomatico in quel senso. E, poiché in questo pro-
cesso non si tratta di dimostrare la nocività di tali emissioni per la salute umana, ma 
soltanto il carattere molesto di esse (anche soltanto – come si ricorderà – come attitu-
dine a determinare “preoccupazione od allarme” circa eventuali danni alla salute ad 
esse correlabili), non vi può esser dubbio sulla valenza probante di quei dati statisti-
ci (ibidem).

Nel corso delle udienze si evidenziò che la produzione e la propagazione delle 
emissioni non erano fenomeni inevitabilmente connessi al tipo di attività svolta, ma 
erano conseguenza della mancata adozione da parte della azienda di appropriate mi-
sure di prevenzione dei fenomeni inquinanti. Si stabilì che se un evento disastroso è 
in qualche modo prevedibile, chi è responsabile deve intervenire per tutelare la sicu-
rezza della collettività.

Si fi ssò, dunque, un principio di responsabilità in capo ai dirigenti Ilva; nello spe-
cifi co, rispetto all’elemento psicologico del reato è interessante il passaggio contenu-
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to nella sentenza in cui il Tribunale mosse nei confronti di tutti gli imputati non solo 
un rimprovero di negligenza (già suffi  ciente per la condanna) ma ravvisò una ben più 
grave forma di dolo indiretto o eventuale:

[A]d avviso del giudicante, nelle condotte degli imputati non va ravvisato esclu-
sivamente un mero difetto di diligenza, bensì un vero e proprio dolo, se non altro 
nella forma indiretta o eventuale. Tutti costoro, invero, erano perfettamente a co-
noscenza del fenomeno e delle sue reali dimensioni. Nonostante tutto questo, le 
cokerie nn. 3-6 hanno continuato a produrre a ritmi per loro insostenibili e senza 
essere dotate di dispositivi di abbattimento o contenimento delle emissioni, larga-
mente impiegati anche su altri impianti della stessa azienda; ed i parchi minera-
li hanno continuato ad essere allocati nello stesso punto e senza essere dotati an-
ch’essi di effi  caci dispositivi di contenimento dello spolverio dagli stessi rivenien-
te, nonostante gli impegni presi nei vari atti di intesa” (Ibidem).

Ancora una volta furono condannati gli imputati Riva e Capogrosso (insieme ad 
altri dirigenti, a cui vennero comminate pene inferiori) in quanto titolari di posizio-
ni apicali, rispettivamente, nella struttura amministrativa ed in quella tecnica dell’a-
zienda.

Nel giugno del 2007 venne eletto sindaco con grande entusiasmo e speranza Ippa-
zio Stefano, un medico legato alla società civile più che ai partiti, sostenuto da Nichi 
Vendola, che solo due anni prima era stato nominato Presidente della Regione Puglia. 
Furono anni in cui su tutto il territorio pugliese si diff use uno straordinario fermen-
to sociale e politico che sembrò attivare una nuova forma di connessione tra ammini-
strazione, istituzioni rappresentative e comunità locali. Attraverso procedure parteci-
pative si implementò una legislazione regionale frutto di un metodo che provò a cen-
tralizzare la consultazione (dalla elaborazione alla attuazione delle politiche) come 
sintesi degli interessi delle amministrazioni locali e dei cittadini, dando luogo a quel-
le che furono defi nite “le buone pratiche pugliesi”:

[È] importante capire, con tutto quello che si può dire sul lavoro della Regione Pu-
glia negli ultimi dieci anni che cosa permette a questa cosa qui di diventare una 
narrazione comune del dibattito pubblico: è il fatto che un Presidente della Regio-
ne radicale e fuori dagli schemi che pur non aff rontato la questione Ilva nei termi-
ni di chiusura o invece salvataggio della fabbrica imposta nella sua retorica pub-
blica dicendo che c’è un Sud che ha pagato uno scotto troppo forte alla moderni-
tà, un sud inquinato. Taranto Manfredonia Galeta. Secondo me chi fi no a quel mo-
mento, pochi per la verità, ha cominciato a mettere in luce in termini di vite uma-
ne la presenza della grande fabbrica prende coraggio (dottore di ricerca in socio-
logia, Unisalento, M-32).

Uno dei primi atti compiuti dal governatore Vendola rispetto alla vicenda Ilva fu 
una lettera indirizzata al presidente del Consiglio Berlusconi per sollecitarne l’atten-
zione sulla questione salute, ambiente e lavoro a Taranto. La risposta dell’allora Mi-
nistro dell’ambiente Prestigiacomo da un lato ribadì la vicinanza dello Stato alla re-
gione Puglia ma, dall’altro, difese l’operato dei Riva, sottolineando gli “sforzi” pro-
tratti dalla famiglia e soprattutto la “non necessaria” revisione delle limitazioni legi-
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slative sulle emissioni inquinanti, nonostante fossero notevolmente più alte rispetto a 
quelle europee (Foschini 2009: 128).

Pochi mesi dopo accadde un episodio che segnò un’ulteriore tappa nel percorso di 
presa di coscienza collettiva rispetto al disastro che l’Ilva aveva prodotto fi no a quel 
momento. Furono analizzati il latte e un formaggio di pecora prelevati in alcuni alle-
vamenti limitrofi  alla zona industriale e i risultati furono allarmanti. Si stabilì che la 
diossina era entrata nella catena alimentare. La Regione e la ASL avviarono protocol-
li d’urgenza, tavoli tecnici e nuove perizie in grado di tratteggiare i contorni di quella 
che si avviava ad essere una tragedia sanitaria senza precedenti, oltre che un disastro 
ambientale annunciato. Nel dicembre del 2008 furono abbattute tutte le pecore con-
taminate, quasi 1200 animali. Gli allevatori furono rovinati. Le immagini di questa 
mattanza furono terrifi canti. Gli animali vennero uccisi e trattati come rifi uti radioat-
tivi; i media locali diedero ampio spazio alla notizia e nella popolazione tarantina si 
diff usero l’incredulità e poi la paura:

[M]i ricordo che mandarono in onda al telegiornale queste foto e il video delle peco-
re trascinate sui camion che mi fece proprio venire i brividi. Le guardavo e pensavo 
che se erano malati questi animali potevamo essere malati anche noi. Che tutto quello 
che sentivo da quelle associazioni per l’ambiente che all’inizio mi sembravano degli 
scemi forse era vero. Dopo pochissimo scoppiò il casino no? Dopo tre anni mi sem-
bra (abitante di Paolo VI, F-44).

La città, che fi no a quel momento aveva vissuto con una forma di distacco le vi-
cende giudiziarie della fabbrica, stavolta non rimase indiff erente. Le associazioni 
“Peacelink”, “Associazione Italiana contro le Leucemie” e “Comitato per Taranto” 
scrissero una lunga lettera aperta indirizzata al Governatore Vendola e al Ministro 
Prestigiacomo:

[V]i diciamo questo: chi risolverà il problema diossina a Taranto acquisirà un meri-
to indiscusso e lascerà una traccia duratura. Ve n’è abbastanza per cambiare approc-
cio: per mostrare le proprie virtù e la reale funzione di servizio ai cittadini. […] La ra-
gione per cui vi scriviamo va a toccare una questione inedita e a nostro avviso degna 
di seria considerazione. Vogliamo sottoporre a verifi ca una ipotesi inquietante che, se 
confermata, aggiungerebbe una nuova ragione di preoccupazione ambientale e sanita-
ria: la radioattività di origine industriale. Da scrupolose ricerche scientifi che condot-
te nel Regno Unito, emerge che dai “camini della diossina” può fuoriuscire anche ra-
dioattività. Vi chiediamo pertanto di indagare per verifi care a Taranto l’eventuale pre-
senza di Piombo 210 e Polonio 210 nell’ambiente. Controllate che anche a Taranto 
non vi sia questo pericolo radioattivo applicando il Principio di Precauzione che in-
terviene quando in campo scientifi co emerge un ragionevole dubbio. Vi chiediamo di 
attivare quei controlli che il governo britannico ha adottato precauzionalmente a tu-
tela della salute dei suoi cittadini. Nel caso sia riscontrata la presenza di radioattività 
nell’ambiente sarà vostro compito prescrivere la migliore tecnologia per la riduzione 
delle polveri (www.tarantosociale.org/tarantosociale/a/27627.html).

La risposta dell’amministrazione fu marginale, se non del tutto assente in quel 
momento e ciò non fece altro che favorire il coinvolgimento della comunità: oltre 
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ventimila persone attraversarono il centro della città per protestare contro l’inquina-
mento. La manifestazione fu promossa dal coordinamento Altamarea che riuniva as-
sociazioni, movimenti ambientalisti e cittadini tra cui: PeaceLink, Impatto Zero, Co-
mitato per Taranto, Associazione Italiana contro le Leucemie, Lega Ambiente, WWF, 
Associazione Bambini contro l’inquinamento e altre. A seguito di questa imponen-
te manifestazione venne presentata la nuova legge regionale sulla diossina che im-
pose a tutti gli impianti che producevano tale sostanza di rispettare i limiti di 0,4 na-
nogrammi all’ora, come indicato dal Protocollo di Aarhus (una convenzione interna-
zionale entrata in vigore nel 2001 e concernente la riduzione delle emissioni dei me-
talli pesanti).

Fu una legge di cui si discusse molto nei media locali e nazionali e attraverso cui 
l’opinione pubblica prese defi nitivamente atto di un problema che aveva basi scien-
tifi che e che riguardava tutto il territorio, e non soltanto gli operai dell’indotto Ilva. 
Da quel momento si cominciò a dare un nome a quella polvere che da sempre rico-
priva strade, case e polmoni dei tarantini. La diossina entrò nel linguaggio comune.

“Non siamo una fabbrica di cioccolatini, facciamo l’acciaio”, dicono i dirigen-
ti dell’Ilva. Con estremo tempismo, oltre a ribadire le proprie perplessità sulla leg-
ge, l’azienda annunciò eventuali ripercussioni sul piano occupazionale nel caso di 
adeguamento ai limiti normativi imposti alla produzione. Il Ministero dell’Ambien-
te convocò un tavolo di concertazione con la Regione Puglia, i sindacati e i vertici 
dell’Ilva per scongiurare la chiusura degli impianti. Per evitare che istituzioni e ma-
gistratura potessero comprimere la loro libertà di impresa i Riva innescarono la logi-
ca del ricatto occupazionale.

Il 19 febbraio fu siglato a Roma un protocollo d’intesa che nella prima parte, in 
cui venivano stabiliti criteri e modalità di monitoraggio delle emissioni, prevedeva il 
rinvio di un anno per l’entrata in vigore della legge anti-diossina, subordinato al rag-
giungimento “tramite le migliori tecnologie disponibili” del limite di 0,4 μg.

La legge che il governo regionale aveva portato avanti con determinazione fu 
svuotata di contenuto. Si scelse, infatti, di eff ettuare i controlli solo in tre fasi durante 
l’anno, a settimane alterne e per otto ore diurne. Si rinunciò al campionamento conti-
nuo, l’unico strumento unanimemente riconosciuto per tenere sotto controllo le emis-
sioni di diossina e salvaguardare la salute dei cittadini. Ci fu poi un ulteriore elemen-
to che azzerò defi nitivamente gli obiettivi perseguiti dalla legge riguardo la misura-
zione dell’ossigeno nei fumi dell’impianto di agglomerazione. La Regione concordò 
una procedura che consentiva che tali fumi potessero essere diluiti aggiungendo aria, 
risultando in questo modo una maggiore percentuale di ossigeno in grado di falsare i 
valori di diossina eventualmente riscontrati:

[P]oi c’è stata la presa per il culo della legge anti-diossina. Ne parlavano tutti i gior-
nali, sembrava che fi nalmente qualcuno era interessato alla nostra aria ma poi come si 
dice partono tutti incendiari e poi tutti pompieri. Insomma accordi protocolli col Go-
verno sicuramente con l’azienda e alla fi ne viene fuori l’ennesima legge che non ser-
ve a niente e lo sappiamo tutti e lo sanno pure loro! (operaio Ilva, M-37).

Nonostante la legge anti-diossina si fosse rivelata, di fatto, una normativa assolu-
tamente ineffi  cace per contenere l’inquinamento dell’Ilva le continue inchieste giu-
diziarie e l’acquisizione di sempre maggiori evidenze scientifi che sui danni derivan-
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ti dalla fabbrica portarono a maturazione il processo di consapevolezza dei tarantini.
A seguito di un’analisi condotta sui terreni antistanti l’acciaieria nel luglio del 

2010 il sindaco Stefano dispose un’ordinanza con cui vietò ai bambini del quartie-
re Tamburi di giocare nelle aree verdi non pavimentate perché inquinate da sostanze 
cancerogene, in quanto la contaminazione poteva avvenire per via del solo contatto 
dermico. Si riscontrò una contaminazione chimica che oltrepassava i valori di legge 
per il berillio e i Pcb (policlorobifenili).

Di tale notizia, che avrebbe dovuto occupare le prime pagine dei quotidiani na-
zionali, parlarono pochi media e in termini non del tutto allarmanti. In eff etti nell’e-
state del 2010 Taranto fu sotto i rifl ettori ma non per il disastro ambientale e sanita-
rio causato dall’Ilva bensì per l’omicidio di Sara Scazzi, avvenuto in un paesino del-
la provincia. In questa fase le istituzioni locali, soprattutto Comune e Regione, furo-
no isolati non solo dai media nazionali, che avrebbero potuto fungere da cassa di ri-
sonanza di una tragedia annunciata, ma anche dalla politica nazionale, in particolare 
dal Ministero dell’Ambiente, che continuava a restare in silenzio e a lasciare quello 
spazio minimo di intervento amministrativo al Ministero dello sviluppo economico, 
con una evidente scelta politica sull’equilibrio degli interessi costituzionali coinvolti:

[P]remesso che io sono qui da 21 anni, e ricordo bene che quando sono arrivato qui in 
ospedale eravamo in allestimento, ematologia non era ancora consolidata ma aveva-
mo sicuramente più malattie croniche. Poi abbiamo iniziato ad avere un incremento 
di patologie tipo mielomi, linfomi e leucemie, fi no ad avere nell’ultimo decennio un 
consolidato progressivo incremento di queste patologie. La cosa è stata poi conferma-
ta dal “Rapporto sentieri” che è stato depositato in Tribunale sulle questioni della sen-
tenza sull’Ilva, che dice che c’è un incremento di suddette patologie con un aumento 
del tasso di mortalità per le medesime nell’area di Taranto (intervista a Patrizio Maz-
za, primario di ematologia presso l’ospedale Moscati di Taranto).

Il 9 novembre 2011 i ricercatori dell’Istituto Superiore di Sanità presentarono a 
Torino i risultati principali del rapporto “Sentieri”: un inquietante studio epidemiolo-
gico nazionale relativo al periodo 1995-2002 relativo ai territori e agli insediamenti 
esposti a rischio di inquinamento. 

A seguito della pubblicazione del rapporto “Sentieri” il tribunale di Taranto deci-
se di nominare alcuni esperti di riconosciuta fama internazionale per realizzare una 
perizia epidemiologica che avrebbe dovuto stabilire: quali sono le patologie derivanti 
dall’esposizione agli inquinati emessi dallo stabilimento industriale; qual è il nume-
ro dei morti e dei malati attribuibili all’inquinamento prodotto dagli impianti di pro-
prietà del gruppo Riva. La risposta fu drammatica:

[A] Taranto tra il 2004 e il 2010 vi sono stati mediamente 83 morti all’anno attribui-
bili ai superamenti di polveri sottili nell’aria, mentre i ricoveri per cause cardio-respi-
ratorie ammonterebbero a 648 all’anno. La media dei decessi sale però fi no a 91 se si 
prendono in considerazione i quartieri Tamburi e Borgo, geografi camente più vicini 
alla fabbrica. Nei bambini e negli adolescenti fi no a 14 anni c’è “un eff etto statistica-
mente signifi cativo per i ricoveri ospedalieri per cause respiratorie” e un’elevata pre-
senza di tumori in età pediatrica (Mataloni et al. 2012).
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Ciò che accadde nei mesi successivi fu un fatto sociale che assunse grande riso-
nanza anche al di là della comunità tarantina.

Il 26 luglio del 2012 il giudice per le indagini preliminari di Taranto Todisco di-
spone il sequestro senza facoltà d’uso dell’intera area a caldo dell’Ilva, l’apposizio-
ne dei sigilli per parchi minerali, cokerie, area agglomerazione e altiforni, le acciaie-
rie e la gestione materiali ferrosi; dispone, altresì, gli arresti di Emilio e Nicola Riva 
(rispettivamente presidente Ilva spa fi no al maggio 2010 e fi no a prima dell’arresto), 
Luigi Capogrosso (ex direttore dello stabilimento di Taranto): “[C]hi gestiva e gesti-
sce l’Ilva ha continuato nell’attività inquinante con coscienza e volontà per la logica 
del profi tto, calpestando le più elementari regole di sicurezza”3. 

Fino a quel momento le pene comminate e le fattispecie criminose individuate dai 
giudici di Taranto potevano considerarsi di lieve entità ma nelle pagine della sua or-
dinanza la G.i.p. denuncia reati gravissimi:

[L]a attualissima situazione di emergenza ambientale e sanitaria, è imputabile alle 
emissioni inquinanti, convogliate, diff use e fuggitive dello stabilimento Ilva Spa e, se-
gnatamente, di taluni impianti ed aree del siderurgico che presentano accertate e per-
sistenti criticità ambientali. […] La situazione dell’Ilva impone l’immediata adozio-
ne, a doverosa tutela di beni di rango costituzionale che non ammettono contempera-
menti, compromessi o compressioni di sorta quali la salute e la vita umana, del seque-
stro preventivo (Ivi).

La salute e la vita umana sono beni di rango costituzionale che non possono esse-
re assoggettati ad alcun tipo di “contemperamento, compromesso o compressione di 
sorta”, né con il diritto al lavoro né con la libertà di impresa. A distanza di trent’anni 
dalla prima sentenza del 1982 per “getto pericoloso di cose” la situazione ambientale 
e sanitaria a Taranto si trasforma in un disastro senza precedenti.

Vengono contestati come consumati in continuazione a partire dal 1995 i reati di 
rimozione e omissione dolosa di cautele a salvaguardia della salute dei lavoratori sul 
posto di lavoro, avvelenamento di sostanze destinate all’alimentazione e disastro am-
bientale:

[N]el caso in esame non è semplicemente contestata la commissione di un fatto sol-
tanto diretto a cagionare un disastro, ma piuttosto la realizzazione di fatti che hanno 
provocato un disastro ambientale di rilevanti dimensioni, peraltro tuttora in atto, ri-
spetto al quale il numero delle persone off ese non è ancora precisamente né defi ni-
tivamente quantifi cabile. Ebbene, le concrete modalità di gestione dello stabilimen-
to siderurgico dell’ILVA di Taranto che hanno determinato la continua e costante di-
spersione nell’aria ambiente di enormi quantità di polveri nocive e di altri inquinan-
ti di accertata grave pericolosità per la salute umana (alla cui esposizione costante e 
continuata sono correlati eventi di malattia e di morte, osservati con picchi innegabil-
mente preoccupanti, rispetto al dato nazionale e regionale, nella popolazione della cit-
tà di Taranto, specie tra i residenti nei quartieri Tamburi e Borgo, più vicini allo stabi-
limento siderurgico), nonché la contaminazione di terreni ed acque e di animali desti-

3 Ordinanza n. 933/10 R.G.RR, n.. 5488/10 R..GXP, Tribunale di Taranto, 26 luglio 2012.
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nati all’alimentazione umana, in un’area vastissima che comprende l’abitato di Taran-
to e di paesi viciniori ed un’ampia zona rurale tra i territori di Taranto e Statte integra-
no senz’altro l’elemento materiale del reato in esame, in termini di condotta ed evento 
di disastro. Nel caso di specie, gli eff etti dannosi dell’evento disastro, oltre che accer-
tati gravissimi e numerosi, risultano destinati ad aggravarsi negli anni a venire. (Ivi).

L’ordinanza del G.i.p. non descrive solo la condizione ambientale e sanitaria di 
un momento ma è un monito per la futura situazione emergenziale che la città sarà 
costretta a sopportare sulla base delle evidenze scientifi che emerse dalla perizia epi-
demiologica e che evidenziano come gravi malattie, correlate all’esposizione di so-
stanze inquinanti, necessitano di un lungo periodo di latenza rispetto alla loro mani-
festazione.

In particolare riguardo al disastro ambientale doloso di cui all’articolo 434 com-
mi 1 e 2 del codice penale nell’ordinanza si legge:

[N]essun dubbio che le modalità di gestione del siderurgico confi gurino l’ipotesi cri-
minosa di cui all’articolo 434 del codice penale. Invero, l’imponente dispersione di 
sostanze nocive nell’ambiente urbanizzato e non, come sopra accertato, ha cagionato 
e continua a cagionare non solo un grave pericolo per la salute (pubblica) delle per-
sone esposte a tali sostanze nocive, ma addirittura un gravissimo danno per le stesse, 
danno che si è concretizzato in eventi di malattia e di morte. In tal senso le conclusioni 
della perizia medica sono sin troppo chiare. Non solo, anche le concentrazioni di dios-
sina rinvenute nei terreni e negli animali abbattuti costituiscono un grave pericolo per 
la salute pubblica ove si consideri che tutti gli animali abbattuti erano destinati all’a-
limentazione umana su scala commerciale e non, ovvero alla produzione di formag-
gi e latte. Trattasi di un disastro ambientale inteso chiaramente come evento di danno 
e di pericolo per la pubblica incolumità idoneo ad investire un numero indeterminato 
di persone. Non vi sono dubbi sul fatto che tale ipotesi criminosa sia caratterizzata dal 
dolo e non dalla semplice colpa. Invero, la circostanza che il siderurgico fosse terribi-
le fonte di dispersione incontrollata di sostanze nocive per la salute umana e che tale 
dispersione cagionasse danni importanti alla popolazione era ben nota a tutti. Le so-
stanze inquinanti erano sia chiaramente cancerogene, ma anche comportanti gravissi-
mi danni cardiovascolari e respiratori. Gli eff etti degli IPA e delle diossine sull’uomo 
non potevano dirsi sconosciuti. (Ivi).

Annota la G.i.p.:

neppure può aff ermarsi che gli indagati non abbiano avuto il tempo necessario, una 
volta creato e conosciuto il problema, per risolverlo, avuto riguardo al lungo lasso di 
tempo in cui gli stessi hanno agito nelle rispettive qualità ed al fatto che hanno ope-
rato dopo diversi accertamenti giudiziali defi nitivi di responsabilità nei confronti de-
gli stessi. (Ivi).

Con specifi co riferimento al problema delle polveri provenienti dai parchi minera-
li nell’ordinanza si puntualizza che con precedenti sentenze del tribunale è stato chia-
ramente ribadito che tutte le misure introdotte dall’azienda si sono rivelate “un’abile 
opera di maquillage”, verosimilmente dettata dall’intento di lanciare un segnale per 
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allentare la pressione sociale delle autorità locali ed ambientali; ma non possono es-
sere considerate “il massimo in termini di rimedi che si potevano esigere, nel caso 
concreto, al cospetto della conclamata ineffi  cacia dei presidi in atto ad eliminare dra-
sticamente il fenomeno dello spolverio” (Ivi).

La città è confusa e disorientata. Giornalisti arrivano da ogni angolo del Paese per 
seguire il “caso Ilva”. I processi ai vertici della acciaieria erano in corso dal 1982, gli 
operai conoscevano bene le condizioni di pericolosità del lavoro in fabbrica, gli abi-
tanti di Tamburi spazzavano dai balconi e dalle fi nestre delle case il minerale ogni 
giorno da più di trent’anni: eppure solo il 26 luglio del 2012 Taranto nomina per la 
prima volta la sua realtà operando un disvelamento della verità sulla fabbrica. Scen-
dono in strada anche i cittadini in quello che appare un risveglio improvviso e amaro. 
Da una parte c’è chi difende il diritto al lavoro, dall’altra chi difende il diritto alla sa-
lute. Gli ambientalisti chiedono la chiusura dello stabilimento siderurgico, gli operai 
hanno paura di perdere il lavoro e non contemplano uno stop della produzione. Per 
alcuni la magistratura ha messo Taranto in ginocchio, per altri i giudici sono gli uni-
ci ad avere a cuore la vita della città. Franco Sebastio è “un eroe” oppure “è un irre-
sponsabile insieme con quella zitella rossa della Patrizia Todisco”. Non ci sono me-
diazioni, come del resto in altri momenti storici. A Taranto è sempre guerra, confl it-
to e mai conciliazione. È “guerra tra poveri”, tra famiglie che di quella fabbrica con-
tinuano a vivere e adesso anche a morire; tutti sotto lo stesso cielo rosso per i fumi 
della diossina. La stampa segue la vicenda in modo caotico e spesso contraddittorio, 
enfatizzando il rischio di chiusura dell’impianto e la paura dei tarantini di perdere la 
loro principale fonte di reddito. Amministrazione, media e soprattutto i vertici azien-
dali occultano in questa prima fase il reale disastro sanitario rappresentando la vicen-
da come una vertenza lavorativa che rischia di far saltare non solo il PIL pugliese ma 
anche quello nazionale. Della salute dei cittadini e dell’ambiente sembra si preoccu-
pino solo le associazioni dei cittadini e i magistrati che, chiamati a rispondere dai me-
dia e dalla politica del provvedimento di sequestro e di una potenziale chiusura del-
lo stabilimento, non esitano a sottolineare la gravità dei reati commessi e la preoccu-
pante situazione sanitaria tarantina. 

Il 27 luglio il procuratore generale presso la Corte di appello di Lecce durante una 
conferenza stampa congiunta con i magistrati del pool di tutela ambientale della Pro-
cura di Taranto dichiara: “l’Ilva mentre di giorno rispettava le prescrizioni imposte, di 
notte le violava e questo è confermato da rilievi fotografi ci eseguiti nel corso dell’in-
chiesta. L’azienda non può fare una ‘imbiancata’ o interventi di facciata. Ricordo i 
morti sul lavoro di Marghera e Genova. I nostri morti non sono di serie B”. Sono mo-
menti di forte tensione tra potere giudiziario ed esecutivo. I giudici richiamano l’ob-
bligatorietà della azione penale a fronte di una notizia di reato; provano a chiarire il 
loro ruolo, le loro funzioni e competenze in quella che sembra essere una giustifi ca-
zione non dovuta del proprio operato:

[L]a magistratura, che ha come strumento solo il codice penale e il codice di procedu-
ra penale, non ha altri strumenti se non quello di lavorare sulla repressione dei reati, 
lavora sul passato, deve prima aspettare che venga commesso un reato e dopo interve-
nire. Fondamentale dovrebbe essere invece la prevenzione perché non vengano com-
messi questi reati. La prevenzione non compete all’autorità giudiziaria. Gli organi de-
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putati alla prevenzione non devono prevenire sulla carta. Lì sono tutti bravi poi chi di 
competenza deve predisporre un sistema strutturato su mezzi che possano essere effi  -
caci. Personale, tecnologie e denari per l’attività di prevenzione resta sulla carta non è 
operativa. Ma tutto ciò non è compito della magistratura. Esiste una stortura: non tut-
to può essere delegato all’attività della magistratura. Tutto è delegato all’autorità giu-
diziaria: questo è un principio pericolosissimo. (intervista a F. Sebastio).

Diventa sempre più delicata e oggetto di confl itto istituzionale e sociale la que-
stione relativa alla responsabilità del disastro. Parte della politica, dei sindacati e de-
gli operai dell’indotto chiedono ai giudici di fare un passo indietro, di mediare, di se-
dersi ad un tavolo di trattative. Le richieste sono ovviamente inaccettabili:

[L]’attività del magistrato è vincolata. Perché io dicevo attenzione che se intervie-
ne l’autorità giudiziaria l’eff etto è dirompente. Perché purtroppo l’autorità giudiziaria 
non ha la possibilità di aprire un dialogo, una trattativa, sedersi ad un tavolo di con-
certazione e via dicendo. […] Durante questa vicenda noi abbiamo raccolto inviti ri-
volti a noi, alla ragionevolezza. Che signifi ca ragionevolezza? Che mettiamo da parte 
il codice alla cui osservanza siamo vincolati e apriamo un tavolo di trattative?! Quante 
volte lo abbiamo detto: Non costringeteci a intervenire perché poi non possiamo apri-
re tavoli di trattative. (intervista a F. Sebastio).

Le competenze e le responsabilità non sembrano però essere così chiare, almeno 
a livello istituzionale. Il Ministro dell’Ambiente Clini dichiara alla stampa che se la 
produzione dovesse interrompersi:

avremo eff etti economici a catena a livello nazionale perché le imprese nazionali che 
si approvvigionano con i prodotti di Ilva dovranno ricorrere a fornitori diversi che so-
no quei produttori tedeschi, francesi, polacchi che eserciscono i loro impianti sulla 
base delle stesse leggi, degli stessi criteri ai quali deve corrispondere Ilva. Per cui si 
creerebbe anche a livello europeo una situazione che potrebbe avere eff etti importanti 
sulla lealtà della concorrenza. (http://bari.repubblica.it/cronaca/2012/07/27).

Pochi giorni dopo lo stesso Clini dichiara in un’intervista al “Fatto Quotidiano” 
che non farebbe mai vivere un suo nipotino al quartiere Tamburi di Taranto, né ci 
prenderebbe mai casa (http://www.ilfattoquotidiano.it/2012/08/08). Ogni commen-
to è superfl uo.

La questione tarantina assume sempre più una dimensione nazionale; interviene 
sul “caso Ilva” anche il capo dello Stato, sostenendo la necessità di trovare soluzioni 
che garantiscano la tutela del lavoro e della salute. “Se solo avessi cinque minuti per 
un caff è con il presidente Napolitano e Mario Monti racconterei loro dei bambini che 
qui nascono già malati di tumore”, è la risposta che non ammette repliche del procu-
ratore Sebastio e ancora:

ci dicono: “bisogna contemperare il diritto al lavoro con il diritto alla salute”. Perfetto. 
Sono in linea di principio d’accordo però questa è una premessa; io vorrei che chi fa 
questa premessa la concludesse e mi dicesse come si deve fare per contemperare. Nel 
caso specifi co credo sia meglio parlare di diritto alla vita da una parte e di diritto al-
la libera esplicazione dell’iniziativa privata dall’altra. Non ci si può fermare alla pre-
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messa. Occorre concludere questo discorso. E quindi io aspetto qualcuno che mi dica 
una buona volta come si fa contemperare il diritto alla salute con il diritto al lavoro o 
il diritto alla libera esplicazione dell’iniziativa privata. Perché, guardate, nella nostra 
carta costituzionale tutti i diritti hanno la stessa caratteristica: sono tutti diritti assolu-
ti, valgono nei confronti di tutti, ma tutti accettano sia pure un moderato contempera-
mento per salvaguardare altri diritti. Questo vale per tutti i diritti della carta costitu-
zionale meno che per uno: il diritto alla salute, magari mi sbaglierò, ma il diritto alla 
vita non è contemperabile: o uno vive o uno muore: non si può morire poco poco. O 
si ammala o non ci si ammala. Non ci si può ammalare poco.

I giudici sostengono che il diritto alla salute e il diritto all’ambiente possiedono un 
carattere “assoluto” perché sono legati al valore prioritario della persona umana: ciò 
li sottrae a qualunque tipo di bilanciamento, e dunque, la libertà di iniziativa econo-
mica e il diritto al lavoro possono essere tutelati solo nella misura in cui non ledono 
il principio “personalista” e i diritti fondamentali ad esso connessi:

[G]li interessi coinvolti nella vicenda in esame sono molteplici, tutti di rilevanza co-
stituzionale, ma non tutti bilanciabili fra di loro, sì da determinare la frustrazione di 
un interesse rispetto ad un altro. In particolare, fondamentale oggetto di tutela è la sal-
vaguardia del diritto alla salute, contemplato dall’art. 32 della Costituzione laddove, 
appunto, si legge che la Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’in-
dividuo e interesse della collettività. Si tratta di un diritto insopprimibile, che non può 
essere bilanciato o sacrifi cato con nessun altro diritto o libertà, sia pure di rango co-
stituzionale. La salvaguardia della salute umana è defi nita come fondamentale dirit-
to dell’individuo. Come è stato da più parti sottolineato, anche altri valori costituzio-
nali sono chiamati in causa, primo fra tutti la tutela del lavoro. Non solo l’art. 1 della 
Carta costituzionale aff erma il principio per cui l’Italia è una Repubblica fondata sul 
lavoro, ma ben cinque articoli della Costituzione sono dedicati alla tutela del lavoro. 
Senza considerare, poi, che questa tutela rappresenta la condizione indispensabile per 
la tutela della dignità umana. Ma nessuna dignità vi può essere nel caso in cui il lavo-
ro non venga eff ettuato in condizioni di sicurezza innanzitutto per la salute del lavo-
ratore medesimo. È necessario, allora, ribadire il diritto di lavorare in sicurezza in un 
ambiente sano. Ancora una volta, quindi, si ha la conferma, semmai ve ne fosse stato 
bisogno, che la tutela del diritto alla salute ed alla vita è insopprimibile, non limitabi-
le e non comprimibile, rappresentando non solo un diritto fondamentale per il singolo, 
ma un interesse per l’intera collettività. (Intervista al Procuratore Generale di Lecce).

Il confl itto tra potere giudiziario e potere politico è antico ma ciò che, in modo pa-
radigmatico nel corso delle vicende giudiziarie, accade a Taranto è l’ingresso nel rap-
porto tra magistratura e politica di un terzo elemento: l’economia. Il caso Ilva rifl et-
te una tendenza generale ad una nuova connessione tra la menomazione dei diritti so-
ciali (e dei diritti di cittadinanza) e la costante, progressiva lesione dell’ordinamento 
costituzionale. Un cortocircuito per cui in nome di un presunto “iper-realismo” si de-
ve difendere quello che c’è, ponendo in una condizione di ineluttabilità la necessità di 
far prevalere il diritto dell’impresa rispetto al diritto del lavoratore alla vita. L’accet-
tazione di questo stato di cose (condizioni miserabili del lavoro, inquinamento den-
tro e fuori la fabbrica, deserto occupazionale intorno) è un ricatto che, da una parte, 
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produce una frantumazione della dimensione individuale e una disgregazione socia-
le; dall’altra, nasconde dietro i così detti bilanciamenti (tra salute e lavoro) la nega-
zione dei diritti fondamentali, primi fra tutti il diritto alla vita e il diritto al lavoro: di-
ritti che alludono ad una soggettività e ad una portata di dignità che non può essere di 
tipo economicista. I diritti sociali a Taranto, come anche in molti altri luoghi, si sono 
trasformati in una variabile dipendente dall’economia.

Gli eventi politici e giudiziari si susseguono in modo serrato, e il 26 novembre 
del 2012 – nell’ambito dell’indagine “ambiente svenduto” relativa a presunte pres-
sioni esercitate per ridimensionare gli aff etti delle autorizzazioni ambientali – vie-
ne emessa una seconda ordinanza di custodia cautelare in carcere nei confronti di 
Emilio Riva, Luigi Capogrosso, Fabio Riva, Girolamo Archinà, responsabile delle 
relazioni istituzionali dell’Ilva, Michele Conserva, ex assessore all’Ambiente del-
la provincia di Taranto, Carmelo Delli Santi, rappresentante della ditta di ingegne-
ria Promed e Lorenzo Liberti, ex perito della Procura ed ex rettore del Politecni-
co di Bari.

Inoltre viene messo sotto sequestro preventivo il materiale prodotto illecitamen-
te dall’Ilva dopo la richiesta del G.i.p. del 26 luglio. La merce sequestrata non può 
essere commercializzata perché si tratta di prodotti realizzati in violazione della 
legge dal momento che il sequestro dell’area a caldo era senza facoltà d’uso (non 
per produrre dunque, ma solo per mantenere in sicurezza gli impianti quel tanto che 
fosse suffi  ciente a giungere alla bonifi ca). Secondo la procura di Taranto la produ-
zione realizzata in questi mesi costituisce pertanto profi tto di reati. Il provvedimen-
to di sequestro della produzione, fi rmato dalla G.i.p. Todisco, è disposto sulla base 
del secondo comma dell’articolo 19 c. 2 del D.Lgs. 231/2001 della legge 321 (sul-
la responsabilità amministrativa delle società) coordinato con l’art. 240 del codi-
ce penale, riguardante la confi sca di beni; esso riguarda anche eventuali future pro-
duzioni.

Si tratta di un atto in obbligo di legge ma ancora una volta viene interpretato da 
una parte della politica e delle istituzioni come un accanimento giudiziario per arri-
vare alla chiusura totale della fabbrica. L’ennesimo chiarimento su questo provvedi-
mento arriverà pochi mesi dopo dal Procuratore Generale di Lecce, il quale, nel riba-
dire che l’autorità giudiziaria tarantina ha sempre agito in ossequio al principio costi-
tuzionale della obbligatorietà della legge penale, ha richiamato pubblica amministra-
zione e azienda alle proprie responsabilità:

[I] provvedimenti di sequestro adottati dall’autorità giudiziaria, che ha agito in osse-
quio al principio costituzionale della “obbligatorietà dell’azione penale”, non poteva-
no che assolvere alla funzione che gli attribuisce la legge, ossia quella di eliminare il 
pericolo che la libera disponibilità di una cosa pertinente al reato possa aggravare o 
protrarre le conseguenze di esso, ovvero agevolare la commissione di altri reati. Que-
sto è l’art. 321 del codice di procedura penale. Parlare, dunque, di dissequestro di mer-
ce, prodotta in violazione della legge, signifi ca chiedere la restituzione, nella dispo-
nibilità degli autori del reato, del frutto rinveniente dalla attività illecita. Il problema 
delle ricadute occupazionali, che discendono dai provvedimenti di sequestro e dall’e-
sigenza di evitare l’aggravamento o la protrazione delle conseguenze di reati contro 
la salute e l’integrità dell’incolumità pubblica, è un problema la cui soluzione appar-
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tiene esclusivamente alla pubblica amministrazione e al soggetto imprenditoriale, se-
condo ovviamente le rispettive competenze: di valutazione, per la pubblica ammini-
strazione, e di adeguamento, per l’imprenditore. È inutile e fuorviante continuare a ti-
rare per la toga i magistrati chiedendo loro provvedimenti che non possono, assoluta-
mente, essere presi. (www.questionegiustizia.it del 31 gennaio 2013).

Le tensioni tra magistratura, azienda e politica non accennano a diminuire. Le 
ipotesi di reato sono gravissime: associazione a delinquere, disastro, concussione. 
Si tratta di una indagine che nasce come ampliamento del primo fi lone di inchiesta 
sull’inquinamento ambientale a carico del siderurgico e basata, tra l’altro, su una lun-
ga serie di intercettazioni:

[A]bbiamo dei fi lmati in procura mostrano le condizioni di lavoro disumane: operai 
che svuotando sacchi di materiale dai fi ltri per riempire sacchi di cartone si riempio-
no di polvere, polvere di diossina […]. Questa condizione la conoscono solo gli ope-
rai: all’esterno non si sapeva e poco si sa. Ricordo che mentre guardavamo quei fi lma-
ti e ascoltavamo intercettazioni tremende mandavano in onda degli spot in cui una vo-
ce suadente raccontava di quanto l’Ilva fosse in armonia con la città, il territorio, gli 
uomini e poi ascoltavamo conversazioni del tipo: Che saranno mai due tumori in più 
all’anno: una minchiata! (intervista a F. Sebastio).

“Due tumori in più all’anno cosa vuoi che siano?! Una minchiata”. Questa frase 
choc pronunciata dall’ex vice presidente dell’Ilva, Fabio Riva, parlando al telefono 
con il legale dell’azienda, entra nelle case di tutti i pugliesi. È un oltraggio ai malati 
e ai morti di Taranto e segna la frattura defi nitiva nella rappresentazione della fabbri-
ca e dei suoi padroni sancendo la loro criminalizzazione:

[U]n conto è leggere delle intercettazioni e un conto è ascoltare, l’impatto è tremen-
do. Bisogna ascoltarle. Allora come ora. Prima era propaganda nei fi lmati dell’epoca: 
l’arrivo della fabbrica, del benessere, oggi è uguale. Non è cambiato molto. Dall’in-
chiesta e dalle intercettazioni sono tutti, tutti implicati: amministratori, politici, sinda-
cati, i mezzi di comunicazione, anche la Chiesa. Magari non si tratta sempre della rea-
lizzazione e della confi gurazione di un reato ma ascoltare quelle conversazioni (quelle 
conversazioni non sempre consentono di confi gurare fatti costituenti reato ma ascol-
tarle fa male), sentire quelle frasi non è morale, etico. Quando parlo con gli operai e 
mi dicono dottore voi fate bene però io preferisco non morire di fame tra una settima-
na e avere i soldi per fare la spesa domani piuttosto che ammalarmi forse di tumore tra 
dieci anni. (intervista a F. Sebastio).

Si scopre che la famiglia Riva ha messo in piedi un sistema illegale “per realizza-
re profi tti e vantaggi ingiusti attraverso un radicamento capillare del sodalizio in tutti 
i livelli (politico-istituzionale, mass media, organizzazioni sindacali, forze dell’ordi-
ne, comunità scientifi ca, clero)”4. Tale struttura delinquenziale è coordinata da Giro-
lamo Archinà, il quale, come si legge nelle note degli investigatori, “adotta un modus 
operandi che consisteva nel tessere intorno a sé con estrema spregiudicatezza una fi t-

4 Fascicolo N.938/10 R.G. Procura della Repubblica presso il Tribunale di Taranto.
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ta rete di rapporti, grazie ai quali, tenendo sempre un profi lo basso, riusciva a “man-
tenere tutto sotto coperta” (Ivi).

I vertici dell’azienda rispondono agli arresti e al sequestro del materiale con un 
comunicato stampa dai toni ricattatori e sprezzanti paventando l’“ineluttabile” cessa-
zione di ogni attività e la chiusura dell’Ilva:

[L]a Società proporrà impugnazione avverso il provvedimento di sequestro e, nell’at-
tesa della defi nizione del giudizio di impugnazione, ottempererà all’ordine imparti-
to dal GIP di Taranto. Ciò comporterà in modo immediato e ineluttabile l’impossi-
bilità di commercializzare i prodotti e, per conseguenza, la cessazione di ogni attivi-
tà nonché la chiusura dello stabilimento di Taranto e di tutti gli stabilimenti del grup-
po che dipendono, per la propria attività, dalle forniture dello stabilimento di Taran-
to. Per chiunque fosse interessato, ILVA mette a disposizione sul proprio sito le con-
sulenze, redatte da i maggiori esponenti della comunità scientifi ca nazionale e inter-
nazionale, le quali attestano la piena conformità delle emissioni dello stabilimento di 
Taranto ai limiti e alle prescrizioni di legge, ai regolamenti e alle autorizzazioni mini-
steriali, nonché l’assenza di un pericolo per la salute pubblica. ILVA ribadisce con for-
za l’assoluta inconsistenza di qualsiasi eccesso di mortalità ascrivibile alla propria at-
tività industriale, così come le consulenze epidemiologiche sopraccitate inequivoca-
bilmente attestano. (www.ecodallecitta.it 27/11/2012).

Oltre ad essere una modalità di comunicazione chiaramente volta a determinare 
una situazione di panico tra gli operai e le famiglie degli operai, si tratta di una formu-
la con cui i Riva tentano – in un costante rapporto paternalistico col territorio e fuo-
ri dalle aule dei processi in corso – di assolversi da una serie di gravissime responsa-
bilità legate all’ormai comprovato nesso eziologico tra diff usione delle patologie tu-
morali e emissioni inquinanti provenienti dalla acciaieria.

Il 20 dicembre, con la legge 231 denominata “salva Ilva”, il governo Monti auto-
rizza lo stabilimento tarantino a produrre, restituendogli il possesso delle merci se-
questrate dalla magistratura. Il decreto vanifi ca tutti gli eff etti dei provvedimenti giu-
diziari emessi fi no a quel momento determinando una sorta di inquinamento per de-
creto.

Lo scontro tra magistratura, governo e azienda è inarrestabile; così come la rabbia 
dei tarantini nei confronti di un governo che sembra più interessato a salvare l’indot-
to che la salute dei cittadini. Decreti cosiddetti “salva Ilva” appunto, non “salva Ta-
ranto”. Cominciano a delinearsi le prime responsabilità anche in capo allo Stato e al-
la politica di industrializzazione adottata per lo sviluppo del Mezzogiorno a partire 
dalla fi ne degli anni Cinquanta:

[L]o Stato salva il culo alla fabbrica con i decreti salva Ilva ma salva il culo anche a 
se stesso. Molti si dimenticano nelle analisi che fi no al 1995 quella roba è stata del-
lo Stato. Riva se l’è comprata nel 1995. Io ce l’ho più con lo Stato. Innanzitutto per-
ché tu permetti ad un privato di fare i cazzi suoi in questo modo, ma poi l’hai fatto tu 
prima. Hai dato l’esempio, quello non ha fatto altro che: Quanti siete qua 36mila a la-
vorare? Aspettate un attimo il lavoro che prima facevate in tre lo fa una persona ades-
so. Ha ottimizzato i suoi profi tti. Quindi io se mai arrivasse un giorno in cui la gente 
di Taranto potesse chiedere il conto per quello che è stato fatto qui, io direi ok fi no al 
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1995 però io voglio parlare con lo Stato italiano. Dal 95 in poi me ne risponde Riva di 
quello che è stato. (ex operaio Ilva, M-42).

Un ennesimo studio realizzato dal Dipartimento di epidemiologia del servizio sa-
nitario regionale del Lazio (in collaborazione con la ASL di Taranto e l’ARPA Pu-
glia) che copre il periodo 2008-2014 sulla popolazione di Taranto, Massafra e Statte 
ha evidenziato come all’andamento produttivo dell’Ilva, e quindi alle variazioni del-
le emissioni provenienti dalla acciaieria, corrisponde un eff etto sui livelli di inquina-
mento in prossimità dell’impianto e nei quartieri limitrofi . L’andamento della morta-
lità ha seguito in modo speculare l’andamento della produttività e l’inquinamento nei 
quartieri Tamburi e Borgo. In sostanza le “curve” della produzione Ilva e quella della 
mortalità nella popolazione tarantina si sovrappongono perfettamente.

Nel corso di una audizione in Commissione ambiente della Camera dei deputa-
ti svoltasi il 24 giugno 2013 il dottor di Ciaula della ISDE Italia, International So-
ciety of Doctors for the Environment denuncia che la diossina e altri veleni della fab-
brica determinano alterazioni del DNA già in età fetale, cosa di cui fi nora si era so-
lo sospettato il pericolo:

[G]li inquinanti emessi dall’Ilva causano, tra gli altri eff etti, danno epigenetico, un’al-
terazione che induce difetti dell’espressione del DNA anche in assenza di modifi che 
della sequenza dei geni. È stato dimostrato che questo danno è alla base di una vera 
e propria “riprogrammazione” fetale patologica, in grado di determinare l’insorgenza 
di malattie di varia natura in età adulta. Altra conseguenza tipica del danno epigeneti-
co è che, quando sono interessate le cellule germinali del feto, le conseguenze sanita-
rie si rendono visibili e misurabili a distanza di due generazioni dal momento dell’e-
sposizione di donne in gravidanza. I neonati, inoltre, oltre che per esposizione diretta, 
subiscono il passaggio di diossine e altri inquinanti tossici attraverso il latte materno, 
continuando ad accumularli dopo la prima contaminazione subita già in utero. A que-
sto proposito, uno studio pubblicato pochi mesi fa su una rivista scientifi ca interna-
zionale ha dimostrato la presenza di diossine nel latte materno delle donne di Taranto, 
con valori sino a 40 volte superiori a quelli considerati tollerabili dall’Organizzazione 
mondiale della sanità. Se l’Ilva dovesse cessare in questo preciso momento la sua pro-
duzione, i danni provocati sino ad oggi genererebbero dunque patologie almeno nel-
le prossime due generazioni di tarantini (www.peacelink.it/ecologia/a/38663.html).

Il fatto che le future generazioni siano geneticamente predisposte ad ammalarsi è 
un fatto gravissimo che rimanda solo a disastri come Cernobyl e Fukushima.

Il processo “ambiente svenduto” è ancora in corso ma appare evidente come tale 
processo per Taranto non sia stata e non sia una semplice vicenda giudiziaria.

Vale qui ciò che è stato rilevato da molti studiosi sul ruolo che assume la memoria 
pubblica all’interno di una comunità ferita e in particolare sugli eff etti che la giusti-
zia penale produce su questo tipo di memoria (Rampazi e Tota 2007). Il dire pubbli-
camente i fatti e il riconoscerli in un’arena giuridica ha determinato una presa di co-
scienza defi nitiva sui danni che quel peculiare modello di industrializzazione, scelto 
prima dallo Stato e poi da una impresa privata, ha prodotto sui corpi e sull’ambien-
te. In questi casi, pur focalizzando la propria attenzione sulla responsabilità persona-
le degli imputati, la giustizia penale può diventare un potente veicolo di svelamento 
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della verità, indipendentemente dall’esito delle sentenze. La drammatizzazione e la 
rappresentazione pubblica del danno soff erto dalla comunità tarantina nel corso dei 
decenni a causa dell’inquinamento proveniente dall’acciaieria consentono di riven-
dicare una ferita profonda, chiedendo una riparazione non solo giuridica ma emoti-
va, istituzionale e simbolica. Questo tipo di processi produce una sorta di “spettaco-
larizzazione pedagogica della tragedia vissuta” che, attraverso la rielaborazione e ri-
presentazione dei fatti contestati nel dibattimento, contribuisce a sedimentare nell’o-
pinione pubblica una memoria collettiva di quanto è avvenuto, tanto da presentarsi 
come una sorta di “mito fondativo” di un’identità condivisa (Osiel 2005: 105-119). 

La narrazione e la trasmissione pubblica di un racconto doloroso come gli eventi 
di malattia e morte che si stanno diff ondendo a Taranto comportano, almeno in parte, 
uno slittamento del trauma da una sfera privata e individuale ad una sfera pubblica e 
collettiva, nella prospettiva non solo di un suo superamento ma anche della costruzio-
ne sociale di una nuova identità. Nei processi che investono tragedie collettive le nar-
razioni giuridiche autobiografi che hanno più a che fare con la ricerca di sé che con la 
presentazione di sé (Jedlowski 2000), nel senso che vi è in gioco l’identità di chi rac-
conta, un’identità di cui si va alla ricerca attraverso un percorso che prova a intrec-
ciare i fi li della propria memoria con quelli di una memoria pubblica. Ricostruire una 
autobiografi a, e dunque una memoria individuale a partire dal racconto di un trauma, 
è, infatti, un processo che nasce dal bisogno di riposizionamento del sé nel presente 
e di orientamento del sé nel futuro, ma è anche un ri-collocarsi nel solco di una me-
moria collettiva e in una prospettiva storica: e questo vale ovviamente anche fuori da 
un’aula giudiziaria. Il mancato riconoscimento dei traumi e l’integrazione delle loro 
lezioni nell’identità collettiva bloccano, inoltre, defi nizioni di responsabilità morale e 
non estendono le solidarietà sociali generando una paralisi nella costruzione del sé e 
delle identità collettive (Alexander 2006). Questo processo è andato ben oltre le aule 
giudiziarie dove si dibatte, ha visto il coinvolgimento di molti attori e ne ha visti na-
scere altri; associazioni di cittadini che, una volta innescato il meccanismo di crimi-
nalizzazione della fabbrica, si sono riconosciuti come vittime, ma anche come sog-
getti attivi capaci di riscrivere un racconto pubblico sulla loro identità e sulla città a 
partire dalla rivendicazione di un nuovo diritto alla vita urbana.
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