IL VIAGGIO IN SUPERFICIE

Traduzione di Diego Simini



Personaggi

GERARDO TRENZA, un proprietario terriero
REBECA, sua moglie
ROSA, sua figlia
MARCOS, suo figlio
ENRIQUE TARRAGON, il suo amico
MARGARITA, la moglie di Enrique
M. BRUNNEL, un imprenditore
MME BRUNNEL, sua moglie
MARTA E LUCRECIA GOMEZ, signorine
JUAN DEGOLLADO, un giovane
IL PRETE
TRINIDAD, domestico
NACHA, domestica

L’azione si svolge in una hacienda del centro del Messico nel 1910.



Atto primo

Salotto fin de siecle. I Trenza, durante la presidenza di Porfirio
Diaz, a loro propizia, hanno abbandonato la parte antica della ha-
cienda ed eretto, sotto la direzione di un architetto francese, una
casa in stile liberty, come quelle che abbondano nelle localita bal-
neari francesi e nella citta di Guanajuato.

In fondo ¢’¢ una specie di atrio, che é una costruzione pin bassa e
piu stretta del salotto vero e proprio, con tetto obliquo, in lamiera, e
pareti di vetro e legno grigio chiaro. C’¢ una porta praticabile che
porta in giardino, visibile, dove si vede un viottolo costeggiato da
frassini. Il mobilio dell’atrio consiste in un divano, una poltrona a
dondolo di vimini e diversi vasi di porcellana con felci.

Il salotto é coperto di carta da parati beige con decori verdi. C’¢ una
porta a destra che comunica con 'ingresso della casa, e due a sinistra
che portano nelle diverse stanze e cortili. I mobili sono abbondanti,
francesi ed estivi. In fondo a sinistra, in un angolo, ¢’¢ un pianoforte,
e in_fondo a destra, un appendiabiti. Alle pareti sono appese diverse
fotografie a colori di paesaggi svizzeri, con cornici di legno scuro, due
o tre ritratti di antenati con i baffi, pizzetto ed espressione severa, e
uno specchio o due con la cornice dorata.

Gli antenati di GERARDO e quelli di REBECA hanno oscure ori-
gini, ma giunti in America fecero fortuna grazie ai loro sforzi e al
loro ingegno, ragion per cui gli attuali Trenza appartengono a un’ari-
stocrazia piuttosto primitiva, ma aristocrazia in definitiva.
GERARDO ¢ froppo ricco per essere un proptrietario terriero compe-
tente, ragion per cui passa i tre quarti del tempo in citta, e gestisce
le sue proprieta con pugno di ferro, attraverso amministratori fede-
lissimi.

Quando si alza il sipario, REBECA ricama seduta su un sofa e GE-
RARDO, di spalle al pubblico e alla moglie, guarda in giardino at-
traverso i vetri. Sono le cinque di pomeriggio di un giorno di aprile.

GERARDO  (Guardando fuori) Ah, la primavera! Gli uccelli
si rincorrono, i fiori, il cielo azzurro, il sole,
anche Taridita dell’aria, tutto incita alla stessa
cosa: la riproduzione. (Si volta verso di lei) In fin
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REBECA

GERARDO

REBECA
GERARDO

REBECA

GERARDO

REBECA

GERARDO

dei conti siamo parte della natura, come 1 ver-
metti, non ti pare, Rebeca?

(Senza alzare gli occhi dal ricamo) Gerardo, voglio
che quella donna se ne vada.

(Reprime un gesto allarmato e si sistema la cravatta
prima di rispondere) Di chi stai parlando?

Lo sai benissimo.

(Cammina verso di lei con sussiego) Mi insulti, con
la tua gelosia ridicola. (Si ferma. Lei non risponde.
Lui decide di infuriarsi) E insulti anche lei, che
diamine! Lei, che ¢ una donna inappuntabile!

(Lo guarda per la prima volta) Fuori, puoi fare
quello che ti pare, ma in casa mia no. Fammi il
favore.

Ti sono rimasto fedele, cretina! Non so perché,
ma lo sono stato. Fuori e a casa tua e dapper-
tutto.

(Offesa) Non essere volgare. (Si asciuga una la-
crima con un fazzolettino ricamato) Se mi sei stato
fedele, meglio, ti ringrazio, ma non essere vol-
gare.

(Veemente ma non furioso) Non sono forse stato
un buon padre per i tuoi figli? Non ho triplicato
il tuo capitale? Ti ¢ mai mancato il mio appog-
gio, il mio rispetto, la mia... dedizione di ma-
rito? (REBECA con il fazzoletto sul naso nega con
la testa. GERARDO prosegue con le mani sui risvolti
della giacca, discorsivo) Allora, vita mia, devi accet-
tare 1l tuo errore, devi ammettere di essere stata
ingiusta. Sono legato a quella donna, perché
presumo tu stia parlando di Marta, di cui hai so-
spetti, sono legato a lei da un’amicizia intellet-
tuale, di cui non vedo motivo di fare a meno.
Lho invitata a passare un mese da noi, perché
l’aria pura le fa bene: il clima del Bajio ¢ ottimo.
Lei ha accettato di venire, perché sapeva che
c’eri tu. Inoltre, € venuta con sua sorella, che
nessuno, nemmeno tu, puod accusare di essere



REBECA

GERARDO

leggera. Marta non ha mai immaginato, e nem-
meno 10, che la nostra amicizia potesse provo-
care la tua gelosia, te 1o assicuro. Adesso ¢ troppo
tardi: sono passati otto giorni e I’ho invitata per
un mese. Non posso dirle di andarsene e ti proi-
bisco severamente di farle la benché minima al-
lusione in proposito. Non possiamo offenderla.
(Si avvicina a lei, le mette una mano sulla spalla)
Stai tranquilla. (Lei lo guarda negli occhi, quindi,
convinta, fa un cenno di accettazione e, dopo aver ri-
posto il fazzolettino, si rimette a ricamare. GERARDO
tira fuori I'orologio dal taschino e lo guarda) Sono le
cinque, ¢ ora che vada ad aspettare il treno. (Ri-
volgendosi alla moglie) Rebeca, 1 Brummel sono
persone raffinatissime, non solo viste da qui ma
anche in Francia. Il loro soggiorno deve essere
molto piacevole e spero che tu li tratti come
solo tu sai fare. (Va all’attaccapanni e indossa il so-
prabito e il cappello) Se facciamo I'accordo con
quell’'uomo diventeremo ricchissimi. Non tol-
lerero la benché minima distrazione da parte
della servitu, dei tuoi figli e ancor meno da parte
dei tuoi ospiti.

(Furente) 1 nostri ospiti non commettono di-
strazioni.

(Mentre va verso la porta di destra) Me lo auguro.
Torno tra poco. (Esce fuori scena) Trinidad, I'au-
tomobile!

REBECA ricama un momento. Entra ENRIQUE da sinistra con gli
occhiali in una mano e accarezzandosi il naso con I’altra. REBECA
smette di ricamare e si gira per guardarlo.

ENRIQUE
REBECA
ENRIQUE

Se n’¢ andato?

In questo momento.

(Andando verso di lei) Rebeca, ho controllato
minuziosamente 1 libri contabili di suo marito
e ho scoperto che ¢ un mascalzone.
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REBECA

Non parli in questo modo. Non glielo con-
sento.

(Si siede tranquillamente sul sofd accanto a lei) Le
paghe che da ai lavoratori sono da fame, presta
soldi a interessi altissimi, fa speculazioni. In che
altra maniera posso definirlo?

Si ricordi che si trova in casa sua, che sono sua
moglie, che ha controllato i suoi libri senza au-
torizzazione, che lei ¢ un suo ospite...

Si, certo, e che sono disoccupato, che ho perso
la mia cattedra universitaria, vittima di una
congiura diabolica, che non ho nessuno al
mondo eccetto una moglie sterile, ipocon-
driaca, stupida e sgradevole...

(Interrompendolo) Zitto, per favore!

...e che 'amo, Rebeca. Lamo disperatamente,
come non ho mai amato in vita mia, come non
pensavo nemmeno che si potesse amare. Re-
beca, sarei capace di qualsiasi cosa per lei. Qual-
siasi cosal (REBECA gira il volto con espressione
rassegnata. ENRIQUE si da una pacca sul ginocchio,
scoraggiato) Ah, ma che farci! Che cosa posso
mai offrirle? Niente! Sono un fallito! (Si alza e
passeggia per la stanza) Dovro rassegnarmi. Che
destino infausto! Vedere lei, cosi delicata, cosi
fragrante, tra le braccia di... quel riccastro!
Non mi tormenti, Enrique.

ENRIQUE, senza rispondere, si avvicina a un vaso da fiori, ne
prende una rosa e la porge a REBECA, che la annusa rapita. EN-
RIQUE forna a sedersi sul sofa.

ENRIQUE

Rebeca, ho bisogno di dieci pesos. (REBECA
chiude gli occhi con espressione dolorante e si allon-
tana la rosa dal naso) E la triste realtd. (REBECA,
in silenzio, estrae dalla borsa un portamonete, da cui
prende una moneta d’oro, che consegna a ENRIQUE,
il quale se la infila nel panciotto, quindi si prende la



festa tra le mani) Sono caduto proprio in basso!
Sono un buono a nulla!

REBECA gli mette una mano sulla spalla e, quando lui la guarda,
gli fa un gesto come a dire «Non stia cosi» e gli sorride. ENRIQUE,
grato, le bacia il palmo della mano, poi la piega del gomito e infine
il collo. A questo punto lei lo respinge.

REBECA No, Enrique, li no.

ENRIQUE  Ah, Rebeca, quanto 'amo! (Le si lancia addosso
e per un attimo sembra che stia per violentarla, ma
lei lo ferma mettendogli una mano sulle labbra con
espressione allarmata)

REBECA Sta arrivando qualcuno!

ENRIQUE si allontana nell’istante in cui compare MARGARITA
sulla porta di fondo, I'apre, entra nell’atrio e si ferma bruscamente.
ENRIQUE la guarda stupidamente, riavviandosi i capelli. REBECA
si sistema una piega del vestito. MARGARITA porta un velo e vede
che suo marito é molto confuso.

MARGARITA Enrique, che hai?
ENRIQUE  (Si porta lentamente le mani alla testa) La tebbre
terzana.

Le due donne lo guardano un momento, in silenzio. Poi si guardano
tra di loro.

MARGARITA Vado a prendere il chinino. (Si avvia a uscire
dalla porta di sinistra)

REBECA (Si alza e la ferma con un gesto) Stia tranquilla,
Margarita, andro io. Lei non sa dove si trova il
chinino. (Esce dalla porta di sinistra)

MARGARITA si siede e scoppia a piangere.

ENRIQUE  Che succede? Perché piangi? Non vedi che
sono malato?
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MARGARITA Non mi vuoi piu bene.

ENrRIQUE  Ci mancava solo questa!

MARGARITA Voglio andarmene.

ENRIQUE  Dove, si pud sapere? Non lo sai che mi hanno
pignorato, che sono disoccupato... malato? Ti
rendi conto che non potremmo arrivare nem-
meno all'angolo? (Pausa. Va su e gii, agitato, padrone
della situazione) E quelle lacrime? Che sospetti,
stupidella? (Si ferma accanto a lei) Dimmelo.

MARGARITA (Si ¢ calmata) Non sospetto nulla, Enrique. Ma
non sono cieca, ti ho visto...

ENRIQUE  (La interrompe, stramazzando su una poltrona)
Ahi, quanto sto male!

MARGARITA (Gli si avvicina) Non vuoi sentirne parlare, eh?
Fai bene!

ENRIQUE  Ma quale non voglio sentirne parlare! Ma che
manfrine! (Si tocca la fronte. Con la mano e poi si
osserva le dita) Guarda come ho la fronte: ma-

dida di sudore!

Entrano dal fondo MARTA e LUCRECIA. Si fermano senza sapere
che cosa stia succedendo.

MARGARITA (Ai nuovi arrivati) Enrique ha un’altra volta la
febbre terzana.
LUCRECIA Dio santo! Stava cosi bene stamattina.

ENRIQUE la guarda con odio. MARTA lascia da parte il suo velo e
si avvicina dove si trova ENRIQUE e gli tasta il polso, nonostante
la sua resistenza.

MARTA Non ¢ nulla. Aspetti. (Tasta il polso. Gli lascia la
mano) Sembra normale. A me sembra che lei
non abbia nulla, signor Enrique.

ENRIQUE  (Si alza esasperato e minaccioso) Se dico che ho
la febbre terzana, signorina Marta, ¢ perché ho
la febbre terzana. Sono disoccupato ma non
sono visionario. (Entra REBECA dalla porta di si-



LUCRECIA
REBECA

MARTA

LUCRECIA

MARTA
LUCRECIA

nistra, con un bicchier d’acqua e alcune pasticche. EN-
RIQUE le si avvicina con fare eroico, ingoia la pastic-
che e beve ’acqua. Le donne lo guardano. ENRIQUE
consegna il bicchiere a REBECA) Mille grazie, Re-
beca. (Si volta verso le altre tre che lo guardano so-
spettose. Si prende la testa tra le mani) Ah, come
mi sento male! (MARGARITA, con passo indeciso
e lento, si avvicina al marito e gli mette una mano
sulla fronte, nell’aspettativa di tutti. Constatando che
non ha febbre, scoppia a piangere di nuovo ed esce
dalla seconda porta a sinistra. ENRIQUE, dimenti-
cando di fingersi malato, esclama) Margarita, lascia
che ti spieghi! (Esce dietro di lei)

Perché piange Margarita?

Perché suo marito ¢ davvero malato. (MARTA
fa una smorfia, REBECA la guarda fissa, MARTA
raccoglie il suo velo, per evitare una spiegazione. LU-
CRECIA guarda MARTA) Fate come se foste a
casa vostra... se volete ricamare, leggere... Fate
con comodo. (Va verso la porta destra) Con il vo-
stro permesso. (Esce)

(Guardandola allontanarsi) Quella donna &
un’ipocrita.

(Severa, da sorella maggiore) Non giudicare,
Marta. Non sappiamo nulla di lei. Non I'ab-
biamo vista fare nulla di sconveniente.
Appunto per questo dico che ¢ un’ipocrita.
Dio santo! (Fa qualche passo verso sinistra) Vient,
Marta, andiamo a prendere qualcosa da cucire.

MARTA si avvicina lei dopo un’esitazione. Insieme escono dalla se-
conda porta a sinistra, mentre MARTA dice:

MARTA

Ha un marito ammirevole, Lucrecia, e non se
ne accontenta (Escono)

La scena rimane vuota un momento, poi entrano dal fondo JUAN
DEGOLLADO e MARCOS. E evidente che hanno avuto un diverbio.
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JuAaN

MARCOS
JuaN
MARCOS

JuaN

MARCOS
JuaN

Mi vergogno di te.

Ma Marcos...!

E una carognata. (Si lascia cadere su una poltrona)
Nessuna carognata. Pensaci con calma un mo-
mento: lel mi piace, io le piaccio, sono giovane
e —ammettiamolo — non sono messo male, lei
¢ bellissima: non ¢ forse naturale che siamo at-
tratti 'uno dall’altra?

(Si alza esasperato e va su e gin) Certo, naturale!
Fai finta di essermi amico. Ti invito a passare
un mese nella mia hacienda e che fai? Fai il filo
a mia sorella!

Ma Marcos, anche a te voglio molto bene.
(MARCOS lo guarda con odio) E poi, le mie in-
tenzioni con Rosa sono quanto di piu discreto,
serio e decente tu possa immaginare.

Ora mi prendi pure in giro? Quando alla prima
occasione... ’hai baciata!

Non & cosi grave. Lo fanno tutti. E piacevole.
E... molto piacevole.

o non lo faccio mai.

Ti sei perso qualcosa di molto interessante.
Non esiste al mondo passatempo piu istruttivo.
(Estasiato dai ricordi suscitati dalla spiegazione)
Non vi ¢ sapore piu delicato che quello della
saliva di un’altra persona, né contatto piu sottile
di quello delle mucose di una donna sana.
(Sopraffatto dal furore) Come Rosa, mia sorella!
Come Rosa, tua sorella.

E che figura ci faccio nel tuo passatempo
istruttivo? Reggo il moccolo?

Marcos, ti assicuro... ti giuro che ¢ stato tutto
un caso. lo e Rosa siamo stati giocati dalla no-
stra passione. Non ti offendere. Quando ho ac-
cettato il tuo invito e sono venuto qui, non
sapevo quello che sarebbe capitato.

Me lo giuri?

Te lo giuro!



MARCOS

Ora vediamo! (Esce dalla seconda porta a sinistra)

Entra ROSA dal fondale

RosA
JuaN
Rosa
Juan
Rosa
JuaN

Rosa

JUuAN

E arrabbiato?

Furioso.

Abbiamo fatto male.

Perché, R osa?

Siamo stati imprudenti, non siamo stati attenti.
Come facevo ad immaginare che sarebbe arri-
vato in quel momento? Dice sempre che gli in-
teressano 1 volatili! Non ¢ un imbalsamatore
provetto? C’era una civetta su cui doveva con-
centrare tutta la sua attenzione, perché I’ha ab-
bandonata e ha percorso duecento passi fin dove
noi eravamo presumibilmente ad ammirare il
tramonto? Siamo esenti da ogni colpa, Rosa. (Si
avvicina a lei e cerca di baciarla. Lei lo respinge e
scappa dalla stanza, seguita da JUAN) Rosa, ti
adoro, sarei capace di masticare le tue viscere.
(La raggiunge e la bacia a lungo, poi lei si divincola,
inquieta)

Non dobbiamo, non dobbiamo! (Va verso I’atrio
ed esce in giardino seguita da JUAN)

Pensa ai nostri impulsi primari, a quanto sa-
rebbe piacevoli soddisfarli. (Escono entrambi in
giardino)

Entra dalla seconda porta a sinistra MARGARITA seguita da EN-

RIQUE.

MARGARITA (Piangendo) Non posso sopportare questa umi-

ENRIQUE

liazione. Soffro tanto. Se non mi vuoi piu
bene, lasciami, ma non mi offendere in questo
modo.

Le tue supposizioni sono assurde, stupide, in-
comprensibili. Con quella testa non hai il di-
ritto di pensare. Per te non c’¢ amore né
passione né niente: tutto ¢ un paradiso di lu-
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certoloni. Per mille demoni, smettila di piagnu-
colare! Pensa a quanto diranno di noi se ti ve-
dono in questo stato! (Vedendo che continua a
piangere, cambia atteggiamento) Lo vedi che mi
stai uccidendo? Lo vedi che sono malato e che
ho bisogno di riposo?

Lei esce dal fondale, piangendo. ENRIQUE scalpita, stizzito, lascia
la finzione da malato ed esce da sinistra.

Passa un momento. Entra MARGARITA dal fondale, con espressione
scandalizzata.

MARGARITA Le cose a cui tocca assistere! Questa casa ¢ piena
di veleni! (Esce dalla seconda porta a sinistra)

Si sentono da destra le voci concitate di ENRIQUE e REBECA. En-
trano entrambi da destra, lei davanti.

REBECA Le daro dieci pesos ogni volta che ne avra bi-
sogno, ma non deve farsi beffe di me.

ENRIQUE  Rebeca, glielo giuro:I'amo! Quella donna non
mi interessa.

REBECA Non mi interessano i suoi sentimenti. Sono
una donna dignitosa. Le supplico di non farsi

befte di me.

Escono entrambi dalla seconda porta a sinistra. Entrano dal fondale
ROSA e JUAN, abbracciati.

JUAN Ah, com’¢ bella la vita, vero?

ROSA annuisce. Entra MARCOS dalla seconda porta a sinistra, na-
scondendo qualcosa in mano. La coppia si ferma. MARCOS va verso
di loro e avvicina il volto a quello di JUAN.

MaRrcos  Spergiuro! (JUAN si offende. ROSA si stupisce) D1’
un po’: che giorno ti ho invitato?
JuaN Due giovedi fa.



MaRrcoOs  Sarebbe a dire... 1l tredici... non ¢ vero?
Juan (Dopo averci pensato) Si, proprio cosl.

MARCOS tira ‘ﬂ'torz una lettera e si prepara a leggerla. JUAN e =
ROSA sono visibilmente allarmati.

MARCOS  «Rosa, vorrei conoscere I'ultima, la piu segreta
delle tue viscere. Vorrei avere una lente d’in-
grandimento e, con curiosita scientifica, osser-
vare ogni millimetro della tua pelle...» (Si
ferma, iroso) Non credo sia necessario prose-
guire nella lettura. E datata il giorno sei, e poco
fa mi hai giurato che mia sorella non ti inte-
ressava quando hai accettato il mio invito.

JuaN (Con sussiego) Mi fai il piacere di leggere I'in-
testazione della busta? Che cosa ¢’¢ scritto?

MARCOS  (Leggendo) «Signorina Rosa Trenza, via del
Turco...»

JuaN Dimmi allora, perché la leggi? Non ¢ indiriz-
zata a te.

Marcos  (Insicuro ma fermo) Mi & capitata tra le mani in
modo casuale.

Rosa Non ¢ vero, Marcos. Lhai appena tirata fuori
dal mio armadio.

Marcos  Si, d’accordo, I'ho presa dal tuo armadio: la te-
nevi tra le tue camicie da notte, sudicia! L'ho
fatto perché devo difendere il tuo onore, se
non sei sufficientemente sveglia da farlo tu
stessa. (ROSA abbassa gli occhi. A JUAN) Quanto
a te, visto che mi hai ingannato in questo modo
vile, credo di non essere tenuto a mantenere
oltre I'invito. Hai un treno domani alle dodici.

JuaN Sei molto gentile.

Rosa Juan, ti invito io. Rimani.

MARCOS Niente ti invito io. (A RosA) Non sono dispo-
sto a tollerare le tue lubricita. (4 JUAN) Né i tuoi
insulti. Parti domani mattina e la nostra amicizia
finisce qui. (Esce dalla prima porta a sinistra)
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Rosa Juan, rimani.

JuaN No, R osa, sarebbe una situazione molto imba-
razzante. Ci vedremo al tuo ritorno a Guana-
juato.

Rosa Allora andiamo in giardino.

MARCOS No. Ci stara controllando dalla sua stanza. Bi-
sogna accettare le cose come si presentano. (La
bacia malinconicamente)

Escono entrambi dalla prima porta a sinistra, per la mano, lenta-
mente e tristemente. Si sente il rumore di un’automobile e il clacson.
Entra REBECA dalla seconda porta a sinistra e si situa nel centro
del salotto, in atteggiamento degno, in attesa. Entra ENRIQUE in
atteggiamento supplicante, dalla seconda porta a sinistra.

ENRIQUE  Rebeca, mi consenta di spiegarle...
REBECA (Tagliente) Fuori dai piedi, aspetto visite.

ENRIQUE si ritira disperato. Entrano da destra TRINIDAD vestito
da autista e NACHA, con due valigie ognuno. Attraversano la scena
ed escono dalla seconda porta a sinistra. REBECA schiocca le dita,
per farli far presto. Quando sono usciti, entra da destra GERARDO,
M. BRUNNEL ¢ MME BRUNNEL.

GERARDO Mia moglie. Monsieur Brunnel. Madame
Brunnel.

I tre si salutano.

MME BRUNNEL Molto lieta.

M. BRUNNEL Al vostri piedi.

REBECA Piacere. (I BRUNNEL parlano con lieve accento,
che non disturba) Spero che il viaggio sia
stato piacevole. ..

M. BRUNNEL  Molto piacevole.

REBECA ...e che vi sia piaciuta la strada. ..
MME BRUNNEL Moltissimo!
REBECA ...e che 1l clima di queste parti non vi sem-

bri troppo torrido e arido.



M.BRUNNEL  Per niente!
MME BRUNNEL E delizioso.

REBECA Questa casa ¢ povera...
M. BRUNNEL  Ma neanche per sogno!
REBECA ...ma faremo il possibile per rendere il vo-

stro soggiorno gradevole.
MME BRUNNEL Staremo benissimo!

REBECA Se non avete inconvenienti. ..
M.BRUNNEL  Nessuno!
REBECA ...vorrei chiedervi di venire con me, vi ac-

compagno nella stanza che vi ho preparato.
MME BRUNNEL Con grande piacere.

I quattro si incamminano verso la seconda porta a sinistra ed escono,
mentre dicono:

REBECA Nel caso vogliate riposarvi...

M. BRUNNEL ...0 aprire le valigie...

GERARDO ...o fare il bagno...

MME BRUNNEL ..o sistemarsi 1 capelli. ..

REBECA ...0 cambiarvi, perché il viaggio ¢ pe-
sante...

M.BRUNNEL ...ma interessante...

GERARDO ...e fa caldo...

MME BRUNNEL ...ma ¢ un caldo sano...

Le voci si perdono. La scena rimane vuota un momento. TRINIDAD
e NACHA entrano dalla seconda porta a sinistra ed escono da destra.
Poi entrano, dalla seconda porta a sinistra, GERARDO, mentre si
toglie il soprabito e il cappello, e MARTA.

MARTA Certe fasi della vita, Gerardo, sono difficili
da vivere, specie la maturita, Gerardo, e la
solitudine ¢é inevitabile.

GERARDO (Mentre appende soprabito e cappello) E vero, &
vero, ha perfettamente ragione.
MARTA (Si siede su un sofa) Un uomo, alla nostra eta,

puo cedere all’attrazione di una vita disso-
luta, ma una donna?
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GERARDO

MARTA

GERARDO

MARTA

GERARDO
MARTA

GERARDO

MARTA

GERARDO
MARTA

GERARDO
MARTA
GERARDO

MARTA

GERARDO

(Si siede accanto a lei e le prende una mano)
Marta. ..

Perché mi prende la mano? Deve far atten-
zione, perché sono di temperamento ar-
dente.

(Lascia la mano) Mi scusi, non volevo offen-
derla.

Non mi sento offesa per niente, Gerardo.
Non mi sono spiegata: ’ho avvertita di fare
attenzione, ma non mi sento offesa. Ad es-
sere sincera, mi sento lusingata.

(Le riprende la mano) La sua mano ¢ limpida.
(Svincolandola ed esaminandola) Compaiono
le prime macchie. (Mostrandola a GE-
RARDO) Li vede? Questi nei saranno mac-
chie bruttissime, un giorno.

Eppure ¢ una mano estremamente grade-
vole.

Davvero, Gerardo? (Sospiro profondo) La rin-
grazio della sua gentilezza.

Non ¢ gentilezza, Marta, glielo assicuro.

Si che lo €. Questi momenti che lei... mi
concede sono il frutto della sua gentilezza.
So bene che potrebbe passarli in compagnia
di una donna in grado di ... offrirle... qual-
cosa che 10..., per la mia educazione ¢ la
mia indole, non posso offrirle. In compa-
gnia di una donna... di facili costumi, di-
ciamo.

Marta, ma 1o sono stufo di donne di facili
costumi!

Quanto mi dispiace, Gerardo!

Perché le dispiace?

Perché dimostra che ha sofferto molte de-
lusioni.

Si, Marta, non si immagina quanta verita ¢’
nelle sue parole.



MARTA

GERARDO

MARTA

GERARDO
MARTA
GERARDO
MARTA

GERARDO
MARTA
GERARDO
MARTA

GERARDO
MARTA

GERARDO

Povero Gerardo! (Mette la mano su quella di
GERARDO che afferra senza che lei resista)
(Si schiarisce la gola) Lo sa, Marta, la vita non
¢ come ci si aspettava.

No, & molto diversa. E verissimo quello che
ha detto.

Davvero?

(Ritira la mano) Gerardo, mi annoio a morte.
Anch’io.

Gli unici bei momenti sono quelli... che
lei mi regala.

(Emozionato) Marta. ..

E proprio cosi.

Mi fa molto piacere. Molto.

E una questione di... come dire, di profon-
dita. Io e mia sorella siamo cosi diverse che
per mantenere 'armonia siamo costrette a
non parlare d’altro che di cose banali, cosi
banali che lei non pud nemmeno immagi-
narselo. Per una persona come me, diventa
addirittura insopportabile.

Ma lei ¢ cosl interessante!

(Socchiudendo gli occhi) Le sembro interes-
sante?

Moltissimo. (Pausa. Lui la guarda e lei si si-
stema i capelli, compiaciuta) Marta, le ho detto
la pura verita.

Lei lo guarda negli occhi cosi lui deve abbassarli. Lei rimane assorta
guardando la propria mano destra.

MARTA

GERARDO

Gerardo, se lei si fidasse di me, io potrei aiu-
tarla, perché, sa, io posso prevedere I'avve-
nire.

(Le prende la mano senza precauzioni)
Marta, non voglio sapere niente. Non mi
legga I’avvenire.Vorrei fosse lei il mio av-
venire.
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MARTA (Si tocca i capelli, sorpresa del trionfo) Gerardo.
(Lui le bacia ardentemente il palmo della mano.
In tono diverso) Gerardo.

Si sentono dalla prima porta a sinistra le voci confuse di REBECA
e dei BRUNNEL. GERARDO lascia MARTA e si mette in piedi nel
centro della stanza. MARTA finge indifferenza.

REBECA (Fuori scena) Tutto qui. Come avete visto, ¢
una piccola casa.

M.BRUNNEL  Ma ¢ bellissimal!

MME BRUNNEL Lussuosissimal

REBECA E comoda.

M.BRUNNEL  Enorme!

MME BRUNNEL A Trouville ce n’¢ una simile, ma questa ¢
piu bella. (Entrano, MARTA si alza)

GERARDO (Ai nuovi arrivati) In ogni modo, € a vostra
disposizione.

M. BRUNNEL  E noi siamo a vostra disposizione.

REBECA Lei ¢ Marta Gomez, una signorina a cui

siamo legati da un’amicizia molto stretta.

Durante le battute che seguono, mentre i BRUNNEL salutano
MARTA, entra ENRIQUE dalla seconda porta a sinistra.

MME BRUNNEL Molto lieta.

M. BRUNNEL Al suoi piedi.

MARTA Piacere.

GERARDO E lui ¢ Enrique Tarragona, un esimio do-
cente che stimiamo enormemente.

I BRUNNEL si girano e salutano ENRIQUE. Enfrano MARGARITA
e LUCRECIA, dalla seconda porta a sinistra.

MME BRUNNEL Molto lieta.

M. BRUNNEL  Onoratissimo.

ENRIQUE Piacere.

GERARDO Lei ¢ Lucrecia Gémez, un prodigio di virtu.
REBECA E lei ¢ Margarita, un prodigio di donna.



Entrano ROSA e JUAN dalla prima porta a sinistra.

MME BRUNNEL (A LUCRECIA ¢ MARGARITA) Molto lieta.
M. BRUNNEL Al suoi piedi.

Luc E MAR Piacere.

REBECA Lei ¢ mia figlia Rosa.

MME BRUNNEL Che occhi!

M. BRUNNEL  Che pelle!

MME BRUNNEL Che naso!
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GERARDO E vero.
REBECA Non ¢ bella, ma ¢ molto buona.
GERARDO Lui ¢ Juan Degollado, un buon amico.

MME BRUNNEL Molto lieta.
M. BRUNNEL  Onoratissimo.
Juan Piacere.

Entra MARCOS.

GERARDO E questo ¢ mio figlio.
MME BRUNNEL (Quasi svenendo) Oh! (Tutti la guardano. Lei
fa un passo verso MARCOS) Un uomo!

MARCOS retrocede, sorpreso. Silenzio venato di disagio. M. BRUN-
NEL fossisce imbarazzato.

REBECA (Come estremo rimedio, batte le mani) Trinidad,
il te!

Entrano TRINIDAD e NACHA ognuno con un vassoio con té, tazze,
pasticcini, biscottini ecc. E evidente che aspettavano ’ordine della
padrona di casa dietro la porta.

REBECA Per piacere, accomodatevi. (A7 BRUNNEL) Lei,
si sieda Ii, e lei, i. (Mentre i BRUNNEL si siedono,
si rivolge alle sorelle GOMEZ) Lei qui, e lei lag-
gitl. (Mentre le sorelle GOMEZ si siedono, si rivolge
ai TARRAGONA) Lei prenda quella sedia, e lei
quest’altra. (Mentre i TARRAGONA si siedono, si
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rivolge a GERARDO ¢ a JUAN) Tu su questa
sedia e lei su quel cuscino. (Mentre GERARDO
e JUAN si siedono, si rivolge a ROSA e a MAR-
cos) Voi due, la dietro.

Durante le battute che seguono, REBECA versa il té aiutata da TRI-
NIDAD e NACHA, che distribuiscono le tazze. Alla fine, i due do-

mestici escono.

REBECA

M. BRUNNEL
GERARDO
MME BRUNNEL
MARCOS

MME BRUNNEL
MARCOS

M. BRUNNEL
GERARDO
MME BRUNNEL

ENRIQUE

MME BRUNNEL
ENRIQUE

MARGARITA
LUCRECIA

M. BRUNNEL
GERARDO
MME BRUNNEL

(A Lucrecia) Dice la signora Brunnel che
aTrouville ¢’ una casa simile alla nostra, ma
che questa ¢ piu bella.

E fa freddo d’inverno?

Abbiamo un clima eccellente.

(A Marcos) E lei, giovane, studia?

Oui, Madame.

E che cosa studia?

Il francese.

D’autunno piove?

Abbondantemente.

(A ENRIQUE) Lei ¢ il precettore del gio-
vane? Glielo insegna lei il francese?

No, signora, 10 sono stato vittima di una
congiura diabolica. Sono disoccupato. Ho
perso la mia cattedra universitaria. E poi, mi
hanno pignorato, sono malato, ho la febbre
terzana, lo sa?

Oh, che orrore!

Si, ¢ terribile. Abbiamo perso tutto quello
che avevamo. Abbiamo softerto molto, vero,
cara?

Si

(A MARTA) Dice la signora Brunnel che a
Trouville ¢’¢ una casa simile alla nostra, ma
che questa ¢ piu bella.

Ci sono gelate?

Molto di rado.

(A JUAN) Lei ¢ il fidanzato della signorina
o un amico del giovane di casa?



JuaN Dunque...

MME BRUNNEL Ho capito. (A MARTA) Lei ¢ nubile?
MARTA St

MME BRUNNEL (Le sorride e le da un buffetto per esprimere af-

fetto) Adoro i1l Messico! 199
REBECA Signora, ma ¢ un Paese spaventoso.
LUCRECIA E molto arretrato.
ENRIQUE Noi viviamo qui perché non abbiamo altra
scelta.

MME BRUNNEL Adoro il Messico perché ¢ selvaggio.
ENRIQUE Non proprio, pensi che a Le6n ci sono 1
bagni russi e 1 bagni turchi.

LUCRECIA E a Citta del Messico ci sono le strade asfal-
tate.

REBECA C’¢ lelettricita in tanti posti.

MME BRUNNEL Le persone sono pit sane, piu autentiche.

LUCRECIA Lo conosce il vescovo di Zamora?

ENRIQUE E don Ponciano Aguilar?

REBECA Ma perché cercare tanto lontano: ¢’¢ qui
Enrique, che ¢ un pozzo di scienza.

ENRIQUE Non lo dica, Rebeca, mi mette in difficolta.

Sono in disgrazia, nessuno mi capisce.
M. BRUNNEL  Si sente dire che ci sara la rivoluzione.

GERARDO In Messico? Ma non ci pensi nemmeno!
MME BRUNNEL Il t¢ ¢ squisito.

REBECA Non ¢ venuto come speravo.

MARTA (A MARGARITA) Dice la signora Brunnel

che a Trouville ¢’¢ una casa simile alla no-
stra, ma che questa ¢ piu bella.

Sulle ultime battute scende lentamente il sipario.
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Atto Secondo

Stessa scena. L'indomani mattina.

Quando si alza il sipario, MARCOS ¢ MME BRUNNEL si danno
un bacio prolungato, seduti sullo sgabello del pianoforte. Quando il
bacio finisce, MARCOS si alza e va su e gin per la stanza, medi-
tando mentre lei suona al pianoforte una parte dell’Ave Maria di
Gounod. MARCOS si appoggia al pianoforte e la contempla. Lei
smette di suonare e lo guarda interrogativa.

MARCOS (Rispondendo alla domanda tacita) Mi rendi
felice. In quattro ore soltanto, mi hai fatto
conoscere un nuovo universo, di cui non
sospettavo neppure I'esistenza. Addio pu-
dori, addio virtu, addio peccato, addio in-
ferno e paradiso. Ci sei solo tu, e mi basta.

MME BRUNNEL Baciami ancora. (Lui sta per farlo ma si ferma
di botto) Che succede?

MARCOS (Udendo un rumore in lontananza) 1l calesse
del signor prete.

MME BRUNNEL Che ce ne importa del calesse del signor
prete! Baciami, ti ho detto. Fammi a pezzi.
Sfoglia 1 miei seni. Presto!

MARCOS (La bacia con violenza. Poi si allontana dalla
sua bocca) E entrato nel cortile. (Lei é quasi
senza sensi. Lui torna a baciarla. Si interrompe
un’altra volta) 11 signor prete ¢ sceso. Adesso
saluta la mamma. (La bacia di nuovo. Ora ¢
lei, quasi rapita, che si allontana)

MME BRUNNEL Portami via.

MARCOS le passa un braccio dietro la spalla e, sostenendola, la con-
duce verso il fondale, camminando tranquillamente, con la testa ac-
canto a quella di lei, finché escono dalla stanza e scompaiono in
giardino. Entrano da destra il PRETE e REBECA.

PRETE Scoscesa ¢ la china, periglioso il sentiero.
Dove ci portera la concupiscenza della



carne, se ¢l tocca la disgrazia di cederle
terreno, anche solo per un istante? Ricor-
diamo: «portiamo 1 nostri tesori in fragili
vasi». Non ¢ dunque temerario, impru-
dente e censurabile precipitarci per la
strada, cosi scabrosa, della vita, mischian-
doci con 1 piaceri del mondo, lasciare bri-
glia sciolta alle nostre passioni?

REBECA S1, padre.

PRETE Tenga a mente che la sua vita non deve
essere quella di una donna di mondo, ma
quella di una sposa e madre cristiana.

REBECA Si, padre.

Escono dalla prima porta a sinistra. Dopo un momento, entrano
JUAN e ROSsA dalla seconda porta a sinistra.

JuaN Si, Rosa, ti amo.

RosA E allora, perché te ne vai?

Juan Perché mi hanno cacciato.

Rosa Ma non ¢ per niente necessario che tu te
ne vada.

Juan Che cos’altro posso fare? (Breve pausa)

Rosa Dire a mio padre che mi vuoi sposare.

(JUAN la guarda sorpreso) Perché no? Forse
ti accetta. Gli stai simpatico. Sei povero in
canna, ma questo non importa, perché lui
pud mantenerci. Gli dir6 che ti amo, che
non posso vivere senza di te e non resistera
a lungo, vedrai. (Si ferma di colpo, preoccu-
pata. Un’altra pausa) O forse non vuoi pit

sposarmi?
JuAN Non lo so, non ci avevo pensato.
RosA A che cosa avevi pensato, allora?
JuaN A niente. Ero felice e basta.
RosAa (Con un gesto di impazienza) Questo ¢ il

momento di pensarci, non credi? (Lui si
siede a pensare e lei, lontano, aspetta la deci-
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JuaN
Rosa

JuAN

sione) Vivremo a Citta del Messico, in una
casetta piccola ma accogliente, con due
domestici soltanto. Andremo a teatro tutte
le sere, oppure a far visita a qualcuno: ho
molte amiche. Se ti umilia farti mantenere
da tuo suocero, puoi lavorare...

Questo non ha importanza.

Mi fa piacere, perché cosi avremo piu
tempo per divertirci: andremo al Jockey
Club, potremo passeggiare per la calle Pla-
teros, giocare al tennis... Ogni tanto, un
viaggio in Europa, oppure negli Stati
uniti. T1 servird un nuovo guardaroba...
(Si alza e apre le braccia) Rosa, ti sposo.

ROSA si avvicina a lui e si baciano dolcemente, diverse volte. Si
sentono passi da destra. JUAN e ROSA escono di corsa dal fondale.
Entrano da destra GERARDO ¢ M. BRUNNEL, in abito di caval-
lerizzi e soprabiti. Se li tolgono durante il seguente dialogo e li ap-
pendono all’appendiabiti.

GERARDO
M. BRUNNEL
GERARDO

M. BRUNNEL

GERARDO

Pacqua sara sufficiente?

Potra muovere due turbine.

Se dovesse mancare, potremo fare un’altra
diga piu su, cosi non solo avremo una
fabbrica di filati, ma potremo irrigare
quattrocento ettari coltivati a patate, o
duecento ettari di canna da zucchero, e
metteremo un mulino da zucchero che si
muovera con |'energia residua. Possiamo
vendere lo zucchero oppure mettere su
un alambicco e fabbricare acquavite, che
potremo facilmente mandare a Citta del
Messico, sfruttando la vicinanza della fer-
rovia e gli agganci che ho nella capitale.
Andiamo per ordine. Cominciamo dalla
fabbrica.

Non dobbiamo sprecare nulla. Dobbiamo
pensare in grande.



M. BRUNNEL
GERARDO

Rosa
JuaN

E se arriva una rivoluzione?

Come fa a venire una rivoluzione se non
conviene a nessuno? (Escono dalla seconda
porta a sinistra. Dal fondale entrano JUAN e
ROSA, che ridono a crepapelle)

11 casto! (Ride)

Il puritano! (Ride)

Escono dalla destra. Entrano dalla seconda porta a sinistra ENRI-
QUE con un libro e MARGARITA.

MARGARITA

ENRIQUE

MARGARITA
ENRIQUE
MARGARITA

ENRIQUE

MARGARITA
ENRIQUE

MARGARITA
ENRIQUE
MARGARITA

Che cosa speri di ottenere qui? Perché
non ce ne andiamo? Non capisco.

Come puoi capire, povera Margarita, con
quella testolina che ti ha dato Dio! Non
ce ne andiamo perché non abbiamo soldi
per il biglietto e perché non sappiamo
dove andare.T1 senti a disagio qui, ma non
puoi negare che il cibo ¢ squisito e la
compagnia gradevole. (Anticipando la rispo-
sta della moglie) No, per favore, niente ge-
losie, ¢ gradevole e basta. Che cosa spero
di ottenere qui? Non lo so. Non ne ho
idea. Dio provvedera.

E se non dice nulla?

Abbi fede, abbi fede.

Ne ho avuta per quindici anni, ma non ¢
successo niente.

(Impaziente) Guarda che non sono di buon
umore, non mi rovinare la giornata.
Enrique, mi sento abbandonata!

(Si siede e, aprendo un libro, si dispone a leg-
gere) Vai dal signor prete, che ¢ nella sala da
pranzo e digli che ti senti abbandonata e
che hai perso la fede.

Non ho perso la fede.

Hai appena detto di aver perso la fede.
Non ho detto di aver perso la fede.
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ENRIQUE Benissimo, non 1’hai detto! Ma vattene e
lasciami in pace!

MARGARITA, desolata, esce da sinistra. ENRIQUE si mette gli oc-
chiali e legge. Passa un momento. Entra M. BRUNNEL dalla se-
conda porta a sinistra, si ferma in mezzo alla stanza vedendo
ENRIQUE che si toglie gli occhiali e lo guarda.

M.BRUNNEL  Ha visto mia moglie?

ENRIQUE No. (M. BRUNNEL esce dal fonale. ENRIQUE
si rimette gli occhiali e legge) Le linee di lon-
gitudine e di latitudine segnate sulle carte
geografiche presentano anche altri van-
taggi, come misurare la distanza tra due
punti...

Entrano dal fondale MARCOS ¢ MME BRUNNEL, silenziosa-
mente. Chiudono la porta. Non vedono ENRIQUE, che si ¢ nuova-
mente tolto gli occhiali e li guarda.

MARCOS Salvi! Non ci ha visti.

Si baciano appassionatamente. MME BRUNNEL vede ENRIQUE e
si allontana da MARCOS.

MME BRUNNEL  Guarda! (Indica ENRIQUE)

MARCOS Non si puo fare niente in questa casa!
(Esce da destra trascinando con sé MME
BRUNNEL)

ENRIQUE si mette gli occhiali e torna a leggere.

ENRIQUE (Leggendo) Infatti, come abbiamo detto in
un’altra lezione, la terra ha una circonfe-
renza di 10.000 leghe. Detto in altro
modo, 360 gradi equivalgono a 10.000
leghe. Se 360 gradi equivalgono a 40.000
chilometri, ne deriva che ogni grado equi-
vale a 111 chilometri, 111 metri...



Entra M. BRUNNEL dal fondale. ENRIQUE si toglie gli occhiali e

lo guarda.

M. BRUNNEL
ENRIQUE
M. BRUNNEL

JuaN

M. BRUNNEL
JuaN

Ha visto mia moglie?

No.

Mi era parso di vederla entrare qui un
momento fa. (Si dispone ad uscire da destra,
quando entrano di corsa JUAN e ROSA da
quella parte, guardando indietro)

Salvi. Non ci ha visti. (Entrambi si fermano
vedendo M. BRUNNEL)

Ha visto mia moglie?

No.

M. BRUNNEL esce da destra. JUAN e ROSA, che non hanno visto
ENRIQUE osservarli attentamente, si baciano appassionatamente.
ROSA vede ENRIQUE e lo indica.

Rosa
JuaN

ENRIQUE

Guarda!

(Gentile, ancora abbracciato a ROSA) Buon-
glorno.

(Perplesso) Buongiorno. (JUAN e ROSA
escono di corsa dal fondale. ENRIQUE inforca
le lenti e torna alla lettura) Di conseguenza,
se ogni grado ¢ diviso in sessanta minuti,
il minuto equivarra a 1.852 metri. A sua
volta, se il minuto ¢ diviso in sessanta se-
condyi, il secondo equivarra a 31 metri.
(Commenta tra sé¢) Ammirevole! (Torna alla
lettura) Ogni secondo equivale a sessanta
terzi, e il terzo equivale a 50 centimetri,
sarebbe a dire, meno di quanto rappresenta
il peso di un uomo di media statura. (Com-
menta tra sé) Straordinario! A che cime &
giunta la mente umana!

Entrano dalla seconda porta a sinistra GERARDO e MARTA in
piena discussione. ENRIQUE si toglie gli occhiali e li osserva.
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GERARDO

Io non voglio la sua amicizia né la sua am-
mirazione né il suo affetto sincero, Marta,
io 'amo. (Scopre ENRIQUE e si ferma di
botto) Che ci fa lei qui? Se ne vada imme-
diatamente!

ENRIQUE si alza ed esce con tutta la dignita di cui é capace, dalla
seconda porta a sinistra.

GERARDO
MARTA
GERARDO
MARTA
GERARDO

MARTA
GERARDO

MARTA
GERARDO
MARTA
GERARDO
MARTA

GERARDO
MARTA
GERARDO
MARTA
GERARDO
MARTA

GERARDO

MARTA

(Indicando un sofd) Si sieda.

(Non ubbidisce) Non posso.

Si sieda, le ho detto.

(Si siede) Lei € un despotal!

Non ho altro mezzo con lei. (Le si siede ac-
canto)

Non capisco perché non mi sento offesa.
Perché mai dovrebbe sentirsi oftesa, si pud
sapere?

Perché sono una donna perbene.

Giusto! E stata felice?

No, ma sono stata perbene.

(Esasperato) E allora continui cosi!

Non faccia cosi, non mi piace vederla adi-
rato.

Si spieghi: che cosa ha in mente, farmi pia-
cere o essere perbene?

Ma come puo pretendere che 1o vada a vi-
vere con lei, Gerardo?

Lei avra tutte le comodita.

Mi fa piangere. (Si dispone a farlo)

Perché dovrebbe mettersi a piangere, che
diamine! Che c’entra adesso questo?
(Singhiozzando) C’¢ che io 'amo.
Appunto, si tratta proprio di questo.
Anch’io 'amo, e voglio andare a letto con
lei.

(Tia i singhiozzi) Ma non posso farlo...
che va dicendo...



GERARDO Avra una bella casa, con domestici discreti,
e 10 verro a trovarla ogni giorno.

MARTA Non posso accettare una cosa simile. ..
GERARDO Perché no?

MARTA Perché sono una donna perbene!
GERARDO Oddio! (Si colpisce la testa, disperato)

MARTA si alza ed esce in lacrime dalla seconda porta a sinistra.
GERARDO, respirando affannosamente, rimane seduto e cerca di
calmarsi. Entra JUAN dal fondale, sistemandosi la cravatta. Si av-
vicina a GERARDO che lo guarda distrattamente. ROSA guarda
dalla vetrata del fondale.

Juan (Fingendo di essere di buonumore) Buon-
giorno, signor Gerardo, sono qui per una
questione difficile. Vorrei che mi conce-
desse sua figlia...

GERARDO To, darle mia figlia? Imbecille! Ma come le
¢ venuto in mente?

Esce dalla seconda porta a sinistra, lasciando JUAN perplesso, che
dice a bassa voce:

Juan ...In sposa...
Entra ROSA dal fondale.

RosAa Che cos’e successo?
Juan Aiutami a fare 1 bagagli.

Escono, tristi, dalla prima porta a sinistra. Entrano da destra M. e
MME BRUNNEL, a braccetto, come due che si amano molto. MAR-
COs li accompagna a distanza.

MARCOS Una volta in giardino c’era un cervo,
morto di vecchiaia. Uho dissecato. Adesso
rimangono solo le oche, che sono meno
simpatiche del cervo. A volte, di notte,
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MME BRUNNEL
M. BRUNNEL
MARCOS

Escono dal fondale.
il PRETE.

PRETE

REBECA
PRETE

REBECA
PRETE

REBECA

entra una volpe e ammazza una o due
oche. Quelle si difendono, ma soprattutto
fanno un tale baccano che la volpe, penso,
si spaventa e le lascia in pace. La volpe de-
capita le oche...

Che orrore!

Che schifo!

E una vera canaglia. E molto dannosa per
gli altri.

Entra dalla prima porta a sinistra REBECA e

Controlli con attenzione il suo cuore e 1
suoi sensi. Che nulla sfugga al suo con-
trollo!

Si, padre.

Uno specchio ben lucidato perde la bril-
lantezza quando il piu lieve alito vi
giunge. Cosl la purezza perde la brillan-
tezza quando ci si azzarda a concedere
anche la minima cosa alla natura peccami-
nosa.

S1, padre.

Se si consente che una scintilla caduta su
un vestito continui ad ardere, anche solo
un istante, si vedra senz’altro una macchia,
non ¢ cosi?

Si, padre. (Escono da destra)

Entra dalla prima porta a sinistra ENRIQUE con il suo libro. Ri-

mane un momento

al centro del palco in attesa del ritorno di RE-

BECA. Quando la sente arrivare, indossa gli occhiali e fa finta di
essere immerso nella lettura. Fa qualche passo. Entra REBECA. Lui
si gira verso di lei e finge di essere sorpreso. Lei si ferma e lo guarda

un istante, piena di

sentimenti indecifrabili.



ENRIQUE

Ah, Rebeca! Buongiorno.

REBECA gli si avvicina, causando in lui una forte sorpresa e lo bacia

ardentemente.

REBECA

ENRIQUE
REBECA

Vero che questo non ¢ mal fatto? (Gli to-
glie gli occhiali) Vero che a Dio non gliene
importa nulla se le faccio questo? (Gli ac-
carezza i capelliy O questo? (Gli strappa il
libro di mano e lo getta lontano) Vero che il
signor prete non ha motivo di darmi con-
sigli? (Gli si butta addosso e lo bacia) T1 scan-
dalizzo, amore mio?

(Non del tutto ripresosi) No.

Vieni allora. (Lo conduce verso destra. Escono)

Entrano dalla prima porta a sinistra LUCRECIA ¢ MARGARITA.
Vanno lentamente verso destra.

MARGARITA

LUCRECIA

MARGARITA

LUCRECIA
MARGARITA

Un senso di vuoto la mattina, la bocca
amara, la noia mi assale appena mi sveglio.
Sento lo stomaco scombussolato, ho
sonno a tutte le ore del giorno, mi manca
I'appetito e volte mi viene la tentazione di
bere, per ubriacarmi. Ho perso I'interesse
per il cucito e per il ricamo, nessun libro
mi attira, e chi viene a far visita mi stufa
subito. Non capisco se si tratta di cattiva
digestione o di pazzia malinconica. Uno
zio ha passato ventotto anni senza parlare
con nessuno, sa?

Sono prove mandate da Dio, Margarita.
Bisogna resistere.

Resistere... a che cosa? Come? E... per-
ché?

Essendo una sposa cristiana.

Ma che cosa posso essere io, se non una
sposa cristiana? Cosl sono stata educata,
decentemente. Adesso non ho né I’eta né
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LUCRECIA
MARGARITA
LUCRECIA

MARGARITA

LUCRECIA

MARGARITA
LUCRECIA

Penergia per cambiare. Ma lei lo capisce
quello che cerco di dirle?

Si dedichi alla preghiera, allora.

Alla preghiera?

S1, Margarita, ¢ una distrazione magnifica.
Ci si addentra per il cammino della virtu.
I sacerdoti la consigliano caldamente.
Davvero?

Ad ogni modo, se non dovesse far bene, di
sicuro non fa male.

E vero.

Segua il mio consiglio, sia fervente.

Entra dal fondale M. BRUNNEL, solo e perplesso.

M. BRUNNEL
LUCRECIA
M. BRUNNEL

LUCRECIA

Avete visto mia moglie?

No.

E molto strano, eravamo in glardino con
il giovane Trenza e, all'improvviso, sono
spariti.

Saranno usciti. (Escono tutti e tre da destra)

Dopo un momento, entra dalla seconda porta a sinistra MARTA.
Dietro di lei GERARDO. Durante le seguenti battute, MARTA
andra da una parte all’altra della stanza, seguita da GERARDO.

MARTA
GERARDO
MARTA
GERARDO
MARTA

GERARDO

MARTA
GERARDO

Pensi a sua moglie.

Pensa davvero che mia moglie si preoccu-
perebbe di lei, e avrebbe riguardi nei suoi
confronti?

Pensi ai suoi figli, allora. Quanto si vergo-
gnerebbero se sapessero...!

Ma nessuno verra a sapere niente. Le cose
s1 possono fare in modo discreto.
(Tappandosi le orecchie) Ah, Satana!
(Costringendola ad affrontarlo) Mi dica, che
c’entra tutto questo? Perché & cosi bac-
chettona?

Perché ¢ cosi cattivo?

Perché altrimenti avrei sofferto terribil-
mente e non ne avevo voglia.



MARTA
GERARDO
MARTA
GERARDO

MARTA

Cosl non mi piace.

Come le piacerei allora?

Se fosse serio, se mi rispettasse.

Sono perfettamente serio. Marta, venga
con me. Le assicuro che sara felice.
(Turandosi le orecchie di nuovo) Dio mio!
Sono soprattattal (Esce dalla seconda porta a
sinistra. GERARDO la segue)

Entrano dal fondale MARCOS e MME BRUNNEL.

MARCOS

MME BRUNNEL
MARCOS
MME BRUNNEL
MARCOS
MME BRUNNEL
MARCOS
MME BRUNNEL
MARCOS

Nel cortile di dietro ¢’¢ un pozzo abban-
donato, dove non ci vedra nessuno.
Andiamo!

E buio.

Non importa.

Ci sono topi. Ti danno fastidio?

Non credo.

E poi ¢ umido, ti si rovinera il vestito.
Ne ho altri.

Andiamo, allora. (Escono da sinistra)

Dopo un momento entrano da sinistra, seconda porta, ROSA e JUAN

con la valigia.

Rosa
JuAN

Rosa
JuaN

Rosa
JuaN

M. BRUNNEL
JuaN

Mi mancherai.

E tu a me. Soffrird molto, d’ora in poi. La
vita sara molto diversa per me.
(Mettendogli le braccia al collo) Anche per me.
(Abbracciandola stretta) Perché doveva ve-
nire tutto cosi male?

Tutto ¢ perduto!

Quanto siamo infelici, vero? (Rimangono
un momento abbracciati stretti. Entra M.
BRUNNEL da destra. Essi lo guardano senza
staccarsi)

Avete visto mia moglie?

No.

165



166

M. BRUNNEL esce dal fondo. I giovani rimangono abbracciati.

Rosa

JuaN
Rosa
JuAN
Rosa
JuaN
Rosa

JuaN
Rosa

MARGARITA
JuaN

(Senza staccarsi) E arrivato il momento di
separarci.

Non ci vedremo piu.

I miei giorni perderanno la brillantezza.
E le mie notti saranno disperate.

Mi sarai fedele?

Fino alla morte!

Anch’io ti saro fedele. (Si baciano appassio-
natamente)

Quanto siamo tristi, vero?

Si. (Si baciano appassionatamente. Entra
MARGARITA da destra. Loro non si separano)
Avete visto mio marito?

No.

MARGARITA esce dalla prima porta a sinistra.

Rosa
JuaN

Vattene, altrimenti perderai il treno...
...che mi porta in esilio.

Entra LUCRECIA da destra.

LUCRECIA
JuaN
LUCRECIA

RosA
JuaN

Avete visto Margarita?

No.

Era con me ed ¢ sparita. Ho 'impressione
che sia impazzita. (Esce dal fondale)

I1 nostro ultimo addio.

Il nostro ultimo bacio. (Si baciano appassio-
natamente)

Entra M. BRUNNEL dal fondo. JUAN e ROSA continuano a baciarsi.

M. BRUNNEL

(Gridando) Vera! Vera! (Esce dalla seconda

porta a sinistra)

Entra MARGARITA dalla prima porta a sinistra. JUAN e ROSA
continuano a baciarsi.

MARGARITA

Enrique! Enrique! (Esce da destra)

Entra LUCRECIA dal fondale. JUAN e ROSA continuano a baciarsi.



LUCRECIA (Gridando) Margarita! Margarita! (Esce
dalla prima porta a sinistra)

JUAN e ROSA si separano.

JuanN Andiamo. (Prende la valigia. Entrambi escono
da destra)

Entra GERARDO dalla seconda porta a sinistra, seguito da
MARTA. Durante il seguente dialogo faranno diversi giri della scena,
quindi usciranno da dove sono entrati.

GERARDO D’accordo, Marta, non ripetero la mia
proposta. Non tornero a offenderla.
MARTA Lei deve capire che non si puo pretendere,

da una donna che ¢é vissuta cristianamente
cosi a lungo, una scelta cosi egoista.

GERARDO Ha ragione.

MARTA Ma non diventi serio con me, non mi fac-
cia soffrire.

GERARDO Saremo amici, Marta, non si preoccupi.

MARTA Sono una donna povera. La mia unica ric-
chezza ¢ la mia virtu.

GERARDO Ne faccia tesoro.

Entrano M. BRUNNEL dalla seconda porta a sinistra, MARGA-
RITA dalla destra e LUCRECIA dalla prima porta a sinistra.

M. BRUNNEL Vera! Vera!

MARGARITA Enrique! Enrique!

LUCRECIA Margarital Meno male che I’ho ritrovata!
Mi stavo preoccupando.

MARGARITA Dov’eé mio marito?

M. BRUNNEL Dov’eé mia moglie?

MARGARITA Enrique!

M. BRUNNEL Vera!

Sipario veloce
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Atto Terzo

La stessa scena. Quella stessa sera, dopo cena. Il salone ¢ illuminato
da lampade a petrolio. Quando si alza il sipario, GERARDO, M.
BRUNNEL, JUAN ed ENRIQUE giocano a poker intorno a un ta-
volo. Al centro della scena si trovano in gruppo il PRETE, REBECA,
i GOMEZ, MARGARITA, ROSA, MME BRUNNEL ¢ MARCOS.
Il primo ¢ il fulcro del gruppo. MME BRUNNEL si ¢ cambiata

’abito.

REBECA

MME BRUNNEL
REBECA

MME BRUNNEL

REBECA
M. BRUNNEL

MME BRUNNEL
MARCOS

MME BRUNNEL
M. BRUNNEL
MARGARITA
LUCRECIA

ENRIQUE

(A MME BRUNNEL) Quanto mi dispiace,
signora!

Ma no, non ha importanza, signora.

E I'incidente pit spiacevole mai avvenuto
n questa casa.

E stata un’esperienza interessante.

Ma ci sono 1 topi in quel pozzo!

(Senza distogliere I'attenzione dal gioco) T1 ho
cercata dappertutto, ho gridato come un
disperato.

E 10 ti ho risposto. Non ¢ vero, Marcos?
Stavo imbalsamando una volpe, quando
ho sentito le grida della signora.

Lei ¢ stato molto cavalleresco venendo ad
alutarmi.

Stavo cominciando a preoccuparmi dav-
Vero.

Anch’io ero preoccupata per Enrique,
vero Lucrecia?

Si, Margarita. (A ENRIQUE) E palese
quanto bene le vuole sua moglie.

Gli uvomini hanno bisogno di stare da soli
ogni tanto, specialmente quando le nuvole
dell’avversita si addensano all’orizzonte.
Sono andato in campagna a passeggiare e
sono stato un bel po’a contemplare la na-
tura. E sempre meravigliosa.



REBECA
JuaN

REBECA

PRETE

GERARDO
PRETE
GERARDO

M. BRUNNEL
GERARDO
M. BRUNNEL
GERARDO
M. BRUNNEL
GERARDO
M. BRUNNEL
GERARDO
M. BRUNNEL
REBECA

PRETE

GERARDO
PRETE
GERARDO
PRETE

GERARDO
LUCRECIA

E lei, Juan, come mai ha deciso di lasciarci
cosl, all'improvviso?

Mi sono ricordato di avere una cosa ur-
gentissima da sbrigare a Guanajuato.

Mi fa piacere che abbia perso il treno. Cost
impara ad essere piu educato con noi, che
la stimiamo tanto.

Sono infiniti 1 mezzi di cui si serve la Di-
vina Provvidenza per raggiungere i fini
che si prefigge.

A quali fini fa riferimento, padre?

A quelli della Divina Provvidenza.

Vedo. (Tutti calano le carte) Ha vinto lei,
monsieur Brunnel.

No, ha vinto lei, Gerardo.

La corrida uccide al terzo giro.

Anzi, ¢ il terzo giro che uccide la corrida.
Ha vinto lei, monsieur Brunnel.

No, ha vinto lei, Gerardo.

Comunque non prendo quelle fiches.
Nemmeno io.

A questo punto, facciamo un altro giro.
Buona idea. (Riprendono a giocare)

(Al PReTE) E Sua Eccellenza il vescovo,
verra a fare la cresima, come aveva pro-
messo?

Non mi pare probabile, perché non gode
di buona salute. Tuttavia, sono sicuro che
fara I'impossibile per venire, perché vi
vuole molto bene.

Sua Eccellenza il vescovo?

Si, signor Gerardo.

Strano, perché non mi conosce.

Sua Eccellenza ha speso parole di grande
elogio su di lei il giorno che ¢ venuto da
voi per quello spuntino.

Due e altre tre.

Quant’¢ caritatevole Sua Eccellenzal
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MARTA sbadiglia.

MME BRUNNEL

MARCOS
MME BRUNNEL
REBECA

MME BRUNNEL
REBECA
RosA

JuaN

M. BRUNNEL
GERARDO
ENRIQUE
PRETE
MARGARITA
PRETE
ENRIQUE
PRETE

ENRIQUE
GERARDO
ENRIQUE

M. BRUNNEL
ENRIQUE

Vuole un altro po’ di cioccolata, Marcos?
(Gli offre un vassoio)

Grazie.

Vedo che ha molta fame.

(A Rosa) Hai il colletto spiegazzato, ra-
gazza, dovresti essere un po’ piu civetta.
Non mi pare, la trovo molto attraente.
Com’¢ gentile. Ringrazia la signora, R osa.
Grazie, signora.

Vedo. (Calano le carte)

Ha vinto lei, Gerardo.

(Prende le fiches) La cosa non mi fa piacere.
Decisamente, gli déi mi sono ostili.
Quindi lei crede agli deéi, signor Enrique?
E un modo di dire.

Crede a Giove, Plutone, Venere?
Qualcosa € contro di me.

La Divina Provvidenza. Ma non ce I'ha
con lei. Forse ¢ semplicemente che le invia
un periodo avverso, che si risolvera a suo
beneficio, dopo la morte.

In ogni caso, sono rimasto senza quattrini.
Prenda la mia vincita, Enrique.

Non posso accettare, Gerardo.

Prenda la mia.

Grazie, monsieur Brunnel, preferisco
smettere di giocare. (Si alza e passeggia per
la stanza)

Gli altri continuano a giocare. MARTA sbadiglia.

PRETE

Perché ¢ assodato, da svariati secoli, che gli
dei pagani non sono altro che un’inven-
zione di quel popoli per giustificare i pro-
pri errori e le proprie bassezze. Esiste un
Dio uno e trino, ¢ palese, vero?



ENRIQUE

MME BRUNNEL

REBECA
ENRIQUE

PRETE

(Passeggiando) Non riesco piu a dormire a
causa della mia situazione.

(A MARCOS) Mi faccia vedere il suo pro-
filo. (M. BRUNNEL si gira, vede sua moglie
quindi si rimette a giocare. MME BRUNNEL si
rivolge a REBECA) Suo figlio ¢ un vero si-
gnore.

Lo pensa davvero? Ringrazia, Marchino.
Non ¢ esasperante, secondo lei? Tutti que-
sti anni di studio, per niente!

E la sua croce.

ENRIQUE va su e giul.

GERARDO
M. BRUNNEL
JuaN
GERARDO

JuaN

GERARDO
M. BRUNNEL

MME BRUNNEL

REBECA
MARCOS si alza.

MME BRUNNEL
M. BRUNNEL

Questa volta ha vinto lei, monsieur Brun-
nel.

(Prendendo le fiches) Mi dispiace.

(Si alza in piedi) Passo.

Se il problema sono 1 soldi, non si preoc-
cupi.

Sono un po’ stanco. (Fa qualche passo.
MARTA sbadiglia)

(A M. BRUNNEL) Vogliamo continuare?
Preferirei fare due passi in giardino. (Si
alza in piedi. Si rivolge alla moglie) Vieni?
Sono sfinita. Piuttosto vorrei vedere la
volpe che il giovane sta imbalsamando. (A
MARCOS) Mi vuol far vedere il suo labo-
ratorio?

Marcos, accompagna la signora.

(Al marito) Vieni?
No, grazie.

Durante le battute che seguono, MME BRUNNEL ¢ MARCOS
escono dalla prima porta a sinistra. JUAN guarda attraverso i vetri

del fondale.
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ENRIQUE

PRETE
ENRIQUE

PRETE
ENRIQUE

JuaN
REBECA
PRETE
ENRIQUE
PRETE
REBECA
PRETE
REBECA
ENRIQUE

REBECA

M. BRUNNEL
LUCRECIA

PRETE

Non c’entra la Provvidenza, padre. Sono
sicuro che ognuno di noi ha un suo de-
stino individuale, e a volte ¢ vittima del
caso. Un mio amico, ad esempio, giovane
e con un bell’avvenire davanti, era seduto
tranquillamente su una panchina, quando
tutt’a un tratto 1 cavalli di un landau si
sono imbizzarriti e la carrozza lo ha squar-
tato. E il caso.

E la Divina Provvidenza.

E il caso. Dio non puo provocare un inci-
dente tanto inutile.

Non deve bestemmiare.

Guardi me, allora. Le mie conoscenze al-
tolocate, I’attenzione ad assolvere 1 miei
obblighi, il mio amore per lo studio, il mio
attaccamento all’istituzione e allo Stato,
dove mi hanno portato? E il destino.

C’¢ la luna piena.

Dobbiamo andare in giardino.

Non ha capito I'idea.

E lei che non ha capito.

Secondo Origene da Alessandria...

Vuol fare due passi, padre?

Con grande piacere, signora. (Si alza)

Fa molto caldo in casa.

Non faccia riferimento a Origene, perché
¢ troppo arcaico. Citi piuttosto sant’ Ago-
stino o san Tommaso.

Enrique, guarda la luna... (Lo prende sotto-
braccio e lo conduce verso il fondale. A M.
BRUNNEL) Venga anche lei.

Si, signora.

(Al PRETE) Se li ricorda quei cori che
sono venuti a Guanajuato per la festa della
Madonna?

Due anni fa? (A bassa voce) La ringrazio di
essere intervenuta, perché quei liberi pen-
satori sono troppo violenti.



Escono M. BRUNNEL con ENRIQUE, il PRETE, LUCRECIA,
MARTA ¢ MARGARITA. GERARDO esce da destra.

JUAN e ROSA si baciano sulla scena, poi escono frettolosamente dal
fondale. Entra GERARDO seguito da TRINIDAD.

GERARDO

TRINIDAD
GERARDO

TRINIDAD
GERARDO
TRINIDAD
GERARDO
TRINIDAD

Prenderemo il guayin', non voglio correre
rischi col motore. Fammelo trovare
pronto.

Si, capo.

Sai bene chi ¢ la signorina Marta, vero?
Non ti sbagli?

No, capo.

Non devi farle del male.

Stia tranquillo.

D’accordo. Ti1 do mezz’ora.

Va bene, capo.

GERARDO esce dal fondale, TRINIDAD da destra. C’¢ una pausa.
Volendo, anche un momento di buio.
Entrano dal fondale JUAN e ROSA.

Rosa
JuaN
Rosa
JuaN
RosA
JuAN
Rosa
JuaN
Rosa
JuaN
RosA
JuaN

Non posso andarmene cosi.

Non c’¢ altra uscita.

E dove dormiremo?

Sul binario. Il treno passa a mezzanotte.
Ma perché non aspettiamo domani?
Perché di giorno tutto ¢ piu difficile.
Ho tanta paura, Juan!

Anch’io. (Si abbracciano, spaventati)

E di che cosa vivremo?

Si vedra.

Ho un salvadanaio.

Io ho venticinque pesos.

1 Guayin: carretta a trazione animale in uso nel nord del Messico dagli
agricoltori, prima della motorizzazione di massa.
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RosA

JuaN
RosA
JuAN
RosA
JuaN
RosA
Juan
RosA

JuaN
Rosa
JuaN
Rosa
JuaN
Rosa
JuaN
Rosa
JuaN
Rosa
JuaN
Rosa

Siamo salvi! (Si abbracciano, ottimisti) Do~
vremo andare a piedi alla stazione?
Certo.

Non ’ho mai fatto.

Lo farai stasera. E vicino.

Ci rapineranno?

Penso di no.

Ci inseguiranno?

Ci nasconderemo.

Juan, trovi sempre una soluzione a tutto!
(Si abbracciano, tranquilli) E dopo?

Dopo che cosa?

Mi sposerai?

Se vuoi.

Ci perdonera il mio papa?

Chissa.

Saremo felici?

Certamente.

E loro?

Chi?

I miei genitori, saranno felici?

Staranno male per la tua assenza.

E per 1l mio disonore. Andiamo a fare le
valigie. (Escono dalla seconda porta a sinistra)

Entrano dal fondo GERARDO ¢ MARTA.

MARTA
GERARDO
MARTA
GERARDO
MARTA
GERARDO

MARTA

GERARDO

E stata una passeggiata molto istruttiva. ..
e gradevole.

(Asciutto) Si sieda. (MARTA lo guarda) Pos-
siamo parlare un momento?

Noi due soli?

Siamo adulti, no?

Ma non siamo liberi.

Percio dobbiamo accontentarci di sederci
un momento e chiacchierare.

Ha ragione. (Si siedono. Pausa) Il suo modo di
vedere le cose ¢ ... come dire... obiettivo.
Perché, Marta?



MARTA

GERARDO
MARTA

GERARDO

E ammirevole, riesce sempre a dire le cose
giuste.

Trova?

Le conversazioni che abbiamo avuto, io e
lei, ultimamente, mi hanno aperto un
mondo. E strano, vero?

Perché dovrebbe? Anche a me si € aperto
un nuovo mondo.

Pausa. MARTA aspetta che GERARDO continui, e rimane diso-
rientata davanti al suo silenzio.

MARTA

GERARDO

MARTA
GERARDO

MARTA
GERARDO
MARTA

Per esempio, quello che ha detto stamat-
tina mi avrebbe spaventata quindici anni
fa, mentre adesso mi sembra la cosa piu
naturale del mondo. Una proposta che
non posso accettare, ma non mi sembra
scioccante. (GERARDO non risponde. Altra
pausa) Lei lo sa che non dovrebbe farmi
quel genere di proposte. (GERARDO non
risponde. Lei ¢ delusa) Deve avermelo detto
in un momento in cui non era nel pieno
possesso delle sue facolta.

Non ho mai avuto tali momenti. (Si alza
in piedi) Mi vuol fare un favore, Marta?
(Con una vaga speranza) Si, Gerardo.

Lo sa dov’¢ il garage? Vuole andare a chie-
dere a Trinidad se ¢ pronto il guayin?
(Senza speranza) Ha in mente di partire?
Puo darsi.Vuol andare?

Si, Gerardo. (Esce da destra)

GERARDO esce dal fondale. Entra ROSA dalla seconda porta a si-
nistra, esce dal fondale e ritorna poco dopo con REBECA. Entrano.

RoOsA
REBECA

Non posso vivere senza di lui.
Figlia mia, nessuno muore per nessuno a
questo mondo.

175



176

RosA
REBECA
Rosa
REBECA
RosA
REBECA
RoOsA

REBECA

RosAa
REBECA

Rosa

REBECA

RoOsA

REBECA

Ho capito, ma io non voglio soffrire, non
ne vedo la necessita.

Allora, aspetta. Si tratta di parlare chiaro e
tondo con Gerardo.

Non voglio aspettare

Che cosa vuoi, allora?

Te I'ho detto.

Ma 1o non posso darti il mio consenso.
Non mi sono spiegata. T1 informo, cosl
non ti preoccupi, nient’altro.

Che cosa avete in mente? Di che cosa
camperete?

Vedremo. Abbiamo quasi cento pesos.

E tu credi che io ti permettero di andar
via di qui con cento pesos e un buono a
nulla? Mi informi per non farmi preoccu-
pare, ma pensi davvero che in questo
modo mi tranquillizzi? Sei pazza? Due ra-
gazzi inesperti, senza conoscenze, in rotta
con la famiglia, perché Gerardo non ti
perdonera mai, perché tu sei disonorata e
lui, spaventato. Con cento pesos? Dove hai
la testa, bimba? (ROSA non risponde, afflitta)
Con cento pesos... arrivi a Citta del Mes-
sico e il giorno dopo non hai pit nulla.
Un rimedio ci sarebbe: che tu ci dessi dei
soldi.

Sarebbe come darti il mio consenso, e in-
vece non sono d’accordo.

(Si avvicina a REBECA e le da un bacio)
Bene. Addio, mamma. (Si avvia verso la se-
conda porta a sinistra)

Figlia mia, non mi far softrire. (ROSA si
ferma) Ho anche troppe gatte da pelare per
dover affrontare... anche questa! (Sin-
ghiozza)

ROSA Pabbraccia e tutte e due singhiozzano insieme abbracciate.



Poi, ROSA da un bacio a REBECA sulla guancia e si avvia di

nuovo.

REBECA

Aspetta... (ROSA si ferma) Aspetta. (Pensa
un momento, poi prende sua figlia sottobraccio
e la conduce fuori dalla prima porta a sinistra)
Dovremo derubare tuo padre. (Escono)

Entra TRINIDAD dalla destra, va al fondale e chiama.

TRINIDAD

GERARDO
TRINIDAD
GERARDO
TRINIDAD

GERARDO
TRINIDAD

GERARDO

TRINIDAD

Capo! (Un attimo dopo arriva GERARDO)
Tutto pronto, capo.

Le hai fatto del male?

Solo un pochino.

Si ¢ difesa?

Parecchio, finché non le ho detto che
erano sue disposizioni.

Ben fatto. Hai caricato le valigie?

Si, capo.

Grazie. Vai al guayin e aspettami. Fra tre
minuti sono da te.

Si, capo. (Esce da destra. GERARDO esce dal
fondale)

Entra MME BRUNNEL dalla seconda porta a sinistra, seguita da
MARCOS, impazzito. Durante il seguente dialogo faranno diversi
giri nel salone: lei cerca di schivarlo.

MME BRUNNEL No, Marcos! Non voglio! No! Marcos, no!

(Lui apre le braccia e lei, chinandosi, scappa) T1
assicuro che volevo vedere il tuo labora-
torio. Non riesci a capire che non ¢ sem-
pre il momento giusto? (Lui la intrappola
dietro il pianoforte. Lei dice mentre cerca di
sfuggirgli) Che cosa pretendi? Che tutti ca-
piscano? Non lo vedi che mio marito ha
dei sospetti? Marcos, per piacere, abbi
pieta, il mio onore ¢ nelle tue mani.
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MARCOS le tocca il vestito, lei cerca di fuggire. Si sente la lacera-
zione di un tessuto. Il vestito cade e lei rimane solo con gli indumenti
intimi, chiude gli occhi e si copre pudicamente il seno con le mani,
rimanendo immobile.

MME BRUNNEL  Sono perduta!

MARCOS raccoglie il vestito e trascina il corpo quasi esanime di
MME BRUNNEL dalla prima porta a sinistra. Escono di scena per
soddisfare i loro pin bassi istinti. Entrano REBECA, ROSA e JUAN,
dalla seconda porta a sinistra con valigie e vestiti per viaggiare.

REBECA Se sarete parsimoniosi, potrete metter su
casa comodamente.

JuaN Moltissime grazie, signora.

REBECA In primo luogo, sono soldi di mio marito.

Poi, non lo faccio per lei, ma per Rosa, per
cui non ¢’¢ motivo di ringraziarmi. Pensi
piuttosto a lavorare quando sarete a Citta

del Messico.

JuaN S, signora.

REBECA Per favore, sposatevi.

Juan Si, signora.

REBECA Prima che possa succedere qualcosa.

JuaN S, signora.

REBECA (Da un bacio sulla guancia a RosA) Addio,
figlioletta mia cara. (Tende la mano a JUAN)
Addio, Juan.

Juan (Abbracciandola) Addio, signora.

REBECA Se dovesse fare a mia figlia qualcosa di
sgradevole, se ne pentira.

Juan Si, signora.

REBECA Ora andatevene.

JUAN ¢ ROSA escono da destra. REBECA li guarda mentre si al-
lontanano. Entra GERARDO dal fondo. Entrambi sussultano. RE-
BECA sorride falsamente.



REBECA
GERARDO

REBECA
GERARDO
REBECA
GERARDO

REBECA
GERARDO

REBECA

Gerardo, come stai?

(Sorride falsamente) Bene, amore mio. (Lei
si avvia verso il fondo) Rebeca, ti devo dire
una cosa. (REBECA si ferma. Lui tira fuori
dalla borsa un foglietto) Ho ricevuto un
messaggio da Gutiérrez, che mi informa
che devo andare a Silao stasera stessa.
(Trattenendo la contentezza) Stasera?

Parto subito. Il guayin & pronto.

Quanto tempo rimarrai fuori?

Torno domani.Vorrei che ti occupassi dei
Brunnel.

Stai tranquillo, tesoro mio.

(Le si avvicina e le da un bacio) Ciao, amore
mio.

Ciao.

GERARDO wva all’attaccapanni e prende il soprabito. REBECA lo
aiuta a indossarlo. Lui fa qualche passo, si ferma, pensa un mo-
mento, si rivolge alla moglie.

GERARDO

REBECA

GERARDO

Rebeca, ¢ da tanto che ho un regalo per
te. (Prende parecchie banconote dalla tasca e
gliele consegna) Tieni, compra quello che
Vuoi.

(Commossa) Grazie, Gerardo. (Si baciano,
molto emozionati stavolta)

Ciao. (Esce da destra)

REBECA lo guarda allontanarsi, mentre si infila il denaro in tasca.
Dal fondale entrano il PRETE, ENRIQUE, MARGARITA, LUCRE-
CIA ¢ M. BRUNNEL.

MARGARITA
ENRIQUE
PRETE
LUCRECIA
REBECA

Quante stelle!

La cosmografia ¢ cosl interessante!

Tutto proclama la gloria del Creatore.
Signora Rebeca! Che ci fa qui tutta sola?
(Come risvegliandosi) 1o?
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LUCRECIA
MARGARITA
ENRIQUE
PRETE

LUCRECIA
MARGARITA
PRETE
ENRIQUE
REBECA
LUCRECIA
REBECA

Delusione generale.

M. BRUNNEL
PRETE
REBECA
PRETE

Si, lei. La notte € chiara.

Spira un vento tiepido.

Rigel si vede benissimo.

Si pud ammirare la Via Lattea in tutto il
suo splendore.

E lei qui?

Sola.

Meditava, non € vero?

Rebeca, su che cosa meditava?

lo?

Si, lei.

(Sempre pin assorta nei suoi pensieri) Su
niente, niente.

Un momento di silenzio.

Per me ¢ arrivata ’ora di andare a letto.
Anch’io vorrei ritirarmi.

Come vuole, padre. Grazie della visita.
Addio, signora.

REBECA gli bacia la mano. Il PRETE da la mano a baciare a tutti
i presenti. ENRIQUE si rifiuta di baciargliela.

PRETE

M. BRUNNEL

LUCRECIA

MARGARITA
ENRIQUE
MARGARITA
ENRIQUE

(A Lucrecia) Dio la benedica. (A MAR-
GARITA) La Madonna la protegga. (A EN-
RIQUE) Lo Spirito Santo la illumini. (A M.
BRUNNEL) Riposi bene. (Esce dalla destra,
accompagnato da REBECA)

(A LUcRrECIA) Buon riposo. (A MARGA-
RITA ed ENRIQUE) Buona notte. (Esce dalla
prima porta a sinistra)

Buona notte, Margarita, sogni d’oro.
Buona notte, signor Enrique. (Esce dalla se-
conda porta a sinistra)

Vieni?

Non ho sonno.

Non mi ami piu!

Si che ti amo, ma non ho sonno. Come



puoi pensare che un intellettuale come me
possa stare sempre...?

MARGARITA esce dalla seconda porta a sinistra, singhiozzando. EN-
RIQUE prende il suo libro, che aveva lasciato da qualche parte e cam-
mina su e gin con esso, fingendosi assorto. Entra REBECA da destra.

REBECA Enrique, abbiamo tutta la notte per noi.

ENRIQUE Ma mia moglie. ..

REBECA Gli dica che deve osservare le stelle.

ENRIQUE Lo sa com’¢ fatta.

REBECA (Si avvia verso la seconda porta a sinistra)
Come vuole.

ENRIQUE Rebeca, sei insaziabile.

REBECA Non essere volgare, lo facevo per te (Finta
uscita)

ENRIQUE Aspetta... (Le si avvicina e la bacia)

Escono insieme dalla seconda porta a sinistra. Passa un istante.
Entra LUCRECIA dalla seconda porta a sinistra.

LUCRECIA Marta! Marta! (Esce dal fondale)
Entra M. BRUNNEL dalla seconda porta a sinistra.
M.BRUNNEL  Veral Vera! (Esce da destra)

Entra MARGARITA dalla seconda porta a sinistra. Vede che suo
marito non ¢ nel salone.

MARGARITA Enrique! Enrique (Entra M. BRUNNEL da
destra)

M. BRUNNEL Ha visto mia moglie?

MARGARITA No. Ha visto mio marito?

M. BRUNNEL No. Vera!

MARGARITA Enrique!

Entra LUCRECIA dal fondo.
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M.BRUNNEL  Ha visto mia moglie?

LUCRECIA No. Avete visto mia sorella?

MARGARITA No. Ha visto mio marito?
182 LUCRECIA No. Marta!

M. BRUNNEL Veral!

MARGARITA Enrique!

I tre si mettono in movimento gridando, mentre scende il sipario.



Atto Quarto

11 fondale ¢ costituito da un telo che raffigura il parco Alameda
Central di Citta del Messico. C’¢ una panca in primo piano e due
ingressi ai lati del palco, che permettono la normale circolazione dei
passanti. Quando si alza il sipario, GERARDO ¢ in piedi, al centro,
in atteggiamento di attesa. E mattina. Si sente da lontano la musica
di una banda. Sono passati due mesi. GERARDO vede la persona
attesa fuori scena, a sinistra del palco. Si toglie il cappello e sorride
galante. Finisce il brano musicale. Passa un momento. Entra RE-

BECA da sinistra.

REBECA
GERARDO

REBECA
GERARDO
REBECA
GERARDO

REBECA
GERARDO
REBECA
GERARDO
REBECA
GERARDO
REBECA
GERARDO

REBECA
GERARDO

REBECA
GERARDO
REBECA

Gerardo!

Rebeca! (Si baciano affettuosamente sulla
guancia)

(Con ansieta) Come stai?

(Sincero) Benissimo, e tu?

(Mentendo) Benissimo.

Mi fa piacere. (Indicando una panchina) Ci
sediamo? (Si siedono) Stai benissimo!
Non ho avuto malattie.

Sei bellissimal!

(Abbassando lo sguardo) Davvero?
(Contemplandola) Si. (Pausa) E 1 ragazzi?
Rosa si ¢ sposata.

Rosa? Mia figlia?

Un mese e mezzo fa.

(Comincia ad arrabbiarsi) E chi le ha dato il
permesso, si puo sapere?

(Vendicativa) lo!

(Capisce che é fuori luogo. Dopo un momento)
Con chi si ¢ sposata?

Con Juan Degollado, naturalmente.

Ma perché non sono stato avvisato?
Perché non sapevamo dov’eri. Poi, il ra-
gazzo te lo aveva chiesto, tu hai negato il
permesso, quindi era facile supporre che
non saresti stato d’accordo. Ma siccome,
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GERARDO
REBECA

GERARDO
REBECA
GERARDO
REBECA

GERARDO

REBECA

GERARDO

REBECA
GERARDO

REBECA
GERARDO

invece, due mesi fa, all'improvviso, quella
sera hai smesso di interessarti della tua fa-
miglia, ho pensato che non avresti avuto
niente da obiettare. Hai qualcosa da obiet-
tare?

(In collera, ma impotente) Niente.

Sono molto felici.Vivono qui, a Citta del
Messico. Ho fatto in modo che abbiano
una rendita mensile, perché il ragazzo non
ha soldi, e chiaramente non sa fare nulla,
ma in compenso ¢ molto buono, non ha
vizi ed ¢ educatissimo. Hanno avuto un
grande successo in societa, sai? Non li
hanno trattati male da nessuna parte.
(Ancora un po’ imbronciato) Mi fa piacere.
Non te la prendere, Gerardo.
(Tiattenendosi) Non me la prendo.

Si, invece, ti conosco, ma devo ringraziare
il cielo che la tua azione ignobile non
abbia comportato 'infelicita di tutta la fa-
miglia.

(Esplodendo) La mai azione ignobile? Osi
dire che ho compiuto un’azione ignobile!
(Al attacco) Ieri I'altro ho ricevuto una let-
tera anonima che mi devi spiegare. (Prende
una lettera dalla tasca e la consegna a REBECA)
(Angosciatissima) Non ti metterei a dare
retta alle lettere anonime!

Non voglio farlo. Ti ho dato appunta-
mento oggi proprio per questo. (REBECA,
tremando, apre la busta e legge. Ha un manca-
mento dovuto all’effetto della lettura. Lui con-
tinua, implacabile) Mi vuoi spiegare?

Non ho nulla da spiegare.

Allora ho il diritto di pensare quel che mi
pare?

Hai 1l diritto di pensare quel che ti pare.
Benissimo! (Freddamente) Parlando d’altro.



REBECA

GERARDO

REBECA
GERARDO

REBECA

GERARDO
REBECA

Hai qualcosa da obiettare riguardo alle
proposte che ti ho fatto avere tramite il
mio avvocato, per la divisione dei nostri
beni?

(Fredda) Niente, Gerardo, mi sembra che
tu sia stato molto generoso.

Non generoso, ma equanime. Devo anche
occuparmi dell’avvenire dei miei figli.
Comungque sel generoso.

Lasciamo stare. Credi che avrai difficolta
nell’amministrazione dei tuoi beni?

Non credo. Hai sistemato le cose in modo
molto azzeccato, e te ne sono grata.

Non c’¢ di che.

Si, Gerardo, c’¢ di che.

Pausa, interrotta da REBECA che si mette a piangere.

GERARDO

REBECA
GERARDO
REBECA
GERARDO
REBECA

GERARDO

REBECA
GERARDO

(L’abbraccia e I'accarez za, per consolarla) Non
pilangere.

Ho sofferto molto.

Ci credo. Perdonami.

E mia la colpa di tutto.

No, Rebeca, la colpa ¢ mia.

No, Gerardo, ho fatto di te un martire. Hai
fatto bene ad andartene con quella donna.
(Ridendo) Ma quale martire! Sono stato
molto felice al tuo fianco. Ma il tempo
passa, ci si abitua, ci si stanca e poi si co-
noscono altre persone, che sono stupende,
come lo eri tu la prima volta e arriva il
momento in cui non si riesce piu a farne
a meno. Questo ¢ tutto. Ma non hai nulla
da rimproverarti.

Si, invece.

No, Rebeca, davvero. Sei stata una donna
comprensiva, affettuosa, tollerante, pa-
ziente. ..
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REBECA

Gerardo, la lettera dice la verita.

GERARDO la guarda, perplesso. Lei si vergogna.

GERARDO
REBECA
GERARDO

REBEC
GERARDO
REBECA
GERARDO

REBECA

GERARDO
REBECA

Quindi sei andata a letto con Enrique?
(Abbassando gli occhi) S1, Gerardo.

(Ride a crepapelle) Ah,ah,ah!... E siete stati
sgamati da Margarita. Ah, ah, ah! E M.
Brunnel?Ah, ah, ah!... E Lucrecia? Ah, ah,
ah!...

Di che cosa ridi, imbecille?

Come, di che cosa rido? T1 sembra poco?
E il tuo disonore.

Come, il mio disonore? E il tuo disonore,
stupida! Ah, ah, ah!... Quanto siete stati
maldestri, Dio mio! E che cosa avete fatto
quando sono entrati tutti quanti?

Che volevi che facessimo? Quando ab-
biamo sentito che entrava qualcuno, En-
rique si ¢ ficcato nell’armadio.

Ah, ah, ah!...

(Non riesce a reprimere le risate) Ah, ah, ah!
Margarita era gia dentro e chiedeva di suo
marito, quando si sono rotte le tavole...
ah, ah, ah! e il poveretto ¢ comparso... ah,
ah, ah! nudo come un verme!

GERARDO E REBECA  Ah, ah, ah!

Quando ¢ finito I’attacco di risa.

REBECA

GERARDO
REBECA

Mio Dio, che vergogna! Mi sono sentita
come una donna di strada.

Poveretta! (I’accarezza teneramente)

Il giorno dopo, Monsieur Brunnel ti cer-
cava e non voleva nemmeno vedermi, ma
a quel punto, ho ricevuto la tua lettera, in
cul mi dicevi che non saresti piu tornato,
e quando 'ha saputo, se n’¢ andato, furioso,



GERARDO

REBECA

GERARDO

REBECA
GERARDO

portando con sé sua moglie, che era affa-
scinata dal podere. All'inizio ho pensato
che cosi andava a carte e quarant’otto la
fabbrica di filati, ma poi Monsieur ha cam-
biato parere, non so perché, e abbiamo fir-
mato il contratto, sono gia iniziati i lavori.
Non so perché Monsieur Brunnel abbia
insistito che sia Marcos a occuparsi della
supervisione dei lavori e cosi deve essere
1i, sempre a disposizione. Per fortuna non
¢ rimasto solo, perché 1 Brunnel passano li
la maggior parte del tempo, soprattutto la
signora, dato che lui ha affari in molt
posti. Sembra che Marcos sia un buon am-
ministratore, e sono molto contenti di lui.
Non sei orgoglioso di tuo figlio?
(Riflettendo) Sorprendente. Non avrei mai
pensato che potesse fare qualcosa di
buono.

Ha completamente abbandonato la tassi-
dermia.

Mi fa molto piacere, Rebeca, sono molto
contento.

Davvero?

Diventano uomini e non ce ne rendiamo
conto.

Pausa. REBECA vuol fare una domanda, ma non osa.

REBECA
GERARDO
REBECA
GERARDO

REBECA
GERARDO

(Facendo un giro) E Lucrecia?

S’¢ fatta suora.

Poveretta! Ci mancava solo questa!

E rimasta molto delusa quella sera. Da
Marta soprattutto. Ha detto che Dio la
chiamava per cose piu elevate, e se n’¢ an-
data.

Sara piu contenta.

Certamente.
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Pausa. REBECA entra in argomento.

REBECA
GERARDO

REBECA

GERARDO

REBECA
GERARDO

REBECA
GERARDO

REBECA

GERARDO
REBECA

E tu?

Sto molto bene. Marta ¢ stata bravissima.
Mi sento ringiovanito, sai?

Mi fa piacere.

Presumo che tra un po’ mi mancheranno
gli affari, e mi sentird inoperoso, ma non
adesso. (Altra pausa) E tu?

(Dopo aver dubitato un momento) Sto bene.
E strano, Rebeca, vedere le conclusioni a
cui si giunge col tempo. Ho sempre pen-
sato che il peggio che potesse accadere a
un uomo era arrivare a non essere indi-
spensabile, e invece eccomi qui. Ho com-
piuto un’azione che pensavo sarebbe stata
catastrofica, e invece nessuno ¢ infelice per
mia causa. | miei figli si sono sistemati, tu
hai trovato un nuovo amore e gli affari
vanno a gonfie vele. E questo, invece di
farmi infuriare, mi rasserena. Per me com-
portera alcune privazioni: non poter ve-
dere 1 ragazzi, né te, né la fabbrica, ¢
spiacevole, ma preferisco questo a essere
colpevole dell'infelicita di qualcuno di voi,
non ti pare? (Lei gli accarezza una mano
senza rispondere. C’¢ un momento di silenzio)
Chi I'avra spedita quella lettera?

Quale lettera?

La lettera anonima. (Entrambi riflettono)
Chi puo essere interessato a denunciarti a
me, rimanendo in ombra? Monsieur
Brunnel ti ha fatto qualche proposta?
Non mi guarda neanche. Una donna si ac-
corge di quelle cose.

Margarita?

Le passo una corposa somma mensile, ed
¢ felice della sua nuova situazione.



GERARDO
REBECA

GERARDO

Allora... Lucrecia?

Una donna cosi buona, che si ¢ ritirata in
convento, che interesse puo avere?

E vero. E poi, se cercava di rimanere ano-
nima, perché citare sé stessa come testi-
mone?

REBECA rimane paralizzata da un pensiero. GERARDO, dopo un
momento, ha la stessa idea, ma non osa dichiararla.

REBECA
GERARDO
REBECA

GERARDO
REBECA

GERARDO

REBECA

GERARDO

REBECA
GERARDO

REBECA

Gerardo...

(Fingendosi distratto) S1, mia cara?
Eravamo solo in cinque in quella stanza.
Una ero 1o, e non ho scritto la lettera, gli
altri tre erano 1 testimoni menzionati, e di
conseguenza, non ¢ probabile che siano
autori della lettera anonima... e il
quinto... ¢ Enrique.

Si, mia cara.

(Si copra il volto con le mani) Che vergogna,
Dio mio! Che vergognal

Non ti agitare. Sei finita in mano di un
uomo maldestro, niente di piu.

Dice che sono insaziabile, Gerardo, sara
per questo?

Puo darsi. Non mi da U'impressione di un
uomo dotato di resistenza.

Me lo merito!

Tutti meritiamo tutto. Da quanto di piu
buono a quanto di piu brutto! Alcuni sono
fortunati, altri no. Non piangere, non ti la-
mentare, non ci rimanere male. (Si alza in
piedi) Vieni, aria ¢ gradevole, possiamo
fare una passeggiata tra 1 pioppi, e chiac-
chiereremo un altro po’.

(Si alza in piedi) E dopo?

Si sente una banda in lontananza.
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GERARDO (Le offre il braccio, che lei accetta, e cominciano
a camminare verso destra) Dopo, tornerai a
casa tua e io tornero a casa mia. Ci ve-
190 dremo spesso, andremo a trovare i nostri
figli, andremo a passeggiare ogni tanto,
parleremo di affari. E se vuoi, Rebeca,
forse potremo anche amarci, come lo
fanno gli sconosciuti. Se vuoi.

Escono camminando lentamente, muovendosi, senza che il pubblico
lo noti tanto, al ritmo della musica che si sente in lontananza. Nel
mentre, scende lentamente il sipario.
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