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Przemystaw Kulawik
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Pisanie bez granic
O krytyce literackiej
w miedzywojennych dziennikach
Marii Dabrowskiej

Tworczo$¢ wielkiego pisarza realisty zawsze cechuje wieloga-
tunkowo$¢!, ktora $wiadczy o jego erudycji oraz zaangazowaniu
w zycie spoleczne i artystyczne kraju. Obok utwordw stricte lite-
rackich - powiesci czy opowiadan — powinno si¢ w niej znalez¢
miejsce na publicystyke, reportaz, krytyke literacka, a nawet
rozprawy naukowe. Szczegdlnie ciekawa wydaje si¢ sytuacja,
w ktdrej pisarz staje po drugiej stronie barykady i zaklada maske
surowego Zoila wspoélczesnej sobie literatury. Aktualnie znawcy
tematu przekonuja, ze ,Rola krytyka jest rolg literacka”, a ,,Pisarz
jako krytyk pozostaje pisarzem, zmiana rdl nie jest radykalna.
Tworczos¢ krytyczna pozostaje integralng czescia dzieta™.

Komentowanie i ocenianie utworu literackiego jest naturalng
praktyka, wiazaca si¢ nierozerwalnie z aktem czytania, totez
wymienno$¢ rdl pisarz krytyk oraz krytyk czytelnik okazuje sie
niezwykle ptynna i nieunikniona. ,Tekst — pisal Roland Barthes -
jest fetyszem i ten fetysz mnie pragnie. Tekst mnie wybiera, majac
do dyspozycji niewidzialne ekrany i caly tor przeszkéd [...]™7

! Por. E. NawRoCKA: Osoba w podroézy. Podréze Marii Dgbrowskiej. Gdansk
2002, s. 8.

2 K. BIEDRZYCKI: Pisarz jako krytyk. W: Kartografowie dziwnych podrozy.
Wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wieku. Red. i wstep M. Wyka. Krakow
2004, s. 100.

* R. BARTHES: Przyjemnos¢ tekstu. Przel. A. LEWANSKA. Warszawa 1997, s. 32.
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Literatura — co potwierdzilby z pewnoscig francuski badacz -
dziala na odbiorce nie tylko estetycznie (jest przeciez fetyszem,
niemal seksualng podniet3). Jej zadanie polega na wywolaniu
réznych emocji: radodci, wzruszenia, irytacji, nawet podniece-
nia, powodujacych, ze refleksja nad nig znacznie wykracza poza
ocene fabuly czy bohateréw. Wazny jest tutaj wpltyw czytanego
utworu na ,pozaliterackie” zycie odbiorcy - utozsamianie sie
z bohaterami, poszukiwanie podobienistw miedzy fabulg i wlasna
biografig, chec¢ ucieczki od prozy zycia. Czy mozna w takim razie
nie zgodzi¢ sie ze stwierdzeniem, ze

Wiele jest perwersyjnych lektur, powodujacych rozwarstwienie.
Jak dziecko, ktére wie, Ze matka nie ma penisa, a jednoczesnie
wierzy, ze go ma [...], tak samo czytelnik moze méwi¢ bezustan-
nie: wiem dobrze, zZe to tylko stowa, ale jednak... (wzruszam sie,
jak gdyby te stowa opowiadaty o jakiej$ rzeczywisto$ci)*.

Zadaniem krytyka - w odrdznieniu od czytelnika - jest nie
tylko wartosciujaca ocena dzieta literackiego. ,,Krytyka - pisat Sta-
nistaw Brzozowski - zatrzymujaca si¢ na pierwszym stopniu, tj. na
odczuciu, zrozumieniu dzieta, jest niezupelna i bez kregostupa™.
Autor Legendy Mtodej Polski dodawal takze, ze ,Krytyka jest
wyzsza pod wzgledem uswiadomienia formg obcowania ze sztu-
ka [...]™.

Ignacy Fik pisal natomiast:

Krytyk w stosunku do pisarza jest zjawiskiem wtérnym, uwarun-
kowanym wczesniejszym pojawieniem sie tamtego. [...] Krytyk
i artysta sg wspolrzedni sobie. Dziatanie ich odbywa si¢ w innych
wymiarach, ale ich ranga spoleczna jest rownorzedna. [...] Arty-
kut krytyka, powies$¢ czy wiersz poety sa to czyny réwnie niepod-
legte i w funkcji swej bezposrednie. [...] Artykulem pisarz definiu-
je i buduje siebie réwnie dobrze jak wierszem’.

* Tamze, s. 28.

> S. BRzozowsKL: Zadania krytyki wobec literatury istniejgcej i tej, kté-
ra powstaje. W: TEGozZ: Eseje i studia o literaturze. T. 1. Wybor, wstep i oprac.
H. MARkIEWICZ. Wroctaw 1990, s. 533.

¢ S. BRzOZOWSKI: Sztuka i krytyka. W: TEGOZ: Eseje i studia..., s. 508.

7 1. Fik: W sprawie uprawnien krytyki. W: TEGoZ: Wybdr pism krytycznych.
Oprac. i wstepem opatrzyl A. CHRUszczYNsk1. Warszawa 1961, s. 278.
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Ironicznie dodawal réwniez, ze ,,Od krytyka zada si¢ cnot
chlopa panszczyznianego: wiernosci i ustuznosci wobec kapry-
sow dziedzica nie$miertelnosci - artysty. Albo cnét impresaria
i buchaltera™.

Jesli wzig¢ pod uwage przytoczone wypowiedzi, nie powinno
dziwi¢, ze dzialalnoécia krytycznoliteracka ochoczo zajmowala
sie Maria Dabrowska, ktdra na kartach swoich dziennikéw, listow,
tekstow publicystycznych i utworéw literackich chetnie oceniata
przeczytane ksigzki oraz komentowala zycie literackie kraju.
Autorka Nocy i dni — odpowiadajac w 1938 roku na zarzuty skiero-
wane pod adresem wydanego rok wczesniej Rozdroza — napisata:

Jednym z argumentéw, ktéremi usifowano warto$¢ czy znaczenie
Rozdroza zniweczy¢, bylo zaprzeczenie mi prawa do pisania tego
rodzaju rozpraw publicystycznych i odmawianie mi kwalifikacji
do poruszania tego rodzaju tematéw. Dawano mi bez ogrédek do
zrozumienia, ze pisarz artysta nie powinien si¢ wtraca¢ w nie swo-
je dziedziny, pozostawiajac sprawy spoleczno-gospodarcze uczo-
nym specjalistom.

Taki argument, uzyty a priori, nie posiada zadnej sity przeko-
nywajacej [...]. Nie ma bowiem urzedowej instancji, orzekajacej,
kto ma prawo o czem pisa¢. [...]

Wazniejsze jest jednak, czy w ogéle pisarz artysta ma prawo
tworzy¢ co$ wiecej ponad powiesci, dramaty albo wiersze. Lepiej
moéwiac — czy ma dane po temu, by jaka$ inng twérczo$¢ upra-
wiaé.

Wspolczesny angielski pisarz Richard moéwi, ze artysta jest
kims, kto poprostu [sic!] lepiej niz inni ludzie potrafi organizowaé
swe doswiadczenia i, co za tem idzie - nadawa¢ im dokladniej-
szy, porzadkujacy i pogtebiajacy [...] wyraz plastyczny czy stowny.
[...] zaden z pisarzy godnych tego miana nie poprzestawal nigdy
na jednym tylko - albo na samym tylko - artystycznym rodzaju
tworczosci. Kazdy albo uprawial kilka dziedzin sztuki, albo ma
w swym dorobku rozprawy i artykuty publicystyczne, krytyki, na-
wet studia [sic!] naukowo-badawcze i t.p. Oczywiscie nie wszyst-
kie takie prace muszg by¢ jednakowo dobre [...J°.

8 Tamze.
® M. DABROWSKA: Moja odpowiedz. Refleksje nad polemikg z ,,Rozdrozem”.
Warszawa 1938, s. 5-10.
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Stowa pisarki pokrywaja sie z tym, co postuluja wspodlczesni
badacze literatury, ktorzy twierdza, ze

pisarz niezaleznie od uprawianych gatunkéw zawsze w jakim$
stopniu jest krytykiem. Jest mianowicie wnikliwym czytelnikiem,
ktéry w swoich utworach podejmuje rozmaite gry z dzielami in-
nych autoréw, a wiec nie wprost ustosunkowuje sie do nich, oce-
nia je, podejmuje z nimi, czesto polemiczny, dialog. [...] Przyjmo-
wanie przez pisarzy rol: poety, prozaika, dramaturga, eseisty czy
wreszcie — krytyka, bywalo czeste w literaturze. Przekraczanie
granic rodzajow literackich wynikalo ze zmian strategii twor-
czych: inne cele estetyczne i mys$lowe osiggano w odmiennych ga-
tunkach'.

W 1918 roku Dabrowska zanotowata w dzienniku nastepujace
stowa: ,Rozmowa o sztuce, jak zawsze, podnieca mnie. Odkrywa
mi wlasciwg dziedzing zycia™. Czyzby juz wtedy przeczuwata, ze
z czasem jej pragnienia zostang zrealizowane? Czy pomyslala, ze
za kilka lat stanie si¢ gwiazda migdzywojennej literatury? Bystrym
obserwatorem zycia artystycznego niepodleglej Polski? Wreszcie —
czy myslala juz wtedy, piszac, ze podnieca ja rozmowa o sztuce,
o tym, jak wiele sytuacji da jej pretekst do takich podniet? Mogla
realizowac te pragnienia jako pisarz, ale takze jako surowy krytyk
literacki, odnotowujac na kolejnych stronach dziennikéw ostre
stowa pod adresem kolegéw i kolezanek po piorze.

W dziennikach i listach pisarka mogta sobie pozwoli¢ na prze-
kraczanie granic, ktorych nie przekroczytaby w tekstach przezna-
czonych od razu do druku. Mogta by¢ przede wszystkim szczera
do bdlu. Dzienniki i listy byly ta przestrzenia, w ktdérej mozna
bylo pisa¢ bez zadnych ograniczen. To wiasnie w nich ujawnia si¢
bezkompromisowos¢ Dabrowskiej, ktora zywo reagowata na to, co
sie dzieje w srodowisku literackim.

* * *

Wilodzimierz Bolecki w swoim artykule poswieconym miedzy-
wojennej metakrytyce odnotowat:

1 K. BIEDRZYCKI: Pisarz jako krytyk..., s. 511-512.

"' M. DABROWSKA: Dzienniki. Wybor, wstep i przypisy T. DREWNOwSKL T. 1:
1914-1925. Warszawa 1998, s. 168. Dalsze fragmenty z tego tomu oznaczam skro-
tem DI, po kazdym podaje numer strony.
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Pomiedzy rokiem 1918 a 1939 rozpraw poswieconych wylacz-
nie sprawom krytyki literackiej napisano ponad sto. [...] Latwiej
mozna by policzy¢ tych, ktorzy przed wojng (druga, $wiatows) nie
napisali o krytyce ani stowa. [...] Juz sama ilo$¢ wypowiedzi me-
takrytycznych §wiadczy, ze pytania typu ,.co to jest krytyka?” nur-
towaly miedzywojenng §wiadomos¢ literackg niemal obsesyjnie'.

Imponujaca statystyka bylaby z pewnoscia jeszcze wigksza,
gdyby doliczy¢ do niej zapisy, ktére nie zostaly w owym czasie
ogloszone drukiem, chociazby zamieszczone w prywatnych do-
kumentach pisarzy refleksje o charakterze metakrytycznym, $cisle
zwigzane z ich twdrczoscia i rozwojem artystycznym.

W dziennikach Dabrowskiej komentarze metakrytyczne po-
jawiaja sie pod koniec lat dwudziestych ubieglego wieku i ida
w parze z pracg nad kolejnymi utworami - Usmiechem dziecin-
stwa, Ludémi stamtgd oraz powiesScig Noce i dnie. Pawel Rodak
zauwazyl, ze pisarka w tym czasie ,zaczyna zdawac sobie sprawe,
ze literatura rozpoczgtego niedawno wieku XX bedzie coraz to
bardziej zwigzana z do$wiadczeniami, jakie staja si¢ udzialem
jednostki, a co za tym idzie - z poszukiwaniem nowych form
i jezykow ich wyrazania™. Te ostatnie powinny znalez¢ odzwier-
ciedlenie nie tylko w literaturze, ale takze w sposobach méwienia
o niej, co autorka starala si¢ konsekwentnie realizowa¢ w swojej
praktyce pisarskie;j.

Nie sposob pisa¢ o miedzywojennej krytyce Dabrowskiej bez
zwrocenia uwagi na jej debiut literacki (a raczej debiuty i zwigzane
z nimi spory badawcze). Pisarka za swdj debiut uznata wydany
w 1923 roku zbiér opowiadan Usmiech dziecinstwa. W wywiadzie
udzielonym Stefanii Podhorskiej-Okotéw powiedziala: ,Jednak ja
dopiero Usmiech dziecifistwa uwazam za pierwsza mojg ksiazke ar-
tystyczna, pierwsza, za ktéra w tej dziedzinie moge odpowiadac™.

2 'W. BorLeckr: Co to jest krytyka? Wypowiedzi metakrytyczne 1918-1939.
W: Badania nad krytykg literackg. Red. M. GLowINskI i K. DYBcIAK. Wroctaw
1984, s. 101.

B P. Ropak: Migdzy zapisem a literaturg. Dziennik polskiego pisarza w XX
wieku (Zeromski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzitiski).
Warszawa 2011, s. 385.

" S. PopHORSKA-OKOLOW: U laureatki Nagrody Wydawcow. Maria Dgbrow-
ska o sobie. ,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 10, s. 1. Cyt. za: A. PIORUNOWA:
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Krytycy przesuneli ten moment o dwa lata, kiedy w 1925 roku
ukazali si¢ Ludzie stamtgd. Wladystaw Zawistowski napisal w ,, Ty-
godniku Ilustrowanym” miedzy innymi:

Maria Dabrowska zjawita si¢ w literaturze polskiej znienacka.
[...] Po dwdch ksigzkach raczej stosowanych otrzymata zaraz wy-
roznienie za niewielki tom wspomnien pt. Usmiech dzieciristwa,
by ostatnig ksiazka, Ludzie stamtqd, zaja¢ - ot, tak sobie — miej-
sce, o ktore prozaicy zwlaszcza walczg zwykle dtugo i mozolnie -
miejsce uznanej i znanej szerokiemu ogétowi indywidualnosci'.

Przypadajace na ten czas zywe zainteresowanie tworczoscia
Dabrowskiej przekladato si¢ na jej poglebiong refleksje o krytyce
literackiej. Metakrytyka pojawia si¢ w dziennikach pisarki w mo-
mencie, kiedy staje si¢ ona obiektem zainteresowania $rodowiska
literackiego, natomiast za wstep do szerszej refleksji metakrytycz-
nej uznac nalezy trzy zapisy w diariuszu. Pierwszy — z 19 maja 1928
roku - dotyczyt ksigzki Leona Pomirowskiego Doktryna a twor-
czo$¢. Rzecz o wspolczesnej krytyce, najnowszej prozie polskiej
i dramacie. Pisarka bardzo surowo ocenila wspomniang publikacje
oraz narzekatla, ze brakuje w kraju krytykéw potrafigcych prawid-
fowo (czyli zgodnie z intencja autorki) odczytac jej tworczos¢:

Pomirowski przystal mi swoja ksiazke pt. ,Doktryna a twor-
czo$¢”. Ten mily inteligentny cztowiek nie umie, niestety, wcale
pisaé. Kilka dorzecznych mysli, ktére chce wypowiedzied, zuje tak
dlugo i meczaco, ze az si¢ z tego robi bezksztaltna miazga. Moze
to fatwe do strawienia, ale tylko dla niego, dla innych to juz jest
obrzydliwe. Ci¢zka, chaotyczna ta ksigzka w pierwszych rozdzia-
fach ma jeszcze jaka$ pointe — w ostatnich staje sie betkotem nie
do zniesienia, pozbawionym jakiejkolwiek orientacji. Szczegélnie
potwornym jest rozdzial o najmlodszej prozie polskiej, gdzie jed-

Krytyka literacka (1922-1939) o Marii Dgbrowskiej. W: Pigédziesigt lat twérczosci
Marii Dgbrowskiej. Referaty i materialy sesji naukowej. Red. E. KORZENIEWSKA.
Warszawa 1963, s. 292.

5 W. Zawistowski: Ustami rzeczywistosci. (Z powodu Marii Dgbrowskiej
»Ludzi stamtgd”). ,Tygodnik Ilustrowany” 1926, nr 45, s. 766. Cyt. za: A. P1o-
RUNOWA: Krytyka literacka..., s. 293. Uzywajac okreslenia ,ksiazki raczej stoso-
wane”, autor miat zapewne na mysli ich przeznaczenie. W poczatkowym okresie
swojej tworczosci Dabrowska pisata utwory na zaméwienie, gtéwnie dla szkot.
Podyktowane bylo to trudng sytuacja finansowa, w jakiej znalazla si¢ po slubie.
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nym tchem wymienia Goetla, Iwaszkiewicza, mnie, Woloszynow-
skiego, Kuncewiczows, Ewe Szelburg, Wata. O mnie jest pdttorej
strony. Jak mi si¢ zdaje, chcial mnie tam bardzo pochwalid, ale ja
nie rozumiem ani jednego zdania z tego, co o mnie napisat. Gdyby
wykresdli¢ moje nazwisko, nigdy bym sie nie domyslila, ze to jest
o mnie mowa. Gdybym za$ miata wyrobi¢ sobie jakakolwiek opi-
ni¢ o ksigzkach, o ktérych Pomirowski pisze, to mojej ani jednej
ksigzki nigdy bym do rak nie wzieta, wnoszac z sadéw tego pozal
sie Boze krytyka [...].

Gdybyz moim krytykiem chcial by¢ Rzymowski, ale on utonat
w dobrze ptatnym dziennikarstwie i nic mu si¢ juz nie chce. [...]

Zle w naszej literaturze, potwornie w naszej krytyce. Och, sit do
pracy, gdybymz miata talent dZwignac to wszystko troche wyzej.
Ale kto poradzi temu zagadanemu zarozumialstwu, okrywajace-
mu pustke, frazesowi brzmigcemu donoénie nad nico$cig'®.

Dabrowska, piszac o literaturze i krytyce, pisala zawsze o sobie,
bolalo ja to, ze jej intencja autorska pozostawala niezauwazona.
Wychodzila z zalozenia, ze tylko bliscy jej ludzie potrafig napisac
prawde, a obcy krytyk nie dostrzeze ukrytego w dziele przekazu.
Zarzuty skierowane pod adresem krytyki (w tym przypadku Po-
mirowskiego) padajg zawsze wtedy, kiedy wypowiedz krytyczna
pozostaje w sprzecznosci ze zdaniem pisarki — wszystkie stowa
odbiera jako nieuzasadniony atak na siebie i swoje dzieto.

Cytowany juz wczesniej Pawel Rodak zauwazyl:

Dziennik Marii Dabrowskiej w niewielkiej mierze [...] jest dzien-
nikiem lektur. [...] diarystke bardziej od ksigzek interesuja ludzie.
[...] Dabrowska potrafi by¢ wobec swych kolezanek i kolegéw po
fachu [a takze krytykéw — P.K.] prawdziwie okrutna, nie zwazajac
na zalecenia nowoczesnej nauki o literaturze, by wyraznie oddzie-
la¢ etyke od poetyki, a biografie od twodrczoéci. Dabrowska poza
nazwiskami na okladkach ksiazek widzi zawsze konkretnych lu-
dzi".

Dzialalno$¢ metakrytyczna i krytycznoliteracka byly dla niej
przedluzeniem wlasnej dzialalnosci artystycznej. Ostre slowa

' M. DABROWSKA: Dzienniki. Wybor, wstep i przypisy T. DREWNOWSKI.
T. 2: 1926-1935. Warszawa 1999. Dalsze fragmenty z tomu oznaczam skrétem D2
i podaj¢ numer strony.

7 P. Robak: Migdzy zapisem a literaturg..., s. 396.
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pod adresem krytykow i pisarzy mialy by¢ nakierowaniem ich
na wlasciwg droge (nawet jezeli stowa te nie byly wypowiadane
publicznie). Jako krytyk mogla broni¢ nie tylko innych, ale takze
siebie. ,,Zawsze kusi mnie stawa¢ w obronie, jak na kogos$ wszyscy
napadajg” (D2, s. 29) — notowala w dzienniku.

Kilka dni pdzniej zaatakowala recenzje Stonimskiego, poka-
zujac, ze kondycja wspoélczesnej krytyki artystycznej jest bardzo
staba. Calo$¢ dotyczyta spektaklu Sen Felicji Kruszewskiej:

Po powrocie do domu przeczytalam recenzje Stonimskiego
o przedstawieniu ,,Snu” Felicji Kruszewskiej. [...] Ton recenzji byt
tak namietny, przykry i gtupi, Ze az mnie porwalo z miejsca i tkne-
fo, ze to musi by¢ jakie§ w tym Igarstwo. Natychmiast poszlam
na sztuke, grali j3 tu obok na Sniadeckich w robotniczym teatrze
»Znicz”. Wrécitam ol$niona. Ol$niona. Stonimski wszystko natgal.
Najpierw nie dobyl wida¢ do konca, i w ogdle nic nie zrozumial,
nic nie zobaczyt. [...] Od wielu lat po raz pierwszy na tej sztuce po-
czulam si¢ jak u siebie. Chce napisa¢ o tym wielki artykut.

D2,s.125

Zastanawiajace jest to, ze pisarka skrytykowala recenzje Stonim-
skiego, jeszcze zanim zobaczyla sztuke Kruszewskiej. W przedsta-
wieniu teatralnym odnalazta widocznie cechy swojej tworczosci,
dlatego ,,poczuta si¢ jak u siebie”, a uwagi recenzenta odebrata bar-
dzo personalnie, doszukujac si¢ w nich krytyki wlasnego warsztatu
pisarskiego.

Kilka miesiecy pozniej, po obejrzeniu sztuki Murzyn warszaw-
ski, zwatpita zupetnie w umiejetnosci rodzimych krytykow, biorac
znowu na warsztat recenzje Stonimskiego:

Wezoraj byliSmy ze Stachnem na ,Murzynie warszawskim”.
Swietna komedia, wyzej ja stawiam od ,,Geldhaba” i ,,Mieszczani-
na szlachcicem”. Krytyka nic si¢ na tym nie poznata. Przywykli
moéwi¢ o retorycznym, ,dialektycznym” dowcipkowaniu Slonim-
skiego i nie spostrzegli, ze stworzyl niechcacy zywych ludzi. Bo
stworzyl. Ale czy krytyka sie w ogéle na czymkolwiek, kiedykol-
wiek poznaje?

D2,s. 155

Z przytoczonych wpiséw wynika, ze Dabrowska miata wlasna
wizje sztuki, ktora rzadko pokrywala si¢ z opiniami recenzentow
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- mozna nawet pokusi¢ sie o stwierdzenie, Ze to, co nie podobato
sie krytyce, ona uznawata za wartosciowe i godne podziwu.

W dziennikach z lat trzydziestych pojawiaja si¢ zapisy o cha-
rakterze wyraznie metakrytycznym. Autorka czesto w punktach
wymienia wady i zalety éwczesnej krytyki, jednakze jej stwierdze-
nia réznig si¢ od metakrytycznych wypowiedzi badaczy tematu.
Pobrzmiewa w nich ton bardzo osobisty, czeste s3 napominania
krytykéw, ze swoimi uwagami zniechecajg pisarke do dalszej pracy.
Na rdznice zwigzane z dzialalnoscig krytyka i krytyka-pisarza
zwrdcit uwage Kazimierz Wyka. Badacz zauwazyt miedzy innymi:

Istnieja okolicznosci, ktére dziatalnos¢ krytyczna pisarza, kiedy
ten ja uprawia, réznia od dzialalnosci krytyka i tylko krytyka.
Tworca nie jest obowigzany do systematycznej i konsekwentnej
praktyki krytycznej. Bywa on tym kartografem, ktéremu wolno
pozostawi¢ na mapie rozlegle biate plamy. Ale zarazem bywa on
takim kartografem, ktéry ulubiony i wybrany lad obwozi kontu-
rem specjalnie doktadnym i czulym. Wybrany lad - czyli pisarza,
problem, postawe tworcza. Tworca, przekazujac wyniki swego ob-
cowania z cudzymi dzielami i indywidualno$ciami, zawsze w pe-
wien sposéb méwi o sobie'®.

Praktyka metakrytyczna Dabrowskiej nie byla realizowana
konsekwentnie w calym okresie migdzywojennym. Jej poczatki
siegaja konca lat dwudziestych (zarzuty pod adresem Pomirow-
skiego i ocena dwoch sztuk teatralnych), kiedy pisarka zaczyna
interesowa¢ si¢ $rodowisko krytycznoliterackie - jest juz wtedy
nagrodzong autorky Usmiechu dziecitistwa, a Ludzie stamtgd zy-
skuja sobie przychylnos$¢ czytelnikéw. Lata trzydzieste to przede
wszystkim praca nad powiescia i jej obrona przed ewentualnymi
(czesto wymyslonymi) atakami. Przypuszcza¢ mozna, ze Da-
browska zdawata sobie sprawe z tego, ze Noce i dnie to poczatek
i koniec jej kariery pisarskiej. ,Po napisaniu kazdej rzeczy doznaje¢
uczucia, ze wypisalam calg siebie, ze juz nigdy nie bede mogta nic
wiecej napisa¢” (D1, s. 276) — notowala w 1924 roku, a pod koniec
dwudziestolecia byla juz niemal pewna, Ze to ,wypisanie” nastapi
szybciej, niz si¢ pierwotnie tego spodziewala.

¥ K. WyKkA: Krytyka literacka Marii Dgbrowskiej. W: Pigédziesigt lat twor-
czosci Marii Dgbrowskiej. Referaty i materialy sesji naukowej. Red. E. KORZE-
NIEWSKA. Warszawa 1963, s. 173.



108 Przemystaw Kulawik

Dziennik Dabrowskiej to polaczenie dziennika literackiego
z intymnym, zatem trudno wyraznie oddzieli¢ zawarta w nich
metakrytyke od autotematyzmu. Czytajac zapiski widaé, ze ich
autorka nieustannie przypomina o sobie - ,,ja” piszace/przezywa-
jace jest zawsze na pierwszym planie. W notatce, ktora stala sie
wykladem o kondycji migdzywojennej krytyki literackiej, pisarka
w punktach wylozyla wszystkie swoje zastrzezenia:

Weczoraj byl u mnie Pomirowski, ktdry napisal o mnie dosy¢ za-
gmatwang recenzje i przez kurtuazje przyszed! mi jg przed dru-
kiem przeczytaé. O prostoto wyrazu, za pomocg ktdrego mozna
wypowiedzie¢ najzawilsze mysli, splyn jak faska Boska na naszych
krytykéw. Po rozmowie z Pomirowskim dlugo w noc nie spatam
i toczylam z nim te rozmowe dalej, i nasunely mi sie réznego ro-
dzaju refleksje, ktére mozna by uja¢ w nastepujace uwagi:

1) Nasz krytyk traktuje kazda ksigzke jako sposobnos¢ do
wypowiedzenia samego siebie. Byloby to objawem normalnym
i nawet bardzo cennym, jezeliby$my mieli krytykow tej miary, co
choc¢by Benedetto Croce. Ale gdy krytykami sa u nas przewaznie
nieudani pisarze, ich zgdza wypowiedzenia samych siebie przyno-
si oplakane rezultaty. Gdyz jest tylko checig pochwalenia sie, co
oni wiedzg i ze wiedza lepiej. Z tego tez powodu naszym kryty-
kom jest wszystko jedno, o jakiej ksiazce piszg — zlej czy wartos-
ciowej. Ta jest dla nich dobra, ktora jest lepsza sposobnoscig dla
nich do popisywania si¢ sobg. Nie zaprzeczam wartoséci subiek-
tywnym wypowiedziom krytyki, ale - pomijajac geniuszy - sadze,
ze krytyk, tak samo jak pisarz, jak kazdy cztowiek zreszta, tylko
wtedy moze zrobi¢ co$ naprawde dobrego, kiedy nie mysli o sobie
albo przynajmniej mysli o sobie na ostatku. [...]

2) Jako jedna z najwazniejszych pozytywnych stron krytyki
rozumiem analize osobowoéci autora i umiejetno$¢ uwydatnia-
nia uroku i pieknosci ksigzki. Na to zaden z naszych krytykow
nie potrafi si¢ zdoby¢. Boja si¢ po prostu wyraza¢ zachwyt, po-
dziw, entuzjazm, gdyz boja sie, aby w blasku podziwu dla dziela
nie zgadli sami. Niemadrzy, nie wiedza, ze jest wprost przeciwnie.
Ze krytyk ro$nie zachwytem dla dzieta. Zapominajg o tej wielkiej
mysli Emersona, ze gdy nie mozna juz na inny sposéb by¢ wiel-
kim, mozna by¢ zawsze przez podziw dla rzeczy czy ludzi wielkich
i dobrych.

3) Krytycy wadami utworu nazywaja taka metode tworze-
nia i podejécia do tematu, ktéra si¢ rdzni od tej, jaka by oni sami
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zastosowali, gdyby byli pisarzami. Mnie np. Pomirowski stawia
jako zarzut zbytnia epicka zwigzlo$¢ utworu, niepozwolenie sobie
na zadng ekspansje liryczng, co stwarza wedlug niego za wielki
dystans miedzy utworem a czytelnikiem. Nie zdaje sobie sprawy,
ze to jest uzywanie takiego instrumentu, jaki lezy w granicach
moich mozliwosci twérczych [...]. Krytyk powinien by tylko roz-
patrywad, czy ta metoda, ktdra jest autorowi przyrodzona, postu-
guje on sie skutecznie i dobrze. A oprdcz tego krytyk powinien
by by¢ tym, czym stara si¢ by¢ Jerzy Stempowski - towarzyszem
pisarza.

D2, s. 205-206

Kilku stéw komentarza wymaga czas powstania przywotanego
cytatu. 1 czerwca 1934 roku pisarka ukonczyta Noce i dnie, ko-
mentujac ten fakt stowami: ,,Czuje si¢ jak pijak po wytrzezwieniu
albo jak cigzko chory po wstaniu z t6zka” (D2, s. 273). Powies¢
ukazywala si¢ wczesniej we fragmentach, a jej pisanie bylo dla Da-
browskiej przede wszystkim ciezka praca, rujnujaca psychicznie
i fizycznie. W pazdzierniku tego samego roku odnotowala:

Dzi$ skonczyt sie druk Wiatru w oczy. Jutro oba tomy juz beda.
Akurat w imieniny Mariana. To mi jest przyjemne. Oba tomy
maja razem 33 rozdzialy, jeden 330 stron, drugi 336. Duzo tréjek.
Rozdziaty 15, 18 i stronice 336 dzielg si¢ na 3. Czy to dobra wroéz-
ba? Czuje sie dosy¢ dziwnie, prawie jakby przerazona.

D2,s.278

Pomyslne prace nad powiescig zaczynaja sie na poczatku roku
1927: ,,Pisze. Niechcicowie zaczynajg zy¢ i sami za siebie mowic,
moze wiec pdjdzie” (D2, s. 44). Od tego roku diarystka ogranicza
sie do notatek stosunkowo krétkich (praca nad powiescig pochta-
nia caly jej wolny czas), najczesciej pojawia si¢ stowo — ,,pisze”.

Podane daty pokazuja pewna tendencje w refleksji metakry-
tycznej Dabrowskiej. Atakuje ona srodowisko krytycznoliterackie
wtedy, kiedy przeczuwa, Ze sama moze by¢ zaatakowana. Fakt ten
nie powinien dziwi¢ — Noce i dnie juz w latach trzydziestych byly
dzielem jej zycia, totez uchodzi¢ powinny za utwor nieskazitelny,
wyznaczajacy nowe trendy w powiesci realistycznej XX wieku.
Wszelkim niepowodzeniom winni byli krytycy, ktorzy albo zle
odczytali powies¢, albo nie mieli dostatecznej kompetencji, aby
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ja oceni¢. ,Moja powie$¢ jest przedmiotem pewnego rodzaju
strategii literacko-krytycznych zapa$nikoéw” — napisata Dabrowska
w pazdzierniku 1931 roku, dodajac jeszcze w tym samym zapisie:
»Bogumitl i Barbara sa warci lepszego losu” (D2, s. 207).

W styczniu 1932 napisala wprost: ,,St. przeczytal mi bardzo
pigkny artykut Chirjakowej o Nocach i dniach. Nic podobnego
nie moge si¢ od nikogo z polskich krytykéw spodziewa¢, niestety,
niestety. Pochwal u nich nie braknie, ale trafnego odczucia i zro-
zumienia — owszem” (D2, s. 208). Doda¢ nalezy, ze Dabrowska
byta w réwnym stopniu wyczulona na pochlebne opinie, co tratne
odczytanie. Warto przywola¢ jeszcze dwa zapisy, ktére dopelnia
obraz Dabrowskiej-krytyczki:

Po skonczeniu ,Nocy i dni” zajme sie w ogole zyciem polskim
i wtedy wypowiem si¢ na wlasng odpowiedzialno$¢ i na wlasny
rachunek [...].

D2,s. 241

Nie wiem, czy bede jeszcze pisaé po skonczeniu ,Nocy i dni”. Za-
pewne tak, bo jednak to jest ,sita fatalna”. Ale jedno wiem - ma-
rz¢ o tym, aby moc nie zarobkowac pisaniem. To jest sposéb za-
robkowania straszny i petny upokorzen.

D2,s. 249

Zapis z konca 1931 roku mozna przetozy¢ zatem na biografie
artystycznag pisarki, aby zrozumie¢, dlaczego tak ostro atakowala
srodowisko krytycznoliterackie i jakich postulatéw domagata sig
od oséb, ktére wchodzily w jego sktad. Fundamentem tego typu
refleksji byl niezwykle emocjonalny stosunek pisarki do wiasnej
tworczosci. Jej utwory cechuje autobiografizm, totez kazdg ewen-
tualng krytyke odbierala bardzo osobiscie.

Trzy dni po przeczytaniu artykutu Chirjakowej notuje: ,Kazde
zetknigcie si¢ ze »$§wiateme, z »elitg« literacko-krytyczng zostawia
mi uczucie nudnosci, niesmaku i jakby cofniecia si¢ w czasie” (D2,
s. 209). Warto doda¢, ze w okresie miedzywojennym Dabrowska
nie byla zwigzana z Zadna grupg literacka, nie dzielila swojego
programu artystycznego z innymi pisarzami, chociaz uwazata go
za godny nasladowania. ,,Swiat” i ,.elita” meczyty pisarke, mimo ze
- paradoksalnie - byta bardzo podatna na jego uroki. Wielokrot-
nie wspominata o tym, ze brala udzial w réznych spotkaniach,
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wyglaszala odczyty, ktére zawsze zyskiwaly uznanie i podziw dla
jej erudyciji.

Po skonczeniu Nocy i dni pisarka formuluje sady znacznie
ostrzejsze: ,Dzi§ rano nieprzyjemna chwila przeczytania recenzji
Skiwskiego z mojego Wiatru w oczy” (D2, s. 286). Ciag dalszy
zapisu dowodzi, ze krytyk stoi na nizszym poziomie niz pisarz:

Stach ma racje — ,krytykéw” naszych trzeba pedzi¢ jak pséw i nie
uwazaé za réwnych sobie ludzi. [...] To jest plemie jaszczurze -
stokro¢ bardziej zawistne o dobre dzielo pisarskie niz sami pisarze
- cho¢ i oni... Czuje, jak narasta kolo mnie lodowata fala ,,kole-
zenskiego” chlodu. [...] Krytycy nie rozumieja nic, ani w zab - zu-
pelnie jakbym dla nich pisata po chinsku.

D2,s.286-287

Dzien pozniej pisarka dodata:

Miatam zla noc, o 3.30 bole, bratam proszek, $wiecitam lampe
i juz do rana nie spalam. Wrécitam znéw do Prousta [...]. Gdy-
by nasi kretyni krytycy lepiej znali Prousta, wnet by wyprowadzili
insynuacyjny wniosek, ze pisalam pod jego wplywem [...].

Ze Stachnem rozmowa o parszywcu Skiwskim. Jego golostow-
ny ustep o ,masach dialogéw publicystycznych” przepelniaja-
cych ,Wiatr w oczy”, ,wtloczonych” w ten tom. Prosze, prosze...
»Arytmetyczne” obliczenia moje wskazujg, ze na 646 stron tego
tomu jest 42 dialogéw na nieosobiste i nieco bardziej oderwane
tematy (czyli nieco ponad 6% calej objetosci tomu) [...]. A co do
»publicystyki”, niech mi pokaza bodaj u najwiekszych pisarzy dia-
logi tego rodzaju tak organicznie wyrastajace z zycia powiesci [...].

Odpowiedzialno$¢ za kazde stowo obowigzuje krytyka tak
samo jak pisarza...

D2,s.287-288

»Psy”, ,plemie jaszczurze”, ,kretyni” - tym dla Dabrowskiej
byli krytycy, ktoérzy nie wpisywali si¢ w jej wizje odbioru wilasnej
tworczosci. Ratunek widziala juz tylko w czytelnikach:

Bukiet roz i list od jakiej$ pani Swiecickiej, z goragcym i petnym
wzruszenia podzigkowaniem za ,Wiatr w oczy”, a w szczegolnosci
za rozmowe Agnieszki z ksiedzem, ktorg Skiwski nazwatl ,,dialogo-
wym artykulem”. O jakie szcze$cie, ze procz krytykow sa na $wie-
cie czytelnicy!

D2,s.288
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Sformulowany przez Dabrowska program nowej krytyki do-
wodzi, ze czula si¢ wyalienowana w $srodowisku pisarskim. Mie-
dzywojenne elity artystyczne przytlaczaly ja, nudzitly. Rzadko
zdarzaly si¢ sytuacje, w ktorych pisarka odnajdywata wspolny
jezyk z pisarzami czy krytykami. Rzetelnych recenzentéw szukata
raczej wsrod najblizszych: przyjacidt i rodziny.

Przeprowadzone rozwazania prowadza do kilku istotnych
wnioskéw. Krytycy nie potrafili (i nie mogli) dostrzec w dzietach
Dabrowskiej tego, co nie zostalo wpisane w fabule utworu, lecz od-
nosito sie bezposrednio do aktu pisania - poswigcenia, cierpienia,
niemocy tworczej. Krytyka dziela byta zlekcewazeniem autorki —
kping z ciezkiej pracy. Pozostaja pytania: Czy Dabrowska myslata
w ten sposob o pisarzach, ktorych dzieta komentowata, a czesto
nawet obrazata? Czy dziennikowa dziatalno$¢ krytycznoliteracka
i krytyka krytyki nie byly tylko zemsta? Czy pisanie stanowito
forme racjonalizacji krytycznych glosow?

Na postawione pytania trudno jednoznacznie odpowiedziec,
wiadomo za to z pewnoscia, ze pisanie (wlasne czy o innych) byto
dla Dabrowskiej warunkiem istnienia w $wiecie. Artystka zyla
dzigki wydawanym tekstom, totez wymagata, aby krytykowano je
zgodnie z jej oczekiwaniami. To wlasnie te oczekiwania doprowa-
dzity do sformulowania wielu zarzutéw pod adresem krytykow,
a zarazem do potrzeby reagowania na cudze wypowiedzi.

* * *

Miedzywojenng aktywnos¢ krytycznoliteracka Marii Dabrow-
skiej mozna podzieli¢ umownie na dwa okresy: przed wydaniem
i po wydaniu Nocy i dni. Sukces czytelniczy powiesci oraz
entuzjastyczne przyjecie przez krytykow opublikowanego kilka
lat wczesniej Usmiechu dziecinistwa sprawily, ze pisarka stala sig
jedna z najwazniejszych postaci 6wczesnej literatury. Nawet wrogo
nastawiony do twdrczosci niewiesciej Pawel Hulka-Laskowski za-
liczyl Dabrowska do grona pisarek ,lepszych”, czyli takich, ktére
potrafily sie przystosowa¢ - jak to okreslita Ewa Kraskowska - ,,do
meskiej postawy wobec $wiata, meskich sposobdéw rozpoznawa-
nia i opisywania rzeczywistosci””. Stawa, na ktérg inni prozaicy

¥ E. KRASKOWSKA: Piérem niewiescim. Z problemow prozy kobiecej dwudzie-
stolecia migdzywojennego. Poznan 1999, s. 16-17.
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musieli pracowac przez dlugie lata, dala jej nie tylko materialne
korzysci, ale o$mielita ja takze do tego, by baczniej przyjrzec sie
srodowisku elity artystycznej, ktérego od tej pory byla wazna
czescig.

Gust literacki Dabrowskiej ksztaltowali gléwnie mezczyzni.
Zachwycala si¢ twdrczoscia Tomasza Manna, Aldousa Huxleya,
Josepha Conrada, Charlesa Dickensa, Lwa Tolstoja czy Fiodora
Dostojewskiego. Z polskich pisarzy wysoko cenila Bolestawa
Prusa, Henryka Sienkiewicza i Stefana Zeromskiego. Za kazdym
razem dawala do zrozumienia, ze twdrczo$¢ prozatorska (zwtasz-
cza powies¢) powinna by¢ wyzej ceniona niz poezja, w ktorej
dostrzegala jedynie magie pieknego stowa. Chwalac talent autora
Dziejow grzechu, wyznala: ,Czytam »Zamieé«. Jestem pod nie-
zmozonym urokiem stowa Zeromskiego, cho¢ prawdopodobnie
w zyciu nie lubitabym jego typéw bardzo” (D1, s. 168).

Zle napisata natomiast o Chimerze Andrzeja Struga: ,,Czytali-
$my z Mirkiem »Chimere« Struga. Co za szczegélny pesymizm,
co za Schopenhauer w tanim »popularnym« wydaniu. Mam che¢
napisac o tej ksiagzce, ale jeszcze nie wiem” (D], s. 159). Typowa dla
dziennikowej refleksji krytycznoliterackiej jest potrzeba szybkiego
reagowania na stabe utwory literackie. Dabrowska czesto wspomi-
nala, ze chciata o czyms napisac, bo czula si¢ do tego zobowigzana.
Podswiadomie dazyla do narzucenia swojego zdania, jej zachwyt
lub oburzenie cudzymi tekstami zawsze podszyte byly checia mo-
wienia o wlasnej tworczosci.

Mimo ze dwudziestolecie migdzywojenne obfitowalo w wielo§¢
i réznorodnos¢ poetycka, to Dabrowska rzadko wspominata
o wierszach, ktére bylyby godne uwagi. Doceniala jednakze talent
najwiekszych poetdéw tego okresu: ,Miatam dzi$ szczescie — noto-
wala — Czytalam b. fadne poezje Tuwima, Itfakowiczéwny i Staffa”
(D1, s. 171). Szczegolnie zachwycita ja poetka, totez poswigcita jej
Sporo uwagi:

18 V 1918. Sobota

Przyniostam do domu poezje Tuwima i Iltakowiczéwny. Z tego

powodu Marian sprzeczat si¢ ze mng w sposob nieprzyjemny, bez-

celowy i bezprzyczynowy, a ja bytam zla, jak tylko by¢ potrafie.
Ittakowiczowna bardzo tadna, i wiersze, i ona sama na portre-

cie. Jest to poezja tego smutku, jaki jest w wielkim borze, nakry-
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tym galeziami od stonca. Ale jakas szczeling przeciska sie stonce,
$liczne jak wizja szczescia, i zwigksza smutek. Forma, zdaje sie, na-
przoéd u niej nie poszla, lecz co$ dziwnego - ,,Samarytanka w ar-
mii rosyjskiej”, ,,Skonczyl sie lot za szczyty”, zreszta to przewaznie
rzeczy dawne. Przepiekna jest ,,Kochanka zeglarza”, arcyprzepick-
na, jak norweska saga. Sliczny wiersz o pajacu i pajacynce, ulubio-
ny moj rodzaj groteskowego ujecia najsubtelniejszych i najsmut-
niejszych spraw. Tuwim jest kim$ z innego $wiata, bardzo mlody
i az za mlodzienczy w swoich rzeczach, w pysze i zarozumialosci.
Ale talent na pewno duzy i zupetnie nowy - niektdre rzeczy bar-
dzo piekne, przy czytaniu wprost porywaja. Muzycznos¢, lotnosé,
powietrznos$¢. Nazwatabym te poezje muzyka w plenerze.

D1, s. 172-173

W do$¢ obszernym wyktadzie o poezji IHtakowiczéwny uderza
przede wszystkim sposob mowienia o niej. Dgbrowska pisata
o wierszach jezykiem poezji - bardzo metaforycznym i obrazo-
wym. Utwory poréwnywata do krajobrazu, pokazujgc waska gra-
nice miedzy smutkiem a szcze¢$ciem, dostrzegata ulotno$¢ chwili,
ktorg trzeba sie cieszy¢. Ujawniata tym samym swoje ambiwalent-
ne podejscie do $wiata i literatury.

Komentarz odznacza si¢ liryzmem, tak niepodobnym do stylu
»meskiej” pisarki, ktéra stronita od czulostkowosci i banatu.
Wida¢, ze jest to autentyczny zachwyt stowem, w ktorym odna-
lazta cechy charakterystyczne dla swojej przyszlej tworczosci:
smutek, groteske, fascynacje norweska saga. Ten ostatni element
mozna nawet uznac za typowy dla powiesci przyszlej autorki Nocy
i dni, co nie uszlo uwadze Leona Pomirowskiego, ktory stwierdzit:
»Nastr6j moralny utworéw Dabrowskiej Zzywo przypomina naj-
szlachetniejsze stronnice skandynawskich pisarzy. [...] Pisarka ta
zyje wlasnem najszczerszem zyciem w kazdym pomyslanym tema-
cie: przerabiajac temat nieustannie, przerabia siebie. Nowelistyka
jej juz dawno dojrzata do wielkiej powiesciowej prozy”.

Dabrowska dostrzegala w poezji cechy wiekszego dziela,
podobnie uczynit po latach Pomirowski. Wiersz i nowela sg, ich
zdaniem, preludium do napisania wielkiej powiesci, wzorowanej

2 L. PoMIrROowsKI: Doktryna a twérczos¢. Rzecz o wspélczesnej krytyce, naj-
nowszej prozie polskiej i dramacie. Warszawa 1938, s. 140.
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na norweskiej sadze. Autorka widziala nierozerwalny zwiazek
pomiedzy wierszem i poetka - s3 tak samo piekni.

Poezja Ittakowiczéwny utrzymata ja w przekonaniu, ze piekne
rzeczy moga napisa¢ tylko piekni ludzie. Melancholijna refleksja
o pigknie poetyckiego stowa powtarza si¢ w dzienniku pisarki
kilka dni pozniej, kiedy wspomina o listach matki:

25V 1918. Sobota

Marysia daje mi do przeczytania listy z modo$ci Mamusi, pisa-
ne w latach 1881-84 do jej matki, a mamusinej siostry, Julii z Gat-
czynskich Leszczynskiej. Boze, gdzie si¢ podziala ta moc poezji,
to odnajdywanie piekna wszedzie i we wszystkim, to patrzenie na
zycie pod katem kpin, wesoloéci i entuzjazmu. Jakim zachwyca-
jacym stworzeniem byta moja Matka. Czytalam te listy, ptaczac.
Marysia podarowata mi je. Pogoda okropna. Wicher, zimno,
deszcz.

D1, s. 174-175

Dla Dabrowskiej liryka byta nie tylko rodzajem literackim, ale
tez pewng formg przedstawiania rzeczywistosci. Moc poezji od-
najdywata w wierszu i listach, widzac w nich wiele podobienstw:
autentyczny zachwyt stowem i $wiatem, ironiczne podejscie do
zycia, kpine czy groteske. W krétkim odstepie czasowym pisarka
notuje trzy refleksje o bardzo zblizonym charakterze. 26 maja 1918
roku dodaje jeszcze: ,Przeczytalam Kellermana »Yester und Li.
Ladne, delikatne i smutne jak kwiat le§nego storczyka” (D1, s. 175).
Botaniczne poréwnania odstaniajg romantyczng nature Dabrow-
skiej, ktéra rzadko dochodzila do glosu. Nawet w intymnym
dzienniku wolata kreowa¢ obraz silnej pisarki.

Sporym zaskoczeniem byl dla niej moment, kiedy spotkata
[Htakowiczéwne, ktora do tej pory oceniala na podstawie jej poezji
i portretu:

23 VIII 1918. Pigtek

Wezoraj wieczorem bylam u p. Sobanskiej. [...] Potem przyszia
[Htakowiczéwna, ktdéra wlasnie tylko co przyjechata z Rosji i miesz-
ka u pani Sobanskiej. Ale twarz zniszczona, zbiedzona i smutna,
ale bardzo sympatyczna. To jedna z ludzi, ktérzy te wojne prze-
zywali, zstepujac coraz glebiej na samo dno niedoli, a nie jak ja,
lecac coraz wyzej i wyzej niewazkim swoim jestestwem. Ubrana
jest w strdj ,siestricy”, tak samo jak na portrecie w tym ostatnim
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zbiorku swoich poezji. Ma trzy medale ,,za chrabost” i nosi je na
sobie. Wydaje sie cicha i nieobecna, a ja widze w niej co$ bohater-
skiego.

D1, s. 188-189

Niespelna miesigc pozniej poglebita swoja refleksje o poetce,
dajac tez do zrozumienia, ze jej zachwyt kolezanka nie ogranicza
sie tylko do podziwiania jej warsztatu pisarskiego. Dokladny opis
Ittakowiczéwny dowodzi, ze fascynowata ona Dabrowska raczej
jako kobieta, a nie dobra poetka. Diarystka byla §wietnym obser-
watorem. O Iftakowiczéwnie pisata z zachwytem, zwracajac uwage
na kazdy szczegél: usmiech, gest, kapelusz.

Wieczorem u p. Sobanskiej, ktora urzadza Burs¢ Ochrony Kobiet
i jest ,zagoniona”. Byla tam dr Sadowska, ktéra tylko co przybyta
z Rosji, dziwna blondynka, energiczna, wygadana i jakas ,meska”.
Potem przyszla p. Ittakowicz. Jest ona w istocie urocza i pelna
poezji. Jest ona rzeczywiscie, jak pisal mi kiedy$ Marian, ,,srebr-
na” i rzeczywiscie jedyna chyba dla mnie niebezpieczna. Zjawila
sie tym razem jak panienka z angielskiej ilustracji w duzym czar-
nym kapeluszu i piaskowym kostiumie, zupelnie inna niz w ubra-
niu ,,siestricy”. Bardzo tadne ma spojrzenie i u§miech.

D1,s. 192

Natezenie wypowiedzi krytycznoliterackich przypada w dzien-
niku autorki Usmiechu dziecitistwa na druga polowe lat dwu-
dziestych. Okres ten stanowi wazng cezure nie tylko w jej zyciu
artystycznym, ale takze prywatnym. ,Rok 1925 - jak sama
wspominatla - zaczal sie¢ pod dobrym znakiem i w ogole toczyl si¢
nadzwyczaj pomyslnie. Katastrofalna nagla §mier¢ Mariana [...]
byta w nim istotnie piorunem z jasnego nieba [...]” (DI, s. 388).
Pisarka zostala wdowa w wieku 36 lat, dwa lata p6zniej umarta jej
matka, ktora z najwigksza czuloscig pielegnowala podczas dlugiej
choroby. W 1924 roku - dzigki Marianowi - poznala Stanistawa
Stempowskiego, ktéry po $mierci meza byl jej nowym partnerem
zyciowym, a ich romans rozkwitnal ,goracym latem” 1926 roku®.
W tym samym czasie zaczela takze prowadzi¢ korespondencje
z jego synem — Jerzym.

2 Zob. G. Borkowska: Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski. Krakow
1999, s. 5, 67-81.
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Burzliwe historie milosne Dabrowskiej warte sa doktadniejszego
przedstawienia, gdyz - jak stusznie pisze Grazyna Borkowska —
jej »glownym zrédlem zyciowej i pisarskiej energii byla zawsze
i niezmiennie milo$¢”*%. O tej niezwyklej korelacji wspominata tez
sama pisarka. W dzienniku notowala migdzy innymi:

Pana [Stanistawa Stempowskiego — P.K.] serce stalo mi si¢ domem,
ale gdybym weszta do tego domu, to serce moze by pekto. Im
bardziej panoszy si¢ we mnie zal za tamtym, jesli nie na jawie, to
w snach, tym bardziej rosnie moja milos¢ do Ciebie, Paneczku. To
straszne. Colette napisata powie$¢ o mtodym chiopcu, ktory ginie
z mito$ci do szes¢dziesiecioletniej kobiety. Taki jest godny pozato-
wania los nas mtodych.

D2,s.35

Z przytoczonego fragmentu jasno wynika, Ze Dabrowska
poszukiwala niekiedy w literaturze recepty na zycie. W Chéri od-
nalazfa co$ bardzo cennego - fabula przypominata jej zwiagzek ze
Stempowskim, dawata mozliwo$¢ identyfikacji z tragicznym boha-
terem. Dabrowska coraz czesciej wspominala o twdrczosci Con-
rada, twierdzila, ze jest to: ,Wielki etyk” (D2, s. 5), a nowe ambicje
pisarskie rozbudzil w niej Jerzy Stempowski: ,,Pod jego wplywem
zaczelam z calej sity pisa¢” (D2, s. 29) — wyznata w dzienniku.

Z czasem zmienilo si¢ jednak podejscie Dabrowskiej do pracy
pisarskiej, co pozniej przelozyto si¢ na jej dziennikowa krytyke
literacka. Poczatkowa euforia, towarzyszaca jej po otrzymaniu
nagrody za Usmiech dziecitistwa, odeszta bezpowrotnie, ustepujac
miejsca rozczarowaniu i rozzaleniu. Srodowisko literackie, ktérego
— chcac nie chege - stala si¢ wazng czgscia, nudzilo ja i przytla-
czalo, czula si¢ w nim niedoceniona, samotna i oszukana:

I czyz nie wiedzialam - zapyta sama siebie - ze Kaden jest zdrad-
liwy przyjaciel? Ze wypomni mi przy kazdej okazji, ze ,,dzigki nie-
mu” dostalam nagrode za ,UéSmiech dziecinstwa” (miales$ racje,
Dziteriku). Ze tak jest potwornie zarozumialy, iz wyobraza sobie,
ze innej koncepcji artystycznej §wiata nie moze by¢ jak jego, lub
z niego nasladowania.

D2,s.13

2 Tamze, s. 55.
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Pesymizm czgsto towarzyszyl pisarce przy ocenie literatury.
»SzczesScie jest na tej cienkiej krawedzi miedzy posiadaniem
i utratg i na tej krawedzi jest twdrczos¢” (D2, s. 10) — stwierdzila,
a po zapoznaniu sie z listami Zeromskiego dodata jeszcze:

Pani Mortkowiczowa opowiadata mi o zyciu Zeromskiego i czyta-
ta wyjatki z jego listow — o twardym jego zyciu. Plynie stad trudna
nauka dla nas pisarzy. Niczego si¢ nie spodziewa¢, nigdy a nigdy.
Przypadek moze nam przynies¢ powodzenie i uznanie, ale trzeba
by¢ przygotowanym na prace dla nikogo, $réd szyderstwa i wrogo-
$ci, a nawet blota. I mimo wszystko czyni¢ swoje.

D2,s. 10

Po przeczytaniu jednej z recenzji Iwaszkiewicza stwierdzila:
»Irzeba mi bylo zblizy¢ si¢ do... idealnego $wiata sztuki, aby
dopiero spotka¢é sie ze $winstwem” (D2, s. 7). Wkroczenie na
literackie salony spowodowalo, Zze Dabrowska zostala zmuszona
do opuszczenia §wiata marzen i zmierzenia si¢ z okrutng rzeczy-
wisto$cig, ktora ja niejednokrotnie przyttaczala. Pisanie stalo si¢
dla niej forma ucieczki od problemoéw, a jednoczesnie najpowaz-
niejszym zrédlem choréb i zmartwien. Pod koniec lat dwudzie-
stych uksztaltowal sie ,dojrzaly” $wiatopoglad pisarki, ktéremu
pozostata wierna do konca zycia. W tym czasie dojrzata na wielu
plaszczyznach - jako kobieta, pisarka, surowa krytyczka, sumienie
narodu, moralizatorka. Okres ten zdeterminowaly przede wszyst-
kim praca nad powiescig i potyczki z kolegami po pidrze, ktérzy
W jej tworczosci widzieli juz nie tylko ,,kobieca robdtke”, lecz takze
warto$ciowy materiat literacki, bedacy dla nich zagrozeniem.

Ambiwalencja i zgorzknienie charakteryzowaly dziennikowga
krytyke literackg pisarki bardzo wyraznie. Czytajac dzienniki,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze ich autorka za wszelka cene starala sig
napisac zle o kazdym pisarzu, ktéry znalazt sie w jej towarzystwie,
i o napisanym przez niego utworze. Nawet poczatkowy zachwyt
literatem czy dzietem z czasem zamienil si¢ w niech¢¢. Dabrowska
zarzucala pisarzom, ze zbyt tatwo zdobywaja slawe i pieniadze,
nie poswiecaja sie wylacznie pracy artystycznej, sa zarozumiali
i dwulicowi:

Myslatam sobie, czy tez kto z nich [pisarzy - P.K.] wie, co to wy-
tarty surdut, nedza i niedola, cho¢by taka, jaka przeszedt Zerom-
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ski w mlodo$ci. Cechg naszych literatow jest, ze potrafig §wietnie
zarabia¢ pobocznymi swymi uzdolnieniami, jedni dziennikar-
stwem, inni pisaniem do kabaretéw. Prawdopodobnie wystawiaja
sobie, ze zdolajg to pogodzi¢ z bezinteresowng tworczo$cig arty-
styczna. Mnie si¢ zdaje, Ze nie zdolaja. Normalny zdrowy bieg po-
wodzenia artysty, jesli ma si¢ mu powodzi¢ materialnie, jest taki
jak u Dickensa, Londona, Conrada, Hamsuna. Borykanie sie z zy-
ciem, losem i tworczoscia i jako uboczny produkt pracy i talentu
- zamozno$¢, moze nawet majatek.

D2,s. 84

W 1927 roku Dabrowska intensywnie pracowala nad powiescia:
»Niechcicowie zaczynaja zy¢ i sami za siebie mowic [...]", a takze
po raz pierwszy wspomniala o Zofii Natkowskiej, z ktorg laczyla
ja niezwykle burzliwa przyjazn. O autorce Granicy pisata réznie.
Doceniala jej tworczoé¢ literacka, chociaz sposéb bycia kolezanki
wydawat sie Dabrowskiej nieco dziwny. W dzienniku wyrazita si¢
przychylnie o Niedobrej mitosci: ,W ostatnich czasach bardzo si¢
zblizylam z Natkowska, az mi dziwno. Wydata ksigzke pt. Nie-
dobra mito$¢ — doskonata w jej rodzaju” (D2, s. 147). Przychylnie
napisala tez o powiesci Parandowskiego: ,,Czytam Dwie wiosny
[...] i podoba mi si¢ ta ksigzka” (D2, s. 91). Ostro potraktowala na-
tomiast Dziewczyne z zimorodkiem Ewy Szelburg-Zarembiny, ktéra
uznala ,za typowy produkt poroniony, za utwor pretensjonalny,
pozujacy na prawdziwe dzieto sztuki — gorsze to niz tzw. literatura
brukowa” (D2, s. 101). W tym samym zapisie Dabrowska dodata
takze: ,Jako sama piszaca jestem wciaz skazana na milczenie
o drugich - a jaka$ sprawa na tym cierpi”. Wtasnie to zdanie najle-
piej ttumaczy czesta zjadliwo$¢ stow pisarki. Obawa przed tym, ze
inni pisarze w ramach zemsty napiszg co$ nieprzyjemnego o niej
lub jej twdrczosci, spowodowala, ze dziennikowa krytyka literacka
to najczesciej przykre stowa kierowane pod adresem innych.

Diariusz byl bezpieczng przestrzenia, w ktérej mozna napisaé
wszystko, bez obawy o ewentualne konsekwencje, pelnil tym
samym poniekad funkcje autoterapeutyczng. Pozwalal zmierzy¢
sie¢ z tworczoscia innych, analizowaé cudze teksty, umniejsza¢
wlasng niemoc tworcza i ewentualne potkniecia przez krytyczne
pisanie o innych. Najbardziej intrygujaca jest chyba recenzja Le-
nory Kadena-Bandrowskiego. O utworze pisata:
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Zawiodlam si¢ na calej linii. Wigkszo$¢ rozdzialéw juz mi znane
ze Swiata. Tych nie moglam juz drugi raz przeczytaé, bo zasypia-
fam z nuddéw. [...] Kaden nie jest epikiem, jest satyrycznym rezo-
nerem, subiektywnym wizjonerem mikroskopowych szczegotow
zycia materialnego. Zle wyglada w przebraniu epika.

D2, s. 142-143

Kilka dni pdzniej zmienila zdanie, uznajac, ze ,Jest to rzecz
interesujaca, dotykajaca w istocie najciezszych zagadnien, nur-
tujacych zycie polskie. [...] Ludzie Kadena s3 zbiorem $wiet-
nie podpatrzonych powiedzen, chwytéw, odruchéw [...]” (D2,
s. 145-146).

Gwaltowna zmiana zdania o Lenorze jest zaskakujaca. Miedzy
pierwszym a drugim wpisem minelo pie¢ dni, w trakcie ktorych
powies¢ nabrata wartosci. Wida¢, ze pierwsza refleksja Dabrow-
skiej zapisana zostala pod wplywem emocji, z goéry zalozyla,
ze ksigzka Kadena musi by¢ zta. By¢ moze jakie$ inne czynniki
spowodowaly, Ze pisarka zmienila zdanie, na przyklad wplyw
Stempowskiego i jego opinia, z ktérg pisarka zawsze si¢ liczyta.
Koniec lat dwudziestych byl takze poczatkiem powaznych kryzy-
séw w karierze pisarskiej Dabrowskiej: ,,Po co ja tak slecze i tak si¢
drecze? Moze to wcale nie moja droga...” (D2, s. 159) - notowala
w 1929 roku. Przychylnie napisala jeszcze w tym czasie o poezji
Tuwima: ,Wyszedl tomik Tuwima [Rzecz czarnoleska - P.K],
w ktérym najpigkniejszym wierszem jest motto z Norwida, kon-
czace sie stowami: »Czarnoleskiej ja rzeczy chce - ta serce uleczy!
I zagralem... i jeszcze mi smutniej«” (D2, s. 158).

Podziw dla romantycznych wieszczéw byl charakterystyczny
dla Dabrowskiej. Ona sama, gdy przepisywala swoje dzienniki,
opatrzyta je fragmentem z Pana Tadeusza - ,,O roku 6w, kto ciebie
widzial w naszym kraju”, podkreslajac w ten sposéb niezwyklosé
czasow, ktore chciata zatrzymac.

* * *

Najwigkszym problemem miedzywojennej krytyki literackiej
byt brak wielkich indywidualnodci, cieszacych sie autorytetem
pisarzy i czytelnikéw. Miejsce fachowego krytyka - na miare
Stanistawa Brzozowskiego, Karola Irzykowskiego czy Tadeusza
Boya - zastgpil typ fagodnego i malo wyrazistego rzeczowego
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specjalisty, ktéry nie potrafil lub nie chcial wyglasza¢ surowych
sadow o literatach?. Jerzy Kwiatkowski podkreslit:

Ow brak agresywnoéci i stabos¢ autorytetu krytyki spowodowaly
agresywnos$¢ poetow i powiesciopisarzy. Inna sprawa, ze krytyka
przezywala w latach dwudziestych pewien kryzys metodologiczny
i ze ataki pisarzy wymierzone byly nie tylko w wyzsze rejony kry-
tyki, ale takze w niekompetentne recenzenctwo dziennikarskie*.

Agresywnos¢ sadow charakterystyczna byla niewatpliwie
dla wypowiedzi Dabrowskiej. W 1930 roku napisala, ze lubi by¢
poréwnywana do Natkowskiej (D2, s. 195), widzac w takim ze-
stawieniu pochwale dla siebie i swojej twdrczosci. To wlasnie ros-
nace znaczenie przyszlej autorki Nocy i dni w $wiecie literackich
salonow spowodowalo, ze w latach trzydziestych jej dziennikowe
refleksje o pisarzach i ksigzkach staty sie bardzo surowe.

Pisarka krytykowala nazwiska, ktore obecnie staty si¢ synoni-
mem niepodleglej literatury. Michata Choromanskiego nazwata
z6ttodziobem i smarkaczem duchowym (D2, s. 209), nowy wiersz
[Mtakowiczéwny uznala za ohydny (D2, s. 273), a krytykow literac-
kich posadzila o to, ze ,sraja ksigzkami” (D2, s. 256). Do pisania
takich refleksji zachecil pisarke niewatpliwie sukces Nocy i dni.
Jeszcze przed ukonczeniem powieSci napisata: ,Po skonczeniu
Nocy i dni zajme si¢ w ogole zyciem polskim i wtedy wypowiem
sie na wlasna odpowiedzialno$¢, na wlasny rachunek [...]” (D2,
s. 241). Zyczliwie napisata o poezji Tuwima, chociaz starata sie w tej
wypowiedzi skupi¢ raczej na sobie niz na omawianym wierszu:

Robiac korekte w ,Wiadomos$ciach”, natrafitam na cudownie pigk-
ny wiersz Tuwima, zaczynajacy si¢ od sléw: ,Ja nie wyjade, bo
przed wyjazdem trzeba sie ostrzyc...” Liryka wysokiego gatunku,
jak u Puszkina lub w drobnych wierszach Norwida. Przerazenie
czlowieka mtodego, ktory patrzy na sypiace sie spod nozyc siwe
wlosy. I przerazenie czlowieka, ktéry te siwe wlosy wiaze z cigz-
kim przezyciem. Ja bym mogla ten wiersz napisa¢, tak bardzo od-
powiada mojemu teraz usposobieniu.

D2,s. 254

» J. KWI1ATKOWSKI: Dwudziestolecie migdzywojenne. Warszawa 2000, s. 438.
** Tamze, s. 438-439.
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Zachwyt wierszem byl jednoczesnie okazja do tego, aby po-
chwali¢ swoj warsztat pisarski. Utwor, ktéry ma cechy charaktery-
styczne dla twoérczoséci Aleksandra Puszkina czy Cypriana Kamila
Norwida (znéw powraca kult romantykéw), moglaby napisac
Dabrowska. Charakterystyczne jest takze to, ze pisarka chwalila
zawsze te teksty, ktore pasowaly do jej aktualnego nastroju czy
odzwierciedlaly jej osobowos¢.

Sposrdéd wszystkich ocenionych przez Dabrowska utworéw naj-
bardziej intrygujace wydaje si¢ to, co napisala 9 stycznia 1936 roku
o Cudzoziemce Marii Kuncewiczowej:

Czytam teraz ,,Cudzoziemke” Kuncewiczowej. Po ,Przymierzu
z dzieckiem” duzo wiecej si¢ po niej spodziewalam. Zawod na ca-
fej linii. Karykaturalne reminiscencje motywu Barbara-Toliboski.
Posta¢ R6zy melodramatyczna — umiera jak w zlej operze. Wszyst-
kie postacie antypatyczne, nie budza ani wspolczucia, ani zadowo-
lenia artystycznego®.

Dzien pozniej dodata jeszcze:

Do obiadu czytam ,,Cudzoziemke”, bo jestem w zbyt marnym
usposobieniu, zeby co$ robi¢. Zupelnie chybiona powies¢. I jak
mozna oprze¢ caly temat na koncercie skrzypcowym Brahmsa,
gdy istniejg arcydziela muzyki, ktére rzeczywiscie moga odegrac
decydujaca role w zyciu czlowieka. Cala tez ,muzyczna” strona
utworu bardzo nudna. Ktoz styszat az tak rozpada¢ si¢ nad Brahm-
sem. ,,Brahms wszystko wie” — c6z pozostaje w takim razie dla
Beethovena, Bacha, Chopina, Mozarta?

D3,s. 12

Co spowodowalo, ze Dabrowska wyzej cenita utwdér o matce,
ktéra dojrzewa do tego, aby zaakceptowa¢ wlasne dziecko? Przede
wszystkim warto zaznaczy¢ to, ze autorka Nocy i dni czesto pod-
kreslata wartos¢ tekstow literackich o spolecznym zaangazowaniu.
Wezesniejszy utwor Kuncewiczowej mial wlasnie taki charakter.
Kolejna rzecz to nasycenie Cudzoziemki i powiesci Dabrowskiej
rozmyslaniami gléwnych bohaterek. Kuncewiczowa byta autorka

» M. DABROWSKA: Dzienniki. Wybor, wstep i przypisy T. DREWNOWSKI. T. 3:
1936-1945. Warszawa 2000, s. 11. Dalsze fragmenty z tego wydania oznaczam
skrétem D3, po kazdym podaj¢ numer strony.
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typowej powiesci psychologicznej, Noce i dnie mozna oczywiscie
czyta¢ jako przyklad takiego utworu, ale znajduja si¢ w nim takze
cechy powiesci filozoficznej czy politycznej. Problem polegal
przede wszystkim na proporcjach - przezycia wewnetrzne Bar-
bary determinowaly jej zycie i zachowanie, ale nie byly jedynym
tematem powiesci, inaczej niz w przypadku Rézy, ktérej monolog
calkowicie zdominowal fabule, stad posadzenie o melodrama-
tycznosc.

Uznanie pisarki zyskala za to powies¢ W polu Stanistawa
Rembeka: ,,Przeczytatam doskonala powies¢ [...]. Pierwsza dobra
wojenna ksigzka polska” (D3, s. 188).

W 1938 roku napisala obszernie o utworach Ittakowiczéwny
i Michata Rusinka. O utworze poetki wspomniafa tym razem
z odraza, jakby zapominajac o wielu slowach uznania, ktérymi
kiedys ja obsypywata:

Przeczytalam dwie bardzo interesujace ksigzki: Itakowiczow-
ny ,Sciezka obok drogi” i Rusinka ,Ziemia miodem ptyngca”.
Itakowiczéwna opisuje swoje sekretarstwo u Marszatka. Mimo
kajania si¢ w pokore w ,wyznaniu” rozmaitych swoich przywar,
postaw i dziwactw, Itt. pozostaje w calej tej ksiazce taka, jaka jest:
wysoce niesympatyczng, ,niemozliwg” osoba, pozerka, dziwaczka,
kaprysnica, zajeta tylko soba i swoimi sprawami... finansowymi.
Nic dziwnego, ze uprzykrzyta sie Pilsudskiemu tak, ze przez ostat-
nie 6 lat jej pracy — wcale nie chcial jej widzie¢. Kompromitujaca
sekretarka.

Powie$¢ Rusinka jest dobrze napisana i odstania calg tajemni-
ce obcosci mojego $wiata ze §wiatem dominujacym dzi$ w Polsce.
Jest to historia matego urzednika, z sutereny pnacego sie ku gorze
za pomocg wykrywania naduzy¢, denuncjowania kolegow, schle-
biania wladzy itp.

D3, s. 246

Dabrowska bliska byla zalozeniom krytyki personalistycznej,
ktérej podstawy stworzyl Tymon Terlecki:

[...] przedmiotem tej krytyki sa nie tyle fakty, ile akty artystyczne
czlowieka-kreatora. Tekst literacki rozumiany jest tu jako zindy-
widualizowany znak osoby, jej komunikat wytworzony z intencja
nawigzania kontaktu miedzyludzkiego, a w dalszej kolejnosci za-
wigzania i umocnienia jakiej$ formy wspdlnoty osob. Akt literacki
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jest aktem osobowym, w centrum zainteresowania stanag¢ musi
osobowos¢ tworcza, ktorej ekwiwalentem wylozonym w katego-
riach poetyki jest autor wewnetrzny. Nie musi to oznaczaé biogra-
fizmu, gdyz krytyka-personaliste najbardziej interesuja tworcze
zachowania jednostki, sfera stykania sie jej ze $wiatem litera-
tury®.

Nie ulega watpliwosci, ze Maria Dabrowska byla bardzo su-
rowym sedzig miedzywojennej literatury. Na stowa pochwaly
pozwalata sobie bardzo rzadko. Wynikalo to chyba nie tylko
z faktu, ze nie odnajdywata wartosciowych pozycji. Autorka Nocy
i dni, obnizajac zastugi kolegéw po pidrze, dazyta do tego, aby
podkresla¢ wlasne dokonania. W latach dwudziestych — a nawet
jeszcze wczedniej — czesciej kierowala slowa uznania pod adre-
sem literatdw. Na poczatku pisarskiej kariery pozwalala sobie
na metaforyczne opisy i autentyczny zachwyt dzielem. W latach
trzydziestych stala si¢ bardziej oszczgdna - wolata atakowac, a nie
broni¢, krytykowac, a nie chwali¢. Na kartach utworéw zawsze
jednak widziata zywych ludzi. Wiedziala, Ze pisarz jest powolany
do tworzenia rzeczy wyjatkowych, ze nie jest jednym z ttumu. Ta
wiara w stowo towarzyszyla jej do $mierci, czego najlepszym przy-
kladem sg dzienniki. Ostatni zapis Dabrowska sporzadzita w nich
zaledwie kilka dni przed $miercig.
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Przemystaw Kulawik

Writing without borders
On literary criticism in interwar journals of Maria Dabrowska

Summary

The aim of the present article is to demonstrate a critical-literary re-
flection which was contained in interwar journals of Maria Dabrowska.
The writer was a very strict judge of the twentieth — century literature.
She felt the need of quick reaction to weak works of literature, and also
directed many accusations at literary critics. Her activity in the interwar
period can be divided into two terms: before and after the publication of
Noce i Dnie. Undoubtedly, it was the success of the novel that contributed
to the fact that Dabrowska was writing about literature in a very daring
way, frequently making critical remarks addressed at her fellow writers.



