/

re-

\ 4

You have downloaded a document from
RE-BUS
repository of the University of Silesia in Katowice

Title: W cudzystowie : o literaturze polskiej XX i XXI wieku

Author: lwona Gralewicz-Wolny

Citation style: Gralewicz-Wolny Iwona. (2016). W cudzystowie : o literaturze polskie;j
XX 1 XXI wieku. Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego.

Uznanie autorstwa - UZyeie niekomereyine - Bez utworow zaleznyeh Polska - Licenecia

|® @ @ @ ta zezwala na rozpowszechidanie, przedstawiane 1 wykonywranie ubwora jedynie w celach

niekomercyjiych oraz pod wannkiem zachowama go w oryginalne) postact
(tue tworzenia utworow zaleiyely).

m Biblioteka . "\ Ministerstwo Nauki
== Uniwersytetu Slaskiego i Szkolnictwa Wyiszego







W cudzystowie... okazuje sie
przemyslang, uporzadkowana

i uspdjniona stylem lektury

oraz metodaq interpretacyjna
opowiescig o indywidualnych
,przygodach cztowieka ksiazkowego”,
ktéry wiasng wrazliwos¢ i ciekawosc¢
badawcza przektada na intensywno$¢
poszukiwan literackich. Role scalajaca
w tym autorskim wielogtosie pelni
perspektywa wnikliwej i uwaznej
czytelniczki, otwartej na r6znorodnosc¢
poetyk i ekspresji, a zarazem
kompetentnej i powsciagliwej,
wstuchanej w jezyk i rytmy wierszy,
Sledzacej chwyty kompozycyjne

i narracyjne prozy, probujacej

oddac sprawiedliwo$¢ tekstom

w swych lekturowych zblizeniach.

Z recenzji wydawniczej
dr hab. prof. UAM Joanny Gradziel-Wéjcik



W cudzystowie
O literaturze polskiej XX i XXI wieku



PRACE
NAURKOWE

o

A=
—
LIN}\VERSYTIETLJ
SLASKIEGO
W KATOWICACH

////\

NR 3493




Iwona Gralewicz-Wolny

W cudzystowie

O literaturze polskiej XX i XXI wieku




Redaktor serii: Historia Literatury Polskiej
Marek Piechota

Recenzent
Joanna Gradziel-W¢jcik

Redakcja
Katarzyna Wieckowska

Projekt oktadki i strony tytutowej
Anna Krasnodebska-Okreglicka

Korekta
Urszula Bancerek

Opracowanie DTP
Tomasz Gut

Copyright © 2016 by
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
Wszelkie prawa zastrzezone

ISSN 0208-6336

ISBN 978-83-8012-990-0
(wersja drukowana)
ISBN 978-83-8012-891-7
(wersja elektroniczna)

Wydawca

Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
ul. Bankowa 12B, 40-007 Katowice
www.wydawnictwo.us.edu.pl

e-mail: wydawus@us.edu.pl

Wydanie I. Ark. druk. 14.75 Ark.wyd. 10.5
Papier Munken Polar 100 g

Cena 20 zt (+ VAT)

Druk i oprawa ,TOTEM.COM.PL Sp. z 0.0.” Sp.K.
ul. Jacewska 89, 88-100 Inowroctaw



Spis tresci

Od autorki / 7

Drobiazdzki i omieciny. O rozproszeniu ciata
w poezji Bolestawa Lesmiana / 9

Poezja Wladystawa Broniewskiego —jak to dziata / 27

,Smiech nosimy —i bél”. O jednym wierszu
Wiadystawa Sebyty / 43

Wielkie mate rzeczy Anny Kamienskiej / 55

,Gdzie sa moje granice?”. O swobodzie wypowiedzi w poezji
Mirona Biatoszewskiego / 73

Retory. Mirona Biatoszewskiego wiersz o zachowaniu
sie przy stole / 91

W gestej jak syrop mikroliryce materii”. O Mikrokosmosie
Wistawy Szymborskiej / 101

, Ubylismy zwierzetom. / Kto ubedzie nam”.
Posthumanizm Wistawy Szymborskiej / 117

,Swiat w wolnych chwilach jest rézowy”. O Drugim zbiorze
wierszy Ewy Lipskiej / 135

Warsztat Greka. O Podrézach z Herodotem
Ryszarda Kapuscinskiego / 151



, O $mierci bez przesady”. Lala Jacka Dehnela / 175

A skad pani wezmie prawde?”. Trylogia
o Halszce Opfer / 189

Bibliografia / 207

Nota bibliograficzna / 225
Indeks osobowy / 227
Summary / 233

Zusammenfassung /235



Od autorki

Jedng z najwiekszych przyjemnosci lektury jest jej zdarze-
niowos¢ i nieprzewidywalnos¢. Bladzenie wsrod bibliotecz-
nych regatow, lustrowanie ksiggarskich lad, niekoriczqce sig
odstanianie internetowych witryn poswieconych ksigzkom —
wszystko to sktada sie na — moze nieco kompulsywny i cha-
otyczny, ale jakze atrakcyjny — sposéb obcowania z litera-
turq. W warunkach lektury akademickiej ta swoboda czytania
zostaje z oczywistych wzgleddw nieco ograniczona. Zaintere-
sowania badawcze i przynaleznos¢ do konkretnego instytutu
naukowego czy zaktadu sitq rzeczy zawezajq pole, w jakim
poruszamy sie jako zawodowi czytelnicy. Hasta przewodnie
konferencji, projektéw grantowych i publikacji zbiorowych
ukierunkowujq nasze czytanie i pisanie, mobilizujqc do wypo-
wiedzi na zadany temat. Zgromadzone w niniejszej ksigzce
teksty powstaly wlasnie w takich okolicznosciach. Zatem i one
sq na swdj sposob zdarzeniowe. Za inspiracje ze strony 0séb
i $rodowisk, z zaproszen ktérych skorzystatam — serdecznie
dzigkuje.






Drobiazdzki i omieciny
O rozproszeniu ciata w poezji Bolestawa Lesmiana

Tu jestem — w mrokach ziemi i jestem — tam jeszcze
W szumie gwiazd, gdzie niecaly w mgle bozej sie
mieszcze!

[...] ciagle przeskoki z bytu do niebytu, od tego, co jest,
do tego, czego nie ma, czynia z Lesmiana jednego z naj-
wiekszych poetéw metafizycznych dwudziestego wieku?

— pisat Michat Pawel Markowski, komentujac jedna z pod-
stawowych cech $wiata LeSmianowskiego, jaka jest nie-
szczelnos¢ jego ontologicznych granic, wigzaca sie z kolei
z topograficznym niedookresleniem krain zywych i zmar-
tych. W konsekwencji oznacza to niepewnosc¢ co do ist-
nienia samej $mierci, przynajmniej w postaci utrwalonego
jej wyobrazenia jako ostatecznego konca ludzkiej egzy-
stencji w wymiarze cielesnym. Te niby-granice bohatero-
wie wierszy LeSmiana przekraczaja na dwa sposoby?, oba
zreszta stuza zatarciu jej wyrazistoéci. Swidryga i Midryga

! B. Lesmian: [,Tu jestem — w mrokach ziemi i jestem — tam
jeszcze...”]. W: Idem: Poezje zebrane. Oprac. A. Madyda. Torun
1995, s. 490.

2 M.P. Markowski: Lesmian. Poezja i nicos¢. W: Idem: Polska
literatura nowoczesna. LeSmian, Schulz, Witkacy. Krakow 2007, s. 127.

3 I-dodajmy dla Scistosci — w obu kierunkach, jako ze sa wsrod
wierszy Lesmiana takze pelne dramatyzmu opowiesci o probach
cielesnego zaistnienia podejmowanych przez mieszkaricow nieby-
tu. Por. B. LeSmian: Ballada bezludna. W: Idem: Poezje zebrane...,
s. 226-227; Idem: Pan Btyszczynski. W: Idem: Poezje zebrane...,
s. 469-474.



pokonuija ja szybko i niezauwazalnie — opetani szalonym
tanicem, wpadaja ,w otchtan $mierci nogami do gory”,
umierajac nie wiadomo kiedy i jak*. W przeciwstawnym
tempie utrzymany jest obraz agonii wotu z wiersza Wot
wiosnowaty, ktéry wolno i stopniowo , ttoczy sie” swym
zwalistym cialem w zaswiaty, a jego $mier¢ ukazana jako
powolne odchodzenie ze swiata przypomina film ogla-
dany w zwolnionym tempie, klatka po klatce®>. W obu
wypadkach moment $mierci jest wrecz niemozliwy do
uchwycenia, przemyka niezauwazenie badz trwa tak
dtugo, ze traci swa wyrazistosce. Wydaje sie, ze akcja obu
przywotanych wierszy LeSmiana rozgrywa sie w miejscu
zakreslonym przez Marka Bienczyka:

Jedynym mozliwym zwiazkiem zycia ze $miercia,
chwili terazniejszej z przyszla staje sie [...] konanie.
[...] Smier¢ jest juz co prawda w najblizszym zasiegu,
ale miedzy nig a zyciem istnieje wcigz nie do konca
zduszona przestrzen, margines Swiata’.

W Swidrydze i Midrydze Le$mian zaweza éw margi-
nes do minimum, w Wotu wiosnowatym — wydtuza go
w nieskoriczonos¢.

Na zatarcie linii podzialu miedzy zyciem a $miercig
ma wpltyw nie tylko niemozno$¢ zdecydowanego i jed-
noznacznego okreslenia punktu granicznego, ale takze
watpliwos¢ samej formy ontologicznej bohatera, ktory,
paradoksalnie, juz za zycia ulega prawu posmiertnego
rozktadu materii. Nedzarz z Zalotéw to juz nie cztowiek,

4 Zob. B. Lesmian: Swidryga i Midryga. W: Idem: Poezje zebra-
ne..., s. 203-205.

5 Zob.B. Lesmian: Wét wiosnowaty. W:1dem: Poezje zebrane...,
s. 407-408.

¢ Na temat egzystencjalnego wymiaru pospiechu i zwloki w po-
ezji Lesmiana zob. M.P. Markowski: Lesmian. Poezja i nicoé¢...,
s. 131.

7 M. Bienczyk: Czarny cztowiek. Krasinski wobec $mierci. War-
szawa 1988, s. 26.
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ale ,,pot cztowieka”, ,ochlap czlowieka”, ktory nie
posiada ciata, lecz , resztki cielska”8. Marcin Swoboda
po upadku w przepas¢ to ,miazga cztowiecza”, ,bez-
ksztaltnego ciata rozwidczyny”, , katuza ciata”. Okresle-
nia te, skonstruowane z wtasciwg LeSmianowi maestrig
jezykowa, ukazuja cialo ludzkie jako stabg i podatna
na odksztatcenia substancje, a ulepione z niej byty jako
konstrukcje prowizoryczne, tatwo ulegajace zniszcze-
niu. Dziata tu niezawodnie — opisane przez Ireneusza
Opackiego — ,, marchottowe oko narratora”, patrzace na
ludzkie ciato ,,przez pryzmatbrutalnoscii zgrubienia” 1°.

Przywotane przedstawienia $mierci, mimo ze kran-
cowo odmienne, maja jednak przynajmniej jedng ceche
wspolng — wyprawa na ,tamten” swiat nigdy nie jest
wedréwka duszy, ktéra ,,z ciata wyleciata”; granice mie-
dzy zyciem a smiercig (gdziekolwiek by sie ona znajdo-
wata) bohaterowie poezji Lesmiana przekraczaja obleczeni
w cielesng powloke. Moze by¢ ona w wysokim stopniu
nieokreslona (Marcin Swoboda), lecz jej cecha zawsze jest
cielesnos¢, fizycznos¢, materialnosc. Jest to szczegdlnie
widoczne w tych wierszach, w ktérych smier¢ jest uka-
zana — zgodnie ze wspomnianym prawem spowolnienia —
jako stopniowe przechodzenie z jednego $wiata w drugi.
Bohaterowie, niczym powiesciowa Alicja, ktora weszta do
krainy znajdujacej sie po drugiej stronie lustra, ,, przekia-
daja” w zaswiaty kolejne czesci swego ciata:

Mowila — a jam widzial, jak mi gasnie
W oczach - i opasatem ja ramieniem,
By wspomoc cialo, nim $cichnie i zgasnie.

8 Zob. B. Lesmian: Zaloty. W: Idem: Poezje zebrane..., s. 243—
244.
9 Zob.B. Lesmian: Marcin Swoboda. W:1dem: Poezje zebrane. ..,
s. 379-380.
10 Por. I. Opacki: Komentarz do ballad Lesmiana. W: Idem: Ewo-
lucje balladowej opowiesci. Zagadnienie narratora i narracji w balladzie
lat 1822-1920. Lublin 1961, s. 88-89.
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Zasnely najpierw oczy pod rzes cieniem,
A potem piersi zgodne, jak dwie fanie,
Co si¢ nad jednym wstrzymaty strumieniem...

A potem usta poszly na skonanie,
A potem rece — i n6z wypadt z reki,
Bo go $ciskala wciaz na pozegnanie!!.

Smier¢ dziewczyny z Nieznanej podrézy Sindbada
Zeglarza jest $miercig czedci jej ciata; umierajq stop-
niowo: oczy — piersi — usta — rece. Mitosny alfabet
ciata, o ktérym pisat Eugeniusz Czaplejewicz w anali-
zie cyklu W malinowym chrusniaku, staje sie alfabetem
$mierci’?. Etapowo$¢ konania wyrazona enumeracyj-
nym ciagiem podkresla anafora ,,A potem...”. Ciato
zostaje tu rozcztonkowane w dostlownym znaczeniu,
tak jakby proces jego rozkladu rozpoczynat sie juz
w ostatnich momentach zycia czy tez w pierwszych
chwilach po $mierci.

Tego typu fragmentaryczne ujecie ludzkiej sylwetki
nie jest w poezji LeSmiana sprawa jednorazowa czy, tym
bardziej, przypadkowa. Wiasciwym okresleniem tego
zabiegu wydaje sig tu, zaproponowana przez Michaita
Bachtina w klasycznej pracy o twoérczosci Franciszka
Rabelais’go, ,,anatomizacja ciata”!3, majaca swe korzenie
w — bliskiej Lesmianowi — estetyce Sredniowiecznej!*:

1 Zob. B. Le$mian: Nieznana podréz Sindbada Zeglarza. W:Tdem:
Poezje zebrane..., s. 154.

12 Por. E. Czaplejewicz: Adresat w poezji Lesmiana. Wroctaw
1973, s. 59.

13 M. Bachtin: Groteskowy obraz ciata w twérczosci Rabelais’go.
W:Idem: Tworczos¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa sredniowie-
cza i renesansu. Przel. A.iA. Goreniowie. Krakow 1975, s. 475. Na
zwiazek twoérczosci Lesmiana z pogladami Bachtina zwrdcil uwage
Cezary Rowinski, badajac wplyw ludowego swiatopogladu na po-
ezje autora f.gki. Por. C. Rowinski: Czlowiek i swiat w poezji Le$miana.
Studium filozoficznych koncepcji poety. Warszawa 1982, s. 60-66.

14 M. Bachtin: Groteskowy obraz ciata..., s. 474-475.
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[...] groteskowe cialo stato sie czym$ zwyktym dla wy-
obrazni i oczu czlowieka sredniowiecznego. I w litera-
turze, i w sztukach plastycznych spotykal on wszedzie
cialo wymieszane z innymi, spotykat dziwaczne fanta-
zje anatomiczne, swobodna gre cztonkami ludzkiego
ciala i jego organami wewnetrznymi. Naruszenie granic
miedzy ciatem a $wiatem bylo dla niego zjawiskiem
rownie normalnym.

Lesmian po wielekroc¢taczyt w swych wierszach watki
podziatu ciata ijego $mierci. Podobnie jak bohaterka Nie-
znanej podrézy Sindbada Zeglarza umiera tytutowy garbus
z cyklu Piesni kalekujgcych, ktéry ,mrze [...] jakby basn
trudna rozstrzygat”, umiera zatem dtugoiz trudem, jego
$mier¢ jest procesem trwajacym, zdawatoby sie, w nie-
skoniczonos¢®. I wlasnie to przedituzanie si¢ $mierci
stalo sie przyczyna rozlaki garbusa zjego nieodtacznym
dotad towarzyszem — garbem. Garbus ,$mier¢ sobie
skarbi, / W jej mrok wydtuzyt juz szyje” (sygnal powol-
nosci ruchu w kierunku zawiatéw), a garb, wprawdzie
,pokatnie”, ale istnieje. Garbus juz przeszedl na druga
strong, gdy garb jeszcze cieszy sie zyciem:

Przezyt swojego wielbtada

O réwna swej tuszy chwile,
Nieboszczyk ciemnosc¢ oglada,
A on — te w storicu motyle’s.

W Garbusie $mier¢ dzieli cialo, zabierajac w zaswiaty
jego wieksza cze$¢. Podobnie jest w Wisni — z ciata krdla,
ktére ,,w nic sie rozpadto”, pozostaly jedynie usta, kto-
rym ,, wolno bylo w ogrodzie wiekowac¢”'?. W wierszu

15 Zob. B. LeSmian: Garbus. W: Idem: Poezje zebrane..., s. 247
248. Analize tematu kalectwa w poezji Lesmiana zawiera artykut:
E. Zarych: Postacie kalek w utworach Bolestawa Lesmiana — zwyciestwo
ciata czy ducha? ,Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 149-160.

16 B. Lesmian: Garbus..., s. 247.

17 Zob. B. LeSmian: Wisnia. W:1d em: Poezje zebrane..., s. 208-210.

13



Oczy w niebiosach — odwrotnie, to ciato pozostaje po stro-
nie zycia, a jedynie oczy ,na zwiady wystane w gtab
o¢my” penetrujg tamten swiat'®.

W toczacej sie w poezji Lesmiana rozgrywanej na
$mier¢ i zycie grze miedzy czesciami ciata a catoscia
istoty pojawia sie takze motyw niezwyklego warkocza,
integralnej, a jednoczesnie autonomicznej czesci kobie-
cego ciala, zyjacej wltasnym zyciem, cho¢ fizycznie zig-
czonej z resztg postaci. Poeta wykorzystat go miedzy
innymi w Klechdach polskich, w opowiesci pod tytu-
tem Majka. Tytutowa bohaterka jest rusatka zakochana
w prostym chiopie Marcinie Dziurze. Gdy ten odrzuca
jej wzgledy, Majka, by przypomnie¢ mu o sobie i mito-
$ci do niego, przysyta do chaty Marcina swoj ztoty war-
kocz:

[...] warkocz Majki ztocit sie¢ w kacie na podtodze i z wi-
docznym wysitkiem petznat ku niemu jak zywy.

Zdretwiat Dziura i wybetkotat jakie$ stowo [...].

Warkocz, tym betkotem wida¢ osmielony, petznat
coraz pospieszniej. [...] Warkocz az do stop mu sie przy-
czotgal i tam nieruchomiejac zwinat sie w klebek jak
waz, snem zimowym zdjety.

Porwat sie Dziura na rowne nogi i wybiegt z chaty
na $wiat, [...] a warkocz za nim w te pedy jakby sie bat
go z oczu, ktérych nie miat, stracic.

Ubiegt Dziura kilka krokéw od chaty, lecz widzi, ze
warkocz go $ciga nieodstepnie, puszac sie i ztocac od
pospiechu.

Dziura — na lewo, warkocz — na lewo.

Dziura — na prawo, warkocz —na prawo. [...]

Kopnat go Dziura noga, a on u stép mu sie uklada
jak ten pies wierny [...]*.

18 Zob. B. Leémian: Oczy w niebiosach. W: Idem: Poezje zebra-
ne..., s. 126-128.

19 B.Lesmian: Majka. W:1dem: Klechdy polskie. Warszawa 1978,
s. 54.
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Poddany animizacji warkocz idealnie wpisuje sie
w basniowg konwencje utworu. Biorac pod uwage usta-
lenia Lidii Ligezy, ktérej zdaniem , motyw warkocza
Majki [...] jest oryginalnym pomystem poety”, to dopa-
sowanie nalezy uznac za jeszcze jeden przejaw poetyc-
kiej maestrii Lesmiana, ktérego (inspirowana wszak
folklorem) wyobraznia tak znakomicie koresponduje
z poetyka ludowej opowiesci?’. Warto odnotowag, ze po
motyw zywego warkocza Lesmian sigegat niejednokrot-
nie. Podobnie bowiem zachowuje sie¢ warkocz dziew-
czyny z wiersza Pan Blyszczyrnski:

Warkocz tatwo sie ptoszyt, wiec skrzydtami fal gestych
Woeciaz uciekat i powracat na ramiona?.

i warkocz zmartej z Nieznanej podrézy Sindbada Zeglarza:

Gdym zmarla okiem rozwazat i mierzyt,
Postrzegtem nagty niepokdj warkocza.

Ten — rdst po $mierci, dtuzyt sie i szerzyt,
Spo6zniony w zgonie — rozszumiat sie caty,
Jakby w swej pani zgon jeszcze nie wierzyl.

Na piers jej wpelzal, na kark spadat biaty,
W czarnych kedziorach szept skargi przyttumial,
Szukat tych dioni, ktore go czesaty...

Znalazl je wreszcie — i wszystko zrozumiat.
I weszac bezwlad $miertelnej drzemoty,
Zwiktat sie w sobie i tak zanieszumiaf?2.

Motywowi warkocza towarzysza we wszystkich
wypadkach poetyckie zabiegi animizacji i personifika-

20 L.Ligeza: ,Klechdy polskie” Bolestawa Lesmiana na tle folklory-
stycznym. ,Pamietnik Literacki” 1968, z. 1, s. 131.

21 Zob. B. Lesmian: Pan Blyszczynski..., s. 471.

2 Zob. B. Le$mian: Nieznana podrdz Sindbada Zeglarza..., s. 156.
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ji. Lesmian przywoluje w ten sposéb i podkresla sym-
boliczne znaczenie wloséw (uwazanych przez staro-
zytnych za siedlisko zycia) jako oznaki sit witalnych?.
Dzigki kumulacji Zyciowej energii warkocz zmarlej
z Nieznanej podrézy Sindbada Zeglarza jest ,spdzniony
w zgonie”. Jego wlascicielka, podobnie jak garbus,
przekroczyla juz granice $mierci; warkocz i garb pozo-
staja jeszcze wérod zywych. Lesmian przeprowadza
podziat ludzkiej sylwetki na granicy miedzy zyciem
a smierciag — ciata bohateréw jego wierszy zostaja
jakby , przeltamane” w chwili $mierci, a catos¢, ktéra
dotad stanowily, ulega rozproszeniu. Sam podziat ciata
w momencie $mierci jest wprawdzie podstawowym,
lecz jednak nie najwazniejszym aspektem Lesmianow-
skiej anatomizagji.

O zywotnosci warkocza zmartej dziewczyny prze-
konuja bezsprzecznie liczne formy czasownikowe.
Zgodnie ze sformutowanym przez Michata Pawta
Markowskiego, fundamentalnym dla poezji Lesmiana,
prawem ,energii istnienia”?4, warkocz ,rést”, , dtu-
zyl sie i szerzyl”, ,rozszumiat si¢”, ,wpetzal”, ,spa-
dat”, , przytlumiat”, ,szukat”, , znalazl”, ,zrozumiat”,
,zwiklat sie”, ,zanieszumial”. Czasowniki te wska-
zuja nie tylko na sama aktywnos¢ bytu, ale rowniez
na prace zmystow i, co najistotniejsze, woli. Ruch
warkocza jest bowiem ruchem celowym, powodowa-
nym okre$lonym, podyktowanym uczuciami, daze-
niem (,,szukat tych dioni, ktére go czesaty”). Sceny
tego rodzaju potwierdzaja teze, iz czes¢ ciata w poezji
Le$miana nie jest nigdy martwym fragmentem, lecz
zywa istota posiadajaca — jak pisze Zdzistaw Lapin-
ski — mikroswiadomos$¢?®. Nieprzypadkowo w Garbu-

2 Por. W. Kopalinski: Wiosy. W:Idem: Stownik symboli. War-
szawa 1991, s. 469-473.

2 M.P.Markowski: Lesmian. Poezja i nicosc..., s. 117.

%5 Z.bapinski: Metafizyka Le$miana. W: Studia o Le$mianie. Red.
M. Gtowinski, J. Stawinski. Warszawa 1971, s. 46-47.
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sie autor poswiecil tytutowej postaci cztery sposrod
osmiu strof wiersza. Bohaterem pozostalych czterech
strof jest, rtbwnouprawniony w ten sposéb, garb. Co
wiecej, to jemu, a nie garbusowi udzielony zostat gtos.
Korzysta z niego, aby wyrazi¢ grozbe (,,Powiada, gro-
zac swa ktoda”) i rzuci¢ wyzwiska pod adresem zywi-
ciela (,,Ciekawym, wieczysty leniu, / Dokad poniesiesz
mnie jeszcze?”). Garb, mimo ze organicznie ztaczony
z cialem garbusa, jest istotg niezalezng duchowo, rosci
sobie prawo do wyrazania pretensji i wlasnego zda-
nia%. Podobna niezaleznos¢, cho¢ ukazang przede
wszystkim w wymiarze fizycznym, osiagneta tytu-
fowa reka z wiersza nalezacego do cyklu Piesni kale-
kujacych. Pokurczone gtodem ciato bohatera lirycznego
przypomina , ochtap wyschtego moczaru”, za to jego
reka imponuje zywotnoscia, osiagajac wrecz gigan-
tyczne rozmiary:

Reka ma w samowolnym obtedzie rozrostu
Wszerz i wzwyz potworniata od zadzy bezmiaru.
Wypaczona od skwardéw i pusta jak dzieza,
Miazdzac stawow hamulce rosta mi i rosta?’.

Proces rozrostu reki nie jest inicjowany przez sity wyz-
sze (np. chorobe) czy tym bardziej przez samego bohatera.
Reka rosnie, bo tak chce, kieruje sie zadza, a wiec uczu-
ciem wyplywajacym z niej samej. Jej rozrost jest aktem
samowoli, nie tylko w znaczeniu buntu przeciwko swo-
jemu wtascicielowi, ale takze w sensie stanowienia i nie-
zaleznosci. Co wiecej, obraca si¢ ona przeciwko organi-
zmowi, ktérego czes¢ dotad tworzylta, zagrazajac tym
samym jego istnieniu:

Przekroczyta mych kosci zbolate granice,
Przerosta moja dusze, sumienie i foze

2 Zob. B. Lesmian: Garbus...
27 Zob.B.Lesmian: Reka. W:Idem: Poezje zebrane..., s. 249-250.
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I'lekam sie, ze skoro ukryje w niej lice,
Nigdy juz ich na $wiaty nie wytonie boze!

Reka, ktora wyrwata sie spod panowania reszty ciata,
jest jednostka wolna i autonomiczna, zyjaca, par excel-
lence, ,na wlasna reke”.

Motyw $miertelnego podzialu ludzkiego ciata na
suwerenne czesci zyskal najznamienitsza realizacje
w Pile, o ktérej badacze literatury pisali niejednokrotnie,
akcentujac splot watkéw rozpadu i trwania?®. Tytutowa
pita-kochanka w mitosnym zapale pocieta ciato parobka
na ,drobiazdzki”, , ludzkie omieciny”. Po¢wiartowany
parobek przestal by¢ istota ludzka (,ale juz nie czto-
wiek!”), lecz jego ciato wciaz zyje:

Glowa, dudnigc mknie po grobli, szukajaca karku,
Jak ta dynia, gdy sie dfoniom umknie na jarmarku.

Oczy wzajem roztaczone tlejq bez potysku,
Jedno brzeczy w pajeczynie, drugie $pi w mrowisku.

Jedna noga popod lasem uwija sie w taricu,
Druga wldczy sie na kleczkach po zbozowym lancu?.

Upersonifikowane czgéci ciata Zyja wlasnym zyciem:
widcza sig, taricza, szukaja sie wzajemnie®. Pita, podzie-

28 Por. m.in.: A. Sandauer: Posmiertny tryumf Mtodej Polski.
(Rzecz o Bolestawie Lesmianie). W:1dem: Zebrane pisma krytyczne. T. 1:
Studia o literaturze wspdtczesnej. Warszawa 1981, s. 64-65; ]. Trzna-
del: Twérczos¢ Lesmiana. (Proba przekroju). Warszawa 1964, s. 168;
J.M. Rymkiewicz: Odczlowieczenie. W: Idem: Lesmian. Encyklope-
dia. Warszawa 2001, s. 245-250.

2 Zob.B.Lesmian: Pita. W:1dem: Poezje zebrane..., s. 211-212.

30 Motyw zywych czesci ciata i ich poszukiwan dla odtworzenia
cato$ci pochodzi z ludowych opowiesci o charakterze basniowym.
Por. podany przez Krzyzanowskiego wariant Peregrynacji Mackowej,
ktérego bohater , koszac take potyka sie w kretowinie, obcina sobie
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liwszy cialo parobka, nie zabita go, lecz ,wykroita”
z niego nowe istnienia: ,Hej, niejedna z ciebie dusze
w zaswiaty wyroje!”. Podziat ten spowodowat uwolnie-
nie energii zyciowej zamknietej dotad w ciele, jej nad-
miar rozlewa sie po okolicy:

Piersig sobie przywlaszczong, jar grabiezczo dyszy,
Uchem wbieglym na wierzcholek, wierzba co$ tam

styszy!

Jar , bierze” piers parobka, wierzba styszy jego uchem—
czesci ciata wraz z ich biologiczna aktywnoscia zostaja
przejete, zagarniete przez nature, ktéra w ten sposéb
nabiera cech ludzkich. Te elementy, ktérych natura nie
objeta w posiadanie, wystepuja na jej tle: oczy w mrowi-
sku i w pajeczynie, nogi pod lasem i w tanie zboza. Smier¢
parobka jest zatem powrotem jego ciata na tono natury.
Nie jest to jednak $mier¢ w powszechnym tego stowa
rozumieniu, bo mimo po¢wiartowania ciata wydaje sie
niepewna iniejednoznaczna. Zgon oznacza, nomen omen,
zamarcie w bezruchu, podczas gdy w Pile wszystkie ele-
menty Swiata przedstawionego sa zdecydowanie dyna-
miczne: glowa nie idzie, ale ,mknie”, jedna z nog , tan-
czy”,auchonie weszlona wierzbe, lecz,, wbieglo” nania.
Pifa, pokazujac obraz cztowieka roztozonego na czynniki
pierwsze, jest wierszem mdéwiacym o ogromnej sile wital-
nej zgromadzonej w ludzkim ciele. Dziatanie pity uwol-
nito te site, doprowadzito do jej erupgji. ,W tym Swie-
cie—jak pisze Tadeusz Nyczek — zyja nawet kawatki ciata,
nic nie moze by¢ stracone”?. Sam podziat ciata nie jest
zatem chwilg $mierci, momentem korica, ale zapowiedzig

glowe, osadza ja na karku odwrotnie, twarza ku tytowi, gtowe
te zrywa mu wiatr, on dogania ja i raz jeszcze osadza na karku”.
J.Krzyzanowski: ,Peregrynacja Mackowa”. Szkic z dziejow romansu
staropolskiego. W: Idem: Paralele. Studia poréwnawcze z pogranicza
literatury i folkloru. Warszawa 1961, s. 146.

31 T. Nyczek: Bolestaw Ledmian. Wroctaw 1976, s. 26.
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poczatku — pita wrdzy, ze , ludzkie omieciny” zostana
pozbierane przez Boga. Jej stowa zawieraja proroctwo
zmartwychwstania — chwili, w ktdrej po¢wiartowane
ciato odzyska kompletna, catkowita budowe. Literacka
wizja powrotu do zycia poprzez zlaczenie rozdzielonych
uprzednio czesci ciata Lesmian odwotuje sie do tradycji
polskiej poezji romantycznej, ktérej tworcy niejednokrot-
nie siegali po ten motyw?®. Przykladem jest recepta na
nie$miertelnos¢, jaka otrzymat od diabta Tukaj z ballady
Mickiewicza:

Kiedy bedziesz bliski $mierci,

Kaz ciato posiec na ¢wierci,

W wodzie zgotowac korzonki,
Pociete namascic¢ cztonki,

Znowu sie duch z ciatem zrosnie,
W mtlodocianej wstaniesz wiosnie,
I mozesz skutkiem tych lekéw
Umierad, wstawac wiek wiekOow3.

32 Motyw podzielonego ciata Lesmian zaczerpnat prawdopodob-
nie z mitologii indyjskiej, ktéra —jak podaja zrodta biograficzne —
bardzo sie interesowat. Por.: , Lesmian byt réwniez biegty w filo-
zofii hinduskiej. Moze szukat potwierdzenia swych intuicyjnych
doznan w filozofii Upaniszad. Moze szukat natchnienia w eposach
starohinduskich Ramajanie i Mahabharacie. Egzemplarze, ktore mi
pozyczyt do przeczytania, byly pelne podkreslen i uwag poety”.
Z.Krauze: Ze wspomnieri o Lesmianie. W: Wspomnienia o Bolestawie
Lesmianie. Red. Z. Jastrzebski. Lublin 1966, s. 187-188. Por. takze:
J. Tuczynski: Staff i Lesmian. W: Idem: Motywy indyjskie w litera-
turze polskiej. Warszawa 1981, s. 166-169; L. Libera: Romantycznosé
i folklor. O twérczosci Jacka Malczewskiego i Bolestawa Lesmiana. Poznan
1994, s. 59. Obecnos¢ motywu podziatu ciata w mitach kosmo-
gonicznych zostata odnotowana m.in. w nastepujacych pracach:
M. Bachtin: Groteskowy obraz ciata..., s. 479-480; M. Jakimowicz-
-Shah, A. Jakimowicz: Mitologia indyjska. Warszawa 1986, s. 158;
M. Lurker: Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach. Przet.
R. Wojnakowski. Krakéw 1994, s. 79.

3 A.Mickiewicz: Tukaj albo proba przyjazni. Ballada w czterech
czesciach. W: Idem: Dzieta. T. 1: Wiersze. Red. J. Krzyzanowski.
Warszawa 1955, s. 151-152.
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Obrazem ztaczenia czesci ciata Mickiewicz postuzyt
si¢ réwniez w scenie IX trzeciej czesci Dziadéw, gdzie
ciato Bajkowa, rozszarpane przez piekielne psy, odzy-
skuje w niezwykly sposob dawny ksztatt:

Psy zniknely. - Nowe dziwo,

Kazda czgs¢ trupa jest zywa;

Wszystkie jak oddzielne trupy

Biegna zebrac¢ sie do kupy.

Glowa skacze jak ropucha

I nozdrzami ogien bucha;

Czolgajq sie piersi trupa

Jak wielka zotwia skorupa —

Juz zrosta sie gtowa z ciatem,

Jak krokodyl biezy cwatem.

Oderwanej reki palce

Drza, wija sie jak padalce;

Dloni za piasek chwyta, grzebie,

I ciagnie reke pod siebie,

I nogi sie przyczolgaty,

I znowu trup wstaje caty.
Dziady, cz. 1II, sc. IX3*

3 A. Mickiewicz: Dziady. W: Idem: Dzieta. T. 3: Dramaty.
Oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1999, s. 259. Podobienstwo
wizji zmartwychwstania w Tukaju i scenie IX czesci III Dziadow
zostato odnotowane przez Wactawa Kubackiego. Por. Idem:
Z literackiego warsztatu Mickiewicza. W: 1dem: Arcydramat Mickie-
wicza. Studia nad III czesciq , Dziadéw”. Krakow 1951, s. 56. Motyw
rozczlonkowania ciala odnajdujemy takze u Stowackiego:

, Oto w podmorskiej naturze — jak w grobie

Czlowiek juz caly... z falami sie daza,

A kazdym czlonkiem osobno rusza,

Rozéwiertowany: tam oko, tam ramie,

Tam mozg... a wszedzie juz zywot i dusza

Majaca pieczec¢ wiecznosci i znamie

Zbawienia...”

J. Stowacki: Préby poematu filozoficznego. W: 1dem: Dzieta. T. 4:
Poematy. Red. ]. Krzyzanowski. Wroctaw 1959, s. 220. Ten kie-
runek poszukiwan zawdzieczam Panu Profesorowi Ireneuszowi
Opackiemu, ktdry, analizujac wiersze Stowackiego Nowy Rok i Do
pastereczki siedzqcej na druidéw kamieniu w Pornic nad oceanem, pisat:
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Podobienstwo tematyki i obrazu pocietego na
kawatki, lecz zywego ciala w Pile i w przytoczonym
fragmencie dramatu Mickiewicza nie powinno jednak
odwraca¢ uwagi od réznic miedzy oboma ujeciami.
Le$mian zaakcentowal fakt rozdzielenia, podczas gdy
Mickiewicz ukazat moment ponownego potaczenia.
Proces ztaczenia zakoniczyt sie w tekscie Mickiewicza
sukcesem: ,,I znowu trup wstaje caty”. W Pile powrdt
do pierwotnej postaci jest niemozliwy, przynajmniej
do czasu, zapowiedzianej przez pite, boskiej interwen-
i (i to jedynie w tonie zyczenia o domniemanej i nie-
pewnej realizacji):

Rozrzucita go podzielnie we sprzeczne krainy:
,,Niechaj Bog was pouzbiera, ludzkie omieciny!”

Same chciaty sie uciuta¢ w ksztalt wielce bywaty,
Jeno znalez¢ sie w $wiecie wzajem nie umiaty.

Natomiast wspolne obu ujeciom, oprocz oczywistego
makabryzmu samej sceny, jest obdarzenie czesci ciata
wtasna energia: ,Kazda cze$¢ trupa jest zywa”. Smieré
zdaje sie nie ima¢ po¢wiartowanego ciata, zywiot wital-
nosci jest silniejszy niz , $miertelna drzemota”.

,Cialo groteskowe — pisze Bachtin w przywotywanej
tu juz pracy o tworczosci Rabelais’go — to cialo stajace
sie. Nigdy nie jest gotowe, nigdy skoniczone, zawsze

,Zostaje on — bohater liryczny — jakby »rozparcelowany« w tym
widzeniu. Zostaje ukazany jako chwilowy zlepek réznorodnych
elementow, z ktdrych kazdy chce go zdominowac i przeksztatci¢ na
swa modle. [...] Zostaje ukazany jako organizm przejSciowy, jako
przejsciowe stadium polaczenia elementéw réznorodnych, chwilo-
wy »stan skupienia« na wielokierunkowym rozdrozu”. I. Opacki:
Ewangelija” i , nieszczescie”. W: Idem: Poezja romantycznych prze-
toméw. Szkice. Wroctaw 1972, s. 171-172. Zwiazek poezji Le$miana
z tworczoscia Mickiewicza i Stowackiego zostal omdwiony w pracy:
R. Stone: Poezja Lesmiana a romantyzm polski. ,Pamietnik Literacki”
1973, z. 1, s. 147-164.
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ksztattuje sig, tworzy i samo ksztaltuje i tworzy inne
ciato; oprécz tego — pochtania ono swiat i jest przez
$wiat pochtaniane”. Zrédtem somatycznej groteski jest
zatem, zdaniem badacza, czastkowo$¢ i fragmentarycz-
nosc¢. Bohaterowie Piesni kalekujacych wydaja sie idealna
realizacja warunku niedokoniczenia i niepetnosci ciata.
Co wiecej, u LeSmiana dezintegracja ciata dokonuje sie
nie tylko w $wiecie, ale i na granicy z zaswiatem (w ten
sposdb zostato , przetamane” ciato garbusa). Apogeum
cielesnego rozbicia obserwujemy w Pile — czesci ciala
parobka ,,rozbiegly sie” po okolicy, zostaly pochtoniete
przez nature, a zniszczeniu ksztattu cielesnego towa-
rzyszy dezintegracja osobowosci. Analizujac poezje
LeSmiana, Jan Prokop zwraca uwagg, iz: , U cztowieka
deformacja fizyczna wiaze sie z utrata przezen swia-
domosci, z wrastaniem w $wiat przyrody”%. Utrata
$wiadomosci przez jednostke nie jest jednak zagtada
$wiadomosci w ogole, pita ,wykroita” nie tylko nowe
formy materialne, ale i byty swiadome, wéréd nich reke
wznoszaca sie w religijnym (a wiec przynaleznym do
sfery przezy¢ duchowych) znaku krzyza. Z niepelnoscia
w groteskowym obrazie ciata wiaze sie warunek drugi:
niedokonczenie pociaga za soba ,,otwarcie” ciata i, co sie
z tym wiaze, zatarcie granicy pomiedzy cialem a Swia-
tem. ,,Otwarcie” ciala Bachtin definiuje nastepujaco:

[...] logika artystyczna obrazu groteskowego ignoruje
zamknieta i gtuchg plaszczyzne (powierzchnie) ciata
i zaznacza tylko jego wypuktosci, odrostki, zalazki
i otwory, czyli to tylko, co przekracza granice ciata,
albo — mowiac jezykiem architektury —jego baszty i lo-
chy?”.

3% M. Bachtin: Groteskowy obraz ciata..., s. 437.

3% J. Prokop: Niepochwycieri zloty. (O poezji Lesmiana). ,Zycie
Literackie” 1968, nr 26, s. 6.

% M. Bachtin: Groteskowy obraz ciata..., s. 438.
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Baszta bylby w tym ujeciu garb (Garbus) i gigantycz-
nej wielkosci reka (Reka), przy czym nalezy jeszcze raz
podkresli¢, ze u Lesmiana proces odtaczenia od catosci
przebiega na glebszym poziomie, to jest nie tylko na
poziomie materii, ale i Swiadomosci. Czesci ciata egzy-
stuja niezaleznie od calosci, zyja wtasnym zyciem, i to
zarowno w wymiarze fizycznym, jak i psychicznym
(czuja rados¢, smutek, gniew efc.). W Pile Bachtinowska
granica miedzy ciatem a $wiatem zostaje zatarta defini-
tywnie, nastepuje catkowite ,,otwarcie” ciata na swiat.
W ujeciu Bachtina staro$¢, choroba, $mier¢, po¢wiarto-
wanie ciata i inne sytuacje graniczne ludzkiej fizjologii
sktadajq si¢ na tak zwany dramat cielesny. Jest on jed-
noczesnie aktem kornca, ale i poczatku, splotem zycia
i $mierci:

[...] wkazdym z tych zdarzen dramatu cielesnego po-
czatek i koniec zycia sa ze soba nierozerwalnie sple-
cione?®.

W, balladzie o poszatkowaniu”, jak nazwat Pife Artur
Sandauer®, splot ten jest szczegolnie widoczny — umiera
catos¢, lecz zyja czesci, ktore wypetniajg zadanie roz-
mnazania istnienia. W poezji LeSmiana Zycie jest zywio-
tem, echem Bergsonowskiego élan vital, niezniszczalna
substancja rozlana po $wiecie i wypetniajaca kazdy jego
zakatek. Tak przedstawiaja je stowa Buddy z wiersza
[,U wdéd Hiranjawati — nad brzegiem zatoby...”]:

I tu jeszcze widzialem jak trup sie spopiela,

A popiol, zamiast spoczaé, w inny ksztatt sie wciela:
Psem sie staje u wrétni obcego mu domu

Lub dziewczyna zdradzona, co tka po kryjomu —

Lub przyptodkiem tygrysim, lub dlonig zbrodniarza —
Trup na dlugos¢ tej dtoni uchodzi z cmentarza -

3 Jbidem.
% A.Sandauer: Posmiertny tryumf..., s. 64.
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I bruzda po umartym czernieje w niebycie...

A gdziekolwiek poszedlem — szto za mna w krok zycie,

Szto, skomlac o kes ciata i tuczac sie troska,

Szto z tej nedzy cztowieczej w tamtaq nedze boska.

Prézno jego czepliwej ujs¢ pragnatem zmorze:

Jest wszedzie — jest zawczasu — i nie by¢ nie moze!

Bylem w miazgach mdlych mrokéw, w tumanach bez
tresci —

Lecz i tam sie co$ krzata, szemrze i szelesci!

Wiem: sen wieczny to tylko czasu w grobie strata,

Bo w najdalszych zakatkach i przerwach wszech$wiata

Nie ma zwlok dos¢ umartych, dos¢ zniktego cienia

I pytow dos¢ nikczemnych - bez tez, bez istnienia!4

Witalizm w poezji Ledmiana to jednak nie tylko
euforia i apoteoza zycia. Za pochwata zycia kryje sie
w istocie glteboki dramat cztowieka. Nie ma u Ledmiana
$mierci, ktdra triumfowataby nad zyciem, ale jest Smier¢,
ktora niszczy cztowieka, $cierajac go na proch. Zmar-
twychwstanie nie jest obietnica ponownego zaistnie-
nia w ksztatcie fizyczno-duchowym, lecz powrotem do
$wiata pod postacia rosliny, zwierzecia lub jakiegokol-
wiek innego bytu biologicznego (,,Popidt zamiast spo-
cza¢, w inny ksztatt sie wciela”). Jednostka jest tylko
tymczasowa forma wypetniona Zyciem, poddana dziata-
niu czasu, krucha i niepewna, jak w wierszu Zwiewnosc,
gdzie cztowiek zostaje wymieniony w sasiedztwie takich
bytéw, jak , brzek muchy w pustym dzbanie, co stoi na
polce”, ,dal $wiata w Slepiach wroébla” czy , szmery

4 B.Le$mian: [,Uwod Hiranjawati —nad brzegiem zatoby...”].
W: Idem: Poezje zebrane..., s. 535. Podobnie brzmia stowa Boga
wypowiedziane w Eliaszu:

,Zyciem tworzy!! Tak, wiasnie! Nieodparte zycie!

Na gwiazdach, na dnie jezior, na pagorow szczycie,

W lwich paszczekach, w ktach wezéw i w snu pozawzroczach,

W jamach krecich, w tzach ludzkich i w wargach, i w oczach,

Nawet w miazgach padliny, w tumanach bez tresci

Jeszcze cos sie mocuje, krzata i szelesci!”

B. Le$Smian: Eliasz. W: Idem: Poezje zebrane..., s. 477.
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w studni”#!. Anatomizacja ciala w poezji Le$Smiana to
zjednej strony sposob ukazania potegi i wszechobecno-
$ci zycia kryjacego sie w kazdym, nawet najmniejszym
bycie, takze czastkowym; z drugiej — metoda prezentacji
istoty ludzkiej jako jednorazowej konfiguracji elemen-
tow, to jest czesci ciata, ktére poddane prawu $miertel-
nego rozktadu zamieniajq si¢ w drobiny istnienia kra-
zgce bez konica w kole narodzin i $mierci.

4 B. Ledmian: Zwiewnoéé. W: Idem: Poezje zebrane..., s. 433.
Wierszowi temu poswiecony jest artykul: M. Bajerowicz: Nie-
trwaty swiat. ,Nurt” 1972, nr 10, s. 49-50.



Poezja Wtadystawa Broniewskiego —
jak to dziata

Jesli nie lekasz sie piesni

sttumionej, zlowrogiej i gtuchej,

gdy serce masz meza i jesli

piesn kochasz swobodna — postuchaj'.

Tytul niniejszego tekstu dopuszcza kilka mozliwosci
interpunkcyjnego zakonczenia. Uzycie pytajnika nada-
foby mu charakter rozprawki dociekajacej mechani-
zmoéw wyzwalajacych energie wierszy Broniewskiego
i zniewalajacych ich odbiorce. Postawienie kropki
ztudnie sugerowatoby gruntowna znajomos¢ zasad
rzadzacych poetyka utworéw poety i decydujacych
o ich literackim sukcesie. Wykrzyknik z kolei wyra-
zalby zdziwienie niestabnaca moca oddziatywania tej
poezji?, nieuchronnie — przynajmniej czesciowo — prze-
sztej w warstwie realiéw, majacej jednak site starych
przebojow porywajacych wspolczesnego stuchacza,
ktéry, nierzadko z zawstydzeniem, przyznaje, iz w trak-
cie lektury ,noga sama mu chodzi”. Mogliby$my wresz-
cie zamkna¢ tytul wielokropkiem — znakiem refleksji
podszytej jednako podziwem i obawa, bo — cho¢ daleka

! W. Broniewski: Elegia o smierci Ludwika Waryniskiego.
W:Idem: Wiersze i poematy. Warszawa 1967, s. 77.

2 Ta cecha twdrczosci poety jest stalym elementem poswieconych
mu haset stownikowych, ktérych autorzy pisza o Broniewskim jako
o tym, ktory , stworzyt typ liryki o wielkiej sile oddziatywania emo-
cjonalnego”. F. Lichodziejewska: Broniewski Wiadystaw. W: Lite-
ratura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny. Red. A. Hutni-
kiewicz, A. Lam. T. 1: A-O. Warszawa 2000, s. 63.
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to analogia — to jednak piesn Broniewskiego, gloszaca
wszak nie raz falszywa ideologie, byta daleka pochodna
pieknego glosu syren zwodzacych Odyseusza. Nie
chcac redukowac zadnego z wymienionych senséw,
zostawmy puste miejsce po ostatnim stowie tytutu.

Pozostajac przy kwestiach tytutowych, warto odno-
towac obecno$¢ wierszy Broniewskiego w — stynnej
w swoim czasie — antologii tekstow literackich dla klas
maturalnych Literatura wspdtczesna ,,zle obecna” w szkole.
Opracowana przez Bozene Chrzastowska antologia
byta pierwszym podrecznikiem po przetomie roku 1989,
ktoéry miat przywracac szkolnej edukacji polonistycznej
utwory literackie uznane dotad za niepoprawne politycz-
nieiswiatopogladowo. Wydawatoby sig, ze dla Broniew-
skiego, poety obecnego w szkolnym kanonie od zawsze,
w antologii tej nie powinno by¢ miejsca. Tymczasem
twdrczos¢ Broniewskiego reprezentuja w niej az cztery
wiersze®, a sam poeta znalazl sie w kontekscie historycz-
noliterackim dlan niezwyktym, by przytoczy¢ dla przy-
ktadu nazwiska Jana Polkowskiego czy Ryszarda Krynic-
kiego. Oczywiscie, dla badacza literatury obecno$¢ ta nie
kryje zadnej tajemnicy, uzasadnia ja zreszta w przedmo-
wie autorka antologii. Przedmiotem wyboru sa bowiem
wiersze Broniewskiego z ,, niepoprawnego” okresu jego
biografii, miedzy innymi z czasu pobytu w wiezieniu
w Zamarstynowie, stanowigce dotad w szkolnych opra-
cowaniach dzieta poety jedna z —jak obrazowo wyjasnia
Chrzastowska -, wklestosci” spowodowanych typowym
dla podrecznikéw Polski Ludowej ,,uwypuklaniem tresci
wygodnych dlaideologii komunizmu i marksizmu przez
cate minione 40-lecie”4.

3 Sa to utwory: Rozmowa z historig, Kasztan, Droga i Targowisko.
Zob. Literatura wspélczesna , zle obecna” w szkole. Antologia tekstéw
literackich i pomocniczych dla klas maturalnych. Oprac. B. Chrzastow-
ska. Wroctaw 1991, s. 23-26.

¢ B. Chrzastowska: Przedmowa. W: Literatura wspdtczesna...,
s. 6.
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Przed eksmisjg ze szkolnego kanonu uratowat Bro-
niewskiego niewatpliwie profesjonalizm autoréow anto-
logii, trudno jednak oprzec¢ si¢ wrazeniu, Ze poeta
obronit si¢ sam, a nawet, Ze twdrczos¢ jego, wyjeta
z socrealistycznego paradygmatu, wreszcie objawila
swa warto$¢®. Tytutowe okreslenie ,zle obecna”, jak
mato ktdére pasuje wilasnie do poezji Broniewskiego,
co innego znaczac w okresie namaszczenia poety na
sockoryfeusza, gdy swymi wierszami stuzyl watpli-
wej — przynajmniej z naszego, dzisiejszego punktu
widzenia — sprawie, co innego zas$ w czasach wspot-
czesnych, gdy jest to poezja ,zle obecna”, bo intry-
gujaca i niewygodna, to jest niedajaca sie odlozy¢ na
potke z innymi literackimi manifestami ideologicz-
nymi swojej epoki, gléwnie ze wzgledu na swa war-
tos¢ artystyczna, co najkrdcej — upraszczajac — mozna
by zamkna¢ w stwierdzeniu, iz sa to po prostu dobre
wiersze®. Z tego powodu warto spojrze¢ na Broniew-
skiego jako na mistrza warsztatu, speca od poetyc-
kiej roboty czy, trawestujac Peiperowska doktryne,
rzemieslnika pieknych zdan, cho¢ niejednokrotnie
w swym pieknie zwodniczych. Potraktujmy to okresle-
nie jako odbicie w krzywym zwierciadle stéw z mani-

5 Niestety, we wspdlczesnych podrecznikach dla maturzystow
Broniewski jest wielkim nieobecnym. W antologii , Pamietajcie 0 0gro-
dach...”. Kultura - literatura — jezyk. Antologia. Cz. 3. Oprac. A.Z. Ma-
kowiecki [et al.]. Warszawa 2004 nie znajdziemy ani jednego wier-
sza poety. Podrecznik S. Roska i Z. Majchrowskiego: Miedzy
tekstami. Jezyk polski. Podrecznik dla liceum i technikum. Cz. 5: Wiek
XX. Wspotczesnosé. Zakres podstawowy i rozszerzony. Gdansk 2006
zawiera jedynie wiersz , Ballady i romanse”.

¢ Prowokacyjny — w znaczeniu ruchu mysli — charakter wiersze
Broniewskiego miaty od zawsze, co potwierdza Ryszard Matu-
szewski, wspominajac ich lekture w okresie dwudziestolecia mie-
dzywojennego: , Nie wystarczyto powiedzie¢: te wiersze sa piekne.
Trzeba byto ustosunkowac sie do ich tresci, trzeba byto zaja¢ wobec
nich stanowisko”. R. Matuszewski: O Broniewskim — troche inaczej.
W:1dem: Doswiadczenia i mity. Warszawa 1964, s. 289.
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festu Trzy salwy, gdzie Broniewski wespot ze Standem
i Wandurskim glosili:

Nie o sobie piszemy. Jestemy robotnikami stowa. Mu-
simy wypowiedzie¢ to, czego inni ludzie warsztatu
wypowiedzie¢ nie mogg’.

To oczywiste, ze dla badan historycznoliterackich
aktualnie najbardziej atrakcyjny jest Broniewski na
nowo odkryty, Broniewski zapomniany, Broniewski,
jakiego nie znamy, ale przeciez pelny wizerunek poety
otrzymamy dopiero wtedy, gdy towarzyszy¢ im bedzie
Broniewski przeklety, ktorego piesn, nawet gdy jest fat-
szywa w tresci, pozostaje mistrzostwem formy. Doceni to
z pewnoscia kazdy badacz literatury, ktéry zajmowat sie
monograficznym opracowaniem twdrczosci wybranego
polskiego poety powojennego. Wérod tworcow literatury
okresu Polski Ludowej tylko nieliczni nie maja w swym
dorobku chocby kilku wierszy spod znaku socrealizmu.
Wiersze te, czytane przez polonistéw z zawodowego obo-
wiazku, dostarczajg z reguly niewymownych cierpien
estetycznych, jako ze ofiara sktadana ideologii przez lite-
rature byta zazwyczaj ofiara z literatury. Dobrze pamie-
tam katusze towarzyszace obowigzkowejlekturze pierw-
szych tomikéw Anny Kamienskiej w trakcie pracy nad
ksiazka po$wigcona motywowi milczenia w jej poezji.
Milczenia w nich oczywiscie nie bylo, przeciwnie, grze-
szyly stowotokiem, artystycznie nieporadne wobec nie-
poetyckich tresci, jakie przyszto im wyrazac.

Skoro wprowadzitam juz watek osobisty, odwaze sie
go kontynuowac. Broniewski pojawit si¢ na moim czy-
telniczym horyzoncie bardzo wczesnie, w postaci recy-
towanej mi przez ojca Elegii o smierci Ludwika Waryn-
skiego, przechowanej przezen w pamieci od szkolnych

7 W. Broniewski, SR. Stande, W. Wandurski: Trzy salwy.
Biuletyn poetycki. Warszawa 1956.
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lat pie¢dziesiatych z racji urody formy tekstu, ale i dzieki
niewatpliwym walorom mnemotechnicznym utworu.
Druga odstona wspomnien zwigzanych z poezjq Bro-
niewskiego to moje lata szkolne i koniecznos¢ wyucze-
nia sie na pamie¢ wierszy Bagnet na brori i Zotnierz polski,
a przede wszystkim coroczne akademie z obowiazko-
wym Poktonem Rewolucji PaZdziernikowej zawierajacym
brzmiaca tajemniczo dla dzieciecego odbiorcy strofe:

Kfaniam si¢ prochom Rylejewa,
klaniam si¢ prochom Zelabowa,
ktaniam sie prochom wszystkich
rewolucjonistéw

po ktorej nastepowata bardziej przystepna fraza:

Grob Lenina — prosty jak mysl,
mysl Lenina — prosta jak czyn,
czyn Lenina — prosty i wielki
jak Rewolucja®.

Dopiero pozniej przyszta kolej na Broniewskiego
lirycznego, autora, krazacej na prawach sztambucho-
wego wpisu, strofy z wiersza pod zupetnie nielirycznym
tytutem Robotnik z Radomia, w ktorej czytamy:

Nie wiem, co to poezja,
nie wiem, po co ina co
wiem, ze czasami ludzie
czytajq wiersze i ptacza’.

8 W.Broniewski: Poklon Rewolucji Pazdziernikowej. W:Idem:
Wiersze i poematy..., s. 297-298.

® W.Broniewski: Robotnik z Radomia. W: 1dem: Wiersze i po-
ematy..., s. 303. Takich sztambuchowych fraz jest w tworczosci Bro-
niewskiego wiele, jak chocby ten fragment z wiersza Poezja: ,,Trzeba
piesnia bi¢ az do smierci / trzeba gluszy¢ w ciemnosciach syk wezy.
/ Jest gdzies zycie piekniejsze od wierszy. / I jest mitos¢. I ona zwy-
ciezy”. W. Broniewski: Poezja. W:1dem: Wiersze i poematy..., s. 47.
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czy melorecytowanego przez Michata Zebrowskiego
przepieknego liryku Dgb™ i, chyba najbardziej wstrza-
sajacego w literaturze polskiej wiersza o Holocauscie —
,Ballad i romanséw” z tomu Drzewo rozpaczajgce. Towa-
rzyszaca moim zwierzeniom narastajaca waloryzacja
odzwierciedla —jak mi sie wydaje — zjawisko znamienne
dla recepcji tworczosci Broniewskiego. Dla tych, ktorzy
go czytaja, jest to poeta fascynujacy, pozostali bazuja na
stereotypie kazacym widzie¢ w Broniewskim podejrza-
nego politycznie piewce piecow Magnitogorska.

Jak fatszywy jest to obraz, przekonuje sie, wertujac
PIW-owskie piagte wydanie Wierszy i poematéw z roku
1967. Mimo jednoznacznie ideologicznej oktadki, pre-
zentujacej spizowe oblicze poety, tom znakomicie oddaje
wieloaspektowos¢ jego twdrczosci, wbrew pozorom nie
eksponujac wierszy zaangazowanych politycznie. Prze-
ciwnie, po lekturze catosci odnosi si¢ wrazenie, ze Bro-
niewski to poeta-liryk, nie ideolog czy zoierz, cho¢ taki
jego wizerunek przez lata forsowano w szkolnych pod-
recznikach. Na szczesécie mimo tego zaszufladkowania
nie nazywa sie wspdtczesnie Broniewskiego poeta kiep-
skim, grafomanem, literackim hochsztaplerem. Oczy-
wiscie, jak kazdy pisarz ma w dorobku teksty lepsze
i gorsze, te lepsze winduja go jednak na literacki parnas,
zapewniajac poczesne miejsce w historii polskiej litera-
tury. Odwréémy zatem sens Gombrowiczowskiej frazy
i zapytajmy o poezje Broniewskiego: jak nie zachwyca,
skoro zachwyca? Jego liryki egzystencjalne, filozoficzne,
refleksyjne, mitosne - jak juz powiedziano — obronia
sie same, a pomoze im w tym coraz wigksze zainte-

10 Strofe: ,,Ide sobie zamaszyscie / i opada ze mnie zycie, jak
jesienne liscie. / Jakie liScie? — wierzby, brzozy, topoli, / ale to boli”.
wykorzystal poeta po raz pierwszy w wierszu Krzywda z tomu
Nadzieja z roku 1951. Po wymianie wyrazu ,wierzby” na , deby”
strofa ta otwiera wiersz Dgb, datowany pod tekstem na 18.10.1961.
Na wspomnianej plycie znajduje sie takze fragment Zielonego wiersza
z tomu Drzewo rozpaczajqce.
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resowanie badaczy-popularyzatoréw tej tworczoscill.
Poczytajmy zatem przekornie PRL-owskie ,szlagiery”
Broniewskiego, jak cho¢by przywotany Pokton Rewolucji
Pazdziernikowej:

Ktaniam sie rosyjskiej rewolugji
czapka do ziemi,

po polsku,

radzieckiej sprawie,

sprawie ludzkiej,

robotnikom, chfopom i wojsku.

Ta w uklonie czapka — nie hetmanska,
bez czaplego nad otokiem piorka,

lecz wiezienna, polska, kajdaniarska,
Warynskiego czapka z Schliisselburga.

My mamy sztywne karki,
klania¢ si¢ uczono nas dtugo,
az urwat sie kanczug carski,
az wylezlismy spod kanczuga.

Kianiam si¢ prochom Rylejewa,
ktaniam sie prochom Zelabowa,
ktaniam si¢ prochom wszystkich
rewolucjonistow.

Grob Lenina — prosty jak mysl,
my$l Lenina — prosta jak czyn,
czyn Lenina — prosty i wielki
jak Rewolucja.

11 Por. m.in.: M. Tramer, M. Piotrowiak, M. Jochemczyk:
Nasz Broniewski. Prelekcje warszawskie. Ze wstepem A.Nawareckie-
go. Katowice 2009; M. Tramer: Brudnopis in blanco. Rzecz o poezji
Wiadystawa Broniewskiego. Katowice 2010. Pozycje Broniewskiego
w kanonie polskiej literatury poswiadcza edycja jego wierszy w serii
Biblioteki Narodowej. Zob. W. Broniewski: Wybor wierszy. Wstep
ioprac. T. Bujnicki. Wroctaw 2014.
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Ktaniam si¢ mogitom Stalingradu,
Mogitom Berlina i Moskwy —

My, po latach stalowego gradu,

Na nich w przysztos¢ moscimy mosty.

Na rosyjskiej i na polskiej ziemi,
Na ziemi krwi i mitosdi,

Rosng kwiaty

—my je znajdziemy —

posrod polegtych kosci'2.

To wiersz, ktéry znakomicie pokazuje, ze —jak twier-
dza zgodnie interpretatorzy tej twdrczosci — najwieksza
sita poezji Broniewskiego sa jej prostota i rytm?3. Mimo
ze utwodr ma az siedem strof, o réznej liczbie werséw
(6-wersowa strofa pierwsza, nastepnie piec strof 4-wer-
sowych i ostatnia strofa 5-wersowa), wersy zas maja roz-
pietos¢ od trzech do dziesieciu sylab (w caltym wierszu
jest az siedem rozmiaréw sylabowych: 3, 4, 5,7, 8,9, 10),

12 W. Broniewski: Pokton Rewolucji PaZdziernikowej...

13 Warto w tym miejscu powotac si¢ na opini¢ Artura Sandauera,
ze dla czytelnika wiersz prosty to wiersz znajomy. Jest to podstawa,
charakterystycznego dla sytuacji lirycznych utworéw Broniewskie-
go, zblizenia miedzy nadawca a odbiorca, o czym bedzie jeszcze
mowa. Sandauer pisze: ,Broniewski uzywa zasadniczo srodkow
tak prostych, ze wiersz jego chwytamy od razu, jak gdybysmy
go juz kiedys$ — moze w dziecifistwie — styszeli”. A. Sandauer:
Od romantyzmu do poezji proletariackiej. (Rzecz o przedwojennej poezji
Wihadystawa Broniewskiego). W: 1dem: Poeci czterech pokoler. Krakow
1977, s. 135. O , kunszcie prostoty” w poezji Broniewskiego zob.
m.in. J. Witan: Broniewski mojego pokolenia. ,Poezja” 1972, nr 5 oraz
K. Wyka: Wiadystaw Broniewski: Hawran i Muran. W: Liryka polska.
Interpretacje. Red. J. Prokop, J. Stawinski. Gdansk 2001, s. 359,
gdzie czytamy, iz Broniewski byt ,artysta bardzo swiadomym,
powiedziatbym — wyrafinowanym, gdyby ten przymiotnik nie wy-
dawat sie dziwaczny w stosunku do niego. Byto to wyrafinowanie
tworcze gleboko ukryte i doprowadzone do stanu prostoty — po-
zornej, oczywistosci — nieoczywiste. Prostota i oczywistos¢ byty
dla czytelnika, kontakt z nim poeta osiagat, zdawatoby sie, bez
wysitku: wcale ta prostota nie jest prosta; wcale ta oczywisto$¢ nie
jest taka oczywista”.
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wiersz ma przejrzysta, klarowna strukture, atrakcyjna
dla mniej wyrobionego literacko czytelnika (a takim byt
wszak adresat poezji proletariacko-rewolucyjnej), dzieki
czemu jest on nie tylko zrozumiaty juz w trakcie pierw-
szej lektury (co akurat w przypadku poezji nie zawsze
stanowi zalete), ale zwyczajnie zapada w pamiec.
Mnemotechniczny charakter Poktonu Rewolucji Paz-
dziernikowej (doceniany zapewne przez przymuso-
wych aktoréw wspomnianych szkolnych akademii)
wynika z zastosowanych przez poete rozwigzan sty-
listycznych, przede wszystkim réznego typu powto-
rzen, wystepujacych praktycznie w kazdej strofie wier-
sza, co — dodajmy — czyni zen znakomity wiersz do
analizy w ramach akademickich zaje¢ z poetyki opi-
sowej. I zndw, podobnie jak w przypadku rozmiaréw
wersowych, obserwujemy zréznicowanie zakresow
tekstu objetych powtdrzeniem, poczynajac od aliteracji
(,moscimy mosty”, , posrod polegtych”) i polisynde-
tonu (,,az urwat sie kanczug carski, / az wylezlismy spod
kanczuga”), przez anadiploze (,radzieckiej sprawie, /
sprawie ludzkiej” oraz cala strofa piata), po gleboka, bli-
ska tautologii anafore w strofie czwartej. Kolejnym srod-
kiem stylistycznym wptywajacym zaréwno na przej-
rzysto$¢ struktury tekstu, jak i na, sprzyjajaca pamieci,
plynnosé jego linii melodycznej jest enumeracja w wer-
sji triadycznej: , klaniam sig [...] robotnikom, chtopom
i wojsku”, ,czapka [...] wiezienna, polska, kajdaniar-
ska”, ,Klaniam sie prochom Rylejewa, [...] Zelabowa,
[...] wszystkich rewolucjonistéw”, , Ktaniam sie mogi-
fom Stalingradu, [...] Berlina i Moskwy”. W kulminacyj-
nejideowo strofie piatej nastepuje maksymalna intensy-
fikacja obu zabiegdw stylistycznych: pauza unaocznia
graficznie paralelizm sktadniowy, odstaniajac rozto-
zone symetrycznie wzgledem niej dwie, zazebiajace sie
triady: gréb — mysl — czyn oraz mysl - czyn — Rewolucja.
Cato$¢ spina, podkreslajaca ciag logicznego wynikania,
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anadiploza, nadajac w konsekwendji tej strofie afory-
stycznag wymowe niepodwazalnej prawdy objawione;j.

Widac zatem, ze prostota tego wiersza ma charakter
pozorny, ze monolog liryczny imitujacy prosta mowe
prostego czlowieka jest w istocie koronkowg robota spe-
gjalisty od poetyki. Potwierdzi to takze analiza rymoéw,
znéw wbrew pozorom wcale nie potoczystych i gtad-
kich, w wiekszos$ci niedoktadnych (dtugo — kanczuga,
Moskwy — mosty), wérdd ktérych znalazt sie takze rym
egzotyczny: pidrka — Schliisselburga (ktéry, nawiasem
moéwiac, dla Broniewskiego nie byt rymem egzotycz-
nym — we wspomnianej Elegii o $mierci Ludwika Waryn-
skiego zrymowatl Schliisselburga — podworka)'. Co takze
nie bez znaczenia, w najwazniejszej —jak powiedziano —
strofie pigtej rym zanika zupetnie —nieodzowny w przy-
padku haset dla mas efekt skandowania zostaje uzy-
skany na drodze wiersza biatego. ,,Prostote” wyrazu
uzupetnia rytm.

W tym miejscu nietatwo jest obroni¢ sie — z uwzgled-
nieniem wszystkich odmiennosci $wiatopogladowych
i artystycznych — przed skojarzeniem poezji Broniew-
skiego z filozofia rytmu Lesmiana, rytmicznymi ewo-
lucgjami Tuwima czy rytmika Mickiewiczowskich Bal-
lad i romanséw. Gdy Michat Pawel Markowski otwiera
jeden z podrozdziatéw swego podrecznika Polska litera-
tura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy stwierdzeniem:
,Lesmian nigdy nie rezygnowat w swoich wierszach

4 O inwengji rymowej Broniewskiego, ktéry mogt w tej dzie-
dzinie réwnac si¢ z Tuwimem, niech $wiadcza wybrane przyklady
rymow rzadkich jego autorstwa: SDKPIL — Cel (Cytadela), pora —
Almanzora (Moja biblioteka), Middle east’cie — siarczyScie (Jean Ar-
thur), dokad — con fuoco (Awantura z muzykq), umarli — My darling
(Malaria), zabarwia — Arriba parias (Czes¢ i dynamit), ez — na Pere
Lachaise (Rimbaud), z Lecomte’em — przed frontem (Komuna paryska),
liche — mannlicher (Mannlicher). Warto pamieta¢, ze Broniewski to
takze mistrz rymu niedokladnego, autor finezyjnych konstrukgji
asonansow i konsonansow.
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z dwoch rzeczy: rytmu i rymu”?5, trudno nie poddac
sie prawu analogii i nie odnies¢ tego stwierdzenia takze
do dzieta Broniewskiego. Podobnie jak wymienieni
poeci miat on dar wewnetrznego rozpalania wiersza,
umiejetno$¢ uwiarygodniania wyrazanych tresci, tak,
aby stworzy¢ wrazenie, ze wydobywaja sie one bezpo-
$rednio z serca i umystu poety. Zar ten, ktéry nierzadko
stuzyl politycznej agitacji, zawsze odbieratam — pew-
nie fatwowiernie —jako szczeros¢, jako prawde, w ktdra
wierzy poeta i w ktoérg chce, aby uwierzyli tez czytel-
nicy. Nie pasuja mi do poezji Broniewskiego pojecia kre-
aqji czy fikgji. Lubie czytad jego wiersze jak , pierwsza
naiwna”, wylaczajac filologiczny filtr, ulegajac hipnoty-
zujacej dynamice tonizmu, smakujac prostote, czasem
nawet kiczowato$¢ duszoszczipatielnoj frazy'.
Zblizenie nadawcy i odbiorcy, o ktérym tu mowa, to
takze efekt — typowego dla poezji Broniewskiego — mani-
pulowania czy zonglowania kategoriami gramatycznymi
lirycznego monologu. Moc oddziatywania na wyobraz-
nie czytelnika podrecznikowego przyktadu liryki apelu,
jakim jest wiersz Bagnet na bror, wynika wlasnie miedzy
innymi ze sprawnych przejs¢ od kategorii ,, ty” do ,my”.
Co wiecej, przejsciu temu towarzyszy odwrocenie rol:
apostrofa ,,Ogniomistrzu i serc, i stow, / poeto, nie w pie-
$ni troska”'” ustawia nadawce, ktérego do tego momentu
mieliSmy za poete, na pozycji , prostego cztowieka”,
w zwrocie do tworcy formutujacego swoje oczekiwania
wobec literatury czasu wojny. Ta nieoczekiwana zmiana
miejsc oddala posadzenie o literacka kreacje, moze

15 M.P.Markowski: Polska literatura nowoczesna. LeSmian, Schulz,
Witkacy. Krakéw 2007, s. 95.

16 Tej uwodzicielskiej sile poezji Broniewskiego poswiecit jeden
ze swych felietonéw Krzysztof Varga. Zob. Idem: Broniewski staje
na gtowie. W: Idem: Polska mistrzem Polski. Felietony. Warszawa
2012, s. 269-272.

7 W. Broniewski: Bagnet na brori. W: Idem: Wiersze i poema-
ty..., s. 163.
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nawet — paradoksalnie — dystansuje wypowiedz lite-
racka wobec literatury, a jednoczesnie zawiazuje wspol-
note miedzy nadawca i odbiorcg monologu wespédt pet-
nigcymi funkgje autora i czytelnika-stuchacza.

Podobna gramatyczna gre, tym razem tylko w obrebie
instancji nadawczych, obserwujemy w Pokfonie Rewolucji
Pazdziernikowej. Podmiot wiarygodnie rozpoczyna swdj
monolog od ,ja”: ,Klaniam sie rosyjskiej rewolucji”, by
w strofie trzeciej echowo wzmocniona fraza ,my mamy”
przej$¢ na pozycje podmiotu zbiorowego. W strofie czwar-
tej i szostej zndw przemawia donas ,ja”, zas w konicowej
strofie siddmej powraca jednoczace ,my”. Na tle tego
przeplotu ,ja” i ,,my” znaczenia nabiera kontrastujaca
bezosobowos¢ strofy piatej definiujacej grob, mysli czyn
Lenina, oddziatujgca tym kontrastem podobnie jak wspo-
mniane zawieszenie rymu.

Najistotniejsze kwestie monologowosci i dialogowosci
poezji Broniewskiego rozgrywaja sie oczywiscie na obsza-
rze jego liryki osobistej, poczynajac od wierszy mitos-
nych w rodzaju Na odjezdne z tomu Drzewo rozpaczajgce,
gdzie sytuacja liryczna zasadza sie wlasnie na umiejetnie
budowanym napieciu pomiedzy ,ja” i,ty”, konczac na
utworach typu Zielony wiersz z tego samego tomu, ujmu-
jacych intymnoscia konfesji. Celem tych personalnych
konfiguracji jest dazenie do wspomnianego efektu wia-
rygodnosci i mimetycznego ,, przyklejenia” do rzeczy-
wistosci wiersza bedacego rekonstrukcjq interpersonal-
nychrelagji. ,Ja” poezji Broniewskiego to oczywiscie ,ja”
romantyczne: z zatoZenia egocentryczne i introwertyczne,
mocne, cho¢ zmienne, zbuntowane, alei pogodzone, lecz
przede wszystkim wyrazne i aktywne'®. To znacznie

18 O romantycznych, gtéwnie tyrtejskich, analogiach Broniew-
skiego zob. m.in.: M. Janion: Broniewskiego , morze zjawisk”. W: Wia-
dystaw Broniewski w poezji polskiej. Red. M. Janion. Warszawa 1976,
s. 5-39; A. Kowalczykowa: Broniewski w petach romantycznej tra-
dycji. W: Wiadystaw Broniewski..., s. 185-208.
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uogolniona charakterystyka, szczegolnie gdy wezmie sig
pod uwage obfitos¢ literackiego dorobku Broniewskiego.
Pozostaje jednak czytelnicze wrazenie wspdlnoty pod-
miotow réznych wierszy poety, bedacych jakby gltosem
jednego cztowieka. Stowo ,,cztowiek” ma tu swoja wage,
bo poezja Broniewskiego jest dla mnie przede wszystkim
humanistycznym $wiadectwem, zapisem jednostkowego
losu, sprawozdaniem z istnienia. Wydaje sie przy tym,
ze rzadzi sie ona heroikomicznym z ducha porzadkiem:
o przyziemnych trudach pracy poeta pisat fraza hero-
iczna, zas wzniostos¢ uczuc opisywat jezykiem codzien-
nejrozmowy. W obu wypadkach (szczere?) poetyckie , ja”
pehi funkcje wspdlnego mianownika, a zmiennosc jego
relacji z ,,ty”, rozpigtych od perswazji do konfesji, oraz
sprawne przeistaczanie si¢ w ,,my” jest jednym z zasad-
niczych czynnikéw dynamizujacych te poezje.

Skoro mowa o heroizacji, to warto nadmieni¢, ze patos
wierszy Broniewskiego ma — jak sadze — swoj specy-
ficzny urok, zastugujacy na co$ wiecej niz ironiczny
u$miech. Wiazaca sie z patetycznoscia grozbe oderwania
od rzeczywisto$ci poeta niweluje domieszka realizmu.
We wzniosla retoryczna fraze wplata umiejetnie proza-
izmy, tak aby sytuacja liryczna zazebiata sie z codzienno-
Scig odbiorcy. Za przyktad niech postuzy przedwojenny
wiersz Zaglebie Dabrowskie z tomu Troska i piesn z zapa-
dajacym w pamie¢ dwuwersem: ,Wegiel dobywa Zagte-
bie / Zaglebie dobywa $mierc¢”?. Jego energia wynika
nie tylko z prostej konstrukcji sktadniowej: dopelnie-
nie + orzeczenie + podmiot i jej odwrdcenia w wersie
drugim: podmiot + orzeczenie + dopelnienie, porzad-
kujacego fraze pod wzgledem sktadniowym; nie tylko
z operowania zaledwie czterema leksemami na prze-
strzeni dwdch wersdw; nie tylko z paralelizmu budowy
z tautologicznym cztonem centralnym ,, dobywa”; nie

1 W.Broniewski: Zaglebie Dgbrowskie. W: Idem: Wiersze i po-
ematy..., s. 82.
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tylko zuzycia spajajacej oba wersy anadiplozy —ale takze
z emocjonalnej gradacji opartej na ptynnym przejsciu
od realnych elementow codziennosci, jakimi sa wegiel
i topograficznie oznaczona, znajoma przestrzen, czyli
Zaglebie, do metafizyki $mierci, zrownanej z weglem na
prawach poetyckiej metafory. Emocjonalna koda prze-
nosi cala fraze w przestrzen patetyczna, uwznioslajac
wypowiedz liryczng, ajednoczesnie budzac w odbiorcy
nie tyle litos¢, ile trwoge. Na takiej heroikomicznej
oscylacji zasadza sie caly wiersz — linie przyziemnego
konkretu otwiera tytut Zaglebie Dgbrowskie, po ktérym
nastepuja: szyb, wegiel kamienny, winda, robota, gruda
blota, krany zelazne, pociagi, wapno, wagony, parowodz,
remizy, btotnista ulica, gérnicy, policjant, Huta Ban-
kowa, Reden. Splata sie z nia $cisle ciag uwznioslajacych
metafor: ,gniew kamienny”, , winda ztej pie$ni”, ,iuna
btotnisto-krwawa”. Dodatkowo patetyczna aure buduja
personifikacje i animizacje: ,groznie milczy Dabrowa”,
,Zaglebie goni za chlebem”, ,Wegiel dobywa Zaglebie”,
,Parowozow dech przyspieszony”. Towarzyszy im caty
zestaw eskalujacych napiecie tropdw: powtdrzen, pytan
retorycznych, wykrzyknien, zabiegéw instrumentacyj-
nych, zwieniczony mikrodialogiem w ostatnim wersie
wiersza (,,— Zapalac! Gotowe? — Gotowe!”), zatrzymu-
jacym sytuacje liryczna na krawedzi erupciji.

Formuta, ktéra mozna by zdefiniowac przywotane tu
wiersze Broniewskiego, nasuwa si¢ w zasadzie sama.
Podpowiadaja ja uzyte pojecia heroizacji, patosu, wyso-
kiego stylu, prowadzace wprost do kategorii wznios-
fodci. W ujeciu Jean-Francois Lyotarda wzniosto$¢ to
,Sprzeczne uczucie, przyjemnosc i bél, rados¢ i trwoga,
egzaltacja i depresja”?°. Moze wtasnie w tej ambiwalen-

20 J.-F. Lyotard: Wzniostos¢ i awangarda. Przet. M. Bieficzyk.
,Teksty Drugie” 1996, nr 2-3, s. 176. W szerszym ujeciu o sprzecz-
nosci jako sile napedowej poezji Broniewskiego pisat Sandauer:
,Poezjajego [Broniewskiego — I.G.W.] nie jest — na szczescie! — mo-
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Gi kryje sie tajemnica nie$miertelnosci tak zwanych
zaangazowanych wierszy Broniewskiego, ktore row-
nie piekne, co ,straszne”, odpychaja czytelnikow, jed-
noczesnie ich ku sobie przyciagajac.

nolitem. Ustawiczny konflikt miedzy tradycjonalizmem a nowa-
torstwem, miedzy marzycielstwem i indywidualizmem z jednej
a rewolucyjng aktywnoscia i trzezwym samoopanowaniem z dru-
giej strony — stanowit wtasnie o jej rozwoju”. A. Sandauer: Od
romantyzmu..., s. 149.






,Smiech nosimy - i bél”
O jednym wierszu Wtadystawa Sebyty

Syntetyczne opisy tworczosci Wiladystawa Sebyty
zamieszczone w kompendiach historii polskiej litera-
tury sktadajq si¢ na wizerunek niespecjalnie wyrazisty
i w zwigzku z tym niezbyt atrakcyjny dla czytelnika,
ktéry ma dopiero zaczaé swojg przygode z tg poezja.
Ich autorzy, zmuszeni poetyka gatunku biograficznej
noty do selekcji informacji o poecie i jego dziele, sitq rze-
czy podaja tylko najistotniejsze wyznaczniki, uzyskujac
w efekcie portret o standardowym, niewyrdzniajacym sie
walorze. Prezentacja Sebyly jako tworcy liryki egzysten-
gjalnej o charakterze refleksyjno-filozoficznym, nawiazu-
jacego kontakt z tradycja literacka, dazacego do , prostoty
formalnej i komunikatywnosci w wypowiadaniu tresci
humanistycznych, a takze spotecznych”?, w ktérego wier-
szach ,wystapity przejawy buntu spotecznego i metafi-
zycznego'?, zas ,wspolczucie dla ludzkiego cierpienia

1 AZ. Makowiecki: Sebyta Wiadystaw. W: Literatura polska.
Przewodnik encyklopedyczny. T. 2: N-Z. Red. J. Krzyzanowski,
C. Hernas. Warszawa 1985, s. 347. Nota ta zostata poszerzona
o przyblizona date i miejsce Smierci poety w wydaniu: Literatura
polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny. Red. A. Hutnikie-
wicz, A.Lam. T. 2: P-Z. Warszawa 2000, s. 131-132.

2 Hasto Sebyta Wtadystaw. W: Literatura polska. Encyklopedia
PWN. Warszawa 2007, s. 653.
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laczyto si¢ z poszukiwaniem sensu $wiata i istnienia” —
odpowiada oczywiscie prawdzie tekstow; trudno jednak
nie zauwazy¢, ze cena za uniwersalizm tych formut jest
utracony rys indywidualnos$ci Sebytowego dzieta.

Probuja go wydoby¢ obszerniejsze historycznolite-
rackie syntezy, ktérych autorzy rekonstruuja sie¢ roz-
maitych nurtéw literackich przenikajacych sie w obre-
bie danej epoki, kreslac jednoczesnie bardziej ztozone
portrety ich reprezentantéw. W ramach tego rodzaju
rozpoznan Sebyle przyszto zaja¢ na historycznoliterac-
kiej mapie miedzywojnia pozycje poety katastrofisty
(tak miedzy innymi lokuje go fundamentalna synteza
dwudziestolecia migdzywojennego autorstwa Jerzego
Kwiatkowskiego?®), wieszcza zaglady, ktdrego dzieto
zyskato tragiczne spetnienie w planie biografii.

Z kolei Sebyta, ktéry wytania sie z zasadniczego nurtu
poswieconych mu badan, to przede wszystkim poeta —
jak pisze Mariusz Jochemczyk — , niechetny swiattu”4,
identyfikowany i opisywany zazwyczaj przez pryzmat
najbardziej charakterystycznych dlajego twérczosci fraz
w rodzaju: ,,Nienasycona wokoét czarno$¢ / wezbranych
nocnych wéd” (z cyklu Osiem nokturnéw)® czy ,,Nalane
smota stoja skryte w nocy stawy” (z cyklu Miyny. Sonata
nieludzka)®. Sq one znakiem rozpoznawczym tej poezji,
obrazuja jej mysl przewodnia, na ktdrej skupia si¢ uwaga
profesjonalnych czytelnikow. Za reprezentatywna w tym
zakresie wypada uzna¢ wypowiedz Jana Piotrowiaka:

3 Zob. J. Kwiatkowski: Dwudziestolecie miedzywojenne. War-
szawa 2000, s. 163-164.

¢ M. Jochemczyk: Terra melancholica. O , Mtynach. Sonacie nie-
ludzkiej”. W:1d em: Sploty tradycji. Dwugtosy o literaturze polskiej XX
wieku. Katowice 2014, s. 98.

5> W.Sebyta: 8 [,Wali si¢ noc sinym kamieniem...”]. W: Idem:
Poezje zebrane. Wstep i oprac. A.Z. Makowiecki. Warszawa 1981,
s. 118.

¢ W. Sebyta: 8 [,Nalane smotq stoja...”]. W: Idem: Poezje ze-
brane..., s. 110.
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Jesliby wyodrebni¢ poetow jednego tematu, motywu,
obrazu, to znalez¢ by sie musial w ich gronie Wtady-
staw Sebyta. Metaforycznie rzecz ujmujac, mozna by
powiedzie¢, Ze noc spowija to dzieto i twdrce bez
reszty i do konca’.

I'tak oto dochodzimy do miejsca, w ktdrym, jak sadze,
warto postawi¢ pytanie, czy ugruntowana znamienita
tradycja badawcza ciemna lektura dzieta Sebyty — skon-
centrowana na pojeciach pesymizmu, przygnebienia,
zwatpienia, analizujaca motywy nocy oraz mroku i przy-
noszaca w konsekwencji rozpoznanie dominujacej nuty
jego wierszy® — moze zyskac swe uzupelnienie w prébie
lektury jasnej? Lektury tylez drugoplanowej, co —jak sie
wydaje — potrzebnej, chociazby na prawach konturu.

Prébujac czytac utwory Sebyty tym mniej oczywistym
tropem, siegam po wiersz bez tytutu z cyklu Ryby na pia-
sku zamieszczony w tomie Piesni szczurotapa®:

A%

JesteSmy gnojem, moj bracie,
Mierzwa potu i krwi,
Mrozne niebo sinieje nad nami.

Ptyna obloki - i dni.

7 J.Piotrowiak: , Czarno na swiat patrze?”. Wladystawa Sebyty po-
etyckie spotkania w ciemnosci. W:1dem: W swietle... i w mroku... Studia
i szkice o poezji dwudziestolecia miedzywojennego. Katowice 2003, s. 65.

8 Tonacje noir twdrczosci Sebyly akcentuja juz same tytuly
poswieconych mu prac. Por. m.in.: J. Piotrowiak: ,Ciemny nurt
mego zycia...”. O wyobrazni poetyckiej Wladystawa Sebyty. Katowi-
ce 2008; A.Z. Makowiecki: Zapomniany poeta ciemnej wyobrazni.
W: W. Sebyta: Poezje zebrane..., s. 5-25; W.P. Szymanski: Liryka
nurtu ciemnego” (poezja Wtadystawa Sebyty). W: Idem: Neosymbo-
lizm. O awangardowej poezji polskiej w latach trzydziestych. Krakow
1973, s. 147-150.

° To wtasnie pierwsza strofe tego utworu Andrzej Z. Makowiecki
przywotuje we wstepie do wydania wierszy zebranych autora Piesni
szczurotapa jako ilustracje — wasciwej poezji Sebyty — , pesymistycz-
nej wizji $wiata”. Por. A.Z. Makowiecki: Zapomniany poeta...,s. 11.
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Jeste$my mierzwa potu i krwi
—I'strugq zrédlanej wody —
Zlocisty ksiezyc z nas drwi,
Z nas — i z naszej swobody.

Ciepty wiatr wiosny przewiat,
Lipcowy wyciekl miod,

Szary deszcz zalewa zarzewie.
Stalowy kladzie sie chiod.

W bftekitnej wisimy prozni,
Miedzy niebem i btotem pol.
Jestesmy rdzni:

Smiech nosimy — i bol.

Na przysadzistej jabtonce
Wisimy, dojrzate owoce,
Wiatr gateziami szamoce
Jabtka na ziemie straca.

Wsiewaja nas — dzien w dzien —
Na pola wszystkich cmentarzy,
Tam gdzie skrzypiacy mroz

I w biatym, pustynnym zarze.

Co dzien nas wgniata w pyt
Wysokie niebo.

I Zadne usta nie krzycza: Dlaczego?!
O niebo!

Od gwiezdnych btyszczace bryt!
Jestes piekne.

I nikt z opadajacych ku $mierci

Nie pyta, czemu cierpi

Dla ciebie?®.

Brutalne otwarcie pierwszego wersu (,Jestesmy
gnojem”) jest zapowiedzig poziomu emogji, z jakimi

10 W.Sebyta: **[,Jestesmy gnojem, moj bracie...”]. W:Idem:
Poezje zebrane..., s. 89-90.
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bedziemy obcowa¢ w catym przebiegu lirycznego
monologu. Emocje te beda w miare rozwoju sytuacji
lirycznej zyskiwac na sile, by w ostatniej strofie zna-
lez¢ ujscie w trzykrotnej eksklamacji. To zreszta nieje-
dyne zrodlo energii tego utworu, dynamicznego gtéw-
nie za sprawa formy liryki zwrotu do adresata, ktorej
model konsekwentnie realizuje. Upodabniajac wiersz
za pomoca zwrotu ,,mdj bracie” do dialogowej repliki,
poeta przydaje monologowi dramatyzmu, buduje napie-
cie wlasciwe relacji: nadawca — odbiorca, a jednoczesnie
komplikuje sytuacje nadawcza, ktéra mozna interpre-
towac zaréwno jako dialog, jak i monolog wewnetrzny
w duchu meskiej rozmowy z samym soba!'. W obu
wypadkach mamy do czynienia ze swego rodzaju roz-
dwojeniem sytuacji komunikacyjnej wiersza, ktoérego
tezy formutowane sa z pozydji ,ja” wobec ,ty” (nawet
jesli to ,,ty” miatoby by¢ drugim ,ja”). Inicjalny wers
przynosi najdobitniej wyrazong informacje o duchowej
wspolnocie nadawcy i adresata lirycznego monologu:
podany w pierwszej osobie liczby mnogiej fundamen-
talny czasownik ,, by¢” (, Jeste$my”) i wzmocniona dzier-
zawczym zaimkiem deklaracja pokrewienstwa (, mdj
bracie”) scalajg obie persony w sposdb niepodwazalny.

W dalszej czesci wiersza wzmocnia ten przekaz
kolejne wspdlnotowe zaimki i czasowniki — ponowione
jeszcze dwarazy , Jestemy”, dwukrotne ,nas” i ,znas”,
,znaszej”’, ,nad nami”, podwojone , wisimy”, ,nosimy”,
az po finalne ,Dla ciebie”. Za sprawa tego ostatniego
zwrotu dochodzi zresztg do korekty naszych wyobrazen
na temat relacji miedzy podmiotem a adresatem mono-
logu. Méwiac , Jestesmy gnojem, mdj bracie, / Mierzwa
potuikrwi”, bohater wiersza staje sie w wyobrazni czy-

1 Na uwewnetrzniong dialogiczno$¢ jako na statq ceche poezji
Sebyly zwrécit uwage Andrzej Z. Makowiecki. Por. Idem: Za-

pomniany poeta..., s. 10. Por. takze J. Piotrowiak: , Czarno na swiat
patrze?”..., s. 69.
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telnika Hiobem, ktéry znalazl towarzysza swej niedoli
w innym cztowieku, i wraz z nim niesie ciezar ludzkiej
kondycji badz — pozostajac przy wariancie introspekcji —
w samotnosci wewnetrznych rozwazan prébuje na dro-
dze dyskursu nadac sens tragizmowi wilasnej egzysten-
¢ji. Tymczasem strofa zamknigta wersem ,,Dla ciebie”
sugeruje nowego, innego adresata: to juz nie drugi czto-
wiek, lecz przywotane apostrofg niebo, a wiec Bég, kto-
remu — ku zdumieniu podmiotu — nikt nie zadaje pytan
o powdd i zasadnos¢ cierpient doznawanych przez czto-
wieka w trakcie jego ziemskiej wedréwki. Metamorfoza
adresata z istoty ludzkiej w boska w oczywisty sposéb
poteguje emocjonalny wymiar monologu, o czym byta
mowa na wstepie. Jej zapowiedz odnajdziemy w czwar-
tej strofie wiersza: , Miedzy niebem i blotem pdl. /Jeste-
$my rozni [podkr. - LG.W.]”. To w tych stowach
dokonuje si¢ swoiste peknigcie relacji faczacej podmiot
i adresata -, JesteSmy” nie stuzy juz wyrazeniu wspol-
noty, lecz odmiennosci.

Zarysowana tu zlozono$¢ sytuadji lirycznej, w kto-
rej podmiot demonstruje swoje podobienstwo/réznice
z cztowiekiem/Bogiem, naprowadza nas na kontra-
punktowy charakter catego utworu, w ktérym zreszta,
jak sadze, kryje sie jego najwieksza wartos¢. Symptoma-
tyczny w tej kwestii jest incipit wiersza, w ktérym bru-
talnos¢ rzeczownika ,,gndj” kontrastuje z deklarujaca
miedzyludzka wiez fraza ,,mdj bracie”, a takze z wyra-
Zajacym pewnos¢ trwania inicjalnym ,, Jestesmy”. Pro-
porcje miedzy bytem a jego nedza rozktadaja sie zatem
na korzys¢ tego pierwszego, co —uwzgledniajac ciemna
aure wiersza — kaze z uwaga $ledzi¢ rozwéj wypadkow.
Drobna korekta sensu nastapi juz w kolejnym wersie
wraz z uzyciem przez poete wyrazu ,mierzwa”, ktory
cho¢ synonimiczny wzgledem , gnoju” w znaczeniu
odchodéw zwierzecych zmieszanych ze $cidtka i uzy-
wanych do nawozenia pdl, jest pozbawiony charakteru
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obelzywego przezwiska. Wyrazny, podwojny sygnat
somatyczny w postaci ,potu” i ,krwi” podkresla orga-
niczny wymiar ludzkiej egzystencji, ktéry w przed-
ostatniej strofie wiersza zostanie wyrazony wprost:
,Wsiewajg nas — dzien w dzier\”. Tym okresleniem czto-
wiekowi zostaje wyznaczona nobilitujaca, ale i tragiczna
rola podglebia przysztych pokolen, ktérej gteboko dra-
matyczny wymiar odstoni kolejny wers, precyzujacy
miejsce siewu jako , pola wszystkich cmentarzy”. Na
szlachetng intencje zrozumienia celu wiasnego istnienia
w perspektywie loséw ludzkosci pada zatem ostatecznie
cien indywidualnej Smierci.

W mysdl komentowanej tu zasady znaczeniowego
i emocjonalnego zwrotu zostata zorganizowana takze
piata strofa wiersza. Otwiera ja, tworzacy biblijno-ba-
$niowy kontekst, deminutywny obraz jabtoni — sym-
bolicznego drzewa poznania i ptodnosci. Jednak juz po
chwili za sprawa przerzutni (,,Na przysadzistej jabtonce
/ Wisimy”) do glosu znéw dochodzi $mier¢, co gorsza
$mier¢ nienaturalna — zadana wtasna lub cudza reka.
W tym samym wersie, tuz po przecinku, wektor zna-
czen wraca do poprzedniej pozycji — dzieki okresleniu
,dojrzate owoce” nadawca i adresat monologu jawia sie
czytelnikowi jako osoby zyciowo spetnione, ktore zgod-
nie z prawem natury osiagnety ostatni etap swej ziem-
skiej wedréwki. Wers trzeci ponownie koryguje sens
przez wprowadzenie motywu wiatru, mogacego przy-
wodzi¢ na mysl determinujacy ludzki los wiatr histo-
rii, ktory ,jabtka na ziemie straca”. Wahadto znaczen
jasnych i ciemnych jest tu w nieustannym ruchu, dzieki
czemu wiersz staje si¢ mikroopowiescia o ludzkim losie
jako o sinusoidzie zyciowych wzlotéw i upadkow. Za
kulminacyjng w tym kontekscie wypada uzna¢ fraze
,Na przysadzistej jablonce / Wisimy” bedaca rodzajem
dobitnego streszczenia egzystencji zamknietej nieodwo-
falnie w nawiasach narodzin i émierci.
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Przywotana tu a propos obrazu jabloni basn ma
w przestrzeni wiersza szersza reprezentacje. Towa-
rzyszace jej ,struga zrodlanej wody” i , ztocisty ksie-
zyc” wspottworza nastréj magicznej opowiesci o obo-
wiazkowo dobrym zakonczeniu, ktore tu oczywiscie
nie bedzie mie¢ miejsca. Nie pojawiaja sie one jednak
w swiecie przedstawionym wiersza na prawach przy-
padku. Przeciwnie, wspdttworza ten wymiar utworu
Sebyty, na jaki prébuje tu zwréci¢ uwage. Wymiar,
w ktory wpisuje sie rowniez , ciepty wiatr”, co ,, wiosny
przewial” i ,lipcowy miéd” ze strofy trzeciej, a takze
plynace obloki (a nie, konotujace wszak odmienny
nastroj, chmury) i btekit ze strofy czwartej dajacy wraz
z intrygujaco zlotym ksiezycem efekt kontrastu na tle
dominujacej w wierszu palety szarosci (,,niebo sinieje”,
,szary deszcz”, ,Stalowy ktadzie sie chtéd”) i bieli (, bia-
tym pustynnym zarze”, , skrzypiacy mréz”). Jest wresz-
cie w tym wierszu takZe miejsce na otwarcie wyrazona
afirmacje: ,,O niebo! / Od gwiezdnych btyszczace bryt! /
Jestes piekne”. Co wiecej, jej wymowa nie ogranicza sie
tylko do eksplikacji zachwytu pieknem przyrody. To
bowiem w tych wersach monolog sprzecznosci osiaga
sw¢j kulminacyjny punkt — na istote paradoksu ist-
nienia skltadaja sie: niepodwazalny tragizm ludzkiego
losu i udzielana naii milczaca zgoda. Podmiot wier-
sza nie znajduje dla tej sytuacji innego wytlumaczenia
poza aktem ofiary skfadanej w milczeniu , wysokiemu
niebu”. To niedookreslenie czy wrecz pominiecie imie-
nia Boga réowniez wypada uznac za znaczace w tocza-
cej sie w wierszu grze tozsamosci i przeciwienistw. Jej
glownym uczestnikiem jest czasownik ,by¢” — trzy-
krotnie uzyty w, wyrazajacej zbiorowy podmiot, for-
mie , JesteSmy”, ostatecznie jednak przybierajacy, suge-
rujaca obecno$¢ Boga, pojedyncza postac ,Jestes”. Za
sprawg tej gry Bog jednoczesnie jest i nie jest — zaréwno
w perspektywie odbioru, jak i w horyzoncie mysli pod-
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miotu, ktory cho¢ nie znajduje pocieszenia, nie potrafi
tez oddac sie catkowicie rozpaczy?2.

W zarysowang tu koncepcje dwubiegunowosci sytu-
adji lirycznej wpisuje sie takze realizowana w wierszu
konstrukcja czasu. Inicjalne, mocne w swej wymowie
,JesteSmy” jest jakby aktem zatrzymania czasu, mani-
festem terazniejszego, statycznego trwania. Swoja dyna-
miczna kontre zyskuje ono w obrazie ptynacych obto-
koéw, ktory niemal natychmiast zostaje uzupetniony
motywem, takze plynacych, dni. Prawo przeplotu
i tym razem daje o sobie zna¢ — w strofie drugiej uptyw
czasu ponownie zatrzymuje konstatacja , JestesSmy”, po
ktorej nastepuje przeciwstawny obraz ptynacej wody.
,JesteSmy” oznacza zatem ,mijamy” — ta perspektywa
temporalnej fluktuacji z akcentem na ciaglos¢ procesu
unicestwiania ostatecznie zdominuje monolog: ,Wsie-
waja nas — dzien w dzien”, ,Co dzier nas wgniata w pyt
/ Wysokie niebo”. Wydawatoby sie zatem, ze w kwestii
czasu ostatnie stowo nalezy do $mierci, ktoéra nieuchron-
nie odsyta wszelkie Zzycie w przesztos¢. Tyle ze w tym
niewatpliwie ciemnym wierszu o marnosci i przemija-
niu wszystkiego dominuje zdecydowanie perspektywa
wspolczesna — dziewietnastu formom terazniejszym
czasownika towarzysza zaledwie dwie formy przeszte
dokonane (,,przewial” i ,wyciekl”). A zatem ,jestesmy,
ale mijamy” czy tez , mijamy, ale jestesmy”?

Podobne skomplikowanie uktadu czytelnik napotyka
przy probie okreslenia relacji przestrzennych w obrebie
$wiata przedstawionego wiersza. Jako pierwsza zostaje

12 Taka sytuacja (nie)obecnosci Boga jest charakterystyczna dla
catego religijnego nurtu poezji Sebyty. Jak pisze analizujaca te kwe-
stie Joanna Kisiel: ,Rozbrat z nim [Bogiem - 1.G.W.] w liryce Sebyty
nie dokonat sie nigdy ostatecznie. [...] Z poetow polskich bodaj
tylko Bolestaw Lesmian tak gwattownie negowat istnienie Boga,
i tak bardzo nie mogt sie bez niego obejs¢”. Eadem: , Przed pustkq
stygne w grozie”. O poezji Whadystawa Sebyly. W: Eadem: Imiona leku.
Szkice o poetach i wierszach. Katowice 2009, s. 73.
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zarysowana perspektywa wertykalna: ,niebo sinieje nad
nami” — wpisuja sie w nig ponadto motywy zawieszo-
nego na niebie ksiezyca, padajacego deszczu, spadaja-
cych z drzewa jabtek (w tym ostatnim obrazie wazna
role gra epitet , przysadzistej” odsylajacy do znaczen
usadowienia, siadania). W zakonczeniu utworu wer-
tykalnos¢ ruchu skierowanego ku dotowi nabiera dra-
matycznego charakteru, zostaje skojarzona ze $miercia:
,Wsiewaja nas [...] / Na pola wszystkich cmentarzy”,
,,Co dzien nas wgniata w pyt / Wysokie niebo”, ,nikt
z opadajacych ku $mierci / Nie pyta”. Nie rownowazy
tego uktadu perspektywa horyzontalna, do ktdrej odsyta
jedynie obraz ptynacych obtokéw i rzeki. Dominacja uje-
cia wertykalnego wiaze si¢ oczywiscie ze znaczeniem
egzystencjalnego upadku, jakiego nieuchronnie doznaje
czlowiek. Jednoznacznos¢ t¢ podwaza jednak strofa
czwarta, w ktorej lokalizacja podmiotu i adresata jego
wypowiedzi zostala sprecyzowana inaczej: ,,W blekitnej
wisimy proézni, / Miedzy niebem i btotem po6l”. Mono-
log liryczny po raz kolejny odstania swéj ambiwalentny
charakter —upadek w prézni jest swoistym paradoksem,
a dynamice spadania towarzyszy statyka zawieszenia
(dwukrotne ,wisimy”). Trudno jednak w tym miejscu
o jednoznacznie pozytywna kwalifikacje obu stanéw
z uwagi na ich oczywista wymowe symboliczng — , ble-
kitna préznia” jest znakiem pustych niebios, wobec mil-
czenia ktérych czlowiek pozostaje sam zarowno ze swo-
imi pytaniami, jak i z cierpieniem.

W konsekwencji wszystkich oméwionych tu uje¢
dochodzi do rozproszenia znaczen wiersza czy wrecz
do ich polaryzacji. Fraza ,JesteSmy ro6zni” zyskuje
nowy, juz nie interpersonalny, lecz jednostkowy cha-
rakter i oznacza nie odmienno$¢ dwdch osobowosci, ale
wewnetrzne pekniecie kazdej z nich z osobna. Sprzyja
takiemu odczytaniu proponowana interpretacja wypo-
wiedzi podmiotu jako monologu wewnetrznego, wow-
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czas poswieconego — odkrywanym na drodze intro-
spekcji — sprzecznosciom wtasnego istnienia. Nie bez
znaczenia jest takze fakt az dziesigeciokrotnego uzycia
spojnika ,,i”, ktéry pelni jednoczesnie dwie funkcje —
porzadkujaco taczy kolejne motywy wiersza w pary
znaczen, ale takze sugeruje, wtasciwa narracji dziecie-
cej, emocjonalno$¢ i nieporadnos$é¢ wywodu, bedaca tu
symptomem zagubienia w swiecie, w ktérym cztowie-
kowi z niewiadomych dla niego przyczyn przyszto grac
role ofiary’®. W ten sposob rodzi sie efekt jednoczesnej
spojnosci i niespojnosci sensow utworu.

Gdy spojrzymy na wiersz Sebyly z perspektywy wpi-
sanych wen przeciwienstw, najwazniejszym $rodkiem
poetyckiego wyrazu stanie si¢ antyteza, tu wyjatkowo
czesto reprezentowana: ,,Miedzy niebem i blotem pdl”,
,Smiech nosimy — i bél”, ,Tam gdzie skrzypiacy mréz
/ 1 w biatym, pustynnym zarze”, ,nas wgniata w pyt /
Wysokie niebo”. To rozpiecie ludzkiego zycia na siatce
przeciwstawnych doznan nie jest oczywiscie ani zré-
dtem pocieszenia, ani tym bardziej nadziei na odmiane
losu. Jasniejsze tony z trudem przebijaja sie na pierwszy
plan zaréwno w samym tekscie, jak i w jego lekturze.
,Katastroficzny pesymizm Sebyty”, o ktérym pisat mie-
dzy innymi Andrzej Z. Makowiecki, pozostaje najmoc-
niejsza nutg utworu'. Czytajac ten wiersz, nie widzimy
blasku ztotego ksiezyca, nie czujemy ani powiewu cie-

13 Tabliska nadreprezentacji, czesta obecnos¢ spojnika ,i” w czy-
tanym tu wierszu Sebyly przywodzi na mysl opisywany przez
Waltera J. Onga styl addytywny, wtasciwy tekstom z kregu kultury
oralnej. Skojarzenie to odsyla z kolei do pozostatych wyodrebnio-
nych przez badacza cech tej kultury, ktorych slady napotykamy
w utworze. Mam tu na mysli przede wszystkim wyrazane w formie
zbiorowej zblizenie do $wiata ludzkich emodji, agonistyczne zabar-
wienie wypowiedzi czy terazniejsza lokalizacje dyskursu. W.J. Ong:
Nieco o psychodynamice oralnosci. W: Idem: Oralnos¢ i pismiennosc.
Stowo poddane technologii. Przeklad, wstep i red. naukowa J.Japola.
Warszawa 2011, s. 69-129.

14 A.Z.Makowiecki: Zapomniany poeta..., s. 15.
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ptego wiatru, ani smaku lipcowego miodu. Ale cho¢
sensualna moc metafory nie dziata tu z wiasciwa sobie
sita, trudno zaprzeczy¢, ze wszystkie te motywy maja
w utworze swa reprezentacje. Ich jasny wydzwiek jest
dostrzegalny, cho¢ dopiero w izolacji, po — bedacym
przedmiotem dziatan interpretacyjnych o charakterze
mikrologicznym — wyabstrahowaniu z tkanki wiersza.
Podobnie jak wszystkie pozostatle wymienione elementy
drugiego, mniej oczywistego, pozytywnego bieguna
znaczen, pelnia przy tym trudna do przecenienia funk-
cje. Sa bowiem czescia prawdy o zyciu, na ktorg poeta,
takze poeta katastrofista, nie moze pozosta¢ obojetny.
By ja ostatecznie wyrazi¢, postuze sie — zgodnie z przy-
wolywana tu zasadg kontrapunktu — cytatem odlegtym
wprawdzie od dzieta Sebyly w czasie i w formie, ale nie
tak odleglym w tresci, mimo odmiennie postawionego
akcentu:

Zobaczy¢ raz strone $wiata jasna, jest cienl, wiec musi
by¢ tez tu gdzie$ swiatto?®.

Dorota Mastowska, Paw krdlowej.

15 D. Mastowska: Paw krélowej. Warszawa 2005, s. 33.



Wielkie mate rzeczy Anny Kamienskiej

Nie ma rzeczy wielkich oprocz tych ktore sa mate

i nic nie jest tak wazne jak to co niewaznel

W pamigci 0sob odwiedzajacych dom Anny Kamienskiej
i Jana Spiewaka utrwalit si¢ jeden, powtarzalny w ich rela-
gjach, szczegdt. Z pozoru btahy, wiaze sie jednak z twor-
czoscia poetki w sposdb istotny, a jego sensotworcza sita
wynika nie tylko z samego faktu repetycji. W przypadku
dzieta Kamienskiej formuta: ,zycie i twdrczos¢” ma cha-
rakter tautologii (co potwierdza z pewnoscia czytelnicy
Notatnika), stad niemal kazdy watek wspomnieniowy
poswiecony poetce znajduje mniej lub bardziej wierne
odzwierciedlenie i potwierdzenie w jej wierszach. W ten
sposob wspomnienia o Annie Kamienskiej staja sie nie
tylko przyczynkiem do jej biograficznego portretu, ale
iinterpretacyjnym drogowskazem, ktory wytycza droge
lektury i prowadzi do zasadniczych znaczen jej poezji.

ZaczeliSmy sie [...] dos¢ regularnie spotykac (jesli cata
piatka byta w Warszawie: Anna Kamienska, ks. Wie-
staw Nieweglowski, Marian Bizan, Pawel Hertz i ja), raz
w mieszkaniu Pani Anny, petnym ksigzek i Swigt-
kow, raz w mojej , dziupli”, malenikiej mansardzie,
ktora Pani Anna bardzo lubita2.

1 A.Kamienska: Nie ma rzeczy wielkich. W: Eadem: Milczenia.
Krakow 1979, s. 31.

2 A. Merdas RSCJ: Pani Anna. ,Kresy” 1992, nr 12, s. 154.
Podkr. -L.G.W.
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[...] Anna miata usposobienie pogodne, chetnie Zarto-
wata i nucila, znata mnéstwo polnych roélin, groma-
dzita ludowe $wiatki [...]%.

Pracownia ta [mieszkanie Anny Kamienskiej — I.G.W.]
wywarla na mnie szczegélne wrazenie. Petno tam
byto wiszacych na Scianach i rozstawionych
na regatach rzezb i ludowych swiatkow, na
pulpicie pod oknem lezata otwarta gruba ksiega he-
brajskiej Biblii. Gospodyni tego domu wydata mi si¢
kaptanka nie tylko poetyckich, ale i jakichs religijnych
misteriow*.

Zabra¢ Anne nawet na najmniejsza wycieczke samocho-
dowa byto prawdziwg przyjemnoscia. Zawsze gotowa
na przyjecie cho¢by nieoczekiwanej propozydji, czekata
juz przed domem na Joteyki, az ukaze si¢ znajomy ,ma-
luch”.[...] Wyjezdzata, zeby uciec na troche od codzien-
nych klopotéw z zakupami, z utrzymaniem porzadku
mieszkania zarastajacego papierami i rzeczami [...].
Uwolniona od codziennych problemoéow zaczynata
jednak zaraz teskni¢ do domu, gdzie byly jej ksiazki,
jej Swiatki, jej notatki, jej ulubione drobiazgi [...]°.

3 D. Bienkowska: ***.  Kresy” 1992, nr 12, s. 156. Podkr. —
LG.W.

4 ]. Zieba: Powroty. ,Kresy” 1992, nr 12, s. 162. Podkr. - 1.G.W.

5 L. Marjanska: Ostatnia wiosna Anny. ,W Drodze” 1990, nr 8,
s.47. Podkr. — I.G.W. Ciekawa historie ,,z udziatem” swiatkow za-
notowat Jacek Salij OP: , Druga rzecz, ktora rzucita mi sie w oczy
natychmiast przy pierwszym wejsciu, to potezna chyba ze sto pie¢-
dziesiat sztuk liczaca kolekcja rzezbionych diablikéw — uwieczniona
zreszta w wierszu, ktdrego tytulu juz nie pamietam. Pdzniej pani
Anna podjeta heroiczng decyzje: mimo oczywistego przywiaza-
nia do tej kolekgji przeniosta wszystkie swoje diabty do piwnicy
i ustawilta w ich miejsce sto piecdziesiat prawdziwych swiatkéw”.
Idem: Szczegolny charyzmat pani Anny. ,W Drodze” 1990, nr 8,
s. 158. Wiersz, o ktérym wspomina Salij, to z pewnoscia Diabty (zob.
A. Kamienska: Drugie szczescie Hioba. Warszawa 1974, s. 90-92),
zas sama wymiana kolekgji to zaréwno gest usakralizowania domu,
jak i dowdd na jej duchowy, a nie przedmiotowy wymiar.
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Zachowana w pamieci przyjaciol Anny Kamien-
skiej jej kolekcja ludowych rzezb byta czyms wiecej niz
tylko zbiorem przedmiotéw dekorujacych mieszkanie
czy stylistycznym wyznacznikiem charakteru wnetrza.
Kolekcja ta powstata bowiem nie dla domu, lecz dla
ludzi, ktérzy w nim mieszkali. I znoéw, to nie fascynacja
sztuka ludowa czy tez zamitlowanie do oryginalnych
przedmiotéw wydaja sie gtéwna przyczyna, dla ktorej
w domu obojga poetéw pojawiaty sie wciaz nowe drew-
niane figurki swietych. Nie cieszyly bowiem ksztattem
czy kolorem, lecz sama swa obecnos$cia i mozliwoscia
obcowania. Swiadectwo glebokiej, osobistej, uczuciowej,
a nawet nieco irracjonalnej wiezi, jaka aczyta poetow
z ich rzezbami, odnajdujemy w jednym z listéw Jana
Spiewaka:

Drogi Staszku!

Otrzymatem $wiatka, a pare dni przed tym Twoj list,
w ktérym piszesz, ze najprawdopodobniej przyjedziesz
do Warszawy. Za swigtek najserdeczniejsze dzigki, jesli
zaplacites za niego, natychmiast wszelkie koszta zwra-
cam. Dziekuje, z catego serca dziekuje. Cztowiek musi
mie¢ jakie$ kuku na muniu, zeby nie zwariowad, takie
mate dziwactwo nikomu nie wadzi, a w domu po cato-
dziennych klopotach i bieganinach mam swdj wlasny
Swiatek. Patrza na mnie drewniane ludzigtkowie i $pi-
waja mi piosnki — milczeniem drewniane ptaszkowie.
Dobrze mi tak. Czasem gadaja w wierszach. Lubie ich
mowe. [...] Nie wiem, jakie Twe zainteresowania oso-
biste, moje ptaszki i Swiatki nie wymagaja ani jadta, ani
pielegnacji, a od czasu do czasu oczyszczenia z kurzu
i znowu — milcza®.

Emanujaca z tych stéw rados¢ przebywania w towa-
rzystwie ,drewnianych ludziatkow” znalazta swoje
odzwierciedlenie w twdrczosci obojga poetow, choc

6 Listy Jana gpiewaka do Stanistawa Skonecznego. ,Wiadomosci
Kulturalne” 1994, nr 24, s. 16.
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sam motyw $wiatka nie zawsze zostaje wkomponowany
w optymistyczna wizje swiata. Dzieje si¢ tak szczegol-
nie w przypadku poezji Anny Kamieniskiej, ktorej doj-
rzale wiersze, mimo utrwalonego w nich swiatta wiary
i nadziei, sa zdominowane przez uczucia cierpienia
i samotnosci.

W wierszach Kamienskiej drewniani Swieci sq przede
wszystkim towarzyszami codziennej egzystencji. Nie-
mal zawsze w sasiedztwie ksigzek, przynaleza do
$wiata przedmiotéw przyjaznych cztowiekowi, wyzna-
czaja jego domowa przestrzen:

Promien zachodzacego storica przesuwa sig¢ po Scianie
i budzi po kolei usmiech na twarzach $wiatkéw?”

[...]
rano pomyslalam pisac testamenty

lecz gdzie sa moje majetnosci

ksigzki papiery rzezbione klocki drewna

szkietka kamienie listy pod nimi nieznane imiona

[

Od rannego otwarcia oczu
ksiazki gadaja tylko o sobie
Swiatki patrzq w glab siebie
dom udaje Ze jeszcze istnieje

[L.]°

Swiatek-przedmiot wpisuje si¢ w jeden z wazniej-
szych nurtéw tematycznych twoérczosci Kamienskiej —
watek $wiata materii reprezentowanego przez rzeczy
codziennego uzytku jest w niej obecny, poczawszy od

7 A. Kamienska: Usmiechy swigtkéw. W: Eadem: Milczenia
i psalmy najmniejsze. Krakow 1988, s. 107.

8 A. Kamienska: Pisac testamenty. W: Eadem: Wiersze jednej
nocy. Warszawa 1981, s. 95.

° A.Kamienska: Bezdomnosé. W: Eadem: Wiersze jednej nocy...,
s. 50.
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pierwszych tomikéw poetki zdominowanych przez
werystyczny opis rzeczywistosci. W miare rozwoju
poezji Kamieniskiej motyw przedmiotow przechodzi
swoista ewolucje: przestajg one by¢ statycznym elemen-
tem swiata przedstawionego, staja si¢ symbolem i punk-
tem wyjSciowym niezwykle waznej dla poetki reflek-
sji nad przemijaniem. Nie miejsce tu na glebsza analize
i bogatsza egzemplifikacje tego watku, odnotowac jed-
nak nalezy fakt, iz bohaterka wierszy Kamienskiej darzy
przedmioty uczuciem ambiwalentnym — obok utwo-
row wyrazajacych sympatie dla rzeczy-towarzyszy
ludzkiej egzystencji, potaczonych z cztowiekiem wie-
zig codziennego obcowania, znajduja si¢ w jej dorobku
i takie teksty, w ktérych demonstrowany jest niechetny
czy tez wrogi stosunek wobec przedmiotdéw, podykto-
wany zazdroscig o ich nieSmiertelnos¢, a zarazem pre-
tensja o zdrade, jakiej dopuszczaja si¢ wobec czlowieka
w godzinie jego $mierci'®. ,Wszystko nam towarzyszy
z udang kurtuazja / Do progu zatrzasnietych warg” —
pisze poetka w wierszu Jeszcze zycie z tomu W pét stowa.
Wspomniana odmienno$¢ postaw wobec rzeczy nie jest
dowodem uczuciowej niestabilnosci czy braku jedno-
znacznego stanowiska, lecz znakiem zagubienia czto-
wieka zyjacego od pierwszych swych dni z Heidegge-
rowskim wyrokiem $mierci, miotajacego si¢ pomiedzy
akceptacjq takiego stanu rzeczy a nadzieja na nieSmier-
telnos¢. W wierszu Podzigkowania gest odrzucenia przed-
miotéw (a wraz z nimi Swiatkow) jest gestem rozpaczy:

Jak przed weselem nie nadaze wam dzigkowac
wszystkie katy i kaloryfery
dziekuje kazdej tyzce
Bog wam zaptac bo kto wam zaptaci
10 Por. m.in. wiersze A. Kamienskiej: ** [,,Odchodzimy...”].
W: Eadem: Odwotanie mitu. Warszawa 1967, s. 88; Rzeczy swiata tego.

W:Eadem: Wiersze jednej nocy..., s. 150; O co tu chodzi. W: Eadem:
Nowe imie. [B.m.w.] 1987, s. 89.
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A teraz odejdzcie wszystkie razem z thtumem swiatkow
mam was dosy¢ i dosy¢ dziekowania

Cicha noc patrzy na nas otchtannym okiem

cdz my jesteSmy w tej ciemnej Zrenicy!!

Kazda figurka, wchodzac w krag domowej prze-
strzeni poetow, przeistaczata si¢ z przedmiotu w pod-
miot, czy tez w czastke podmiotu zbiorowego, jaki sta-
nowita wspdlnota ludowych swiatkow zamieszkujaca
dom Kamienskiej i Spiewaka. Nalezy zaznaczy¢, iz
figurki swietych w poezji Kamienskiej zawsze stano-
wig zbidr, ktérego anonimowe elementy sa jednakowo
warto$ciowane, nie ma wsrod nich rzezby ulubionej,
takiej, ktéra poetka darzytaby szczegdlna sympatia,
czy to ze wzgledu na jej urode, czy — zwiazane z nig
wspomnienia. Swoista réwnos¢, jaka panuje w spo-
fecznosci Swiatkow Kamienskiej, jest dowodem na to,
iz nie byly one traktowane przez poetke jako pigkne
i cieszace oko przedmioty, indywidualne i niepowta-
rzalne mimo wspolnej stylistyki, jaka reprezentuja, lecz
jako zwarty, jednolity, a przez to niepodwazalny, obiekt
sacrum. Sakralno$¢ ludowej rzezby ma dla Kamienskiej
tylko jeden, pomimo ewidentnej sprzecznosci, wymiar —
pogansko-chrzescijanski. Czytajac wiersz Antyfona
z drewna, mozna sie¢ domysla¢, ze w domu poetki na
potce ze Swigtkami posta¢ Chrystusa Frasobliwego
sasiadowata z figurka Swietowita:

Gdziescie odeszli?

Gdzie jest ttum drewnianych $wiatkow
Strzegacych rozstajow i zrodet?
Poganskie bozki, krewni deszczu,
Mrozu i zawieruchy,

Majone btawatkami i wienicami z debu,
Spréchniate Baale, roztupane pniaki

11 A. Kamienska: Podziekowania. W: Eadem: Wiersze jednej
nocy..., s. 12-13.
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O zrenicach wyjedzonych przez korniki.

[...]

Was juz nie ma.

Ani Janka Kupaty nad rechotaniem zab i klebowiskiem
rakow,

Ani Tekli wsréd pol,

Ani nagusienkiego Sebastiana,

Ani nawet ciebie, zielony Chrystusiku,

Zamyslony o zyciu,

Prze$wiecajacy drewnianymi zebrami,

Straszacy wykrzywiona twarza konajacych.

[L.]2

Ta przedziwna z religioznawczego punktu widzenia
mieszanina ma tylko jedno wytlumaczenie: $wiatek nie
jest dla poetki symbolem religii, lecz wiary, jest zna-
kiem lezacej u podstaw wszystkich kultow religijnych,
wrodzonej cztowiekowi potrzeby zwiazku z absolu-
tem. Stad Swiatek w poezji Kamienskiej to nie wytacz-
nie ikona Boga, ale i cztowieka:

[...]
Odcieto was od zywiolow, z ktorych powstaliscie,
Od ludzi, ktdérych byliscie odbiciem.

[L.]8

Podobnie kanciasto$¢ i topornos¢ ryséw drewnia-
nych $wietych jest nie tylko dowodem nieporadnosci,
z jaka ludowy rzezbiarz dawal dowdd swojej mito-
$ci do Boga, ale i symbolicznym ukazaniem prawdy
o ludzkiej wierze — zawsze chwiejnej, niepewnej, pyta-
jacej. Przywiazanie poetki do figurek swiatkéw wynika
takze z przekonania, iz s3 one sposobem na zmniejsze-
nie dystansu pomiedzy Bogiem teologéw a cztowie-
kiem szukajacym w codzienno$ci miejsca dla swojej

12° A. Kamienska: Antyfona z drewna. W: Eadem: W oku ptaka.
Warszawa 1960, s. 48—49.
13 Jbidem.
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wiary. Tytutowy bohater wiersza Swigtck z adresata
modlitwy przeistacza sie¢ we wspdttowarzysza modla-
cych sig, uosabiajac w ten sposéb Boga, ktory ,stat sie
czlowiekiem”:

Klocku nasz,

ktorys jest z drewna

i z frasunku.

Wyijety z pnia gruszy
chtopskimi tapami.
Zestarzaly

pod bzykaniem pszczoét.
Usta ci rozdziawit

gtod przednowkow.

A oczy rozwart

wiejski piorun.

Madrys ty,

owocu zywota polnego.
Kazdy sek twoj i zadzior
btaga o przebaczenie sztuke.
Taka twoja modlitwa.

Ja uprawiamy wraz z toba.
Amen!,

Traktujac ludowego $wiatka jako znak relacji: czto-
wiek — Bég, Kamienska nie odrzuca catkowicie jego
boskiej symboliki, dokonuje jednak jej swoistego
,pomniejszenia”, czynigc swiatka obrazem Boga bli-
skiego cztowiekowi, Boga, ktérego cztowiek jest w sta-
nie zrozumie¢, i ktorego mitosc¢ jest mu przez to blizsza.
W poezji Kamienskiej $wiatek to jednak nie tylko figura
,oswojenia” Boga. W wierszach z tomu Biaty rekopis —
dramatycznym zapisie uczu¢ do$wiadczanych po stracie
meza — $wiatek staje sie takZze obrazem umozliwiajagcym
wyraz cierpienia:

14 A Kamieriska: Swigtek. W: Eadem: Zrédta. Warszawa 1962,
s. 104.
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Anno Janie

biedne $wiatki z drzewa mitosci i rozpaczy
Anno Janie

bozki ciala sekami splecionego

Anno Janie

gliniany ptaku strzaskany

Anno Janie

dwa stowa odszarpane!®

Swiatek jako metafora cierpiacego cztowieka stat sie
(podobnie jak caty tomik) pomoca w eksplikacji bdlu,
ktéry jedynie ta droga, poprzez opis, moze zostac ztago-
dzony i pomniejszony, sprowadzony do miary, z ktéra
czlowiek jest w stanie sie uporac. Jednoczesnie sens
sakralny tej metafory, sens Boga, ktory cierpiat cierpie-
niem czlowieka, jest poprzez analogie z bolem dozna-
wanym przez bohateréw wiersza proba wyttumaczenia
i akceptacji wyroku rozstania, na ktéry zostali skazani
przez $mier¢:

Zamieniony w malego bozka
wytrzeszczajacego oczy wsérdd zieleni
czujny napiety miesienn drewna
skupiona brytka granitu

maly zwinny bozek

nadlatujacy znienacka

z mys$la jak bak z zadtem

cichy tak bardzo milczacy

jak kwarcu ziarenko

uformowane przed milionem lat
ktéremu nic nie zdota rozewrze¢ warg
zmieniony w bozka tak czutego

ze boi sie rozerwaé snu tkanine

i stoi w progu w kazdym progu

on sam zmieniony w bozka w prog

w belke przez ktora si¢ przekracza

15 A. Kamienska: ** [, Anno Janie...”]. W: Eadem: Bialy re-
kopis. Warszawa 1970, s. 34.
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przez ktora petznie niemowle
i pies ustawia tape
pod ktéra mysz uwita gniazdo

[...]16

Konstruujac wiersz wokol panteistycznego wyobra-
zenia zmartego jako , matego bozka” przemykajacego
,wsrdd zieleni”, Kamienska przede wszystkim daje
wyraz, wlasciwej cztowiekowi, dramatycznej niepew-
nosci posmiertnej egzystengji. Figura bozka staje sie po
raz kolejny, cho¢ w innym kontekscie, figura oswoje-
nia. Za sprawg metafor konotujacych znaczenie domu
(prog, niemowle, pies, mysz), a wiec miejsca znanego
i bezpiecznego, przestrzen Smierci staje sie przestrzenia
przyjazna zmartemu, ktdry zyskat prawo pozostania
w niej pod postacig bozka — matego Boga. Dopetnie-
niem duchowej aury $wiatka jest dla poetki jego Scisty
zwiazek z materia:

Radosc¢ ciata.

Rado$¢ przedmiotdow z drewna, widkna, gliny, pokrew-
nych nam pod wzgledem materii; bliskich i pieknych.
Jednorodnoé¢ $wiatal?.

Naturalnos¢ materiatu, z ktérego zostaty wykonane
drewniane figurki swietych, zdaje si¢ niwelowac prze-
pas¢ miedzy naturg (drewno-tworzywo) a kultura
(rzezba jako dzieto sztuki), co jest niemozliwe na przy-
klad w przypadku, tak popularnych w sztuce wspoltczes-
nej, instalacji wykonanych z metalu i plastiku. W wier-
szu Antyfona z drewna zagtada $wiatkéw dokonuje sie
w chwili wiaczenia w poczet muzealnych eksponatéw,
to jest wowczas, gdy zostaja oderwane od natury:

16 A. Kamienska: *** [, Zamieniony w malego bozka...”].
W: Eadem: Bialy rekopis..., s. 11-12.
17 A. Kamienska: Notatnik 1965-1972. Poznan 1988, s. 16-17.
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[...] ukarano was okrutnym wyrokiem

Zestaniem do strupieszatych rupieci sztuki,

Do zimnych muzedéw, do tych wiezien
Zamknietych przed zyciem.

Odcieto was od zywiotow, z ktérych powstaliscie,
[...]

Nie przebiegnie pajaczek po waszych twarzach,
W szparze ucha gasieniczka nie usnie poczwarka.
W szklanych trumnach odpoczywacie,
Rozsychacie sie drewnianymi ciatami,

Stajecie si¢ prochnem i prochem,

[..]8

Motyw swiatka skojarzony z centralng dla poezji
Kamienskiej kategoria natury prowadzi wprost do,
wylaniajacej sie z catego dzieta poetki, koncepcji swiata
i mozliwosci jego poznania. Demonstrowany zachwyt
materiq pierwsza jest podyktowany szacunkiem dla
natury — to w niej szuka poetka odpowiedzi na pytania
o sens ludzkiego zycia, o miejsce czlowieka w porzadku
kosmosu. Figurki drewnianych $wietych sa znakami
wiary w istnienie odpowiedzi na owe pytania, a jed-
noczesnie metaforyczng drogg ich poszukiwania:

[...]
Poprzez was wracamy do lisci, zrédta, piasku,
Do robaczka idacego po zdzble.

[

Obrazowanie natury za pomocg enumeracyjnego ciagu
i formy deminutywnej nie jest w tej poezji rzadkoscia. Prze-
ciwnie, w wierszach Kamienskiej natura prawie zawsze
jest ogladana poprzez szczegot, drobiazg, najmniejszy
element (i ich kompozydje), jak w, upowszechnianym
w szkolnych podrecznikach, wierszu Widok z gér zaczyna-

18 A.Kamienska: Antyfona z drewna..., s. 48-49.
19 Ibidem.

65



jacym sie od stéw: ,, Géry nad woda klecza jak praczki...”2
czy w, pochodzacym z tego samego tomu, wierszu £.gki?!:

Kocham 1aki puszyste,

Bo dobrze w nich utona¢

I by¢ jak waski listek,

W listku — by¢ kropla stona.

W kropli - blasku igietka,
Az serce stodko krwawi,

I przez drzacej tzy szkietko
Zobaczy¢ nowe sprawy

e

Whbrew pierwszemu odczuciu nie o opis przyrody
tu chodzi. Wsrdd jej mikroelementéw pojawia sie esse
(, I by¢jak waski listek”) — z drobiazgéw natury Kamien-
ska komponuje manifest ontologiczny. £gki mieszcza sie
W jego pierwszym rozdziale zatytutowanym Czlowiek.
Podobnie jak ten oto wiersz:

Zasnij w kropli bursztynowej,
luli, garsteczko powietrza
Ktoras wdziecznie gaworzyta,
ktéra$ madrze przemawiata,
ktéras gniewne i samotne
czute stonej krwi naczynie.
Zasnij w ostrej igle szronu,
luli w lodu kolebeczce...??

Konwencja mikro jest tu realizowana nie tylko
poprzez zdrobnienia (,,garsteczko”, , kolebeczce”). Mie-

20 Zob. A. Kamienska: Widok z gér. W: Eadem: Pod chmurami.
Warszawa 1957, s. 28.

21 Zob. takze: A. Kamienska: Niewazne. W: Eadem: Milcze-
nia..., s. 51.

2 A.Kamienska: £gki. W: Eadem: Pod chmurami..., s. 98.

2 A. Kamienska: *** [,Zasnij w kropli bursztynowej...”].
W: Eadem: Rzeczy nietrwate. Warszawa 1963, s. 83.
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Sci sie w niej takze gatunkowa forma kotysanki, do kto-
rej wiersz sie odwotuje zaréwno poprzez obrazowanie
,zasnij”, ,luli”, ,kolebeczce”, posrednio , gaworzyta”,
,czute”), jak i uktad powtoérzen zastepujacych rym (trzy-
krotne , ktoras”, w tym dwa razy w ramach paraleli-
zmu sktadniowego, wersy zaczynajace sie od ,,Zasnij”
i, Juli” w funkgji klamry). Brak jednak atmosfery ciepta
i bezpieczenstwa wlasciwych czasowi dziecinstwa — to
kotysanka do snu wiecznego. Metafora cztowieka-,, gar-
steczki powietrza” konotujaca nietrwatos¢ czy wrecz
ulotnos$¢ jego bytu, krétka historia jego istnienia oraz
motywy lodu i szronu symbolizujace w poezji Kamien-
skiej po prostu $mier¢? wspodttworzg jednoznacznie
negatywny obraz ludzkiego losu. Poetka nie pochyla
sie jednak nad czltowiekiem-drobiazgiem z uczuciem
rozpaczy. Okrutne prawa ludzkiej egzystencji sa tago-
dzone wlasnie przez konwencje mikro, w ktdrej zostaty
opisane. Rozpacz ustgpita miejsca refleksji. Cztowiek
nie zostaje unicestwiony wyrokiem losu, zmieciony
przez wiatr historii, wypetnia sie po prostu jego prze-
znaczenie. Konstruujac definicje cztowieka z drobia-
zgdw natury, Kamienska akcentuje jego kruchos¢, ale
pokazuje tez, jak wpisuje sie on w jej porzadek. Deminu-
tywnymi formami probuje jednoczesnie wyrazic trudna,
lecz madra zgode na ludzki los — los rozpiety pomiedzy
szcze$ciem istnienia a wyrokiem zaglady. Jak w wierszu
Rymy, gdzie cztowiek to:

[..]

Stomka wiatru
wlosek blasku
garstka szczeScia
ziarnko piasku?

2 W tym znaczeniu pojawiaja sie najczesciej wraz z motywem
$niegu w tomie Biaty rekopis.
% A.Kamienska: Rymy. W: Eadem: Wiersze jednej nocy..., s. 98.
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Zdrobnienia, cho¢ wyrazaja delikatnosc i nietrwalos¢
ludzkiego bytu (tu wzmocnione dodatkowo metaforycz-
noscia ujec typu ,,stomka wiatru” nieposiadajacych desy-
gnatdw w $wiecie realnym), nie pomniejszaja jednak jego
znaczenia. Wszak mamy tu do czynienia z ujeciem party-
kularyzujacym, cztowiek zostaje wyodrebniony z mno-
gosci bytdw, jest ziarnkiem wsrdd ziaren, lecz mimo
to widzianym jednostkowo. W wierszach Kamienskiej
drobina bytu pozostaje podmiotem, ktéry poetka trak-
tuje znalezna mu uwaga. Metafora cztowieka-drobiazgu
ukazuje swa druga strone. Nie dziwig wiec teksty, w kto-
rych istnienie w skali mikro nie jest przeklenistwem, lecz
pragnieniem, jak w przywotywanych £.gkach czy w jed-
nym z wierszy Biafego rekopisu:

[...]

pora zmiesci¢ sie w matosci
w tupinie orzecha

w pestce jabtka

w ziarnie maku

skuli¢ sie

do geometrycznego punktu
zy przestrzeni

Upodobanie Kamieniskiej do metafory drobiazgu?”
przejawia sie w sposob szczegolny w jej poetyckich pro-
bach opisania swiata. Widoczne juz w pierwszych tomi-

%6 A.Kamienska: *** [,Nie ma takiej chwili...”]. W: Eadem:
Biaty rekopis. .., s. 51.

¥ Spogladajac na bogaty dorobek literacki Kamienskiej, trudno
oprze¢ sie refleksji, iz skala mikro okreslata takze jej wybory formal-
ne. W swej tworczosci prozatorskiej ograniczata sie do gatunku opo-
wiadania; jej jedyny dtuzszy utwor epicki — Rozmowy z profesorem
Daleczko (L6dz 1969) — jest okreslany jako mikropowiesé. W twér-
czosci poetyckiej dazyta do formy prostej i klarownej, a jednoczesnie
noénej znaczeniowo — taka idea przys$wiecala jej koncepgiji ,, psal-
moéw najmniejszych”. Bez upodobania do mikroformy nie mégtby
zapewne powstac takze Notatnik, skomponowany z fragmentéw
refleksji, rozméw, wspomnien, cytatow.
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kach, gdzie stuzy raczej katalogowaniu rzeczywistosciniz
artystycznej kreacji, w dojrzatych wierszach staje sie spo-
sobem wyrazu swiadomej refleksji nad istnieniem swiata:

Gdybym stracila $wiat

wrocitoby do mnie wszystko

drzwiami innego dziecinstwa

maty kamyczek odbudowatby gory
zmarszczka na piasku morze

listek lasy

mokre piérko muszelka rozpoczetoby znowu
wszystko co zywe

[.]2

Drobiazg nie jest tu tylko perspektywa widzenia
$wiata, lecz jego ontologiczna podstawa, gwarancja ist-
nienia i poczatkiem, z ktdrego moze wylonic sie uni-
wersum. Rzeczy mate (jakby dodatkowo pomniejszone:
,kamyczek” jest redundantnie dookreslony przymiotni-
kiem ,, maty”), obiektywnie nietrwate, awansujac do rangi
rzeczy pierwszych, stajq sie niczym ,,dym z komina”,
na ktérym ostatecznie zdecydowat sie zbudowac swiat
bohater Podwalin Leopolda Staffa. Wiara, jaka Kamieniska
poktada w drobinach natury, jest podyktowana przeko-
naniem, ze sens istnienia $wiata objawia jego najmniej-
sze elementy, a droga do Tajemnicy prowadzi przez
mikrologiczna analize rzeczywistosci i polega po prostu
na uwaznej percepcji. W ten sposéb drobiazgi z wier-
szy Kamienskiej wpisuja sie w jej koncepcje epistemolo-
giczna. Koncentryczne utozenie drobin natury z wiersza
Lgkijest obrazem dazenia do wiedzy — wiedza ta kryje sie
w formie najprostszej i najmniejszej, to ona jest pryzma-
tem odkrywajacym ,nowe sprawy”. Poprzez drobiazgi
natury, ale tez domowe czynnosci i przedmioty codzien-
nego uzytku, dokonuje si¢ swoista epifania:

2% A. Kamienska: Gdyby. W: Eadem: Wiersze jednej nocy...,
S. 65.
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To sie zwykle uklada

od jednego stowa

ukazuje sie w jednym u$miechu
czasem w niebieskim btysku okularéw
w zdeptanej stokrotce

w plamie $wiatla na Sciezce

w drzacej naci marchwi

w bukiecie pietruszki

to z prania rozwieszonego na balkonie
z rak zanurzonych w ciescie

[...]

to gdy sie kraje chleb

gdy sie nalewa herbate

to od szczotki od siatki na zakupy

od skrobania mtodych ziemniakéw

od kropli krwi od uktucia igietka

gdy sie szyje majteczki dla dziecka

i przyszywa guzik

do $miertelnej koszuli meza

[..]

To nie z wielkiej

ale z kazdej drobnej rzeczy
ogromnieje tak

jakby Ktos lepit Wiecznos¢
jak jaskotka gniazdo

z grudek chwil?

W wierszach Kamienskiej $wiat istnieje jakby
w dwoch wymiarach, a jego poznanie dokonuje si¢ na
dwoch etapach. Za kompozycja drobiazgdéw natury
i codziennosci kryje sie uniwersum: przedmiot nie jest
martwym rekwizytem swiata, lecz niezbedna czastka
wyzszego porzadku, domowe czynnosci wykonywane
kazdego dnia nie sa marnotrawiaca czas rutyna, ale
objawieniem sensu ludzkiego istnienia, niczym , krza-

2 A. Kamienska: Rzeczy mate. W: Eadem: Drugie szczescie

Hioba..., s. 150-151.
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tactwo”, o ktérym pisala przejmujaco Jolanta Brach-
-Czaina:

Podstawe naszego istnienia stanowi codziennos¢. A ze
fakt istnienia przezywamy jako niezwykle wazny,
wiec ogarnia nas zdumienie, ilekro¢ uswiadamiamy
sobie, ze uptywa ono na drobiazgach. Codziennos¢
stanowiaca tto egzystencjalne zdarzen niezwyktych,
ktérych oczekujemy — czesto nadaremnie — moze wiec
decydowac o wszystkim. Ma wymiar drobny. Czesto-
tliwo$¢ duza. Jest niezauwazalna. [...] Gdy przygla-
dam sie drobiazgom codziennosci, wydaje mi sig, ze
w tle stysze tetent. Jakby pedzit Aniot Smierci. I szalat
Aniot Zycia®.

Kierunek poznania: od mikro do makro nie jest jed-
nak fatwa do okreslenia relacja wynikania. Kamienska
podkresla bowiem epistemologiczny wysitek, jaki trzeba
wlozy¢, aby ustali¢ zaleznos¢ faczaca oba wymiary.
Podstawowa trudno$¢ wiaze sie z akceptacja znacze-
nia mikroelementéw bytu, swoistg $lepota cztowieka
nieSwiadomego, iz odpowiedz na pytanie: kim jestem
i dokad zmierzam? niesie po prostu kazdy kolejny dzien
jego istnienia. Potrzebna jest uwaga i czujnos¢, aby nie
utraci¢ momentu objawienia, kiedy $wiat dany cztowie-
kowiw postaci rozproszenia i chaosu ukaze swoj porza-
dek:

Znaczenie rzeczy matych. W nich manifestuje si¢ za
kazdym razem to, co wielkie, tylko my to nie zawsze
umiemy odczytac®'.

Z drobnego przedmiotu — do rzeczy uniwersalnej. Jak-
by rzecz kazda mogla ukaza¢ w sobie i przez siebie —
catos¢. Koncepcja przezroczystosci swiata. Sens prze-
$wietlajacy jak promienie Roentgena. Swiat w blysku

% J.Brach-Czaina: Szczeliny istnienia. Krakéw 1999, s. 55, 70.
31 A. Kamienska: Notatnik 1965-1972...,s. 193.
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iluminadiji jest juz $wiatem rzedu duchowego, uzyskuje
rzeczywisto$¢ wyzsza®.

Bohaterka poezji Kamienskiej konsekwentnie poszu-
kuje odpowiedzi na pytania o istote Boga, cztowieka
i $wiata na poziomie mikro. Bég ukazuje sie jej pod
postacia drewnianego swiatka, sens istnienia cztowieka
odstania sie w gestach codziennosci, ksztatt swiata
wspdttworza drobiazgi natury. Perspektywa mikro jest
w wierszach autorki Biafego rekopisu podwojng szansa —
na oswojenie bytu i na wyjasnienie jego sensu.

32 Tbidem, s. 60.



,Gdzie sa moje granice?”
O swobodzie wypowiedzi
w poezji Mirona Biatoszewskiego

To sie nie da przepisac
z faktycznosci
na wyrazalnos¢!

Zawod poety nalezy w powszechnym przekonaniu do
tak zwanych zawodéw wolnych. Nienormowany czas
pracy i brak zwierzchnika czynig twérce poezji wolnym
w dostownym sensie?. Ale wolnos¢ poety jest takze,
a nawet przede wszystkim, wolnoscia metaforyczna.
Poezja to ,,czarodziejski pierscien, ktory, odwrdcony, /
Swieci w dét niewidzialnym dla nikogo klejnotem wol-
nos$ci” — pisat w Traktacie poetyckim Czestaw Mitosz?®. Od
poezji, niejako programowo, czytelnik oczekuje wolno-
$ci mysli, wolnosci przekonan, wolnosci wyobrazni, a ze
materig poetycka jest jezyk, takze wolnosci stowa. Sta-
wianie tej wolnosci jakichkolwiek granic jest sprzeczne
z natura poezji, zywiacq sie oryginalnoscia stéw i ich
zestawien, czesto ostentacyjnie obrazoburczych czy

! M.Biatoszewski:[,jak to powiedzie¢...”]. W:Idem: Spraw-
dzone sobg. Wiersze wybrane. Warszawa 2008, s. 366.

2 Z relacji Anny Sobolewskiej wynika, ze ta przyziemnie rozu-
miana wolnosc¢ byta dla poety zrédtem niektamanej satysfakgji:
,,Biatoszewski docenial te szczesliwg dla siebie okolicznosé, ze nie
musiat »chodzi¢ do pracy« jak wiekszo$¢ rodakéw. [...] czut sie
niezastuzenie wyrdzniony, obdarzony pelnig nieograniczonego cza-
su”. A. Sobolewska: Maksymalnie udana egzystencja. Szkice o Zyciu
i twdrczosci Mirona Biatoszewskiego. Warszawa 1997, s. 11.

3 C. Mitosz: Traktat poetycki. W: Idem: Wiersze. T. 2. Krakow
1993, s. 66.
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wrecz skandalicznych. I nikogo to nie dziwi. Poezja
jest —jak sie wydaje — ta dziedzing aktywnosci umysto-
wo-jezykowej cztowieka, w ktorej swoboda wypowiedzi
nie zna granic, a proby ich zakre$lenia przecza samej
istocie tworczosci poetyckiej. Innymi stowy: gdzie jest
cenzura, tam nie ma poezji.

Na bohatera niniejszego tekstu nie bez powodu
wybralam Mirona Biatoszewskiego, poete, ktory
w wierszu szumopis (sigpis) z tomu Mylne wzruszenia
pisal — raz jeszcze — o sobie: ,taki madry / a tyle nic
nie robi”4. Skupiony na $wiecie wewnetrznych prze-
zy¢, z uwaga eksplorujacy domowa przestrzen, Biato-
szewski, odwracat si¢ plecami do polityki, a wiec tego
obszaru, z ktérego najczesciej przychodzi zagrozenie
swobody wypowiedzi®. W tym zakresie byt — jak na owe
czasy — w miare bezpieczny, cho¢, oczywiscie, model
literatury, ktdry wypracowal, byl skrajnie odlegly od
modelu obowigzujacego w socjalistycznym panstwie.
Margines wolnosci stowa poszerzal sobie przy tym na
wlasng reke — jego tworczosé zwyklo sie uznawac za
manifest jezykowej swobody, a jego samego za poete,

4 M. Biatoszewski: szumopis (sigpis). W:1dem: Utwory zebrane.
T. 1: Obroty rzeczy, Rachunek zachciankowy, Mylne wzruszenia, Byto
i byto. Warszawa 1987, s. 296.

5 Jak pisze Elzbieta Winiecka, ,[...] bohater [wierszy Biato-
szewskiego —1.G.W.] programowo unika takich sytuacji, w ktérych
jego zycie skrzyzowaloby sie z zyciem publicznym. Dziedzina po-
lityki jest jedna z tych sfer rzeczywistosci, ktore nie idq w parze
z prywatnym zyciem autora Oho. Wydarzenia polityczne zaktdcaja
rytm egzystengji, dlatego Bialoszewski marginalizuje to, co mogtoby
zniszczy¢ projekt jego zycia”. Eadem: Biatoszewski sylleptyczny.
Poznan 2006, s. 167-168. Sam poeta tak wspomina jeden ze swoich
wieczoréw autorskich: ,Gadanie z publika b. swobodne, niepoli-
tyczne (ich delikatnosc), bo zaznaczylem, Ze o polityce to dla mnie
za trudne - i tyle, i to wystarczyto”. M. Biatoszewski: Fragmen-
ty dziennika amerykanskiego. ,Zeszyty Literackie” 2009, nr 2, s. 35.
,[...] Miron nie znosit polityki, spraw spotecznych” — wspomina,
bliska poecie, Jadwiga J. Staniczakowa. Zob. Eadem: Listy do
Czestawa Mitosza. ,Zeszyty Literackie” 2009, nr 2, s. 51.
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ktory zjezykiem potrafit zrobi¢ wszystko, wolny od leku
o brak zrozumienia, chroniony patentem oryginalno-
$ci -, pisarz suwerenny [...] z Sygnaturg”, jak nazwata
Biatoszewskiego Maria Janion®.

Granice jezyka (podobnie jak granice gatunkow lite-
rackich i gatunkéw mowy?”) zdawaly sie dlan nie ist-
nie¢, co demonstrowal, znoszac przedziaty miedzy jego
odmianami: méwiona i pisang, potoczna i literacka,
a przede wszystkim ,powszechng” i wtasna, budujac
skrajnie prywatny idiolekt, ktory stat sie znakiem rozpo-
znawczym jego twdrczosci poetyckiej. Kazdy z wymie-
nionych obszarow jezyka otaczaja granice o egzoge-
netycznym charakterze, wypracowane na gruncie
lingwistyki linie graniczne, ktére dla Bialoszewskiego
nie byly przeszkoda, jezeli juz to taka, ktéra mobilizuje
do skoku. Z talentem i finezja obnazat ich arbitralnos¢,
aby i nas zaczela razi¢ sztuczno$¢ jezykowych podzia-
16w, tak bole$nie uwierajaca méwiacych bohateréw jego
wierszy. Te , zewnetrzne” granice swobody wypowie-
dzi nie byly w stanie ani odstraszy¢, ani zatrzymac pod-
miotu poezji Bialoszewskiego. Przeciwnie, punkty styku
odmian jezyka przyciagaty go najmocniej, tam dziato sie
dlan to, co najciekawsze, jak w wierszu Retory z cyklu

¢ M.Janion: Zycie wewnetrzne na Lizboriskiej. W: Eadem: Odna-
wianie znaczen. Krakdéw 1980, s. 251.

7 Zagadnieniu temu jest poswiecony szkic Krzysztofa Rutkow-
skiego pt. Odmiany wypowiedzi Biatoszewskiego. W: Idem: Przeciw
(w) literaturze. Esej o, poezji czynnej” Mirona Biatoszewskiego i Edwarda
Stachury. Bydgoszcz 1987, s. 163-192. Transgresyjnos¢ wydaje sie
zreszta nadrzedna cechg tworczosci Bialoszewskiego. Potwierdza
to m.in. Michat Glowinski, zamykajac swdj szkic dobitnym wnio-
skiem: , Byt to pisarz, ktdry taczyl sprzeczne, czasem paradoksalne
tendencje: mate wydarzenia z wielka metafizyka, btahe powiastki
z refleksja o ludzkiej egzystencji, stowa osadzone w pisanym ze
sfowem méwionym (i to nie na prostej zasadzie nasladowania czy
reprodukowania). I tu wilasnie krystalizuje sie¢ owo oralne pisanie
czy mowienie-pisanie Bialoszewskiego”. M. Gtowinski: Biato-
szewskiego gatunki codzienne. W: Idem: Prace wybrane. T. 2: Narracje
literackie i nieliterackie. Krakow 1997, s. 181.
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pod tym samym tytutem, gdzie obserwujemy roztozona
na czynniki pierwsze, toczaca si¢ przy stole grzeczno-
Sciowq konwersacje, rdOwnie rozbawieni prymitywno-
Scia jej mechanizmu, co zawstydzeni niejednokrotnym
wlasnym udziatem w jezykowej grze pozorow, ktdra
zaobserwowat i opisal Bialoszewski®.

Wszystko to nie oznacza jednak, ze dla Biatoszew-
skiego nie istniaty zadne granice swobody wypowiedzi.
Przeciwnie, doswiadczat ich istnienia chyba najbardziej
ze wszystkich uzytkownikow jezyka, a juz na pewno ze
wszystkich polskich poetéw. Chodzi, rzecz jasna, o gra-
nice endogenetyczne, wynikajace z samej natury jezyka,
o toczacy sie w jego poezji nieustannie dramat pod tytu-
tem Jak by sie tu wyjezyczyé:

mowie wam

kiedy mowie

to zupetnie jakby

ide

jakby dtugo kupowany
kalosz

czuje sie

rozciagajacy sie

pas

obicia

kalosz w kalosz

loza

plusz w plusz
Toulouse

Lautrec

jezyk — kurtyzana

w sztucznych pertach zebéw®

8 Zob. M. Biatoszewski: Retory. W: Idem: Utwory zebrane.
T.1...,5.211-212. O wierszu tym pisze w szkicu pt. ,Retory”. Mirona
Biatoszewskiego wiersz o zachowaniu sie przy stole zamieszczonym
w niniejszej ksiazce.

® M. Biatoszewski: Jak by sie tu wyjezyczyé. W: Idem: Spraw-
dzone sobg..., s. 106.
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Pragnienie ,wyjezyczenia” to utopijne dazenie do
wyrwania sie z okowdw jezyka, do wyplatania sie
z sieci gramatycznych struktur oraz homonimiczno-sy-
nonimicznych uktadéw pochtaniajacych nieuchronnie
sens i intencje wypowiedzi. Bohater wierszy Biatoszew-
skiego toczy niejednokrotnie pojedynek z jezykiem,
ktéry mozna zobrazowad obiegowym powiedzeniem:
,jamoéwie, a on swoje”. Dramat wyjezyczenia to dozna-
nie oddalania si¢ z kazdym stowem od tego, co chciato
sie powiedzie¢ — stad konotowane metaforg kalosza zna-
czenie gumy, obrazujacej rozciaganie si¢ wypowiedzi
W czasie, przy jej jednoczesnej teatralizacji (,,loza / plusz
w plusz”), czytaj: sztucznosci. Przywotany , pas / obicia”
jest rumiericem zawstydzenia niefortunnoscia mono-
logu, znakiem sytuacji po gombrowiczowsku niewy-
godnej i krepujacej’®. Inicjalne ,mdéwie wam” wnosi zna-
czenie samotnosci w starciu z jezykiem, inni nie moga
tu pomoc, przeciwnie, audytorium tylko pogarsza sytu-
acje, wymuszajac odpowiedni, a tak trudny, dobdr stow.
A przeciez wysilek ten podejmuje Biatloszewski niemal
w kazdym wierszu, niezniechecony tym, ze jezyk mowi
niejako za niego. Dramat podmiotu-afatyka, ktéremu
jezyk kotkiem staje, ilustruje miedzy innymi wiersz na
jesiennej osobnosci z tomu Mylne wzruszenia:

btota topia to odcina
chce sie by¢ osobno
,,0” z otworzenia ust
jest

co

10O paraleli taczacej Bialoszewskiego z Gombrowiczem, ktorej
podstawa jest konflikt miedzy ,ja” i rzeczywistoscia, zob. S. Ba-
ranczak: Rzeczywistosé¢ Biatoszewskiego. W: Idem: Poezja i duch
Uogdlnienia. Wybér esejow 1970-1995. Krakow 1996, s. 284-289. Istote
tej paraleli Baraniczak zamyka w stwierdzeniu: ,, Cokolwiek nie jest
organicznym skltadnikiem »ja«, jest eo ipso sktadnikiem zewnetrznej
rzeczywistosci. Co nie jest z nami, jest przeciwko nam”. Ibidem,
s. 287-288.
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do powiedzenia
?

tylko to ,,0” krazy

w ogole plynniej o samogtoski
spotgloski krztusza

a to —nie méwienie

nic tylko sie stopic!?

Cho¢ granice swobody wypowiedzi ustanowit
w tym wypadku jezyk, w mocowaniu sie z jezykowa
materig dostrzec mozna mimo wszystko przyzwolenie
na taki stan rzeczy (pytanie na marginesie: czy bunt
na cos by sie tu zdal?), potwierdzane chociazby obfi-
toscia dorobku pisarskiego Biatoszewskiego, twdrcy
dziatajacego z pelnym zaangazowaniem na obszarach
wszystkich trzech rodzajéw literackich (i poza nimi),
o czym $wiadczy, miedzy innymi, czestotliwo$¢, z jaka
poeta siegat po — synkretyczny z natury - gatunek
ballady??. Trud moéwienia/pisania jest bowiem trudem
porodu. Rodzi sie w jego efekcie nie tylko przekaz inny
niz wszystkie, rodzi sie¢ przede wszystkim tozsamos¢
poety; praca jezyka jest praca stwarzania siebie. Méwig/
pisze, wigc jestem?!3.

Skoro mowa o tozsamosci: ,poproszony” o powie-
dzenie kilku zdan o sobie podmiot wiersza Wywdd
jestem’u z ostrozno$cia uzywa paru podstawowych stow,
budujac z nich egzystencjalny przekaz niebezpiecznie
bliski — majacej swe miejsce w popkulturze — konstata-
qji: , Jestem, jaki jestem”. Ale to, co w pierwszym odbio-

11 M. Biatoszewski: na jesiennej osobnosci. W: Idem: Utwory
zebrane. T. 1..., 8. 271.

12 Na ten temat zob. J. Stawinski: Miron Biatoszewski: by¢ sobie
jednym. W: Idem: Prace wybrane. T. 5: Przypadki poezji. Krakow
2001, s. 226-235.

13 Rewers tej dewizy Biatoszewskiego podaje Elzbieta Winiec-
ka:,[...] jestem »ja«, kiedy mowie »ja«”. Eadem: Biatoszewski syl-
leptyczny..., s. 254.
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rze moze wydawac sie postawa zamknietego w kregu
tautologii filozofa-dyletanta, po chwili refleksji objawia
swa gleboka madros¢. Juz sam namyst nad soba, préba
autodefinicji warte sa docenienia, a wniosek, do ktérego
dochodzi méwiacy bohater, cho¢ banalny, niesie uko-
jenie: nalezy zgodzic sie na siebie. Warto$¢ takich oczy-
wistych konstatacji nie lezy jednak w ich konsolacyj-
nym charakterze, lecz w dotknigciu istoty rzeczy, a to
mozliwe jest jedynie dzieki uwaznemu doborowi stéw.

Bialoszewski niejako reinterpretuje maksyme Wit-
tgensteina, gltoszaca tozsamos¢ granic jezyka i postu-
gujacego sie nim podmiotu. Prostota mojego jezyka nie
oznacza prostoty mojego swiata, jesli bedziemy przez
prostote rozumie¢ duchowe i myslowe ubdstwo. Dzieki
prostocie jezyka bohater wierszy Biatoszewskiego pro-
buje budowac¢ $wiat wewnetrznej homeostazy, cho¢ sam
jezyk tego mu nie utatwia. Trudnosci , wyjezyczenia” nie
da sie¢ bowiem usprawiedliwié tylko tematem monologu
(wszak filozoficzny wywod nie kazdemu z nas przycho-
dzi z tatwoscia). Podmiot w utworach Biatoszewskiego
zréwnym mozotem rozprawia o sobie i o Swiecie, ktéry
go otacza, oraz sytuacjach, jakich doswiadcza. Sytu-
acjach nawet tak prozaicznych, jak lezenie we wlasnym
16zku. Zatytutowany z zabarwieniem genologicznym
wiersz Lezenia mimo proby usystematyzowania tematu
za pomoca wyliczenia w punktach wszystkich aspek-
tow lezenia, znéw konczy sie jezykowaq porazka, choc¢
o nieco innym charakterze!*. Tym razem niby udato sie
wyczerpac temat, problem jednak w tym, ze wygenero-
wany monolog swa objetoscia, glebia i powaga nijak nie
przystaje do banalnosci przedmiotu wywodu. Ale za to,
ile rzeczy udato sie powiedzie¢ przy okazji, ile nasuneto
sie dodatkowych skojarzer, ile dygresji pojawito sie na
marginesie! Todla tych,,odpadkéw” warto podejmowac

14 Zob. ]. Stawinski: Miron Bialoszewski: epigramaty na lezgco.
W:Idem: Prace wybrane..., s. 251-262.
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trud przektadu ,z faktycznosci na wyrazalnos$¢”1. Biato-
szewskijako traduttore traditore, ttumacz-zdrajca probuje
przektadu rzeczywistosci na stowo/pismo w Dwéch prze-
ktadach z cyklu Groteski—poetyckich wariacjach na temat
parasolki i materaca — by po blisko dwudziestu pigciu
latach w wierszu Dobrze mi tam byto? z nuta zawstydze-
nia skonstatowac: ,ja naprawde uwierzytem / ze to do
przetozenia”?e.

Rozdwojenie miedzy tym, co sie chce powiedzie¢,
a tym, co sie mowi, towarzyszy Biatoszewskiemu nie-
ustannie. Czytelnik wiersza roztam w barze mlecznym
z niespodziewanem czuje si¢ jak osoba, ktorej kto pro-
buje opowiedzie¢ filmowa fabule — umeczony nad-
miarem zaimkow osobowych, mozolnie rekonstruuje
wydarzenia, by dowiedziec sie, Ze rzecz cala dotyczy
kolejkowej pyskowki'”. No tak, ale przeciez dzieki tama-
niu jezykowych zasad otrzymaliSmy wspanialy rodza-
jowy obrazek Polski lat sze$¢dziesiatych, uwieczniajacy
zardwno instytucje oraz atmosfere baru mlecznego, jak
i — minione wraz z poprzednia epoka — uczucie zawisci
o pomarancze. Takze niepomny regut twérczosci Bia-
toszewskiego odbiorca wiersza Ballada od rymu zadaje
sobie petne dramatyzmu pytanie: ,0 co w tym wszyst-
kim chodzi?”. ,Nastawiony” na wystuchanie historii,
zostaje wciagniety w jezykowy labirynt, w ktérym —jak
dowidd! Janusz Stawinski — fabuta jest ,, wyproduko-

15 M. Bialoszewski: [,jak to powiedzie¢...”]..., s. 366.

16 M. Biatoszewski: Dobrze mi tam byto? W: Idem: Utwory
zebrane. T. 8: Rozkurz. Warszawa 1980, s. 190. O problemie przektadu
rzeczywistosci, z jakim borykat sie w swej poezji Biatoszewski, zob.
J. Gradziel: Miron Biatoszewski: , Prawo smaku rzeczy nieobecnych”.
W: Literatura wobec niewyrazalnego. Red. W. Bolecki, E. Kuzma.
Warszawa 1998, s. 267-278.

7 Zob.A.Wegrzyniakowa: ,roztam w barze...” Biatoszewskiego.
W: Stownik literatury polskiej XX wieku. Red. M. Pytasz. Katowice
2001, s. 560-562. Podobna sytuacje stwarza pierwszy wers wiersza
Wypadek z gramatyki: ,ciu tych”. M. Biatoszewski: Wypadek z gra-
matyki. W: Idem: Sprawdzone sobq..., s. 116-117.
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wana” przez narracj¢, a mechanizm jezykowych aso-
gjacji niweluje zaréwno to, co sie wydarzyto, jak i to, co
chciat powiedzie¢ podmiot'®. Narrator ballady mowi
i mowi, ale nic nie udaje mu si¢ powiedzie¢, ,mowa —jak
obrazowo pisze Stawinski — zeslizguje sie w betkot”??,
jezyk niesie méwiacego w sobie tylko wiadomym kie-
runku, pozostawiajac zdezorientowanego stuchacza
samemu sobie. Oczywiscie, niefortunnos$¢ wpisanej
w wiersz sytuacji komunikacyjnej nie jest niefortunno-
Scig samego wiersza, mistrzowsko konotujacego klimat
warszawskich przedmies¢, reinterpretujacego roman-
tyczny gatunek literacki i aktualizujacego poetyke
podworzowej ballady.

W obliczu mare tenebrarum, jakim jawi sie jezyk, boha-
ter wierszy Bialoszewskiego kilkakrotnie prébuje obrac
kursna gramatyke. Wypadek z gramatyki z tomu Rachunek
zachciankowy to jeden z kilku ,, wypadkow” w twoérczo-
$ci poetyckiej Bialoszewskiego®. Poeta zdawat sie lubi¢
to stowo za znaczenie emogdji, jakie sie w nim zamykaja
(niespodziewany, odosobniony wypadek), i odskocznie
od codziennosci, jaka sugeruje (wypadek sprawia, ze rze-
czywisto$¢ przynajmniej na chwile ,,wypada” ze swoich
kolein). Fascynacja wypadkiem jest oczywiscie pochodna
,plotkarstwa” Biatoszewskiego i stabosci do fait divers,
ktore opisuja badacze jego twdrczosci?'. W tym, nomen
omen, wypadku chodzi nie tylko o niecodzienne zdarze-
nie, ale takze o ,wypadniecie” z szyku zdania i fleksyj-

18 Zob. ]. Stawinski: Miron Biatoszewski: , Ballada od rymu”.
W: Liryka polska. Interpretacje. Red. ]J. Prokop, J. Stawinski.
Gdarsk 2001, s. 544-558.

19 Tbidem, s. 553.

20 Por. cykl Kronika wypadkéw (z ktérego pochodzi wiersz Wy-
padek z gramatyki) z tomu Rachunek zachciankowy, Wypadek z zimy
zamieszczony w tomie Wiersze wybrane i dobrane czy Wypadkowa
z tomu Stara proza. Nowe wiersze.

21 Zob. m.in.: M. Janion: Zycie wewnetrzne...; M. Gtowinski:
Mate narracje Mirona Biatoszewskiego. W:1dem: Prace wybrane. T.2...,
s. 159-172.
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nych paradygmatow. Fakt odmiany rzeczownikow przez
przypadki ma dla Biatoszewskiego znaczenie dostowne.
Konotujacy swym tytutem matematyczna precyzje
i lingwistyczna teorie wiersz Funkcje z tomu Rachunek
zachciankowy obnaza utopijnos¢ mitu ,porozumiewaw-
czarni”?2. Zaczerpniete z nauk Scistych terminy ,, funk-
ga” i,ciag” odgrywaja na ptaszczyznie jezyka te sama
role, cotyzka durszlakowa czy potamane krzesto w swie-
cie przedstawionym - role konkretu, ktérego mozna sie
,uchwyci¢”, by nie utona¢ w zywiole mowy/$wiata.
Deklinacyjno-koniugacyjne rygory zamiast porzadko-
wac jezyk, o ktérym przeciez nauka méwi jako o syste-
mie, obnazaja jego sprzecznos¢ i nielogicznos¢.

W tym jednak tkwi najwieksza warto$¢ jezyka. Mate-
rie wspomnianego wiersza Wypadek z gramatyki tworza
polaczone wigezami pokrewienstwa leksemy (,,bywali” —
,bywalcy” -, niebywali”, , nabyte” - ,zby¢” — ,zbytek”,
,mieszkali” — ,mieszkancy” — ,nieomieszkujacy”?3),
ktére za nic w $wiecie nie chcg utozy¢ sie w spdjna
historie, az zdesperowanemu podmiotowi wyrywa sie
z gardta okrzyk ,morderstwo!”. Mniejsza o to, co sie
wydarzylo i gdzie, wazniejsza jest aura niezwyklosci
wydarzenia, a t¢ wytwarza wlasnie zniesienie grama-
tycznych ograniczen jezyka. Mowiacy osiagnat swdj cel,
choc¢ kosztem morderstwa na jezyku?%. Do sytuadji lirycz-
nej wiersza jak ulat pasuja stowa wypowiedziane przez
Bialoszewskiego w jednym z wywiadow: ,W przeobra-
zeniach stéw, w famaniach gramatyki widze skrot roz-
grywajacego sie dramatu. »Dramatyka«”2.

2 M. Biatoszewski: Funkcje. W: Idem: Sprawdzone sobq...,
s. 109-110.

2 M. Biatoszewski: Wypadek z gramatyki..., s. 116.

24 Piszac o wierszu Wypadek z gramatyki, Stanistaw Burkot po-
stuzyl sie wdziecznym okre$leniem ,zbrodnia gramatyczna”. Zob.
Idem: Miron Biatoszewski. Warszawa 1992, s. 59.

%5 Rozmowa Leszka Elektorowicza z Mironem Biatoszew-
skim. ,,Zycie Literackie” 1958, nr 32. Musiato to by¢ dla Biato-
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»Rozbicie jezyka nie oznacza tu [w twdrczosci Bia-
toszewskiego — I.G.W.] rozpadu s$wiata. [...] Kalekie,
niepetne stowo potrafi [...] lepiej oddac sugestie cato-
$ci” — pisze Anna Sobolewska?. W wierszu Usigwodzenie
siedzenie z tomu Mylne wzruszenia, opisujacym, podobnie
jak przywolywane Retory, meki towarzyskiego spotkania
przy stole, monolog zmierza ku totalnej dekompozycji:

siedzeniowosci
kopia mie w kostke pod sto...
mysla Ze to nogi me

bla
moéwia przepraszam(y)
aja mowie ze to nie ja
a wie Ze to ja
y prze y pra
yyy”

Sparalizowany sytuacja i atmosfera bohater poczat-
kowo czuje sie bezpiecznie — neologizm , siedzeniowo-
$ci” manifestuje jego tozsamosc i suwerennosc — ale juz

szewskiego stwierdzenie wazne, skoro zamiescit je w dostownym
brzmieniu w opublikowanym osiemnascie lat p6zniej szkicu Mowie-
nie o pisaniu. Zob. M. Biatoszewski: Mdéwienie o pisaniu. W:Idem:
Sprawdzone sobg..., s. 7. ,Dramat” i ,,gramatyka” splotly sie takze
w tworczosci scenicznej Biatoszewskiego — sztuka Imiestow z Pro-
gramu czwartego Teatru Osobnego nosi podtytut , gramat”. Zob.
M. Biatoszewski: Imiestow. W: Idem: Utwory zebrane. T. 2: Teatr
Osobny 1955-1963. Warszawa 1988, s. 147-150. Jak pisze J. Stawin-
ski, , Okreslenie to samym swoim ksztaltem demonstruje to, co
nazywa, samo jest bowiem gramatycznie — dramatyczne. Wydaje
sie, ze mogtoby ono by¢ stosowane jako kategoria gatunkowa, obej-
mujaca wiekszo$¢ scenicznych inicjatyw Bialoszewskiego”. Idem:
Miron Biatoszewski..., s. 556-557.

2% A.Sobolewska: Maksymalnie udana. .., s. 43. O mechanizmach
dezintegracji jezyka w poezji Biatoszewskiego traktuje, fundamen-
talna dla tego zagadnienia, praca Stanistawa Baranczaka Jezyk
poetycki Mirona Biatoszewskiego. Wroctaw 1974.

2 M. Biatoszewski: Usiewodzenie siedzenie. W: Idem: Spraw-
dzone sobg..., s. 150.
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po chwili staje si¢ obiektem ataku: fizycznego (,kopia
mig”) i, co gorsza, stownego (,mysla ze to nogi me”).
Rozpoczyna sie ,bla”, czyli grzecznos$ciowy kontredans,
majacy ustali¢, kto niechcacy kopnat, a kto zostat kop-
niety. ,,Ugotowany” bohater nie tylko nie wie, co powie-
dzie¢, on juz w ogdle nie potrafi mowic. Jego wypo-
wiedz rozpada sie na sylaby, by ostatecznie ograniczy¢
sie¢ do, wydobywajacej sie jakby bez woli mdéwiacego,
samogtoski , y”, bedacej bardziej oznaka niemoty niz
mowy. Niemniej jednak to wtasnie to kalekie ,y y y”
najlepiej oddaje sytuacje i nastroj, w jakich znalazt sie
nieszczesny podmiot wiersza.

Poswiadczone wieloma tekstami i akcentowane
przez krytyke upodobanie Bialoszewskiego do kalekich
przedmiotow?? i kalekich stéw koresponduje z fascyna-
cja kalectwem zawarta w poezji Bolestawa Lesmiana?.
Dla obu twércdw utomnos¢ to petniejsza forma istnie-
nia, otwarcie na wymiary rzeczywistosci niedostepne
w kompletnym ogladzie. Wiersze Biatoszewskiego
w zdecydowanej wiekszosci nie zaczynaja sie od wiel-

28 Na ten temat zob. klasyczny juz szkic: A. Sandauer: Poezja
rupieci. W: Debiuty poetyckie 1944-1960. Wiersze, autointerpretacje,
opinie krytyczne. Wyboéri oprac. J. Skérnicki, . Kajtoch. Warsza-
wa 1972, s. 301-325 oraz polemizujacy z jego zatozeniami artykut
Marka Zaleskiego: Biatoszewski idylliczny. ,Teksty Drugie” 2006,
nr 5, s. 55-69.

2 Innym miejscem spotkania obu poetéw wydaje si¢ odnotowa-
na przez Sobolewska, a oczywista w przypadku poezji Lesmiana,
,fascynacja nicoscia i »niebyciem«”. A. Sobolewska: Maksymalnie
udana..., s. 49. Sam Biatoszewski, zapytany o stosunek do poezji Le-
$miana, odpowiedziat: ,[...] niechetny na pewno nie i duzo rzeczy
mi si¢ tam podoba. Dawniej go bardzo lubitem, a potem odjechat
ode mnie”. , To, w czym sie jest”. Rozmowa Anny Trznadel-Szcze-
panek zMironem Biatoszewskim w dniu 2.02.1983. , Tworczos¢”
1983, nr 9. Clou paraleli wydobywa Kazimierz Wyka, dla ktérego
Bialoszewski to ,, Poeta leSmianowski w sensie poety filozoficzne-
g0, ktdry samym obrazem i sama konstrukcja materii poetyckiej
wyklada swoja wieloznaczna i wieloboczna filozofie”. K. Wyka:
Na odpust poezji. W: Idem: Rzecz wyobrazni. Krakow 1997, s. 148.
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kiej litery i nie koncza si¢ kropka, podporzadkowane
poetyce fragmentu, wyrwane ze strumienia mowy,
jakby pozbawione poczatku i korica, ,cierpig” na kalec-
two braku. Sttumione zostajq sygnaty granic tekstu, rze-
czywisto$¢ zas zyskuje inny niz zazwyczaj zapis, a co za
tym idzie, takZe innq interpretacje®.

Problematyka granic swobody wypowiedzi ma
w tworczosci Biatoszewskiego swoje wyzsze, metateks-
towe pietro. Kwestia dotyczy bowiem nie tylko tego, co
wypada badz czego nie wypada powiedzie¢ w towa-
rzystwie, lecz tego, jak mowic¢/pisac, bedac poeta, czyli
soba. Zycie i twérczoéé to — jak wiadomo — w przy-
padku Biatoszewskiego synonimy. W szkicu Mdwienie
o pisaniu autor Pamietnika z powstania warszawskiego
zapewnil: ,[...] pisanie i Zycie idq razem. A chwilami sa
tym samym”3!. Poeta ten nie pisze o sobie — pisze soba,
pisze siebie, pisze ,sigpis”. Jesli pisanie jest dla niego
rolg, to rola zyciowa. Zadajac mu pytanie o granice
swobody wypowiedzi, pytamy takze o granice swo-
body wypowiedzi literackiej. ,Tlumaczenie sie z twor-
czosci” nie lezy jednak w naturze Bialoszewskiego, cho¢
taki tytut nosi jeden z jego wierszy z cyklu M'ironia.
Utwor to krotki, zaledwie czterowersowy, wyraznie
przy tym rozgraniczajacy oczekiwania publicznosci
(,chca od mojego pisania nabrania zycia otoczenia”32)
od zamiaréw poety (,a ja ich tapie za stowa”??). Jest
w nim zasygnalizowana nieche¢ do stuzebnego trak-

3 O wplywie przekraczania granic jezyka na odczytanie $wiata,
jaki tym jezykiem jest opisywany, wzmiankowata Anna Sobo-
lewska: , Lekcewazenie granic jezyka, nie tylko literackiego, ale
i potocznego, jest rownoczesnie wykraczaniem poza obszar prawd
moralnych i filozoficznych, jakie sie zwykle w tym jezyku zawiera,
obnaza ich ulomnos¢ i powierzchowno$¢”. Eadem: Maksymalnie
udana..., s. 66.

3 M. Biatoszewski: Mowienie o pisaniu..., s. 6.

32 M. Biatoszewski: Ttumaczenie sie z twérczosci. W: Idem:
Sprawdzone sobq..., s. 106.

3 Ibidem.
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towania jezyka jako utrwalacza powszechnie przyije-
tego obrazu rzeczywistosci, narzedzia do produkgji
$wiata przedstawionego. Biatoszewski obiera kierunek
przeciwny temu, ktéry w tradycji polskiej literatury
wyznaczyta dyrektywa z Vade-mecum Norwida, aby
,Odpowiednie dac rzeczy stowo!”3*. W wierszu z cyklu
Obierzyny postuluje: ,,odejmowac stowa od rzeczy”%,
a wiec odklejac signans od signatum. Cel: dotrze¢ tam,
gdzie kryje sie ,,rado$¢ nie do opisania” z Autoportretu
radosnego®e.

Sformulowane przez poete wprost w wierszu Auto-
portret odczuwany pytanie: ,Gdzie sa moje granice?”%
ma wymiar dramatyczny. Pobrzmiewa w nim lek przed
fatszywa nuta, ktora grozitaby tworcy utrata wiary-
godnosci. Biatoszewski pracowat na zaufanie czytel-
nikéw kazdym swoim tekstem, bez watpienia zysku-
jac miano poety autentycznego®®. Mowiac inaczej niz
wszyscy, sprawit, ze wszyscy mu uwierzyli®. Jego twor-

3 C.Norwid: Za wstep (Ogélniki). W:1dem: Vade-mecum. Oprac.
J. Fert. Wroctaw 1990, s. 14.

% M.Biatoszewski: Obierzyny (I). W:1dem: Sprawdzone sobg...,
s. 103.

% M.Biatoszewski: Autoportret radosny. W:1dem: Sprawdzone
sobg..., s. 82.

% M. Biatoszewski: Autoportret odczuwany. W: Idem: Spraw-
dzone sobq..., s. 81.

3%, Powitajmy poete. Jest on autentyczny” — tymi stowami za-
mknat swa recenzje Obrotéw rzeczy Czestaw Mitosz. Zob. Idem:
Dar nieprzyzwyczajenia. Nowy poeta polski. , Kultura”1956, nr 10.

3 Zdaniem Elzbiety Winieckiej, Biatoszewski ,, cokolwiek za-
pisat, zostawato przez czytelnikow uznawane za czes¢ jego oso-
bowosci”. E. Winiecka: Biatoszewski sylleptyczny..., s. 252. Takie
odczucie odbiorcow wspolgrato z zamiarem autora. Na pierwszej
stronie Pamietnika z powstania warszawskiego poeta sktada deklaracje
wiarygodnosci: ,[...] tylko prawda bedzie”. M. Biatoszewski:
Pamietnik z powstania warszawskiego. Warszawa 2009, s. 5. Zdaniem
Marii Janion, to wtasnie zadecydowalo o arcydzielnosci tego
utworu. Zob. Eadem: Polska proza cywilna. ,Teksty” 1975, nr 2.
Na pozytywna ocene tworczosci Biatloszewskiego przez czytelni-
kéw z calg pewnoscig miata tez wplyw, reprezentowana przezen,
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czosci patronuje raczej parezja niz retoryka. Deklaracja
,jestem / taki jak jestem” z wywodu jestem'u*® nabiera
w tym kontekscie znaczenia manifestu nie tylko zycio-
wej, ale i twdrczej szczerosci. Pidro staje sie w tej sytuacji
rodzajem sejsmografu ostrzegajacego przed przekro-
czeniem granicy. Tak zwanej konwencji literackiej bat
sie Biatoszewski jak ognia. ,,Rozwali¢ wierszowato$¢,
poectwo, wdziek, dzwiek, umiar, smak — a przekazac
to o co chodzi” — postulowat w autotematycznej Pracy
magisterskiej*!. Bat sie takze wtasnej konwengji, sSwiadom
niebezpieczenstwa utkniecia w szablonie. Wiedziat, ze
jezykowe przestawki i wygibasy tatwo moga przero-
dzi¢ sie w maniere, a w konsekwengji w karykature®.
A zZe jest to technicznie mozliwe, pokazal Kazimierz
Wyka w pastiszowej Brodawce o pogrzebaczu zamieszczo-
nej w tomiku Duchy poetdw podstuchane®®. Stad postawa
nieustannej czujnoséci, nastuchiwania nie tylko tego, co
mowi ulica i baby w maglu#, ale i tego, co mdéwie ja

postawa ,, indywidualizmu bez samowywyzszenia”, o ktdrej pisat
Baranczak. Zob. Idem: Jezyk poetycki..., s. 174.

40 M. Biatoszewski: wywdd jestem’u. W: Idem: Sprawdzone
sobg..., s. 125.

4 A.Sobolewska: Maksymalnie udana..., s. 39.

42 Warto w tym miejscu powolac si¢ na — podana przez Wiodzi-
mierza Boleckiego — historie nieopublikowanego przez Bialoszew-
skiego wiersza W dzdzu'm. Zob. W. Bolecki: O jednym wierszu
Mirona Biatoszewskiego. W: Idem: Polowanie na postmodernistow
(w Polsce). Krakow 1999, s. 375-387.

4 K. Wyka: Brodawka o pogrzebaczu. W: Idem: Duchy poetow
podstuchane. Krakow 1962, s. 112-114.

# S one bohaterkami jednej ze wspomnieniowych mikropréz
z cyklu Stare zycie: ,W podworzu byt magiel. Strasznie lubitem
tam chodzi¢ z Nanka i mama. W maglu byty wielkie kosze. Bardzo
mroczne. Duzo bab i gadania, co mnie zajmowato. Bo wszystko
wdane w obrzadek maglowania”. M. Biatoszewski: Leszno 99.
W: Idem: Utwory zebrane. T. 8..., s. 8. Magiel fascynowal poete
jako przestrzen potocznego dialogu, samo maglowanie zas jako
rytuat prozy zycia, ale takze jako konotacja ruchu obrotowego,
ktéremu Bialoszewski, autor tomu Obroty rzeczy (zawierajacego
m.in. Karuzele z madonnami), poswiecit duzo uwagi. Por. np. wiersz
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sam. Tak rodzi si¢ relacja z tego, co sig¢ ustyszato u sie-
bie i u innych, o ktérej czytamy w wierszu szumie (dwa)
z tomu Mylne wzruszenia:

co ja stysze?

pisze(e)
sie

bo

szumi(e)*

Tworcza meka mowienia/pisania polega na nie-
ustannym odczuwaniu dyskomfortu jezyka, ktdry jest
obiektem zabiegéw tworcy, ale takze czyhajaca nan
putapka. Podobnie jak dyskomfortem jest samo bycie:
bycie soba, bo wciaz nie wiem ,,co ja jestem”, i bycie
w $wiecie, zawsze pozostajacym w opozycji do ,ja”,
a przy tym nieustannie si¢ ,obracajacym”. Figura zycia
i tworczosci staje sie wieza (Babel) ,nieprzesadzania”,
ktora ,uwiera” podmiot Funkcji*. Dlatego Biatoszewski
to poeta paradoksu: autor tak swobodnie postugujacy
sie jezykiem, a przy tym tak ograniczony przez materie
swojego dziela; poeta, ktéry niby moze powiedzie¢, co
chce, ale nic nie moze powiedzie¢; poeta, ktéry moze
zrobi¢ z jezykiem wszystko, ale nic nie moze z nim zro-
bi¢. ,Ktéredy wyjsc ze stowa?” — zastanawia sie w wier-
szu Nie umiem pisa¢ z tomu Obroty rzeczy*’, swiadom
labiryntowej struktury jezyka, jednoczesnie uporzad-
kowanej (co nie sprzyja poetyckiej swobodzie) i cha-
otycznej (co utrudnia wyrazenie siebie i $wiata). Dla-

Tryptyk pionowy, ktdrego bohaterka — swieta Cecylia ,,gra na maglu,
/[...]1/ koto — manuatl — emmanuel / wat — interwat — fuga”. Idem:
Sprawdzone sobq..., s. 49.

4 M. Biatoszewski: szumie (dwa). W: Idem: Utwory zebrane.
T.1...,5.301.

4 M. Biatoszewski: Funkcje..., s. 110.

4 M. Biatoszewski: Nie umiem pisaé. W: Idem: Sprawdzone
sobg..., s. 83.
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tego — jak zauwazyta Elzbieta Winiecka — w écriture
Biatoszewskiego nie ma nic z automatique*s. Kwestia jest
nie to, co napisa¢, ale jak*. W wyrazie , granica” Bialo-
szewski styszy przede wszystkim wyraz ,gra”. Za klu-
czowe nalezy uznad stwierdzenie Anny Sobolewskiej, iz
w tworczosci Biatoszewskiego ,,Za wszystkimi »grami
jezykowymi« kryje sie [...] dramatyczna gra o wlasna
tozsamos$¢”, a pokonywanie granic jezyka jest w tym
kontekscie pokonywaniem granic siebie>. Granica, nie
tylko ta jezykowa, ma zatem dla Biatoszewskiego war-
tos¢ konturu, ktérym zostaje obrysowany bohater jego
poezjis'. Na szczescie, wpajanego nam od czaséw przed-
szkolnych kolorowanek przykazania, aby ,nie wycho-
dzi¢ poza kontur”, Biatoszewski nigdy nie postuchat.

4 E. Winiecka: Biafoszewski sylleptyczny..., s. 77-78.

4 Na pytanie , co pisa¢?” Biatoszewski odpowiada ,wszystko” —
,Podejmowac kazdy temat. Kazde byleco, ktérego nikt nie tyka”.
Cyt. za: A. Sobolewska: Maksymalnie udana..., s. 39. W majacym
moc poetyckiego manifestu szkicu Mdwienie o pisaniu stanowczo
stwierdza: ,Wszystko jest godne uwagi dla takiego pisania jak
moje”. M. Biatoszewski: Mowienie o pisaniu..., s. 6.

%0 A.Sobolewska: Maksymalnie udana..., s. 40. O transgresyj-
nym i antykonwencjonalnym aspekcie dziatan poetyckich Biato-
szewskiego zob. ibidem, s. 42.

51 O znaczeniu kategorii zewnetrznosci i wewnetrznosci w po-
ezji Bialoszewskiego zob. Z. Bauer: Powrdt czy ucieczka? (W strone
prozy). ,Poezja” 1976, nr 2.






Retory

Mirona Biatoszewskiego
wiersz o zachowaniu sie przy stole

jezyk — kurtyzana
w sztucznych pertach zebow!

Czytanie dzieta Mirona Biatoszewskiego bez uwzgled-
nienia kwestii jezyka wydaje si¢ rzecza nie tyle nie-
wskazang, ile niemozliwa, i to nie tylko ze wzgledu na
przykazanie zamykajace klasyczny tekst Romana Jakob-
sona Poetyka w Swietle jezykoznawstwa?. Przytwierdzona
do osobowosci twdrczej Biatoszewskiego etykieta poety
lingwisty ma — przy rozmaitych uogolnieniach i niepo-
rozumieniach, jakie niosg ze soba wszelkiego rodzaju
klasyfikacje i szufladki - jedna, niezaprzeczalna zalete:
niejako z géry znosi tradycyjny polonistyczny podzialna
sfere literaturoznawcza oraz jezykoznawcza i legitymi-
zuje funkcjonowanie poezji Biatoszewskiego na obu tych
obszarach badawczych. Postrzegany jako tworca, kto-
rego zainteresowania koncentruja si¢ wokdt fenomenu
jezyka, jego komunikacyjnej nie/sprawnosci i nie/postu-
szenstwa wobec uzytkownikéw, jest Biatoszewski jed-

! M. Biatoszewski: Jak by sie tu wyjezyczyé. W: Idem: Spraw-
dzone sobgq. Wiersze wybrane. Warszawa 2008, s. 106.

2 Przypomnijmy: ,[...] zaréwno lingwista gtuchy na poetycka
funkcje jezyka, jak i literaturoznawca obojetny na problemy ling-
wistyczne i nie obeznany z metodami lingwistycznymi — to dzi$
[tj. blisko szes¢dziesiat lat temu — I.G.W.] razacy anachronizm”.
R. Jakobson: Poetyka w Swietle jezykoznawstwa. Przet. K. Pomor-
ska. W: Wspolczesna teoria badan literackich za granicg. T. 2. Red.
H. Markiewicz. Krakow 1976, s. 68.
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noczesnie znakomitym obserwatorem ludzkich zacho-
wan lingwistycznych, ktéremu jezyk — zaréwno jako
droga analizy, jak i metoda opisu — pozwala dotrzec do
prawdy o cztowieku. Bohaterowie jego wierszy odsta-
niaja sie przed nami nie w lirycznych zwierzeniach, lecz
w implikaturach swych wypowiedzi wspieranych ory-
ginalnym, czesto hermetycznym, ksztattem formalnym.
To jezyk prowadzi Biatoszewskiego — i jego czytelni-
kéw — do odpowiedzi na pytanie: jacy jestesmy? Jeste-
$my tacy, jak méwimy, charakteryzujemy sie poprzez
jezyk, to on zdradza nasze pochodzenie, upodobania,
kompleksy.

Swoistos¢ idiolektow (przypominajgca niepowta-
rzalny rysunek linii papilarnych ludzkich dtoni) fascynuje
poete, podobnie jak kwestia ich zwiazkow z socjolektami.
Znaczna cze$¢ wierszy Bialoszewskiego (nazwanego
przez Michata Glowinskiego ,,socjologiem jezyka”?) sta-
nowi przyklad specyficznych analiz empirycznych?, doty-
czacych zjawisk z jezykowej rzeczywistosci, ktére dzieki
poetyckim $rodkom wyrazu zostaja nazwane i uwypu-
klone®. Pochodzacy z tomu Rachunek zachciankowy wiersz
Retory, o ktorym bedzie tu mowa, dotyczy jednak zjawiska
znacznie ciekawszego i istotniejszego niz zwykta autocha-

3 M. Gtowinski: Biatoszewskiego gatunki codzienne. W: Idem:
Prace wybrane. T. 2: Narracje literackie i nieliterackie. Krakéw 1997,
s. 180.

4 Nalezy do nich m.in. wiersz roztam w barze mlecznym z nie-
spodziewanem z tomu Mylne wzruszenia ilustrujacy model dyskusji
,kolejkowej”. Autorka interpretacji podkresla jego empiryczny cha-
rakter, piszac o ,strategii artystycznej” Biatoszewskiego, w wyniku
ktorej ,ulegamy iluzji »autentyku« (jakby autor spisywat gtos z ta-
$my magnetofonowej). Ingerencja poety ogranicza sie do wyboru
i zapisu »cytatu z rzeczywistosci«”. A. Wegrzyniakowa: ,roztam
w barze...” Biatoszewskiego. W: Stownik literatury polskiej XX wieku.
Red. M. Pytasz. Katowice 2001, s. 560.

5 Na te funkgcje poezji Bialoszewskiego zwrdcit uwage Stani-
staw Baranczak. Por. Idem: Jezyk poetycki Mirona Biatoszewskiego.
Wroctaw 1974, s. 87.
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rakterystyka mowiacego podmiotu zawarta w jego wypo-
wiedzi. W stop-klatce wiersza Biatoszewski zatrzymat po
mistrzowsku moment ,, wyparcia socjolektu” powiazany
z diagnoza zapasci jednego z gatunkéw mowy, jakim jest
towarzyska konwersacja:

salceson jak arbuz na galarach rzeka Wolga
tracil zapach po drodze zeby byt tafiszy
jes¢ po kryjomu

po co maja wiedzie¢

albo odwrotnie

nakaz meteorologiczny

nie zawsze sprawdza si¢ nakaz
jak jest powiestka

to jest powddka

$wiadek w tym siedzi

oczko sie gubi ale zawsze

do oczka mozna wrdcic¢ bo sie zawsze znajdzie
tatwo pruc a trudno sig siepie

z wieloryba

tran i fiszbiny

reszta sie nie nadaje

odpoczac¢ to z tamtego konca
raz zahaczone
raz zaflazone

jak sie mowi sjentyzm to sie obrus podciaga
dla niepoznaki

jak sie moéwi atrakcjonizm to sie gladzi okruchy
przelozy¢ egzystencjalizm na atrakcjonizm

co egzystencja

chodzi zeby czas zapelni¢

atrakcje antymaterie

spacerowac

tresowac¢ myszki cybernetyczne albo drazni¢
sylikony
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zeby odlipato i w ogole
spdzniad nie spazniac¢
zachowac pien jak sie da
luz w propozycjach®

Zacznijmy tradycyjnie — od tytutu. Retory — to, jak
sie poczatkowo wydaje, rzeczownik rodzaju meskiego
w mianowniku liczby mnogiej. Forma liczby pojedyn-
czej to oczywiscie ,retor”, wyraz, ktérym okreslany jest —
jak podaje stownikowa definicja — ,méweca, zwtaszcza
przemawiajacy pieknym jezykiem i ze swada, orator,
krasomowca”’. Nietrudno jednak zauwazy¢ popraw-
no$ciowe , zwichniecie” tytutu. Dlaczego , retory”, a nie
,retorzy” czy ,retorowie”? Odpersonalizowana forma
,te retory” przywodzi na mysl tytulty o zabarwieniu
genologicznym, jak Pocatunki Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej czy Stéwka Tadeusza Boya-Zelenskiego.
W twérczosci Biatoszewskiego ten typ tytutu reprezen-
tuja analizowane przez Janusza Stawinskiego Lezenia®.
Warto przypomnie¢, postawiong przez Krzysztofa Rut-
kowskiego i poparta przez Michata Glowinskiego, teze
o sprzezeniu gatunkowych fascynacji Biatoszewskiego
z Bachtinowska teorig gatunkéw mowy?® oraz, wyrazone
przez Tzvetana Todorova, przekonanie o genealogicz-
nym zwigzku pomiedzy aktem mowy a gatunkiem lite-

¢ M. Biatoszewski: Retory. W: Idem: Utwory zebrane. T. 1:
Obroty rzeczy, Rachunek zachciankowy, Mylne wzruszenia, Byto i byto.
Warszawa 1987, s. 211-212.

7 Hasto Retor. W: Stownik jezyka polskiego. T. 3: R—Z. Red.
M. Szymczak. Warszawa 1992, s. 51.

8 J.Stawinski: Miron Biatoszewski: epigramaty na lezgco. W:1dem:
Prace wybrane. T. 5: Przypadki poezji. Krakow 2001, s. 251-262. W tym
kontekscie , retory” lokowatyby sie w szeregu odnotowanych przez
badaczy autorskich form gatunkowych Biatoszewskiego. Zob.
K. Rutkowski: Przeciw (w) literaturze. Esej o, poezji czynnej” Miro-
na Biatoszewskiego i Edwarda Stachury. Bydgoszcz 1987, s. 169-170;
M. Gtowinski: Biatoszewskiego gatunki..., s. 173-181.

® M.Bachtin: Problem gatunkéw mowy. W:1dem: Estetyka twor-
czosci stownej. Przet. D. Ulicka. Warszawa 1986, s. 348-402.
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rackim®. Przy , gatunkowej” interpretacji tytutu nasta-
pitoby przesuniecie akcentu z podmiotu wypowiedzi
na sama wypowiedz, ktdrej poszczegélne fragmenty —
okresy retoryczne bylyby okreslone tytutowym poetyc-
kim neologizmem!!. Neologizm ten na gruncie lingwi-
stycznym jest agramatyzmem, forma poza systemem,
co czyni go dla autora Szuméw, zlepdéw, ciggéw szczegol-
nie atrakcyjnym. , Potamalo sie. /I to tez forma” — pisat
Biatoszewski w wierszu Sprawdzone sobg'2. W wierszu,
ktory tu czytamy, ,potamata sie” ,retoryka”. Pozba-
wiona ostatniej sylaby, okaleczona, utomna retoryka,
ktérej kaleka forma przeczy tresci. Tytut jest zatem zapo-
wiedzia katastrofy jezyka, jaka rozegra si¢ w tekscie.
Sama sztuka pieknej wymowy réwniez ocalala
w wierszu jedynie, w podobnej tytutowi, szczatkowej,
wynaturzonej formie. Mowa, o jakiej traktuje utwor,
jest bowiem pigkna, ale wylacznie w przekonaniu jej
uzytkownikéw. , Atrakcje” i ,antymaterie” brzmia mile
dla ucha i utwierdzaja wypowiadajacych te stowa wich
wlasnej kompetencji, takze jezykowej. Wypowiedz ma
tu nie tyle znaczy¢, ile brzmie¢, stad miedzy innymi
kumulagja ,,-izmow” (,,przelozy¢ egzystencjalizm na
atrakcjonizm”). Ale dbalos¢ o swoiscie pojeta estetyke
wypowiedzi to niejedyna wycieczka bohateréw wier-
sza Biatoszewskiego w kierunku retoryki klasycznej. Jak
wiadomo, jej rygorystyczne zasady formutowaty roz-
maite podreczniki i kodeksy. Reprezentowani przez
podmiot liryczny uczestnicy naszego spotkania row-
niez chca by¢ wierni zasadom. Ich zachowaniem, nie

10 T. Todorov: O pochodzeniu gatunkéw. Przel. A. Labuda.
W: Studia z teorii literatury. Archiwum przektadéw , Pamietnika Lite-
rackiego”. T.2. Red. M. Gtowinski. Wroctaw 1977-1988, s. 206-219.

11 Michal Glowinski okreslit Refory jako zespot clichés. Zob.
M. Glowinski: Mate narracje Mirona Biatoszewskiego. W: Idem:
Prace wybrane..., s. 169.

12 M. Biatoszewski: Sprawdzone sobg. W: Idem: Sprawdzone
sobg..., s. 94.
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tylko werbalnym, ale i gestykulacyjnym, takze kieruje
swoisty kodeks. Obowigzuje reguta tematyczna: , nakaz
meteorologiczny”, to wszak konieczno$¢ zainicjowania
rozmowy sakramentalng uwaga o pogodzie. Bywa, ze
reguta zawodzi — ,nie zawsze sprawdza si¢ nakaz”.
Wowczas trzeba przejac inicjatywe i znokautowac prze-
ciwnika specjalistyczng tematyka sadownicza: ,jak jest
powiestka / to jest powddka / Swiadek w tym siedzi”.
Nalezy by¢ bezwzglednie pewnym swoich sadoéw, tak,
aby nie wzbudzi¢ podejrzen o niekompetengje: ,z wie-
loryba / tran i fiszbiny / reszta si¢ nie nadaje”. Nastepnie
zalecany jest krotki odpoczynek i rozpoczecie rozmowy
z osoba, ktdra nie podziwiata jeszcze naszych orator-
skich talentow (wers ,, odpoczaé to z tamtego konca”).
Kolejna reguta okaleczonej retoryki wymaga od retora
gestéw maskujacych czy tez zwodzacych przeciwnika:
~jak sie mowi sjentyzm to si¢ obrus podciaga / dla nie-
poznaki / jak sie méwi atrakcjonizm to si¢ gtadzi okru-
chy”. Znaki kinetyczne pozoruja potocznos¢ wypo-
wiedzi i manifestujq zadomowienie podmiotu w polu
semantycznym. Jednoczesnie obowigzuje zasada samo-
kontroli (odpowiedniemu stowu ma towarzyszy¢ odpo-
wiedni gest) i autokorekty (,,spdznia¢ nie spazniac”).
Subtelno$¢ owej pseudoretoryki ma polegaé na umiejet-
nym zachowaniu proporcji pomiedzy postuszenstwem
wobec regut formalnych a indywidualng zdolnoscia
nadania wypowiedzi swobody i polotu. Stad ostatnia
reguta retorycznego kodeksu, ktéra mowi: ,zachowy-
wac pien jak sie da /luz w propozycjach”, gdzie ,, zacho-
wanie pnia” jest w istocie zachowywaniem pionu, to jest
dazeniem do homeostazy wypowiedzi rozpietej miedzy
kodyfikacja a oryginalnoscia, postuszenstwem regutom
a innowagja.

Tyle kodeks. Nie zawsze jednak udaje si¢ zachowac
pion. Mistrz Miron $ledzi z upodobaniem te momenty
wypowiedzi, w ktérych podmiot ,traci rownowage”,
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wypada z roli, obnaza swoje rzeczywiste intencje i kom-
petencje. Wspomnianym ,,-izmom” towarzysza wszak
stowa swojskie (,si¢ siepie”, ,zaflazone”, ,zeby odli-
pato”), ktdére, cho¢ niepozbawione egzotyki, nie sg jako
takie postrzegane przez ich uzytkownikéw. Wraz z ich
pojawieniem si¢ nastepuje odstoniecie autentycznego
socjolektu i idiolektu. Rodzimy model jezyka mimo
woli wyziera spod usilnie, lecz — jak wida¢ — nieudol-
nie, nasladowanego modelu oficjalnego. Poprawianie
obrusa ,dla niepoznaki” na niewiele sie¢ tu przyda,
mowa wlasna wychodzi bowiem na wierzch niczym
przystowiowa stoma z butéw. Jednoczesnie mozna
zaobserwowac typowa (jak pokazat to Rutkowski'®) dla
poetyki Biatoszewskiego interferencje gatunkdéw mowy:
konwersacji w wersji oficjalnej, okreslanej regutami tego,
co wypada powiedzie¢ i czego powiedzie¢ nie wypada,
towarzyszy szczatkowa forma dialogu nieoficjalnego,
rozmowy powszedniej, nieskrepowanej zasadami kon-
wersacji, w ktdrej czesto stowo wyprzedza refleksje.
Drazony od wiekdw przez literature problem nieprzy-
stawalnosci stowa i rzeczy w wierszu Biatoszewskiego
ustepuje miejsca problemowi nieprzystawalnosci stowa
i jego podmiotu. Imperatywowi ,jes¢ po kryjomu / po
co maja wiedzie¢” towarzyszy dopowiedzenie ,albo
odwrotnie”, ktdre jest zarowno znakiem niepewnosci
mowiacego i podejrzenia o pomieszanie znaczen, jak
ijego obojetnosci wobec wypowiadanych tresci, demon-
stracja postawy okreslanejjako ,jest mi wszystko jedno”.
Prawdziwa motywacja wypowiedzi odstania si¢ zresztg
sama: ,,co egzystencja / chodzi zeby czas zapeni¢”. Mie-
niacy sie obcym brzmieniem leksem ,egzystencja” jest
wszak takze jedna z kluczowych kategorii filozoficznych.
Gest odrzucenia oznacza nie tylko brak zastanowienia
nad jego stownikowym znaczeniem, ale takze obrazuje
bezrefleksyjna postawe zyciowa bohateréw tekstu, kto-

13 K. Rutkowski: Przeciw (w)..., s. 173-189.
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rych celem jest nie tyle istnienie, ile zaistnienie. Pragnie-
nie, aby ,, przetozy¢ egzystencjalizm na atrakcjonizm” nie
jest wylacznie ilustracja pustki znaczeniowej towarzy-
skiego dialogu, lecz réwniez, a nawet przede wszystkim
jest zobrazowaniem postawy zyciowej bohaterow: nie
by¢, lecz zabtysna¢ w oczach innych, by¢ atrakcja. Stad
juz tylko krok do uprzedmiotowienia postaci, ktérych
satysfakcja istnienia sprowadza sie do zdobycia podziwu
i wzbudzenia zazdrosci. Wniosek ten wspiera zreszta
gramatyczna konstrukcja tekstu pozbawiona praktycz-
nie form osobowych. Obecnos¢ bezokolicznikdw i zdan
bezpodmiotowych jest oczywiscie usprawiedliwiona
formuta retorycznego kodeksu, lecz sg one rowniez czy-
telnym sygnatem depersonalizacji uczestnikow konwer-
sacji i jej samej jako gatunku mowy.

Demaskatorska wymowe wiersza wspottworza
fragmenty, w ktérych méwiacy mimowolnie odstania
swdj prawdziwy status jezykowy. Niepoprawna forma
wyrazu ,sjentyzm”, za ktérg stoi niekompetencja uzyt-
kownika, zostata ujeta dzieki pismu — w postaci oralnej
jej btednos¢ zostataby z pewnoscig przypisana wadliwej
artykulagji lub stuchowym omamom odbiorcy. Obnaze-
niu jalowos$ci konwersagji stuza rowniez te partie tekstu,
ktére mozna uznac za forme komentarza. Taka wymowe
ma ironiczne zalecenie, aby , tresowac myszki cyberne-
tyczne” (czyzby dyskretna aluzja do skutkéw wywoly-
wanych przez trunki towarzyszace konwersacji?), czy
frywolna propozycja, aby , drazni¢ / sylikony”, niwe-
czaca nastrdj powagi budowany przez wczesniejsze
,atrakcje” i ,,antymaterie”. Trudno tez uznad, iz pien
z zakoniczenia wiersza to tylko mimowolna omytka
bohatera lirycznego — to takze wypowiedz podmiotu
utworu stanowigca przytyk do niefortunnosci wypo-
wiedzi pseudo-interlokutoréow, z ktérych kazdy pozo-
staje gtuchy jak pien na zgrabne, lecz pusto brzmiace
stowa swych poprzednikéw. Osobna sprawa jest
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kwestia wartosciowania ze strony podmiotu utworu.
Typowe dla poezji Biatoszewskiego upodobanie do
gatunkéw familiarnych i nieoficjalnych odmian jezyka
podpowiada, iz przedmiotem odautorskiej krytyki nie
jest nieumiejetno$¢ zrealizowania wzorca konwersagji,
lecz sam wzorzec, razacy sztucznoscia i bezsensowno-
Scig, oraz kompromitujace proby zaprzeczenia wlasnej
osobowosci jezykowej i bycia w jezyku kims$ innym niz
jest sie naprawde.

Odwieczne podporzadkowanie towarzyskiej konwer-
sacji regutom bon tonu zostalo pokazane w krzywym
zwierciadle. Literatura, ktéra nadata rozmowie przy
stole range obowiazku (jak pamietamy, milczenie przy
stole bylo niezno$ne zaréwno dla Kochanowskiego,
autora fraszki Na Konrata, jak i dla uczestnikow wie-
czerzy w zamku, opisanej w piatej ksiedze Mickiewi-
czowskiej epopei), tym razem podjeta si¢ obowiazku
weryfikacji towarzyskiego dialogu. Pokazuje, jak sztuka
pieknej wymowy i dobrego zachowania (takze jezyko-
wego) przeistacza sie w sztuke kamuflazu niedostat-
kéw wyksztatcenia, w pokaz umiejetnosci epatowania
oryginalnym (coz z tego, ze nie zawsze zrozumialym
dla uzytkownika) stownikiem. Reguty, ktore rzadza
forma konwersacji, prowadza w efekcie do skostnie-
nia gatunku, nastepnie do jego obumarcia. O ile wypo-
wiedz konwersacyjna w swej teorii apeluje do wiedzy
rozmowcdéw, chce wzbudzi¢ ich zaciekawienie i reak-
gje, o tyle model konwersacji opisany przez Biatoszew-
skiego jest wyzuty z wszelkich ambicji. Jej uczestnicy
nie szukajg porozumienia, rezygnuja z dialogu, na kto-
rym konwersacja si¢ wszak zasadza. W takiej rozmo-
wie znaki jezykowe maja —niech wybaczy de Saussure —
tylko jedna strone — strone signans, ktéra ostentacyjnie
ignoruje strone signatum. Przetozenie gatunku mowy na
forme pisana ujawnito jego erozje objawiajaca sie niefor-
tunnoscig aktéw mowy, u podtoza ktdrej lezy jezykowa
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niekompetengja ich uczestnikéw. Uzywaja oni stoéw bez
znajomosci ich znaczenia, w celu niemajacym nic wspodl-
nego z komunikacyjng skutecznoscia, to jest nie po to,
by nawiazac autentyczny kontakt z interlokutorem, lecz
by zaimponowac¢ mu rzekoma erudycjq i znajomoscia
egzotycznie brzmiacych stow. Ignorujac zasady kon-
wersacyjne Grice’a, przyjmuja pseudostrategie konwer-
sacyjna opartg na prymitywnym zatozeniu, iz o jakosci
rozmowy decyduje oryginalnos¢ stownika'4. Towarzy-
ski sukces jest jednak okupiony kleska jezyka. Pozorny
dialog toczacy sie przy stole jest w istocie wiazka krzy-
zujacych sie — a i to na zasadzie przypadku — fragmen-
tow monologow!®. Konwersacja, gatunek zanurzony
w zywiole mowy, zostala zdemaskowana za pomoca
jezyka pisanego, za sprawa tekstu. Wotanie , przyjdz
pismo” z wiersza Niedopisanie jest w tym kontekscie
wotaniem o prawde. Tekst — tu: tekst poetycki — obna-
zyt kierunek ewolugji gatunku mowy, ewolucji, ktora
w tym wypadku okazala sie, niestety, dewaluacja.

14 Strategia konwersacyjna to taki $wiadomie kierowany przez
Nadawce i Odbiorce spojny ciag aktéw mowy, za pomoca ktérego
interlokutorzy daza do osiagniecia wspdlnie akceptowanego celu
komunikacyjnego”. A. Awdiejew: Strategie konwersacyjne (préba
typologii). W: Socjolingwistyka. T. 11. Red. W. Lubas. Krakéw 1991,
s. 8. Przytaczam te definicje, aby pokaza¢, jak daleko od niej jest
usytuowany model konwersacji opisany przez Biatoszewskiego,
model, w ktérym nie ma miejsca ani dla spdjnosci, ani dla wspdlnoty
czy celu wypowiedzi.

15 O lirycznym monologu wiersza Retory Glowinski pisze, iz
przetamuje on ,,zasady racjonalnego uktadu wypowiedzi, nie obo-
wiazuja w nim reguty wynikania, nie obowiazuja w jakiej$ mierze
takze prawidla sktadniowe”. M. Gtowinski: Prace wybrane...,
s. 170.



W gestej jak syrop mikroliryce materii”
O Mikrokosmosie Wistawy Szymborskiej

Wszystko tu mate...!

Zacza¢ wypada od wyjasnienia. Wbrew przyjetym
w literaturoznawczym pisaniu obyczajom cytat wple-
ciony w tytul niniejszego artykutu nie pochodzi z wier-
sza, ktory bedzie stanowil zasadniczy przedmiot pro-
wadzonej tu refleksji. To wers z utworu Stanistawa
Grochowiaka zatytulowanego Mikroliryka, zamiesz-
czonego w tomie Menuet z pogrzebaczem z roku 19582.
Wytuskana z tego wiersza fraza ,, mikroliryka mate-
rii” ma oczywiscie nieodparty wdzigk metafory-bi-
belotu szczegodlnie przydatny w nomenklaturowych
zabiegach, ale przede wszystkim znakomicie okre-
$la mikrologiczny nurt poezji Szymborskiej, ktérego
wiersz Mikrokosmos z tomu Tutaj stanowi elementarna
reprezentacje. A brzmi on tak:

Kiedy zaczeto patrze¢ przez mikroskop,
powiato groza i do dzisiaj wieje.

Zycie byto dotychczas wystarczajaco szalone
w swoich rozmiarach i ksztattach.
Wytwarzato wigc takze istoty malenkie,

1 W.Szymborska: Mapa. W: Eadem: Wystarczy. Krakéw 2012,
s. 21-22.

2 S. Grochowiak: Mikroliryka. W: Idem: Wybor poezji. Oprac.
J. Lbukasiewicz. Wroctaw 2000, s. 46-47.
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jakies muszki, robaczki,
ale przynajmniej gotym ludzkim okiem
dajace sie zobaczyc¢.

A tunagle, pod szkietkiem,

inne az do przesady

i tak juz znikome,

Ze to co soba zajmujg w przestrzeni,

tylko przez litos¢ mozna nazwac miejscem.

Szkietko ich nawet wcale nie uciska,

bez przeszkod dwoja sie pod nim i troja

na petnym luzie i na chybit trafit.

Powiedzie¢, ze ich duzo - to mato powiedziec.
Im silniejszy mikroskop,

tym pilniej i dokladniej wielokrotne.

Nie maja nawet porzadnych wnetrznosci.

Nie wiedza, co to ple¢, dziecinstwo, starosc.
Moze nawet nie wiedza czy sa — czy ich nie ma.
A jednak decyduja o naszym zyciu i $mierci.

Niektore zastygaja w chwilowym bezruchu,
cho¢ nie wiadomo, czym dla nich jest chwila.
Skoro sg takie drobne,

to moze i trwanie

jest dla nich odpowiednio rozdrobnione.

Pytek znoszony wiatrem to przy nich meteor
z glebokiego kosmosu,

a odcisk palca - rozlegly labirynt,

gdzie moga sie gromadzi¢

na swoje gluche parady,

swoje $lepe iliady i upaniszady.

Od dawna chciatam juz o nich napisac,
ale to trudny temat,

wecigz odkladany na potem

i chyba godny lepszego poety,
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jeszcze bardziej ode mnie zdumionego Swiatem.
Ale czas nagli. Pisze®.

Dla tak uwaznej czytelniczki swiata, jaka byta
Wistawa Szymborska, niedostrzegalne gotym okiem
zbiorowisko mikroorganizméw stanowilo wyjat-
kowo atrakcyjny rozdziat ,ksiegi zdarzen”4, budzacy
tyle samo zdziwienia, co entuzjazmu. Oba odczucia
podzielaja z poetka zajmujacy sie drobnoustrojami
przedstawiciele nauki:

Milimetrowy wirek potrafi niemal bez konca regenero-
wac swdj organizm. Znana wszystkim muszka owoco-
wa posiada ten sam gen hamujacy rozwoj nowotworow
co czlowiek. Mierzacy pie¢ setnych milimetra niespor-
czak jest w stanie przezy¢ w temperaturze od zera ab-
solutnego do +150 stopni Celsjusza, przetrwac w catko-
witej prézni, kwasie siarkowym i czystym dwutlenku
wegla. W tajemniczym mikroswiecie zyja superboha-
terowie!®

Fragment ten wbrew stylistycznym pozorom nie
pochodzi z zadnego z tomow Lektur nadobowiqzkowych
Szymborskiej. Tym razem to nie piéro noblistki odkrywa
przed nami tajniki mikrostwordw, lecz autorzy strony
internetowej zachecajacej do zwiedzenia w warszaw-
skim Centrum Nauki Kopernik wystawy pod tytulem
Mikroswiat. Zobaczy¢ niewidoczne®. Podtytul tego przed-
siewziecia podsuwa mysl nalezaca raczej do kregu nauk
humanistycznych niz przyrodniczych. ,Zobaczy¢ niewi-
doczne” - czyz nie taki postulat lezy u podstaw poetyc-

3 W. Szymborska: Mikrokosmos. W: Eadem: Tutaj. Krakéw
2009, s. 17-19.

¢+ W.Szymborska: Mitos¢ od pierwszego wejrzenia. W: Eadem:
Wiersze. Wybér i uktad Autorki. Krakow 2001, s. 306-307.

5 http://www .kopernik.org.pl/wystawy/mikroswiat/ [dostep:
3.01.2015].

¢ Wystawa zostata otwarta 5 listopada 2014 roku.
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kiego zatrudnienia? To jednak nie koniec zbieznosci.
Pierwszy wers utworu Szymborskiej: ,Kiedy zaczeto
patrze¢ przez mikroskop” wspotgra ze zdaniem otwiera-
jacym prasowy artykut po$wiecony tej wystawie: , Zycie
tetnigce w kropli wody po raz pierwszy ujrzano w XVII
wieku”?. Oszalamiajaca réznorodnos$¢ mikrofauny,
zadziwiajace jak na tak niewielkie rozmiary organi-
zmdw umiejetnosci, oryginalno$é kolordw i ksztattow —
wyglada na to, ze mikroswiat pobudza w réwnym stop-
niu wyobraznie poetdw, jak i naukowcéw zwracajacych
uwage w gruncie rzeczy na te same jego aspekty.

Do naukowego laboratorium Szymborska zajrzata
w swej poezji nie raz, zafascynowana odizolowang
od Swiata przestrzenig, w ktdrej cztowiek odkrywa
tajemnice natury. Ale przedmiotem obserwacji jest
dla poetki takze sam obserwujacy nature cztowiek.
Z taka poznawcza petla mamy do czynienia w wierszu
Odkrycie z tomu Wszelki wypadek, bedacym swoistym
(anty)credo bohaterki, konsekwentnie powtarzajacej
wyznanie (nie)wiary w cztowieka (nie)zdolnego zatrzy-
mac za drzwiami laboratorium wiedze, ktéra moze go
unicestwié. Liryczna mantra odwotujaca sie do reto-
rycznej figury reduplicatio (,,Wierze w spalenie notatek,
/ w spalenie ich na popidt, / w spalenie co do jednej”®)
mimo wszystko nie przekonuje, a puenta wiersza: ,,Moja
wiara jest silna, $lepa i bez podstaw”® przekresla szanse
na zachowanie w tajemnicy recepty na zagtade. Stano-
wiaca alter ego poetki bohaterka liryczna wiersza nasta-
wia swdj mikroskop na maksymalne zblizenie: dostrzega
,zimny pot na wardze” naukowca, blado$¢ jego twarzy,
symptomy mdtosci. Precyzja obserwacji prébuje zréw-

7 O. Wozniak: Dyskretny urok zyjatek. ,,Gazeta Wyborcza”,
7.11.2014.

8 W. Szymborska: Odkrycie. W: Eadem: Wiersze wybrane...,
s. 174-175.

° Ibidem.
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nowazyc¢jejiluzorycznosé — wszak nie z faktami tu obcu-
jemy, lecz z lista poboznych Zyczen. Dokladny scenariusz
zdarzen (,,sttuczenie tablic”, ,wylanie ptynéw”, , zgasze-
nie promienia”) nie zda si¢ na nic, trudno tez oczekiwac
na wyjatek potwierdzajacy regute (,,Szybuja mi te stowa
ponad regutami. / Nie szukaja oparcia w jakichkolwiek
przyktadach”1%). Tytulowe ,odkrycie” nie dotyczy praw
biologii, fizyki czy chemii — z naukowego eksperymentu,
o ktérym mowa w wierszu, wynika przede wszystkim
wiedza o cztowieku, zbyt stabym, by zrezygnowac
z indywidualnej stawy na rzecz dobra ogétu. Cena, jaka
jednostka musi zaptaci¢ za swa niesmiertelnos¢, nigdy
nie wydaje jej si¢ zbyt wysoka.

W wierszu Moze to wszystko z tomu Koniec i poczqtek
Szymborska dekonstruuje laboratoryjny sen o potedze
w nieco odmienny sposob. Uktad relacji ulega odwro-
ceniu: tym razem to ludzie stanowia preparat umiesz-
czony pod lusterkiem mikroskopu, a przez okular za
chwile spojrzy sam Szef powiadomiony przez swych
pracownikéw o nowym odkryciu — dziewczynce przy-
szywajacej guzik. Laczy oba wiersze perspektywa hipo-
tezy bedacej klasyczna formuta naukowych dociekan,
ale tez jednym z ulubionych trybdw poezji Szymborskiej
krazacej w swych utworach z upodobaniem wokét tego,
co — po lesmianowsku — mogloby sie wydarzy¢, cho¢
prawdopodobnie nie wydarzy si¢ nigdy. Incipit (,Moze
to wszystko / dzieje sie w laboratorium?”1?) i tytut wier-
sza (Moze to wszystko) pozornie tozsame, odnosza czy-
telnika do odmiennych, cho¢ niewykluczajacych sie
znaczen. W tytule pobrzmiewa nuta rezygnadji, suge-
stia pogodzenia si¢ z warunkami ludzkiej kondydji,
z losem, ktéry nie moze nam juz zaoferowac niczego
nowego. Jednak juz w pierwszej strofie, za sprawg tej

10 Ibidem.
1 W. Szymborska: Moze to wszystko... W: Eadem: Wiersze
wybrane..., s. 310-311.
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samej frazy, znaczenie zostaje poddane korekcie: ludz-
kos¢ jest tu pomniejszona do rozmiaréw mikrobiolo-
gicznego preparatu. Perspektywa ta daje wiedze rownie
gorzka, co bezcenng — obserwatorow ludzkiej aktyw-
nosci nie interesuja ani spektakularne porazki (,IT'ylko
gdy wojna i to raczej duza”'?), ani sukcesy (,,niektdre
wzloty ponad grudke Ziemi”3), jakie odnosi ,, pokolenie
probne”. Ich uwage przyciaga wytowiona czyims$ czuj-
nym spojrzeniem z ludzkiej zbiorowosci anonimowa
posta¢ (,mata dziewczynka”) oddajaca sie prozaicz-
nemu zajeciu (, przyszywa sobie guzik do rekawa”'4).
To zainteresowanie, ktore poczatkowo wydaje sie nie-
powazne, juz po chwili zastanawia. Wybierajac sposrod
wszystkich ludzkich dziatan jedna, jakze zwykia scene
i wplatajac ja w kontekst nauki — w ktdrej kulcie dzi$
zyjemy — Szymborska nobilituje szczegdt bedacy rze-
czywistym przejawem ludzkiej egzystencji, tej samej,
ktéra obserwowano w laboratorium i ktérej zasade sta-
rano sie ustali¢ na drodze naukowego eksperymentu.
Pora zatem wrdci¢ do tytutu: ,moze to wszystko”, o co
w zyciu chodzi, to kilka btahych epizodéw, na ktérych
nie zwyklismy zatrzymywac uwagi?

Tropem obu rozgrywajacych sie w laboratorium
wierszy dochodzimy do Mikrokosmosu, w ktérym spo-
tykaja sie wszystkie poruszone dotad (i nie tylko) watki.
Podobnie jak w Odkryciu obraz, jaki ukazat sie oczom
cztowieka, przeraza: ,Kiedy zaczeto patrze¢ przez
mikroskop, / powiato groza”1® — ciekawo$¢ znéw zostata
okupiona lekiem. Szefa z wiersza Moze to wszystko zaste-
puje inna nadrzedna instancja, ktéra pochyla sie¢ nad
mikroskopem — tym razem jest to poeta, ten, ktéry
,widzi i opisuje”. Najwazniejszym wspdlnym watkiem

12 Tbidem.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 W.Szymborska: Odkrycie...
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jest jednak ponowne potaczenie perspektyw: ,czucie
i wiara” po raz kolejny sprzymierzaja si¢ z ,medrca
szkietkiem i okiem”. Ten splot zostaje zapowiedziany
tytutowa formuta , mikrokosmosu” reprezentowanego
na gruncie nauk biologicznych przez ,$wiat drobno-
ustrojow”, w fizyce oznaczajacy ,,$wiat matych wielko-
$ci, mikroczastek, atomow”, zas w filozofii — ,,$wiat czto-
wieka, w przeciwienistwie do makrokosmosu - $wiata
cial niebieskich”1¢. Formula ta zostata zatem zaanekto-
wana na wszystkich kluczowych obszarach dziatalnosci
intelektualnej cztowieka, nabierajac w ten sposéb uni-
wersalnego charakteru, ktéry w kontekscie czytanego
tu wiersza przyjdzie uznac za szczegolnie przydatny.
Z jej pomoca mozna bowiem probowac uchwycic rela-
cje miedzy jednostka a uniwersum (rozpatrywang juz
przez greckich filozoféw doby starozytnej jako ,,odpo-
wiednio$¢ kazdej czesci ciata ludzkiego i kazdej pod-
stawowej czesci wszech$wiata”1?), ktora w literaturze
zamienia si¢ w szereg pytan i watpliwosci co do miejsca
cztowieka w $wiecie.

W Mikrokosmosie Szymborskiej punktem wyijscia jest
technika — sytuacja liryczna zostata rozpisana na czasy
przed wynalezieniem mikroskopu i po tym wydarze-
niu - co stworzyto na moment pozdr obietnicy rozstrzyg-
niecia wszelkich wiazacych sie z mikroswiatem kwe-
stii. Szybko jednak okazalo sig, ze zamiast odpowiedzi
otrzymali$my nowe pytania, a relacja bytéw ulegta kolej-
nej reorganizacji trudnej do opisania nawet w ramach
najbardziej wyrafinowanych przyrodoznawczych kla-
syfikacji. Juz poznanie zmystowe (,gotym ludzkim

16 Hasto Mikrokosmos. W: Stownik jezyka polskiego. T. 2: L-P. Red.
M. Szymczak. Warszawa 1992, s. 172.

17 W.Kopalinski: Makrokosmos. W:1dem: Stownik mitéw i tra-
dycji kultury. Warszawa 1991, s. 641. O grze mikro- i makroskala
jako fundamencie ontologii Szymborskiej zob. E. Kasperski: Po-
ezja filozoficzna Szymborskiej (cztowiek, byt, poznanie, etyka). ,Rocznik
Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 1996, z. 31, s. 11-26.

107



okiem”) dostarczato wystarczajaco wielu watpliwo-
$ci — podpatrywanie $wiata ,, pod szkietkiem” oznacza
epistemologiczna kleske. A przeciez grecka etymologia
wyrazu ,kosmos” domaga si¢, dostownie rozumianego,
,porzadku”. Mikrokosmos nie jestjednak wierszem o uto-
pii tadu - znane z Urodzin pytanie: ,jak ja to ustawie,
gdzie ja to potoze?”!® tym razem nie wydaje sie wazne.
Uwaga bohaterki lirycznej koncentruje sie¢ na kwestii
odmiennej i, jak sie wydaje, istotniejszej — na przejsciu
miedzy mikro a makro.

Relacja faczaca oba wymiary fascynuje poetke swa
plynnoscia; oparta na nieustannych wymianach miedzy
biegunami skali przybiera sinusoidalna postac przywo-
dzaca namysl przygody Guliwera. Perspektywy: mate —
duze nieustannie sa weryfikowane, zaleza od punktu,
zjakiego dokonuje si¢ obserwadji. Swiat jest wypetniony
drobinami bytu, ktére w swej réznorodnosci wydaja sie
do siebie nieprzystawalne, ajednak koegzystuja w zadzi-
wiajacym dopasowaniu. Na takiej konstatacji zasadza sie
Psalm z tomu Wielka liczba — wiersz o konflikcie miedzy
porzadkiem ludzkich granic a radosnym chaosem przy-
rody. Partykularyzujace spojrzenie mikro, dzigki ktéremu
nawet wrobla mozna postrzega¢ w rozbiciu na ,,ogon
oscienny” i,,dzidbek jeszcze tutejszy”'®, pozwala uchwy-
ci¢ zasade dynamikijako warunku istnienia $wiata. Do jej
sformutowania konieczna jest jednak mozliwo$¢ prowa-
dzenia obserwagji takze z oddalenia — mikro domaga sie
zatem makro (i odwrotnie). W gruncie rzeczy ta gra per-
spektyw toczy sie juz w samym wyrazie ,mikrokosmos”,
oksymoronicznie kojarzacym mate z wielkim, drobiazg
z bezmiarem. W tym samym kierunku rozwija sie —
zabarwiona kosmogonicznie — sytuacja liryczna wier-

18 W.Szymborska: Urodziny. W: Eadem: Wiersze wybrane...,
s. 182.

1 W. Szymborska: Psalm. W: Eadem: Wiersze wybrane...,
s. 203-204.
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sza Mikrokosmos: strofa pierwsza jest zapisem prehistorii
$wiata drobnoustrojow, ktore niepostrzegane przez czto-
wieka (dla niego) nie istniaty, za$ mato zaszczytny tytut
najmniejszych stworzen dzierzyly lekcewazone ,jakies
muszki, robaczki”?’; strofa druga jest relacja z przetomu,
jaki nastapit wraz z wynalezieniem mikroskopu (, A tu
nagle”), przetomu, na ktory cztowiek reaguje asekurujaca
pogarda (,,to co soba zajmuja w przestrzeni, / tylko przez
litos¢ mozna nazwac miejscem”?!); w strofie trzeciej mate
zaczyna przeistaczac sie w wielkie, imponujac zywotno-
Scia (,,bez przeszkdd dwoja sie”??) i, tak ceniong przez
ludzi, wolnoscia (,,na pelnym luzie”). , Powiedzie¢, zeich
duzo - to mato powiedzie¢”? — w tym wersie dokonuje
sie konwersja, mate okazuje si¢ wielkie. Ten sam wniosek
formutuje zreszta dzi$ nauka:

Jeszcze trzy wieki temu mato kto wiedzial, Ze one
w ogole istnieja. Sto lat temu nie umieliSmy z nimi
walczy¢. Teraz sie okazuje, ze mieliémy mylne pojecie
o tym, kto tu jest panem, a kto poddanym. Bakterie,
wirusy, grzyby —nasz mikrobiom. JestesSmy tym, czym
on chce, Zeby$my byli?4.

Wielko$¢ mikroswiata zasadza sie na jego odmienno-
$ci, wszak mikroorganizmy sa , inne az do przesady”.
Innos¢ zas domaga sie poznania w mysl, wywodzacej sie
z—tak waznej dla poetki — tradycji sokratejskiej, zasady,
iz ,Ten tylko, kto zdolny jest do prawdziwego spotkania
z innym, zdolny jest do prawdziwego spotkania z sobg
samym”?. Tylko jak poznac tych, ktérzy ,Moze nawet

20 W.Szymborska: Mikrokosmos...

2l Ibidem.

2 Jbidem.

2 Ibidem.

2 M. Kossobudzka: Rzqdzi nami mikrobiom. ,,Gazeta Wybor-
cza”, 2.01.2015.

25 P, Hadot: Cwiczenia duchowe. W: Td em: Filozofia jako cwiczenie
duchowe. Przet. P. Domanski. Warszawa 2003, s. 36.
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nie wiedzg czy sa — czy ich nie ma”2¢? W odkrywaniu ich
tajemnic na nic zdadza si¢ standardowe kategorie opisu
takie, jak ciato (,Nie maja nawet porzadnych wnetrz-
nosci”?), pte¢ czy czas (,nie wiadomo, czym dla nich
jest chwila”?%) — zawodzi zatem jezyk, oczywiscie ludzki
jezyk. Poznawczy impas jest o tyle niepokojacy, ze drob-
noustroje ,,decyduja o naszym zyciu i $mierci”?’ — nasz
byt jest zatem sprzezony z ich bytem, nie sposob uda-
wag, ze ich nie ma czy tez ze nic dla nas nie znacza. Nie-
jako przy okazji tej kwestii odstania si¢ najwazniejsza —
z egzystencjalnego punktu widzenia — réznica miedzy
cztowiekiem a mikrobem, ktéra Szymborska ujeta lek-
kim piérem felietonistki w taki oto sposdb:

Przypomina mi si¢ znany szkolny znajomy, pierwot-
niak pantofelek. Uwazatam go kiedys za nudziarza,
ktorego nie wiedzie¢ czemu musze rysowac w zeszycie.
Sposdb jego rozmnazania nie wydawat mi sie jeszcze
wstrzasajacy. Dzieli sie, to sie dzieli. [...] Pantofelek
dopiero po dtuzszym czasie upomniat si¢ o nalezne
mu miejsce w mojej wyobrazni. C6z za pomysly miata
pierwotnie natura! Stwarzata co$, co zyje, ale ani sie
porzadnie nie rodzi, ani obowigzkowo umiera. A jesli
nawet umiera, to $mier¢ przychodzi z zewnatrz, jako
nieszczesliwy wypadek, nie jest natomiast nieodwo-
lalnie zaprogramowana, wewnetrzng koniecznoscia
organizmu. Jakby wykonywata tylko dorywcze prace
zlecone, przed pozniejszym przejSciem na etat staly.
Mozna by sadzi¢, ze pantofelek oraz jemu podobne zy-
jatka dos¢ jeszcze poufale ocieraja si¢ 0 nieSmiertelnosc.
Z sobie tylko znanych powodéw ewolucja istot zywych
zaczela sie oddala¢ od swojego pierwotnego konceptu
i przeszta na produkcje $miertelnikéw, ktorych zycie
rozpada sie na wyrazne i zawsze w tej samej kolejnosci

26 W.Szymborska: Mikrokosmos...
27 Jbidem.
28 Ibidem.
2 Tbidem.
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wystepujace fazy: narodziny, dziecinstwo, dojrzatos¢,
staros¢ i $mieré. Dlaczego tak a nie inaczej by¢ musia-
to, nie wiem, a ci, co wiedza, tez w gruncie rzeczy nie
wiedza?.

W takim ujeciu mikroorganizmy Mikrokosmosu, ktore
,Nie wiedza, co to pte¢, dziecinistwo, staro$¢”, nie zastu-
guja juz na pogarde. Przeciwnie, mozna by im wrecz
zazdroscié tej niewiedzy i wolnosci od hamletowskiego
dylematu. Ich zycie wymyka sie schematowi wzrostu
i upadku, a przez to wymyka sie $mierci. Nie tylko one
,nie wiedza czy sa — czy ich nie ma”, my réwniez nie
jestesmy pewni ich istnienia, dopoki nie uzbroimy oka
w mikroskop. Mimo pozornej nedzy swojej egzystengji
udaje im sie uciec z putapki, w ktdrej cztowiek szamocze
si¢ od momentu poczecia.

W tej sytuacji bohaterka liryczna wiersza siega po
odwieczny sposob na przezwyciezenie kryzysu pozna-
nia innego, tym razem spod znaku mikro, czyli po
kulture, ktora wkracza na scene, gdy nauki przyrod-
nicze okazuja si¢ bezradne. Taktyka oswajania tego,
ktory przybywa ze $wiata natury, przez wpisanie go
w kontekst kultury, stosowana z powodzeniem w Uro-
dzinach czy w Moralitecie leSnym, i tym razem nie zawo-
dzi. Mikroswiat staje sie blizszy, bo opisany przez to,
co znane, a wybdr tekstow kultury potrzebnych do
zniwelowania dystansu, ma — przynajmniej z ludzkiej
perspektywy — nobilitujacy charakter. ,Parady”, ,iliady
i upaniszady” — cho¢ ,gtuche” i ,$lepe” — reprezentuja
odpowiednio komediowy, epicki (a wiec historyczny)
i religijny wymiar pismiennictwa. Prawdziwe zblizZe-
nie do mikrokosmosu dokonuje si¢ zatem nie w gescie
pochylenia nad mikroskopem, lecz nad kartka papieru.
Bezosobowa forma ,,zaczeto” uzyta w pierwszym wer-

30 W.Szymborska: Maria S. Sottyniska: , Dziecinstwo zwierzqt”.
W: Eadem: Wszystkie lektury nadobowigzkowe. Krakéw 2015, s. 562-563.
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sie kontrastuje bezsprzecznie i znaczaco z ostatnim
sfowem wiersza: ,Pisze”. W zamykajacej wiersz meta-
poetyckiej strofie nie ma juz miejsca na lekcewaze-
nie mikroistnien. Co wiecej, to nie ,trudny temat”
domaga sie opisu, imperatyw przychodzi z wnetrza.
Poecie, zobligowanemu, by ,zobaczy¢ niewidoczne”,
mikrokosmos jawi sie jako wyzwanie, tym trudniej-
sze, ze podejmowane ze $wiadomoscig ramy czasu.
Puenta ostatniego, ascetycznego zdania jest momentem
uchwycenia istoty relacji taczacej piszacego cztowieka
z uwiecznionym w tym opisie mikrokosmosem. Pismo
pieczetuje te relacje, pozwalajac poecie wejs¢ w obszar
nieznanego, a mikroorganizmom zaprezentowac sie
w swym zadziwiajacym urozmaiceniu i oryginalnosci.
To takze miejsce, w ktérym za sprawa pierwszooso-
bowego oznajmienia wiersz ten domaga sie innej niz
dotychczasowa lektury — wszak zgodnie z lekcja Demo-
kryta mikrokosmosem jest sam cztowiek, czego w obli-
czu deklaradji: ,Pisze” nie wolno zlekcewazy¢. Formute
tytutlowa mozna bowiem w tym kontekscie odnies¢
zaréwno do obserwowanych pod mikroskopem ,nich”,
jak i do odstaniajacego sie w ostatniej strofie piszacego
,ja”. Nauka dopisuje zreszta w tym miejscu swoja
glose. W swietle ustalen mikrobiologéw sam podziat:
one — my wydaje si¢ dyskusyjny, skoro drobnoustroje
zamieszkujace cialo cztowieka stanowig okoto dwa
kilogramy jego wagi, a ,liczba komoérek bakteryjnych
W naszym ciele i na jego powierzchni przekracza liczbe
naszych wlasnych komorek”3!.

Zwrot lektury wiersza w kierunku jego podmiotu
wytania kolejna, tym razem autotematyczna ptasz-
czyzne znaczeniowq tytutu. Co naprawde obserwuje
pod mikroskopem bohaterka wiersza? I czy w ogdle
spoglada przez okular? Wszak deklaruje zupetnie
inng czynnos¢: , chciatam juz o nich napisac”, , Pisze”.

31 M. Kossobudzka: Rzgdzi nami mikrobiom...
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Zamykajacy utwor wers: , Ale czas nagli. Pisze” ma
charakter tworczego oznajmienia doréwnujacego sita
wyrazu tytutowi pogrobowego tomiku Wystarczy.
Metatekstowa puenta wiersza odsyla czytelnika do
poczatku utworu, ale tez dalej, do catoksztattu dorobku
poetyckiego Szymborskiej, budujac relacje miedzy teks-
tem a dzietem, ktérg mozna by poréwnac do zwigzku
miedzy Matym a Wielkim Swiatem fascynujacego
myslicieli starozytnych.

Bohaterka Mikrokosmosu przyglada sie w swym
monologu drobnoustrojom podobnie jak Szymbor-
ska przyglada sie w swej poezji ludziom. Tworczos¢
poetycka traktuje jako rodzaj soczewki, przez ktdrg
znacznie lepiej widac¢ specyfike wlasnego gatunku.
Nigdy nie ukrywata, Ze ,Nieboze. Istny czlowiek”3? to
,trudny temat”, ktéory mimo wielu przymiarek i préb
opisu wcigz sprawia literaturze klopot. I to wtasnie
w wierszu Sto pociech bohaterka liryczna przyjmuje per-
spektywe obserwatorki cztowieka w jego jednoczesnej
wielkosci i matosci, analogiczng do tej, z jaka mamy
do czynienia w Mikrokosmosie w stosunku do rojacych
sie pod szkietkiem, bezimiennych istot. W tym braku
nazwy, zastepowanej zaimkami ,ich” / ,nich”, przy-
pominaja tytulowego bohatera wiersza Widok z ziarn-
kiem piasku z tomu Ludzie na moscie, ktory podobnie
jak oni/one ,Obywa sie¢ bez nazwy / ogoélnej, szcze-
golnej, / przelotnej, trwatlej, / mylnej czy wlasciwej”?.
Jest wérdd problemdéw Mikrokosmosu takze czas, ktdry
i tym razem objawia sie pod — tak intrygujaca autorke
tomiku Chwila — mikropostacia: ,,czym dla nich jest
chwila”, ,,moze i trwanie / jest dla nich odpowiednio
rozdrobnione”. Jest i , pytek znoszony wiatrem”, jeden

32 W.Szymborska: Sto pociech. W: Ead em: Wiersze wybrane...,
s. 155-156.

3 W.Szymborska: Widok z ziarnkiem piasku. W: Eadem: Wier-
sze wybrane..., s. 247-248.
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z gromady mu podobnych, ktére w Psalmie za nic sobie
maja ,nieszczelne granice ludzkich panstw”. Jest labi-
rynt, metafora zyciowych perypetii — dla bohaterow
Mikrokosmosu to odcisk ludzkiego palca, dla bohatera
Labiryntu z tomu Dwukropek to platanina schodkéw
i zakretéw, pokonywana ,na wyczucie, przeczucie /
na rozum, na przetaj” i - to nieprzypadkowa analogia
do ruchu obserwowanego ,,pod szkietkiem” — ,na chy-
bit trafil”%®. I wreszcie, uswiadamiajaca bolesnie nasza
skoniczonos¢, trudnosc¢ opisu natury pod presja czasu,
jak w Chmurach z tomu Chwila: ,,Z opisywaniem chmur
/ musiatabym sie bardzo $pieszyc”* — fraza, ktorej
wtoruje puenta Mikrokosmosu: ,,Ale czas nagli. Pisze”.
Mikrokosmos to zatem wiersz gesto utkany z watkéw
i motywow poezji, do ktdrej sam przynalezy.
Mikrologiczne upodobanie Szymborskiej ma kilka,
jakze odmiennych, odston, poczynajac od znanej
powszechnie stabosci do pieciowersowego gatunku
limeryku (i zrodzonych z tej pasji, rownie mikrych,
form ludycznych: lepiei, odwddek czy moskalikow);
przez heroiczna skfonnos¢ do lektur zdecydowanie
nadobowiazkowych w rodzaju Kieszonkowego stownika
butgarsko-polskiego i polsko-butgarskiego oraz, prowadzona
na tamach czasopism, réwnie heroiczng dziatalnos¢
konsultacyjna dla mtodych adeptow sztuki pisarskiej®’;
az po ostawiong anegdota sympatie dla przedmiotow
ostentacyjnie brzydkich i niepraktycznych, ktére droga
losowania trafialy do rak goszczacych u poetki osob,
bedacych zazwyczaj takze adresatami jej oryginalnych
pocztowych wyklejanek, sporzadzanych z wycinanych

% W.Szymborska: Psalm...

% W.Szymborska: Labirynt. W: Eadem: Dwukropek. Krakow
2005, s. 30-31.

% W.Szymborska: Chmury. W: Eadem: Chwila. Krakéw 2002,
s. 10-11.

37 Zob. W.Szymborska: Poczta literacka, czyli jak zostaé (Iub nie
zostac) pisarzem. Wybor i uktad tekstow T. Walas. Krakow 2000.
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ze starych czasopism ilustragji i fragmentow tekstow?®.
W kazdym przypadku poetka dawata szanse temu, co
skromne i niespektakularne. Prézno tez szukaé w jej
pismach wielostronicowych traktatow, a sam doro-
bek — przy calym szacunku dla jego wartosci artystycz-
nej — bywat okresdlany jako objetosciowo skromny. Za
symptomatyczny w tej kwestii nalezy tez uzna¢ wyktad
noblowski poetki, oceniany w prasowych komenta-
rzach jako najkrétszy w dziejach tego gatunku. Te
formalne przejawy sympatii dla skali mikro pozo-
staja w relacgji z uwiecznionym w wierszach Szym-
borskiej zaciekawieniem drobinami bytu i rodzacym
sie¢ w wyniku ich obserwacji podejrzeniem, ze wiecej
nas z nimi faczy niz bylibysmy sklonni przypuszczac,
a tym bardziej przyznac®. Tymczasem uwaga poswie-
cona kropli wody czy ziarnku piasku moze nie tylko
uleczy¢ z tak powszechnej wspotczesnie manii wielko-
$ci, ale tez pomoc czlowiekowi odnalezé swoje miejsce
zaréwno w porzadku mikro-, jak i makrokosmosu. Bo,
idac za gtosem mimowolnie wtérujacych Szymborskiej

3 Wyklejanki Szymborskiej zostaly zreprodukowane w katalogu
wydanym przez krakowskie Muzeum Sztuki Wspoétczesnej. Zob.
W.Szymborska: Kolaze / Collages. Teksty M. Baranowska [etal.].
Przet.]J. Jurus. Krakéw 2014.

% Upodobanie do tego, co mate, okazalo si¢ jednym z istotniej-
szych wymiardw, w jakich osobowos¢ Szymborskiej utrwalita sie
w pamieci 0so6b jej bliskich i znajomych. Por. ,Czesto okresla sie
Szymborska mianem krotkowidza, poniewaz jej poezja dostrzega
szczegoty codziennego Zycia, sprawy mate i z pozoru niemajace
znaczenia [...]”. A. Bogdanska: Powsciggliwa akrobatka. Wistawa
Szymborska we Whoszech. W: Zachwyt i rozpacz. Wspomnienia o Wistawie
Szymborskiej. Wybor, red. i oprac. A. Papieska. Warszawa 2014,
s. 44; ,Drobne przedmioty, z kategorii tych co to zawsze leza pod
reka, ktore widzimy, nie widzac, sytuacje powtarzane automatycz-
nie setki razy. Z tego wilasnie robi wiersze”. B. Latawiec: Jestem
i patrze. W: Zachwyt i rozpacz..., s. 225; ,Jej ciekawo$¢ innego $wia-
toodczucia, nowej wyktadni zjawisk, nawet drobinowych faktow,
ktére penity funkcje matych odkry¢, nigdy nie stabta”. W.Ligeza:
Wspominaé z wdzigcznoscig. W: Zachwyt i rozpacz..., s. 252.

115



autoréw warszawskiej wystawy: ,Po takim doswiad-
czeniu bedziemy patrze¢ na $wiat uwazniej, bardziej
wnikliwie, z wigkszym rozumieniem”#’, czyli tak, jak
poeci — tworcy ,,mikroliryki materii”.

40 http://www kopernik.org.pl/wystawy/mikroswiat/ [dostep:
3.01.2015].



,UbyliSmy zwierzetom. / Kto ubedzie nam”
Posthumanizm Wistawy Szymborskiej

Nie chcial nas Bég potozy¢ réwno z bestyjami:
Dat nam rozum, dat mowe, a nikomu z nami’.

Przechodniu, wyjmij z teczki mozg elektronowy?.

Laczenie tworczosci Wistawy Szymborskiej ze wspdt-
czesna refleksja posthumanistyczng moze w pierwszym
odruchu budzi¢ watpliwosci. Wszak jest to poetka, ktora
w swych wierszach konsekwentnie stawia w centrum
zainteresowania cztowieka, z uwaga $ledzacjego jedno-
czesna wielko$¢ i matosé. W formule ,istny cztowiek”
z wiersza Sto pociech zawiera zardéwno zwiazane z nim
obawy, jak i nadzieje, stanowigce staly temat jej twdrczo-
$ci. Prowadzac lekture wierszy Szymborskiej tym $la-
dem, czytelnik szybko przekonuje si¢ jednak, ze uwazne
spojrzenie poetki obejmuje nie tylko cztowieka, ale takze
$wiat roslin i zwierzat, réwnie fascynujacy jak ludzkie
potyczki z losem. Co wigcej, przyroda nie jest tu postrze-
gana wylacznie jako tlo perypetii homo sapiens — to row-
norzedny obiekt obserwacji i zrodlo watpliwosci nie
mniejszych niz sam cztowiek. Antropologiczny wymiar
poezji Szymborskiej przyciagat oczywiscie uwage inter-
pretatorow w stopniu najwiekszym, spychajac sitq rze-
czy nieco w cien korpus wierszy roslinno-zwierzecych,

1 J.Kochanowski: Piesni XIX, ks. I *** [, Jest kto, co by wzgar-
dziwszy te doczesne rzeczy...”]. W: Idem: Poezje wybrane. War-
szawa 1954, s. 52.

2 W.Szymborska: Nagrobek. W: Eadem: Wiersze wybrane. Wy-
bor i uktad Autorki. Krakéw 2001, s. 93.
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ktore teraz domagaja sie zdwojonej uwagi z racji posthu-
manistycznego remanentu pojec i hierarchii.

Lektura zaledwie kilku wybranych z tego zestawu
utworéw noblistki szybko uswiadamia, ze nasze , nowe”
spojrzenie na relacje: czlowiek — zwierze, dla Szymborskiej
bylo przedmiotem namystu w zasadzie od poczatku drogi
tworczej. W $wiecie przedstawionym jej poezji uwaga
pos$wiecana zwierzetom i roslinom jest czyms oczywistym
i naturalnym. Wiersz Zwierzeta cyrkowe, zamieszczony
w wydanym w 1954 roku tomie Dlatego zyjemy, pocho-
dzi z czaséw, gdy cyrk byt rozrywka powszechna i nie-
kontrowersyjna. A jednak to wlasnie w tym wczesnym
utworze znajduje sie wers, ktdry wyraza oczywista dzis
krytyke tak zwanej sztuki cyrkowej prébujacej bawic ttum
kosztem tresowanych niedzwiedzi, lwéw i matp: ,Wsty-
dze si¢ bardzo, ja — cztowiek”4. Ten elementarny odruch
zywionego dla zwierzat wspdtczucia, cho¢ zbudowany na
zobrazowanym dodatkowo pauza, gatunkowym dystan-
sie, stanie si¢ w poezji Szymborskiej zaczatkiem pogte-
bionej refleksji nad, dostownie rozumiana, naturg powia-
zanmiedzy tym, coludzkie, i tym, co zwierzece. Refleksj,
ktéra z woli czasu wygasnie dopiero w — pochodzacych
z pogrobowego tomiku Wystarczy — wierszach taricuchy
i Przymus. Poetka pozostawi swoich czytelnikow z zesta-
wem pytan i watpliwosci nalezacych do gléwnego nurtu
toczacej sie dzis dyskusji nad posthumanizmem.

* % %

3 W badaniach nad twdrczoscia Szymborskiej jednym z ostatnich
gloséw dotyczacych tego obszaru tematycznego jest artykut Krysty-
ny Pietrych pt. O czym mowiq zwierzeta (1) Szymborskiej?, zamiesz-
czony w tomie Niepojety przypadek. O poezji Wistawy Szymborskiej.
Red.]. Gradziel-Wéjcik, K. Skibski. Krakéw 2015, s. 279-298,
bedacy poklosiem konferengji ,Szymborska po”, ktéra odbyta sie
w dniach 18-19 listopada 2013 roku na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu.

¢ Zob.W.Szymborska: Zwierzeta cyrkowe. W: Eadem: Wiersze
wybrane..., s. 14.
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Kiedy Kornel zmarl, Wistawa napisata piekny wiersz
o samotnym kocie, ale tego kota zywego, osieroconego,
ktory zostal w mieszkaniu Kornela, czarnego i troche
wiekowego, nie wzieta. Przygarnat go syn Kornela®.

W $wietle tego wspomnienia Jerzego Pilcha zbyt tatwo
mozna posadzic poetke o bezdusznos¢i obojetnosé nalos
porzuconego zwierzecia, ktdrego cierpienie zostato przez
nig wykorzystane jako literacka materia w jej znanym
wierszu: Kot w pustym mieszkaniu®. Trudno tu oczywi-
Scie dociekac rzeczywistych pobudek tej decyzji, jednak
w kontekscie poezji Szymborskiej 6w gest zaniechania
nabiera zupetnie odmiennego wydzwieku. Przyrodajest
bowiem dla bohaterki jej wierszy — czesto rozpoznawa-
nej jako alter ego poetki — przede wszystkim tym, na co
patrzy i tym, co opisuje, a nie tym, co posiada; probuje jej
raczej towarzyszy¢, niz ja zawtaszczac’. Mickiewiczow-
ski imperatyw postrzegania i opisu dziata w wierszach
Szymborskiej poswieconych naturze ze zdwojona sita,

5 J. Pilch: O przewadze zycia duchowego nad materialnym. W: Za-
chwyt i rozpacz. Wspomnienia o Wistawie Szymborskiej. Wybor, red.
ioprac. A. Papieska. Warszawa 2014, s. 362-363.

¢ Wiersz Kot w pustym mieszkaniu odbit sie zreszta intertekstual-
nym echem w kregu mitosnikéw kotdw, ktérych sympatig poetka
zdaje sie cieszy¢ bez wzgledu na biograficzne doniesienia na te-
mat jej prywatnego stosunku do zwierzat. Por. wiersz Franciszka
J. Klimka pt. Powiada Pani: ,,wciaz zostaje jaki$ kot w pustym
mieszkaniu, / wiec ja tutaj, wystepujac w kociej sprawie, / o$mie-
litem sie w tym wierszu, w jednym zdaniu, / zwréci¢ dzisiaj moje
mysli ku Wistawie. // Bo to ona uprawnienia ma najszersze, / wiec
niech kiedys, gdy na Nieba stanie progu, / wyjmie tylko gdzie$ spod
skrzydel swoje wiersze / i ten jeden niech przeczyta Panu Bogu”.
Zob. http://www.kotlandia.pl/powiada-panifranciszek-j-klimek/
[dostep: 30.12.2014].

7 Ze wspomnienia Pilcha mozna wylowi¢ i taki passus, rzucajacy
na kwestie kontaktow poetki z naturg odmienne, cieplejsze swiatto:
,Wistawa i Kornel uwielbiali wyjezdza¢ pod namiot. Znali kazde
drzewko, kazde zioto, kazda rybe. Byli oboje, jak by to powiedziat
Mitosz, wytrawnymi naturalistami. To bardzo musiato ich faczy¢”.
J. Pilch: O przewadze zycia duchowego..., s. 362.
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warunkowang zaréwno poziomem skomplikowania
i urozmaicenia obserwowanego obiektu, jak i stopniem
zaangazowania obserwatorki, nieustannie zdziwionej
spektaklem przyrody rozgrywajacym sie najej oczach.
,Nie jestem tak zblazowana, zeby w jakiejkolwiek for-
mie zycia widzie¢ normalnos¢. Zwyklych zwierzat nie
ma w ogole i nie byto ich nigdy” — napisze w jednym
z felietondéw Lektur nadobowigzkowych®. Dobra ilustra-
Gja dziatania tej zasady sa wiersze Psalm z tomu Wielka
liczba i Urodziny ze zbioru Wszelki wypadek —w obu uru-
chomione zostaje poetyckie instrumentarium enumera-
¢ji, anafor, eksklamacji, paronomaz;ji i polisyndetonéw
jako jedyne, cho¢ ostatecznie nieskuteczne, narzedzie
oswojenia chaosu natury®. Ironiczny wymiar obu tek-
stdw uniewaznia zreszta ten epistemologiczny plan,
ktory uznac¢ wypada za utopijny, szczegélnie w kon-
tekscie opresji czasu, jakiej poddany jest cztowiek (,,Na
chwile tu jestem i tylko na chwile”?). Paradoksalnie,
eksponujac warstwe brzmieniowa nazw bytéw natury
(zreszta nadanych im przez cztowieka), Szymborska
nie upodabnia, lecz wyodrebnia — skiania czytelnika,
by skierowat wzrok i uwage nie na przyrode jako taka,
ale na ,,moreny, mureny i morza i zorze, / i ogier i ogon
i orzetiorzech”!!; stowem poetyckim przekuwa zywiot
w szczegol. Bazujac na regutach i narzedziach swej lite-
rackiej profesji, poetka wydobywa z obszaru anonimo-
wosci stworzenia powszechnie nieznane, jak strzykwa
czy trychina. Nie chodzi jej tu oczywiscie o krzewiaca

8 W. Szymborska: Teresa Maryariska ,,O gadach bez sensacji”.
W: Eadem: Wszystkie lektury nadobowigzkowe. Krakow 2015, s. 161.

° Gre poetyki z naturg, przede wszystkim z udzialem doktad-
nego, bliskiego poezji dzieciecej rymu, mozna zaobserwowac takze
w wierszu Moralitet lesny. Zob. W. Szymborska: Moralitet lesny.
W: Eadem: Dwukropek. Krakéw 2005, s. 10-11.

10 Zob. W. Szymborska: Urodziny. W: Eadem: Wiersze wy-
brane..., s. 182.

11 Jbidem.
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przyrodoznawcza wiedze pogadanke. To partykulary-
zujace spojrzenie na nature'?> wypada uznac za przejaw
poszukiwania podmiotowosci przyrody — tak przypusz-
czalnie brzmiataby odpowiedz poetki na postawione
w tytule eseju Johna Bergera pytanie Po céz patrzec na
zwierzeta?, szczegdlnie w sytuacji, gdy —jak diagnozuje
Berger — niemozliwa jest juz wymiana spojrzen’s.

Czujna obserwacja bytéw nie-ludzkich jest demon-
stracja naleznego im szacunku, cztowiekowi za$ przy-
nosi bezcenng wiedze o nim samym, wybijajac go
z odwiecznego przekonania o byciu miara wszechrze-
czy. Szymborska nie udziela jednak umoralniajacych
lekcji, ogranicza sie do samej refleksji, wysuniecie wnio-
sku pozostawiajac swemu czytelnikowi:

Zwierzeta w obrebie wlasnego gatunku czesto walcza
ze soba, walka jednak konczy sie z reguty bezkrwawo.
W pewnym momencie jeden z przeciwnikdw rejteruje,
to wszystko. Psy sie nie zagryzaja, ptaki nie zadziobuja,
antylopy nie zakluwaja na $mier¢. Nie z powodu sto-
dyczy usposobienia. Po prostu dziata mechanizm ogra-
niczajacy impet, sile uderzenia czy zwarcia szczek?!4.

2. Odnajdziemy je — gtéwnie w enumeracyjnej postaci — row-
niez w felietonach Lektur nadobowigzkowych: ,Pejzaz u Teokryta
nie jest przedmiotem osobnej kontemplagji, a jednak czujemy jego
obecnos¢; zieleni sie i szelesci, brzeczy i po¢wierkuje bezustannie.
Zadnych tam nieokreslonych »kwiatéw« czy »drzew«, petno nato-
miast z radosna gorliwo$ciag nazywanych po imieniu lentyszkow,
tamaryszkow, paproci, deboéw, topoli, majerankéw, laurdw, lilii,
sosen, rzezuch i narcyzéw, nie méwiac o lebiodach, bluszczach,
wiazach, jaworach, lewkoniach, jatowcach i cyprysach, a takze hia-
cyntach, makach, rézach, winogradach, fiotkach, turzycach, koprach
i pietruszkach. Jest nawet opich, ktérego nazwa brzmi jak kichniecie
bozka Pana”. W. Szymborska: Teokryt ,Sielanki”. W: Eadem:
Wszystkie lektury. .., s. 352. Zob. takze Eadem: Jan Sokotowski , Ptaki
Polski”. W: Eadem: Wszystkie lektury..., s. 585-587.

13 J.Berger: Po c6z patrze¢ na zwierzeta? W: Idem: O patrzeniu.
Przel. S. Sikora. Warszawa 1999, s. 5-39.

4 W.Szymborska: Vitus B. Droscher , Instynkt czy doswiadcze-
nie”. W: Eadem: Wszystkie lektury..., s. 100-101. Za swoistq antyteze
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I cho¢ o cztowieku nie méwi sie tu ani stowa, trudno
zignorowac jego, rysujaca sie w tle powyzszych uwag,
sylwetke's. Ta subtelna krytyka wlasnego rodzaju jest
skorelowana z najistotniejsza postawa poznawcza,
jaka stanowi w wierszach Szymborskiej zdziwienie
i towarzyszacy mu montaignowski z ducha scepty-
cyzm wobec prawd objawionych, takze prawdy o czto-
wieku jako koronie stworzenia. Swiadome obcowanie
z przyroda wpisuje sie réwniez w szerszy, egzysten-
cjalny kontekst, nabierajac waloru postawy zyciowej,
jaka nalezatoby przyjac¢ wobec wszelkich ptynacych ku
nam doswiadczen. Legitymujaca sie dalekowschodnim
rodowodem uwazno$¢ (zajmujaca tak istotne miejsce
takze w poetyckim $wiatopogladzie Milosza) Szymbor-
ska nie tyle postuluje, ile praktykuje w wierszu, ktory
staje sie¢ w ten sposob szczegotowa i nigdy niewyczer-
pana relacja ze spotkania ze $wiatem. Réznorodnos¢
rodlinnych i zwierzecych wcieleri sama w sobie stanowi
zachete do obserwagji, bedacej nie tylko zZrédtem infor-
magji o Innym i moim wzgledem Niego usytuowaniu,
ale tez rodzajem zobowigzania do troski o partneréw
W procesie poznania, za ktérych — w mysl wyktadni
filozofii dialogu — stajemy sie¢ odpowiedzialni. W tym
miejscu poezja Szymborskiej otwiera sie na lekture
ekokrytyczna z jej imperatywem swiadomego bycia we
wspolnie zamieszkiwanym przez ludzi, rosliny i zwie-
rzeta (kolejnos¢ alfabetyczna) srodowisku.

tej refleksji wypada uznac ironiczna note o cztowieku, zamieszczona
w tym samym tomie. Zob. W. Szymborska: Monstrum. Jan Gon-
dowicz ,, Zoologia fantastyczna — uzupetniona”. W: Eadem: Wszystkie
lektury..., s. 696—697.

15 Te sama stosowanq przez Szymborska strategie mowienia
o zwierzetach, ale w kontekscie czlowieka, wykorzystat Ryszard
Krynicki (znany zreszta ze swego zamitowania do kotéw) w for-
malnie niepozornym, lecz znaczeniowo dobitnym wierszu Koty:
, Koty udaty sie Panu Bogu — / mawia czasem Wistawa Szymborska.
/ Niekiedy dodaje: Tylko. / Niekiedy: Najbardziej”. R. Krynicki:
Koty. W: Idem: Kamien, szron. Krakow 2005, s. 94.
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Innos¢ fauny i flory fascynuje poetke, podobnie jak
aczace je z gatunkiem ludzkim podobienstwo — wszak,
jak czytamy w wierszu Tomasz Mann z tomu Sto pociech,
pisarz to ,ssak z cudownie upierzona watermanem
reka”?. Definicja ta, kontaminujaca znaczenia pidra
jako pokrycia ptasiego ciata i jako pisarskiego narze-
dzia, dobrze ilustruje uprawiang przez Szymborska
W jej wierszach o przyrodzie ,polityke réwnosciowq”.
W mysél tej zasady w wierszu Niespodziane spotkanie
,hasze tygrysy”, ,nasze jastrzebie” i ,nasze wilki”
spotykaja sie z ,naszymi ludzmi”'?, cho¢ spotkanie
to jest rownie hipotetyczne, co paradoksalne. W wierszu
Psalm bedzie ono po prostu niemozliwe, jako ze ,Tylko
co ludzkie potrafi by¢ prawdziwie obce”8. Te kry-
tyczna (auto)refleksje poetka podejmie zreszta ponow-
nie w wierszu Pochwata ztego o sobie mniemania — ,Nic
bardziej zwierzecego / niz czyste sumienie” .

Mimo dominujacego wcigz wérdd ludzi przekona-
nia, Ze ,ziemia jest nasza”?’, a nie zwierzat, Szymbor-
ska cierpliwie poszukuje argumentéw na rzecz zblizenia
obu grup, nie odwotujac sie jednak do przysztosci i nie
operujac w utylitarnym wymiarze ekologii nakazujacej
troske o srodowisko naturalne z obawy o los Ziemi i jej
mieszkancow. Przeciwnie, kieruje sie raczej ku przeszto-
$ci, upatrujac w prehistorii gatunku ludzkiego jego gte-
bokiej, cho¢ tak ostentacyjnie, po kartezjansku, zerwa-
nej wiezi ze zwierzetami. Oryginalnos¢ tego spojrzenia

16 Zob. W. Szymborska: Tomasz Mann. W: Eadem: Wiersze
wybrane..., s. 145.

17 Zob. W. Szymborska: Niespodziane spotkanie. W: Eadem:
Wiersze wybrane..., , s. 77.

18 Zob.W.Szymborska: Psalm. W: Eadem: Wiersze wybrane...,
s. 203-204.

1 Zob. W. Szymborska: Pochwata ztego o sobie mniemania.
W: Eadem: Wiersze wybrane..., s. 229.

20 Zob. W.Szymborska: Szkielet jaszczura. W: Eadem: Wiersze
wybrane..., s. 176-177.
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dobrze oddaje jedna z notatek z cyklu Lektur nadobowigz-
kowych, poswiecona ksiazce etologa Konrada Lorenza
pod tytutem Opowiadania o zwierzetach, w ktorej poetka
formutuje kategoryczna opinie: , Nie znam prawie zad-
nej ksigzki przyrodniczej, gdzie by nie ostrzegano mnie
przed zbrodnia antropomorfizacji”?!. Irytacja poetki sta-
nie si¢ bardziej zrozumiata, gdy zreferuje nam, aprobo-
wany przez nia, poglad samego Lorenza:

Lorenz $wiadomie unika podobnych skrajnosci. Nie
znaczy to, ze na powrdt ucztowiecza zwierzeta. Twier-
dzi tylko, ze to, co wszechludzkie, jest niemal zawsze
czyms przedludzkim. Nasze uczucia i sposoby postepo-
wania sg kontynuacja i rozwinieciem watkdéw cudownie
juz zapoczatkowanych w $wiecie zwierzecym?2.

To zatem, co w zachowaniu zwierzat nazywamy
ludzkim, w istocie jest pierwotnym, wspdlnym nam
i zwierzetom, sama antropomorfizacja jest zas jezyko-
wym reliktem tej koegzystencji. Derridianiska lekcja
0 amnezji naszej zwierzecosci i tu znajdzie swe zasto-
sowanie. W mysél tej zasady bohaterka wiersza Przemé-
wienie w biurze rzeczy znalezionych z tomu Wszelki wypadek
jako ,, pojedyncza osoba w ludzkim chwilowo rodzaju”?®
wspomina swa ewolucyjna prehistorie:

Wyskakiwatam ze skory, trwonitam kregi i nogi,
odchodzitam od zmystéw bardzo duzo razy.
Dawno przymknetam na to wszystko trzecie oko,
machnetam na to pletwa, wzruszytam gateziami.

Nieprzypadkowo zwierzeciem, ktére Szymbor-
ska darzyta szczegolna atencja, byta matpa, ,wczesniej

28 W.Szymborska: Konrad Lorenz , Opowiadania o zwierzetach”.
W: Eadem: Wszystkie lektury..., s. 445.

22 Tbidem, s. 445-446.

2 Zob. W. Szymborska: Przemowienie w biurze rzeczy znalezio-
nych. W: Eadem: Wiersze wybrane..., s. 180.
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niz ludzie wygnana z raju”?, jako gatunek najblizszy
ludziom pod wzgledem biologicznym i wykazujacy (jak
pokazaly badania zycia szympansow, cenionej przez
poetke, brytyjskiej zoolozki Jane Goodall) silne sktonno-
$ci do indywidualizacji?. Fizjologiczne podobienstwo
matpy do cztowieka (,trzeciego szympansa”, by postu-
zy¢ sie okresleniem amerykanskiego biologa Jareda Dia-
monda?®) uzewnetrznia skrupulatnie maskowane przez
ludzi pokrewienstwo. Co wiecej, to wlasnie w tym zblize-
niu najwyrazniej zarysowuje sie granica, ktéra w komen-
tarzach do relacji: cztowiek — zwierze przyjeto sie uwa-
zac za nieprzekraczalna: bariera mowy. Jak pisat Michat
Pawet Markowski:

To chyba najbardziej konsekwentna mys$l Szymborskiej,
powtarzana przez niag w réznych wariantach: miedzy
$wiatem ludzkim i nieludzkim rozciaga si¢ przepasc,
w ktorej zapada sig jezyk?.

Tytut pierwszego rozdziatu $wiata projektowanego
nanowo przez wyobraznie poetki brzmi: ,Mowa Zwie-
rzat i Roslin”2s.

Poruszajac temat komunikacji miedzygatunkowej
(od czasu krytyki Kartezjanskiej wyjatkowo drazliwy,
jako Ze jej autor faczyt nieznajomos¢ ludzkiej mowy
z nieumiejetnoscia myslenia), rzadko zwraca sie uwage
na fakt, iz to cztowiekowi nie udato sie dotad ztamac

2 W. Szymborska: Matpa. W: Eadem: Wiersze wybrane...,
S. 63-64.

%5 Por. W. Szymborska: Duszyczki. Jane Goodall , Przez dziurke
od klucza”. W: Eadem: Wszystkie lektury..., s. 731-732.

2 J. Diamond: Trzeci szympans. Ewolucja i przysztos¢ zwierzecia
zwanego cztowiekiem. Przet. i wstepem opatrzyt J. Weiner. War-
szawa 1996.

2 M.P. Markowski: Stowa i rzeczy. ,Tygodnik Powszechny”
2012, nr 40 [dodatek ,,Rados¢ pisania”].

28 Zob. W.Szymborska: Obmyslam swiat. W: Eadem: Wiersze
wybrane..., s. 58-59.
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czynnie kodu zwierzecego jezyka, podczas gdy przy-
padki mowiacych papug i postugujacych sie jezykiem
migowym badz leksygramami szympansow doczekaty
si¢ naukowych analiz. Niestety, jak pisza autorzy jed-
nej z prac o zyciu emocjonalnym zwierzat, ,nawet gdy
zwierzeta méwig naszym jezykiem, ludzie nie zawsze
daja wiare ich stowom”?. Towarzyszy temu opinia, ze
za stowami zwierzat nie kryja sie uczucia, cho¢ trudno
nie zauwazy¢, ze jednoczesnie ,zaden czlowiek nie
potrafi doktadnie zrozumie¢ tego, co czuje inny czto-
wiek”3. Komunikacyjny impas, o ktérym poetka roz-
mys$lata sladem Préb ulubionego Montaigne’a (,,[...] my
bowiem nie rozumiemy ich, tak samo jak one nas. Dla tej
przyczyny réwnie dobrze one by mogty uwazac za bez-
rozumnych nas, jak my je”!), jest wiec w gruncie rzeczy
udziatem takZe naszego gatunku, ktéry w swoim mnie-
maniu opanowal do perfekgji sztuke porozumiewania
sie. I cho¢ samo narzedzie stawiane jest w stan podejrze-
nia — wypowiedzianego chociazby Konradowska fraza:
,Jezyk kltamie glosowi, a gltos my$lom ktamie”?? — teza
o ludzkiej dominacji za sprawa jezyka ma sie dobrze.
Przekonanie to rzutuje w konsekwencji na catos¢ rela-
¢ji miedzy ludzmi a zwierzetami, stajac sie podstawa
do wywyzszenia pierwszych i ponizenia tych dru-
gich. A przeciez przyznajac si¢ do utomnosci wlasnego
kodu, ktory tak naprawde z trudem opisuje $wiat i nie
do konca trafnie wyraza intencje jego mieszkancéw,
czlowiek mdglby nawiazaé kontakt z natura, o jakim
zawsze marzyt. Szymborska jako poetka oczywiscie nie
postuluje rezygnadji z jezyka, potrzebnego chociazby

2 J.M.Masson, S. McCarthy: Kiedy stonie ptaczq. O Zyciu emo-
cjonalnym zwierzqt. Przet. K. Kozubal. Warszawa 1999, s. 41.

30 Jbidem, s. 45.

31 M. de Montaigne: Préby. Przel. i wstepem opatrzyt
T. Zeleniski (Boy). T. 2. Warszawa 1957, s. 152.

32 A. Mickiewicz: Dziady. W: Idem: Dzieta. T. 3: Dramaty.
Oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1999, s. 156.
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do opisu spotkan z natura. Utworem takim jak Chmury
z tomu Chwila podkresla jednak trudnosc¢ tego opisu
(,Z opisywaniem chmur / musiatabym si¢ bardzo $pie-
szy¢ — / juz po ulamku chwili / przestaja by¢ te, zaczy-
naja by¢ inne.”%) i zwraca uwage na znaczenie wnikli-
wej obserwacji, poswieconego naturze czasu i namystu,
dzieki ktérym mozna jg przynajmniej probowac usty-
sze¢ i zrozumied. By zniwelowac dzielacy nas od przy-
rody dystans, takze w znaczeniu komunikacyjnym,
konieczne jest jednak rozstanie z przekonaniem o wita-
snej doskonatosci, na ktore cztowiek wciaz wydaje sie
niegotowy.

Wierszem, w ktérym 6w kolonialny mit wybrzmiewa
na tle kwestii jezyka, jest Tarsjusz z tomu Sto pociech.
Szymborska wykorzystuje tu poezje jako sposob na
udzielenie glosu wszystkim tym gatunkom zwierzat,
ktére szczedliwie nie moga liczy¢ na zainteresowa-
nie cztowieka. Monolog lirycznego bohatera, zainicjo-
wany patetyczng autoprezentacja: ,Ja tarsjusz syn tar-
sjusza”?*, nabiera za sprawa pytan retorycznych (,,co
mi za to dasz, / ze mi niczego nie musisz odbierac?”)
i zwrotow do adresata (,Dzien dobry, wielki panie”)
niemalZze scenicznego charakteru. Dramatyczna kon-
wengcja, w jakiej jest utrzymany monolog tarsjusza,
stuzy nie tylko wyrazeniu nieszczescia jego pobratym-
cOw. Jej sztucznos¢ stanowi podkreslenie chwilowej
roli méwiacego, w ktéra za sprawa wiersza wecielit sie
tytutowy bohater tekstu. Ten wysoki diapazon wypo-
wiedzi kontrastuje znaczaco z mikrosciq i brzydota tar-
sjusza, ktérym zreszta zawdziecza on zycie, podobnie

3 W.Szymborska: Chmury. W: Eadem: Chwila. Krakéw 2002,
s. 10-11.

3 W. Szymborska: Tarsjusz. W: Eadem: Wiersze wybrane...,
s. 146-147. Sile tej konstrukdji jezykowej Szymborska wykorzystata
takze w przejmujacym wierszu pt. Monolog psa zaplgtanego w dzie-
je — ,Ja, pies mojego pana”. Zob. W. Szymborska: Monolog psa
zaplatanego w dzieje. W: Eadem: Dwukropek..., s. 22-24.
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jak te ,nieliczne, z futer nie odarte, / nie zdjete z kosci,
nie stracone z pior”, w imieniu ktérych sie wypowiada.
Splot wysokiego i niskiego jest dodatkowo zamanifesto-
wany kontrastem miedzy klamrq wiersza jako deklara-
cja podmiotowosci (,Ja tarsjusz”) i samoswiadomosci
(,,ja tarsjusz / wiem, jak bardzo trzeba by¢ tarsjuszem”
a wysylanymi w tekscie sygnatami pomniejszenia boha-
tera (,,zwierzatko mate, ztozone z dwoch zrenic”, , pra-
wie ze potczegos”). Uklad ten zostaje wzmocniony za
sprawg silnie rozbrzmiewajacej w wierszu ironii — hot-
dujacy cztowiekowi tarsjusz w istocie z niego kpi, nobi-
litujac adresata swego monologu po to, by w rzeczywi-
stosci go zdeprecjonowac:

Wielki pan dobry —

Wielki pan faskawy —

Ktéz by moégt o tym swiadczy¢, gdyby brakto
Zwierzat niewartych $mierci?

Wy sami moze?

Retoryczna gra wywyzszenia i poniZenia jest w grun-
cie rzeczy opowiescig nie tyle o zwierzeciu, ile o czto-
wieku. Postugujacy sie jezykowa matryca tarsjusz uswia-
damia ludziom, ze czlowieczenstwo, z ktorego tak sa
dumni, realizuje sie tylko w tych, zbyt waskich, prze-
dziatach i obszarach, w ktdrych nie zabijaja (,jesteSmy —
wielki panie — twoim snem, / co uniewinnia cie na krétka
chwile”). Aby przebicsie z ta prawda do ludzkiej $wiado-
mosci, Szymborska siega po basniowa konwencje i kon-
struuje zwierzecego bohatera, ktéry méwi ostentacyjnie
ludzkim jezykiem, w przekonaniu, ze jest to jedyny kod,
jaki ma szanse dotrze¢ do stuchacza z prawda o dramacie
braci mniejszych.

Wybrzmiata przed chwila franciszkanska fraza zwod-
niczo kieruje refleksje nad posthumanizmem w poezji
Wistawy Szymborskiej w strone litosci czy wrecz mito-
sierdzia. Tymczasem najpowszechniejsza postawa boha-
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terki lirycznej jej wierszy wobec zwierzat jest szczerosc.
»Zjadamy cudze zycie, zeby zy¢”% — trzezwo konstatuje
poetka w wierszu, ktorego tytut: Przymus wpisuje sie
w kontekst poetyki otwartej przylbicy, z jaka wychodzi
ona w swej tworczosci naprzeciw wszelkim prawom
i zasadom losu (samotnos$¢, choroba, Smier¢).

W tej postawie heroizmu istnienia jest co$ zwierze-
cego. W przypadku zwierzat objawia sie on w spo-
sob szczegolny w chwili ich $mierci, opisanej w wier-
szach Przylot ze zbioru Sto pociech i Widziane z gory
z tomu Wielka liczba. W pierwszym utworze umiera-
jacy ptak po prostu ,spada i ktadzie sie obok kamie-
nia”, ale bohaterka liryczna utworu nie potrafi przejs¢
nad ta s$miercig do porzadku dziennego, zgorszona
tym, ze oto odchodzi ,aniot z prawdziwego biatka,
/ latawiec o gruczotach z piesni nad piesniami”se.
W drugim wierszu emocje bohaterki sa juz pod kon-
trola — widok martwego zuka, ktéry ,Irzy pary nézek
ztozyl na brzuchu starannie” nie przeraza (,,Groza tego
widoku jest umiarkowana”, ,Smutek sie nie udzie-
la”37). Smier¢ zwierzat, ktére ,szanuja dystans, / wie-
dza, co to mores”3, ma w sobie co$ kojacego, wydaje
sie tatwa, co w oczach cztowieka pomniejsza oczywi-
Scie jej range. To Smier¢ odmienna (,,nie umieraja, ale
zdychaja zwierzeta”) — jej, chocby pozorna, tatwos¢
i spokdj nie sa dostepne cztowiekowi, ktéry umiera
$miercia, znow tylko rzekomo, wazniejsza (,Wazne
zwiazane jest podobno z nami”). Te watpliwa hierar-
chie przekresdla jednak dwuznaczna puenta wiersza,
przypominajaca ostatnim wersem, kto tak naprawde

% W.Szymborska: Przymus. W: Eadem: Wystarczy. Krakow
2011, s. 12-13.

% W. Szymborska: Przylot. W: Eadem: Wiersze wybrane...,
s. 143.

% W. Szymborska: Widziane z géry. W: Eadem: Wiersze wy-
brane..., s. 207.

3% Ibidem.

129



rozdaje tu karty. To ,$mier¢, ktéra wymuszonym cie-
szy sie pierwszenstwem” — wobec jej majestatu ludzkie
znaczy tyle samo, co zwierzece®.

Natura, z ktérej wywodzi sie¢ zaréwno cztowiek, jak
i zwierze, ustalita reguty gry bez konsultacji z zawod-
nikami. Najwazniejsza z nich brzmi: ,tam gdzie gtdd,
/ tam koniec niewinnosci”, a ,Na pytanie kto winien, /
nic tylko milczenie”#’. W kontekscie wiersza Przymus
jest to jednak zasada zapomniana — dwie ostatnie strofy
obrazuja, jak wiele wysitku wktada cztowiek (w Zdarze-
niu ,,homo sapiens innocens”), by zamaskowac z pomoca
kultury fakt, iz , karta dan to nekrolog”:

Do glodu dotaczajq sie natychmiast zmysty:
smak, powonienie i dotyk, i wzrok,

bo nie jest obojetne, jakie sa potrawy

ina jakich talerzach.

Nawet stuch bierze udziat
w tym, co sie odbywa,
bo przy stotach nierzadko wesole rozmowy.

Wraca watek jezyka, tu: wspoltwoércy biesiadnego
nastroju, ktory tym razem klamie przez to, co nie-
wypowiedziane. W jednej z licznych notatek Lektur
nadobowigzkowych (majacych zreszta, mimo pozornie
lekkiej formy, fundamentalne znaczenie dla rekon-

3 Widziane z gory to zreszta kolejny wiersz o niemozliwosci
spotkania doswiadczen ludzkich i zwierzecych, tu dodatkowo
rozdzielonych bariera $mierci. Swiadcza o tym liczne sygnaty wa-
runkowosci opinii bohaterki: ,,chcemy w to wierzy¢”, ,jak nam
sie zdaje”, , wyglada, ze nie stato mu si¢ nic waznego”. Mozna go
takze uzna¢ za wazny literacki glos w biezacej dyskusji o $mierci
zwierzat. Zob. np. M. Dabrowska: Mito$¢, smierc i klonowanie.
W: Smier¢ zwierzecia. Wepdlczesne zootanatologie. Red. M. Koty czka.
Katowice 2014, s. 79-101.

40 W. Szymborska: Zdarzenie. W: Eadem: Dwukropek...,
s. 12-13.
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strukcji jej $wiatopogladu*!'), Szymborska ujmuje
rzecz wprost:

[...] cata nasza ludzka mito$¢ do przyrody skazona jest
obtuda i perwersja...*?

Modelowa figura tej postawy jest mysliwy, bohater
ksiazki Stanistawa Dziggielewskiego pod tytutem Jeler,
nad ktora poetka snuje taka oto refleksje:

Czytajac ksiazke Dziegielewskiego, [...] doszlam do
wniosku, ze pigkne to zwierze bedzie istniatlo w Eu-
ropie az do ostatniego mysliwego. Mysliwi zgina¢ mu
nie pozwolg, bo kto lubi polowa¢, musi mie¢ na co. Tak
tedy mysliwy przemyka przez karty tej ksiazki w po-
dwdjnej roli: niszczy cielsko-opiekuniczej, jako aniot za-
glady i aniot stréz rownoczesnie. W prawej rece dzierzy
strzelbe, a lewa przesyla jeleniowi catusa®.

Demaskujac strategie przemilczenia, jaka rozciaga
sie nad relacja: czlowiek — zwierze/roslina, Szymbor-
ska raz jeszcze zdaje sprawozdanie ze swojej wizji
lokalnej $wiata. I cho¢ — jak pisze — ,[...] wszelkie
wnikanie w nature Natury prowadzi z reguty do wnio-
skow przykrych”#, zadaniem jej opowiesci jest uru-

4 Odwotam sie w tym miejscu do cennej konstatacji Anny Weg-
rzyniakowej: ,Kto pyta Szymborska o program, niech uwaznie
przeczyta pozornie niefrasobliwe felietony”. Eadem: Nie ma roz-
pusty wiekszej niz myslenie. O poezji Wistawy Szymborskiej. Katowice
[b.r.w.], s. 27.

2 W.Szymborska: Szczepan Pienigzek , Gdy zakwitng jabtonie”.
W: Eadem: Wszystkie lektury..., s. 201.

4 W.Szymborska: Stanistaw Dziegielewski , Jeleri”. W: Eadem:
Wszystkie lektury..., s. 358-359. Na temat towieckich upodoban czto-
wieka autorka ironizuje takze w felietonach: Eadem: Stanistaw
Hoppe ,,Stownik jezyka towieckiego”. W: Eadem: Wszystkie lektury...,
s. 119-120 oraz Eadem: Maty atlas motyli. W: Eadem: Wszystkie
lektury..., s. 280-281.

# W. Szymborska: Wysoki Sqdzie. Hanna i Antoni Gucwiriscy
, Zwierzeta nocne”. W: Eadem: Wszystkie lektury..., s. 674.
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chomienie refleksji czytelnika — po czesci nad lezacym
u podstaw zwigzku czlowieka i zwierzecia cierpie-
niem (,,Cata ludzka kultura wyrasta na hekatombach
zwierzat, na ich zjadaniu, tepieniu, niewoleniu i eks-
ploatacji”#®), ale takze nad — wyparta ze $wiadomo-
$ci — zwierzeca strong naszej natury. Niczym mantra
powraca w jej wierszach watek niewielkiej w istocie
odlegtosci dzielacej ludzkie i zwierzece — wszak nasze
zeby i paznokcie to ich kty i pazury. Zblizenie to suge-
stywnie oddaje skromny dystych z jednego z wier-
szy z tomiku Chwila: ,by¢ psem, / albo glaska¢ go po
cieptej siersci”4¢. W biografii cztowieka gatunkowy
przydziat jest takim samym dzielem przypadku jak
miejsca czy sytuacje, w jakich sie znajdujemy na co
dzien (por. wiersze Zdumienie z tomu Wszelki wypadek
czy W zatrzesieniu z tomu Chwila). Tymczasem czto-
wiek z uporem akcentuje réznice jako fundament fat-
szywego przekonania o wilasnej wyzszosci?’. I jest jak
w wierszu Notatka z tomu S6l: ,, przestrzen poréwna-
nia / zachowata sie dobrze”*%. Cena tego poréwnania
jest zerwana relacja z systematycznie eksterminowana
naturg, a w konsekwengji samotnos¢, na jaka cztowiek
sam siebie skazuje. W tym samym wierszu Szymbor-
ska zadaje pytanie o ciag dalszy tej historii:

4 W.Szymborska: Leszek Prorok , Zapiski psubrata”. W: Eadem:
Wszystkie lektury..., s. 433.

4 W. Szymborska: Notatka. W: Eadem: Chwila..., s. 40-41.
Z dramatyczng wersja tego podobieristwa mamy do czynienia
w wierszu Laricuchy, gdzie tytulowe narzedzie psiego zniewolenia
jest w istocie symbolem zaleznosci cztowieka. Zob. W. Szymbor-
ska: Lancuchy. W: Eadem: Wystarczy..., s. 10.

47 To wlasnie te umiejetnos¢ réznicowania bohaterka wiersza
W zatrzesieniu przyjmuje za znak rozpoznawczy swego czlowieczen-
stwa: ,Mogta mi by¢ odjeta / sktonnosé¢ do poréwnan”. W. Szym-
borska: W zatrzesieniu. W: Eadem: Chwila..., s. 8-9.

4 W. Szymborska: Notatka. W: Eadem: Wiersze wybrane...,
s. 106-107.
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UbyliSmy zwierzetom,

Kto ubedzie nam.

Przez jakie podobienstwo.
Czego z czym porownanie.

Wyznania maszyny czytajgcej —jeden z ostatnich utwo-
row poetki z tomu Wystarczy. Czy to w nim kryje sie
odpowiedz?






,Swiat w wolnych chwilach jest rézowy”
O Drugim zbiorze wierszy Ewy Lipskiej

Drugi zbidr wierszy — pierwsze skojarzenie, iz skromny to
tytul, tetmajerowsko wtdrny i sam w sobie jakby pozba-
wiony inwengji. Patrzac z dzisiejszej perspektywy kilku-
dziesieciu tomikéw poetyckich Lipskiej, wiemy jednak,
ze autorka wybrata 6w tytut z przekonaniem i wiarg
W jego znaczeniowa nosnos¢, tym bardziej ze wykorzy-
stala jego ascetyczna formule jeszcze trzykrotnie!. Jak
mozna sadzi¢, byt to wybdr podyktowany — jakze stusz-
nie — $wiadomoscia, ze w literaturze asceza wyrazu jest
sitag wyrazu. Zaleta stosowanego przez osiem lat algo-
rytmu tytulowego ksigzek poetyckich Lipskiej tkwi
w interpretacyjnie ptodnej prostocie, tej samej, co w —
réwniez opartej na repetycji — pamietnej frazie Gertrudy
Stein o rdzy, ktdra jest rdza, jest roza... Drugi zbior wier-
szy jest zatem, po prostu i przede wszystkim, drugim
zbiorem wierszy, samookreslajacym si¢ tomem ostenta-
cyjnie manifestujacym swa tozsamos¢. A przeciez tkwi
w tym tytule znaczenie inne niz w tytule debiutanckiego
tomu Wiersze czy w kolejnych ,zbiorach”: ,trzecim”,
,Czwartym”, ,piatym”. Wydajac ,drugi zbiér wier-

1 Po wydanym w 1970 roku Drugim zbiorze wierszy ukazaly sie

kolejno: Trzeci zbiér wierszy (1972), Czwarty zbior wierszy (1974) i Pigty
zbior wierszy (1978).
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szy” — szczegolnie po udanym poczatku? — poeta pod-
daje sie probie trudniejszej i ocenie surowszej niz ta,
ktora jest udziatem debiutanta. W przypadku porazki
artystyczna stabo$¢ nie zostanie wybaczona, nie przy-
stuguje juz wymoéwka stawiania pierwszego kroku,
odebrany zostaje lub potwierdzony status twdrcy litera-
tury. Dlatego ,, drugi zbidr wierszy” to tytut-wyzwanie,
gest dobrowolnego poddania sie krytycznoliterackiej
weryfikacji, a jednoczesnie interpretacyjna wskazéwka,
nakazujaca podazac¢ metatekstowym tropem w poszuki-
waniu wszystkich tych miejsc, w ktérych dokonuje sie
dalsza autodefinicja tekstu?®.

Sprawa z poezja komplikuje sie jednak juz na samym
wstepie, w otwierajacym tom wierszu Sen:

Wiersze pisane we $nie byly bardzo dobre
Nie napisane wcale — tez nie byty gorsze.

Sen*

Zawieszenie obu stwierdzen w przestrzeni onirycznej
nie na wiele si¢ zda. Uchylona zostaje skala oceny, jesli
nie sam akt waloryzacji poezji. Poetyka negatywna jest
tu demonstracja obojetnosci moze nie tyle wobec poezji,

2 A taki byt debiut Lipskiej, co poswiadczajg krytycznoliterackie
glosy ,,z epoki”: ,Wiersze Ewy Lipskiej sa debiutem bardzo udanym,
tzn. debiutem, ktory sie liczy sam w sobie, a nie na tle innych; jest
znaczacy i pozwala oczekiwac, Ze nastepne osiggniecia tworcze nie
beda staty nizej od obecnie zaprezentowanych”. J. Witan: Debiuty —
eksperymenty. ,Nowe Ksigzki” 1967, nr 14, s. 874; ,Przybyta nam
poetka z prawdziwego zdarzenia”. A. Stucki: Debiut Ewy Lipskiej.
L Tworczose” 1967, nr 8, s. 104.

3 Glosy krytykéw omawiajacych Drugi zbiér wierszy bezposred-
nio po jego wydaniu zaswiadczaja, iz Lipska wyszla z tej proby
zwyciesko. Por. m.in.: M. Wyka: Dwie poetki. ,Nowe Ksiazki” 1971,
nr3,s.166-167;J. Kwiatkowski: , Lekac nalezy sie odwaznie”. ,,Twor-
cz0$¢” 1971, nr 4,s.106-108; L. Szaruga: ,Troche widczki”. ,Poezja”
1971, nr 5, 5. 90-92.

¢ Zob. E. Lipska: Drugi zbior wierszy. Warszawa 1970, s. 5. Dalej
cytaty z tego tomu lokalizuje, podajac tytut utworu i strone.
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ile wobec stawianych jej artystowskich wymogow. To —
podobnie jak ,skromny” tytut tomu - sygnat powrotu
do podstawowych znaczen, do pierwotnych gestow,
podyktowany, jak mozna sadzi¢, tesknota za przejrzy-
stosciq rzeczy i zdarzen. Jednak w wierszu Czas juz naj-
wyzszy kryzys zaufania do poezji jako sposobu wyrazu
jestjuz ewidentny:

Czas juz najwyzszy

aby poderzna¢ gardlo tej metaforze
ktora po wierszu sie thucze

jak po pustym domu

Czas juz najwyzszy, s. 45

Narzedziem egzekucji metafory jest tworzywo lite-
ratury — jezyk. Kolokwialny, ekspresyjnie somatyczny
zwrot , poderznac gardlo” nie tyle w przenosni, ile
dostownie niweluje metafore, czyniac z wiersza mani-
fest nie autodefinicji, lecz autoagresji. Trop metateksto-
wej lektury Drugiego zbioru wierszy okazuje sie zatem
pustym sladem. Tej pustki nie wypelni, zamykajacy tom,
wiersz Rozterka, o obiecujacym incipicie: ,Juz od trzech
godzin usituje / napisa¢ cos$ nowego ale brakuje mi...”
(s. 65). Niestety, nie weny poetyckiej, lecz , butelki John-
nie Walker / produce of Scotland” oraz zbrodni, ktéra
bytaby osnowa poematu. Kara za owa zbrodnie miatoby
by¢ zamknigcie bohatera-zbrodniarza w klatce wiersza,
z dala od prawdziwego zycia symbolizowanego przy-
jemnoscia jedzenia $mietankowych lodow. Tytutowa
rozterka bytaby zatem rozdarciem miedzy prawda
(prze)zycia a falszem sztucznie generowanej, cudzo-
zywnej wzgledem rzeczywistosci, literatury. W Drugim
zbiorze wierszy nie doszukamy sie¢ zatem poetyckiego
programu, Lipska niewiele mowi o poezji, jesli juz o niej
wspomina, to po to, by odwrdci¢ sie do niej plecami,
jakby miata wazniejsze sprawy na gtowie. Pytanie: jakie?
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Przytoczona metapoetycka fraza z wiersza Sen jednak
sie przyda, reprezentuje bowiem jedno z zasadniczych
rozwigzan tomu, wcale nie tak dalekie od minimalizmu
jego tytulu, to jest wspomniang poetyke negatywna.
To wlasnie zaprzeczenie, antyteza, oksymoron — cze-
sto wsparte wyzwalajaca efekt paradoksu tautologia —
dominuja w omawianym zbiorze. Poetka generuje ciagi
znaczeniowych spie¢i powtdrzen, konsekwentnie obna-
zajac wewnetrzna sprzecznosc porzadku swiata i ludz-
kiego zycia. W wierszach o miedzyludzkich zwigzkach
alogiczne metafory wyrazaja paraliz porozumienia i nie-
kompatybilnos¢ dusz:

Oni tak sie kochaja Ze z tej nienawisci

caluja swoich palcéw linie papilarne

i pakujq walizki. [...]

[..]

Punktualnie sp6znieni. Oniona. [...]
Oni, s. 52-53

Ostatni raz ty. Ostatni raz ja.
Ostatnia moja cierpliwos¢
ale

nie ostatnia.

Tyle jej narosto ze wystarczy
na catg naszaq mitosc.

Oby zabraklo. Oby nie.

[...]
Coraz wigcej mniej ciebie.
Taka mniej wiecej ty.
Wyznanie mezczyzny od ktérego

kobieta odchodzi jak lato i powraca jak lato, s. 54

Wszystko niby proste, a jednak skomplikowane; jeste-
$my razem, ale osobno, kochamy sie, nienawidzac. Ktoz
to zrozumie? — poetka nie czuje sie na sitach, by udzieli¢
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odpowiedzi, przeciwnie, zdaje si¢ rownie zagubiona, co
postaci z jej wierszy, cho¢ poetyka dystansu, ktdra stanie
sie znakiem rozpoznawczym poezji Lipskiej, niewat-
pliwie ulatwia czy wrecz umozliwia, jej ocene sytuacji.
Czytelnik moze liczy¢ na opis zdarzen i mysli, wydoby-
cie ich absurdalnosci, ewentualnie postawienie wyltania-
jacych sie z nich dalszych pytan — ale nie na odpowiedz,
czy, tym bardziej, fatwe pocieszenie. Po lekturze catego
tomu zostaja w pamieci zaledwie dwie frazy o gatunko-
wym ciezarze aforyzmu, ktérymi mozna sobie , 0$wie-
ca¢” dalsza droge: ,,Wszelka wielko$¢ / z matoscig zréw-
nana przez ciemnos¢” z wiersza Jakiz wielki ten wieczér
(s. 11) i — na zasadzie znaczeniowej kontry - , Lekac
nalezy sie¢ odwaznie” z wiersza Sala nr 101 (s. 28). Pozba-
wiona metaforycznych ozdobnikéw surowa poetyka
wypelniajacych tom lirycznych monologéw w pewnym
sensie porzadkuje opisywany $wiat, odstania jego kon-
strukgje, ale wnosi takze znaczenie oczywistosci, wrecz
banalnosci dziejacych sie w nim rzeczy. Jest to jednak
banal nieuswiadamiany na co dzien, o ktdry poetka upo-
mina sig, aby sprowadzi¢ rzeczy do wlasciwej miary, na
nowo zdefiniowad¢ podstawowe pojecia, otworzy¢é nam
oczy na to, co niedostrzegane, cho¢ bliskie:

Moja siostra jeszcze nie wie

['. ]

Ze milos¢ to jest mitos¢. A mitosé to ogrod.

Ze trzeba w tym ogrodzie unikaé jesieni.

Ze nie da si¢ w ogrodzie unikna¢ jesieni.

Ze podziatu komérek nikt juz nie powstrzyma.
Ze zycie jest skoriczone kiedy sie zaczyna.

Ze Izolda jest stara. Cierpi na reumatyzm.

Moja siostra, s. 10
Sprawy tego $wiata mniej bolg — zdaje sie przekony-

wac Lipska — gdy sie o nich méwi prostymi stowami
i spokojnym tonem. Krotkie zdania o klarownej sktadni
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maja w sobie co$ kojacego, mimo grozy ich znaczenia.
Coz poradzimy bowiem na to, iz ludzkie Zycie jest
rozpiete miedzy banatem a paradoksem? Powiedzmy
o tym — moze bedzie nam lzej. Na dodatek pomiedzy
nimi rozposciera sie obszar nieodgadnionego, ktéremu
tez mozna zadawac wytacznie retoryczne pytania:

Kto powie: tak. Kto powie: nie.

Co to sa chéry na dwa glosy?

Co znaczy: tak. Co znaczy: nie.

Czemu ptak krzyczy wniebogtosy?
Znak zapytania, s. 35

Kojace stare prawdy, jak te z wiersza Moja siostra,
potwierdzane przez rytualy codziennosci, usypiaja
egzystencjalny lek, pozwalajac zapomniec o — tak istot-
nym w poezji Lipskiej — heideggerowskim nieustannym
zmierzaniu ku $mierci. Wydaje sig, Ze 6w dar niepamieci
przystuguje bohaterce Drugiego zbioru wierszy w nieco
mniejszym stopniu niz reszcie ludzkos$ci. Postawa
dystansu, jaki przyjmuje, jest watpliwym darem spojrze-
nia z dalszej perspektywy — widac jakby doktadniej, tyle
ze widok to zaiste przerazajacy: ,Jakiz wielki ten wie-
czOr / co ogarnia nas wszystkich” (Jakiz wielki ten wieczér,
s. 11) — dziwi sie bohaterka, ktéra wie, lecz czy my o tym
wiemy? Status poety ujawnia si¢ wcale nie tam, gdzie
mozna si¢ tego spodziewac. Metapoetyckich deklara-
¢ji — jak juz powiedziano — w tym tomiku brak. ,Ja”
liryczne pojawia si¢ za to wszedzie tam, gdzie trzeba
przetkna¢ gorzka pigutke, czy otrzymac bolesna lekgje.
Dobrze obrazuje to wiersz Zawracajmy (s. 36), ktorego
bohaterka-reprezentantka ludzkosci odkrywa pustke
przysztych epok. Tymczasem my zyjemy, umierajac —
wiemy o tym, ale i nie wiemy jednoczesnie, zachowu-
jac ,paniczny spokoj” (z wiersza Jakiz wielki ten wieczor,
s. 11), ktorego rewers stanowi przywotany imperatyw:
,Leka¢ nalezy sie odwaznie” (Sala nr 101, s. 28). Nie-
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stety — konstatuje Lipska — instynkt samozachowawczy
czesto zawodzi. Podjudzany przez historie cztowiek,
jakby niepomny swego kroétkiego trwania, przyspiesza
kroku i ochoczo podaza w kierunku samozagtady:

Mozna biec na pole walki

[...]

Tylko po to

aby samotnie zgina¢. Wroga straci¢ z oczu.
Tylko po to

Aby poznac krajobraz pod przyszte ruiny.
[...]

Mozna biec na pole walki
tylko po to
aby biec.
Mozna, s. 16

Wojna jest w nas.
Wojna rodzi si¢ z nami.
Krzyk pierwszy.
Gniew pierwszy.
[...]
A my zadni zwycigestwa w nieznanym By¢ Moze
Wybiegamy naprzeciw.
O wojnie, s. 17

Utozsamiona z wojna $mier¢ jest celem samym
w sobie, mniejsza o wroga, mniejsza o przedmiot walki —
ars moriendi staje si¢ ars pro arte.

Kluczowy dla omawianego tomu, aidla poezji Lipskiej,
watek historii i rewolugji, powracajacy miedzy innymi
w wierszach Uciekam (s. 22), Stét rodzinny (s. 7-8), Troche
widczki (s. 9), zyskuje najciekawsza realizacje w utworze
Nie fair (s. 14-15). Inicjalny wers , Narod bez historii to
hotel Il kategorii” brzmi niczym wyborczy slogan, kokie-
teryjnym rymem (tak rzadkim w tym tomie) przekonu-
jacy do ofiar, jakie nalezy ponie$¢ w imie historycznego
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postannictwa. Ofiar, bo historia jest tak naprawde syno-
nimem wojny -, wojny coraz bardziej sprawnej. /[...]
wojny coraz bardziej wytwornej / kiedy wystarczy by¢
w smokingu / by nacisna¢ / guzik”. Historia jest lekcja
obowiazkowga — inicjalny wers kontruje Lipska stwier-
dzeniem: ,Taki nardd nie istnieje”. Uzasadnienie tego
stanu rzeczy jest rownie absurdalne, jak sama sytuacja:
,,To bytoby nie fair” —nalezy zatem zabija¢ w imie wyz-
szych zasad, dobrego obyczaju, wrecz przyzwoitosci.

Historia ma w Drugim zbiorze wierszy wojenno-
-tragiczny wymiar, to nie ewolucja, nie postep, cho¢
metody, ktérymi sie postuguje, sa coraz bardziej wyra-
finowane, co sprawia, Ze wojna przeistacza si¢ w mor-
derstwo w biatych rekawiczkach. , Herodot poszedi na
wagary” (Klasa I, s. 64), ,Nasz Herodot z historii oblewa
mature” (Sala nr 101, s. 28) — starozytny historyk nie bez
powodu jest wielkim nieobecnym Drugiego zbioru wier-
szy. Nazwany przez Ryszarda Kapusciniskiego ,zarli-
wym rzecznikiem wolnosci i demokragji, przeciwnikiem
despotyzmu, jedynowladztwa i tyranii”>, w wierszu
Klasa I Herodot, razem z Platonem, Mozartem i Ein-
steinem, zostat drwigco pomniejszony do rozmiaréw
postaci ,,w krétkich spodenkach”, ktérej nikt juz dzisiaj
nie traktuje powaznie. Homer, ktéry , oczy zamyka na
wszystko przed tablicg”, czy Tomasz Mann, ktory , kla-
mie ze cale zadanie / sam rozwiazat”, uosabiaja ponizona
i zapomniana historie jednostek budujacych dzieje. Ich
o$mieszenie oznacza przekreslenie przez wspdlczesny
$wiat modelu historii, ktéry reprezentujq — historii oso-
bowosci, cztowieka po prostu. Nie znajdziemy tez w Dru-
gim zbiorze wierszy historii postepowych idei, cywilizacyj-
nych osiagnied, dialogu kultur. Nie znajdziemy historii
prywatnej, osobistej, przezytej indywidualnie — ,ja” czy
pokoleniowe , my” spotykamy w historiozoficznych
wierszach o przysztosci, ktérej nie ma:

5 R.Kapu$cinski: Podréze z Herodotem. Krakdéw 2004, s. 246.

142



Wybiegtam naprzod. Na wzrok najwyzszy sie
wspietam.
I zobaczylam przede mna pokolenia

[...]
Kto$ wielce nas oszukat.
Tam nie ma Zadnych praw. Tam wiatr jest nieruchomy.

[...]
Tam nic nie ma. Wiec wracajmy. Zawracajmy.

Zawracajmy, s. 36

Przyszlo$¢ nasza jest rowning coraz krotsza.

[...]
Wiemy nic. Zazywamy mocng dawke nadziei
i ruszamy naprzdd. Z wycieczkg Orbisu.

Niepewnos¢, s. 37

Historia (nazwijmy ja w tautologicznej poetyce Lip-
skiej ,miniong”) to raczej zywiot , bez twarzy”, tajemni-
cza sita niewiadomego pochodzenia, ktorej ulega przy-
muszona lub zahipnotyzowana ludzkos¢. Jesli historia
akurat nie wystepuje pod postacia wojny, to przybiera
kostium niewinnosci, ktory poetka, z wtasciwa doza sar-
kazmu, ochoczo z niej zdziera:

W samo poludnie widac jq
na stonecznym talerzu
kiedy ambasador w biatych teniséwkach
gra w tenisa.
Nie fair, s. 15

Stonice — symbol zycia, ambasador-postaniec, rzecznik
dialogu, czysto$¢ i niewinnosc bieli, elitarna towarzyska
gra sportowa, nawet lekkos¢ tenisdéwek — wszystko to
jestjedynie fasada historii, na ktérg przystajemy w imie
wyzszych (?) wartosci, wszak ,[...] naréd bez histo-
rii nie istnieje. / To byltoby nie fair”. Nie fair to chyba
najlepszy wiersz tomu, skupiajacy charakterystyczne
cechy poetyckiego idiomu Lipskiej: ironie, lapidarnos¢,
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dystans. Tu tez pojawia si¢ jeszcze jeden, wart odnoto-
wania watek:

Historie mijaja sie z duza szybkoscia.

Ryzyko takie rozumie automobilista

pedzacy do piekta z predkoscia 180 km/godz.
Nie fair, s. 14

Zycie, szczegOlnie w kontekscie historii, jest w Dru-
gim zbiorze wierszy zawsze straceniczym biegiem, wypa-
czonym Bergsonowskim élan vital, pedem ku $mierci.
W wierszu Nienormalny ktéry usituje wspdtczué swiatu
widzimy obraz , $wiata ktéremu nawality hamulce /
i pedzi coraz szybciej / coraz szybciej” (s. 23). W wierszu
Wwolnych chwilach $wiat ma ,,wolne”— jest wolny, kiedy
akurat nie toczy sie w nim wojna, ale ,wolnos¢” $wiata
oznacza rowniez spowolnienie jego tempa. Tymczasem
cztowiek, ponaglany przez czas, ucieka ku przepasci, nie
dostrzegajac w wolniejszym tempie egzystengji szansy
na choéby odroczenie wyroku. O korelacji pospiechu
i leku czytamy w Piesni o Rolandzie:

Zabierz mnie stad. Zabierz.
Most godzin drzy. Bariery swe pogubit.
To sztorm. Odplynmy linia wspolnych rak.
Juz czas. Juz czas.
Bo tempus fugit.
s. 34

Czasnie jest sprzymierzencem czlowieka, nie pozwala
okietznac si¢ data (przedmiot marzen tytutowej bohaterki
wiersza O czym mysli dziewczyna na lekcji gramatyki jezyka
polskiego ,Pojawi sie trzynastego listopada. Albo / kiedy-
kolwiek”; s. 50), uja¢ forma jezyka (,,Noc: forma czasu”),
zasjedyna granica, jaka mozna wytoczy¢ najego obszarze,
jest granica $mierci (,, Korytarz szpitalny w ktérym siedza
/ przyszte wdowy. // Tu przebiega granica czasu”; Kory-
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tarz, s. 30). Brzmigca niczym memento mori maksyma term-
pus fugit przyswieca takze w wierszu Pozniej, ktdry warto
przytoczy¢ w catosci ze wzgledu na antypuente, obrazu-
jaca niespodziewany koniec danego cztowiekowi czasu:

Wiosy jak wczesne biate bzy.

W pospiechu twarzy mysli kryja.
Juz tylko porzadkowac sny.
Zapina¢ pamiec az pod szyje.

Juz tylko: jakos przeciez bedzie.
Trzeba sig cieszy¢ kazdym switem.

I patrzy¢ wszedzie wszedzie wszedzie
Azeby pdzniej moc z zachwytem...

Pozniej, s. 56

Czasu zawsze jest za mato, walka z nim zawsze jest
przegrana, repetycja rytmu nie zapewnia trwania,
odchodzimy ze swiata jak podmiot tego wiersza —w pot
stowa. Nie ma sensu snu¢ planéw na niepewna przy-
sztos¢, przesztos$¢ rozsypuje sie w rekach, tak jak boha-
terce wiersza Babcia:

Ile godzin tu sie schodzi
pod to lustro.
Tyle godzin. Tyle ludzi.
Tyle pusto.

s.57

Porazka koncza si¢ rdwniez proby uchwycenia teraz-
niejszosci, ktére w Drugim zbiorze wierszy Lipska opi-
suje scenami malowania obrazu, uwieczniania biezacej
postaci $wiata na ptdtnie. Nie udaje sie to ani bohaterce
lirycznej wiersza Kobieta ktéra pozuje mi do portretu (s. 58),
ani wystepujacemu w wierszu Miejsce Edgarowi Dega-
sowi, ktory zostawia $wiat przedstawiony swych obra-
z6w i dezerteruje na Montmartre, aby oddac sie lekturze
,Larousse’a / na hasle panta rhei” (s. 59). Tymczasem
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wzgorze z obrazu Degasa ,ruszylo mu naprzeciw.
[...] Tancerki odleciaty. Odeszty motyle” — nieustanny
ruch $wiata nie jest sprzymierzenicem terazniejszosci,
a sztuka nie jest sposobem jej utrwalenia.

Od klopotéw z historia, wojna, czasem, niestety, nie
da sie uciec, przede wszystkim dlatego, ze nie ma dokad.
Klasyczny, budzacy najczesciej zainteresowanie krytyki
literackiej®, temat poezji Lipskiej — dom —juz jest ruina:

Modj dom juz nie wybiega mi naprzeciw.
[..]
Spokéj w nim niebezpieczny. Caty jak stup
z wysokim napieciem. Etykieta z denaturatu
zamiast wizytéwki.
Czekam na odjazd pociqgu, s. 24

Nie pomaga nawet utozsamienie domu z rodzing
iredukdjajego toposu do wspdlnotowego symbolu stotu:

Stét rodzinny jest duzo wiekszy

od normalnego stotu.

Coraz mniej takich stotow.

[...]

A barszcz za stony. Morze za szerokie.

Rodzina nie ma sobie nic do powiedzenia.

Kazdy trzyma krajobraz wtasny przed oczami

na wlasny wjezdza peron o innej godzinie.
Stot rodzinny, s. 7

Co gorsza, nie tylko rodzinny stét, ale zaden detal
codziennosci nie jest towarzyszem cztowieka. Swiat

¢ Teksty, od ktorych zwyczajowo rozpoczyna sie edukacje na
temat poezji Lipskiej, to: T. Nyczek: Spalony dom (o poezji Ewy
Lipskiej). ,Tworczos¢” 1974, nr 9, s. 82-89 1 A. Legezynska: Dom
i bezdomnos¢ w poezji Ewy Lipskiej. W: Eadem: Dom i poetyka bezdom-
nosci w liryce wspdtczesnej. Warszawa 1996, s. 144-168. Motyw domu
(w powiazaniu z motywem $mierci) jest takze osig konstrukcyjna
ksiazki G. Olszanskiego: Snier¢ udomowiona. Szkice o wyobrazni
poetyckiej Ewy Lipskiej. Katowice 2006.
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przedmiotéw, podobnie jak $wiat ludzi, ginie w oceanie
czasu:

Morze potyka skrzypce obtoki i wyspy
magellana i statki kufry matki i dzieci
kapitandw kolczyki buty guziki i petelki
rozpacze i leki widelce fotografie rodzinne
i krzyki i powietrze

Na brzegach, s. 39

Mimo tych pesymistycznych konstatacji, w Drugim
zbiorze wierszy panuje raczej nastrdj przygnebienia niz
czarnej rozpaczy. Jest sie cztowiekiem, przy tym poeta,
wiec trzeba sobie radzi¢. Na zabdjczy pospiech w obje-
cia $mierci, o ktérym czytalismy w wierszach O wojnie
(s.17-18) i Mozna (s. 16), Lipska znajduje lekarstwo nie-
spiesznej frazy, pozbawionej galopady rymu, kojacej
powtarzalnoscia anafor i paralelnych uktadow sktadnio-
wych. Kiedy zwolni si¢ tempo, mozna nabra¢ oddechu,
a wiec zy¢, dlatego sprint historii kontrastuje z leniwym
truchtem codziennosci:

Dzieci ida do szkoly. Kobiety do dzieci.
A do kobiet mezczyzni. Zycie toczy sie dalej.

Zdarzenia, s. 267

A resztki chleba
nalezy rzuci¢ ptakom.
Aby mogty dalej zy¢.
Aby mogty dalej
zy¢.

Recepta, s. 44

7 Jerzy Kwiatkowski pisat o tym fragmencie, iz jest on utrzymany
w ,stylistyce elementarza”. To okredlenie precyzuje zawarte w wier-
szu znaczenie ,rzeczy pierwszych”, egzystencjalnego fundamentu
bedacego jednoczesnie sensem zycia. Por. ]. Kwiatkowski: , Lekaé
nalezy si¢ odwaznie” ..., s. 106.
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Wybrzmiewajaca tu oczywisto$¢, wrecz banalnos¢
powszedniej egzystencji, w wierszu, pod pozornie tylko
réwnie oczywistym tytutem Kazdy niech robi swoje, otrzy-
muje swdj paradoksalny kontrapunkt:

Kazdy niech robi swoje. Poeta wiec obraz

niech uwaznie maluje cho¢ struna niedobra.
Polityk pchty niech tapie. Czas najwyzszy aby
spec od kosmo-agonii zaczal gra¢ w warcaby.
Kogut niech sie stygrysi. A tygrys niech pieje.
Z}odziej co ukradt talenta niech nadal ztodziejem
pozostanie w tej mierze. Rosa deszcz niech pije.
A kazdy kto juz umarl niechaj dalej zyje.

Kazdy niech robi swoje, s. 60

Latwo wytapa¢ w tym wierszu heroikomiczna nute,
echo barokowego konceptu, $lad poetyki pijackiego
toastu. Catosc¢ roztacza pogodng aure Swiata na opak,
ktorego absurdalnoscia nie sposob sie przejaé, ktdrego
sensu nie warto docieka¢, wystarczy tylko zy¢. Bo prze-
ciez zycie to Troche wtdczki, za to takiej , z ktorej mozna
zrobi¢ od nowa / zupetnie od nowa / Swiat” (s. 9). Gdy
zaczynamy traktowac 6w Swiat ze $miertelna powaga,
zaraz zaczynaja sie klopoty:

Ten kto wymyslil wiare i dynamit

czy widzi czemu stuza wiara i dynamit?
Ten ktory piesni pospietrzal zarliwie

czy styszy ze brzmig one ciezko i fatszywie?

Troche widczki, s. 9

Na tle minorowej tonacji tomu wiersz Kazdy niech robi
swoje jest jak puszczenie oka, majace mimo wszystko
walor konsolacji. Cho¢ groteska nie jest firmowym zna-
kiem Lipskiej®, warto wylowi¢ wspomniany wiersz

8 Co nie znaczy, ze groteski w poezji Lipskiej nie ma, to raczej
badacze tej tworczosci nie poswiecaja jej wiele uwagi, cho¢ juz
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z Drugiego zbioru wierszy. Z takich ,,praktycznych” utwo-
réw —nie tylko Lipskiej — czytelnik ma z reguty najwiek-
szy pozytek.

w 1974 roku Tadeusz Nyczek pisat, iz ,[...] niemal kazdy wiersz
Drugiego zbioru wierszy zbudowany jest na [...] opozycji; rzeczy
wielkie i mate, wznioste i $mieszne, tragiczne i btazenskie nie tyle
nawet wspolistnieja obok siebie [...], ile wzajemnie si¢ warunkuja.
I tylez jesteSmy powazni — ile pozwala na to $miesznos¢, tyle god-
ni — ile mniej w nas podtosci. [...] Przed patosem musimy broni¢
sie drwing, przed drwing — $miechem, przed $miechem — powaga.
Wiersze Lipskiej zbudowane sg wokot powagi, drwiny, $miechu
i patosu réwnoczesnie”. Idem: Spalony dom..., s. 86.






Warsztat Greka

O Podrézach z Herodotem Ryszarda Kapuscinskiego

...zeby ani dzieje ludzkosci z biegiem czasu nie zatar-
1y si¢ w pamieci, ani wielkie i podziwu godne dzieta
[...] nie przebrzmiaty bez echa [...]".

...pozna¢, zeby potem opisac2.

Patrzac z literaturoznawczego punktu widzenia, repor-
taz jest, niejako z definicji, forma ,na boku”. Zaliczany
przez genologéw do tak zwanych gatunkéw pogranicz-
nych, jednoczesnie ujawnia swa literacko$¢ i zaprzecza
jej. Ta dwojaka tozsamos¢ jest udziatem reportazu jako
gatunku dziennikarsko-literackiego®. Podwojenie okre-
$len i ich kolejnos¢ nie tylko definiuja macierzysta prze-
strzen reportazu, ale takze oddaja kluczowy (i, zaznaczmy
od razu, nierozstrzygalny) dla badacza literatury problem
tego gatunku — problem jego literackosci. Postugujac sie
klasycznym zestawem wyznacznikéw literackosci, a wiec
fikcja, obrazowoscia i uporzadkowaniem naddanym?, bez

! Herodot: Dzieje. Przet. S. Hammer. Oprac. R. Turasiewicz.
Wroctaw 2005, s. 3.

2 R. Kapus$cinski: Podréze z Herodotem. Krakéw 2004, s. 80.

3 Zob. J. Stawinski: Reportaz. W: Stownik terminow literackich.
Red.]. Stawinski. Wroctaw 1998, s. 471.

4 Przyjmuje tu ujecie podane w pracy: H. Markiewicz: Wy-
znaczniki literatury. W: Idem: Prace wybrane. T. 3: Gléwne problemy
wiedzy o literaturze. Krakdw 1996, s. 58-70. Warto réwniez przeczytac
pod katem kwestii literacko$ci reportazu rozdziat pt. Co to jest lite-
ratura i czy pytanie to ma jakiekolwiek znaczenie? z ksiazki Jonathana
Cullera: Teoria literatury. Przet. M. Bassaj. Warszawa 2002, s. 27-53.
Reportaz nie tylko realizuje tradycyjne wyznaczniki literackosci, ale
spelnia rowniez tak istotne, wymieniane przez Cullera, jej kryteria,
jak transgresywnos$¢ czy autoteliczno$¢. Podrdze z Herodotem wydaja
sie potwierdzac te teze.
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trudu wilaczymy reportaz do kregu literatury pieknej.
Tymczasem jako forma podawcza jest on wciaz przed-
miotem publikagji przede wszystkim medioznawczych,
uwage literaturoznawcoéw zwraca zas gldwnie w swym
historycznoliterackim aspekcie. Watpliwos¢ co do literac-
kosci reportazu moze tez towarzyszy¢ odbiorcy, do kto-
rego nie docierajg echa dyskusji genologow: ten sam tekst
wydrukowany w sobotnim wydaniu gazety bedzie dla
przecietnego ,,zjadacza” literatury forma uzytkowa, pod-
czas gdy jego przedruk w edydji ksigzkowej zadecyduje
o kwalifikagji do literatury pieknej. Wydaje sie zatem, ze
do weryfikacji literackosci reportazu konieczne sa badania
jego recepcji — za literacki wypada nam uznac ten tekst,
ktéry mimo odleglej daty powstania i wielokrotnego
odczytania wcigz pozostaje atrakcyjny dla odbiorcy, przy-
ciagajac jego uwage nie walorami informacyjnymi (pozna-
nymi w trakcie pierwszej lektury), ale estetycznymi. Poki
o, po czesci na mocy szkolnej tradydji, reportaz figuruje
we wspomnianym przedziale gatunkdéw pogranicznych,
wraz z felietonem i esejem. I cho¢ towarzystwo to zacne,
chcac nie cheac, reportaz zostat dalekim krewnym tak
zwanej literatury pieknej. Krewnym dalekim, ale na szcze-
Scie nie ubogim, jak potwierdzaja to czytelnicze sukcesy
reportazy Hanny Krall i Ryszarda Kapuscinskiego oraz
ich nastepcdéw zwiazanych z Polska Szkota Reportazu®.
,Marginesowos¢” reportazu w ksiazce, o ktdrejbedzie
tu mowa, ma jednak swoj drugi wymiar. Podrdze z Hero-
dotem Ryszarda Kapuscinskiego to reportaz-hybryda:
ksiazka anektowana do gatunku reportazu po czescimoca
czytelniczej sugestii, z uwagi na marke autora-mistrza tej
formy, ale przy tym w przewazajacych partiach reprezen-
tujaca czysta (?) postac gatunku i — niejako dodatkowo —
noszaca wyrazne znamiona autobiografii, znaczonej syl-

5 Lista wykladowcow szkoty i jej gosci specjalnych dostep-
na jest na stronie: http://instytutr.pl/pl/polska-szkola-reportazu/
wykladowcy/ [dostep: 29.09.2015].

152



wicznie cytatami z Dziejéw tytulowego Herodota®. Nic
dziwnego zatem, Ze znalazto si¢ w niej miejsce takze dla
teoretycznoliterackiego dyskursu formutujacego koncep-
¢je podroézniczej prozy, ktorej Podréze z Herodotem sa jed-
noczesna egzemplifikacjg, mimo ze Kapusciriski skromnie
prezentuje dykcje Herodota jako model, do ktdérego jego
reportaze moga jedynie aspirowac.

Ta gatunkowa niejednorodnos$¢ tekstu, korespon-
dujaca zgodnie z duchem naszych czaséw z niejedno-
rodnoscia rzeczywistosci, w ktérej zyjemy, i ktora tekst
Ow opisuje, w oczywisty sposob faczy sie z wyznawana
przez Kapuscinskiego filozofia podrdzy, oznaczajaca
dlan po prostu filozofi¢ zycia. Formutuje ja w stowach
majacych moc zyciowego motta, ale i metafizycznego
(auto)komentarza do podanej przez media 23 stycznia
2007 roku wiadomosci o $mierci pisarza:

[...] chciatem tylko, zeby gdzie$ przekroczy¢ grani-
ce, wszystko jedno ktora, bo dla mnie wazny byl nie cel,
nie kres, nie meta, ale sam niemal mistyczny i transcen-
dentalny akt przekroczenia granicy”’.

s. 14

¢ O gatunkowych niejednoznacznosciach reportazu i twoérczosci
reportazowej Kapusciniskiego zob. B. Nowacka: Reportaz — gatunek
graniczny. W: Eadem: Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuscin-
ski w oczach krytykéw. Katowice 2004. Autorka nawiazuje takze do
kwestii popularnosci i rozpoznawalnosci piéra Kapuscinskiego,
stanowiacych — w kontek$cie naszych rozwazan — argument za
literackoscig reportazu: ,Dochodzi tu [...] do pewnego paradoksu:
czytelnicy siegaja po reportaz nie po to, by poszerzy¢ swa wiedze,
ale ze wzgledu na osobe autora”. Ibidem, s. 8. W przypadku twor-
czosci Kapuscinskiego akcent padatby zatem nie na to, o czym pisze
autor (funkcja informacyjna wtasciwa dziennikarstwu), ale na to,
jak pisze (funkcja estetyczna wilasciwa literaturze).

7 Korzystam z wydania: R. Kapu$cinski: Podréze z Herodoten. ..
Cytaty lokalizuje, podajac numery stron, z ktérych pochodza. O zna-
czeniu granicy w pisarstwie Kapuscinskiego zob. B. Nowacka:
Figura granicy — motywy, stereotypy, symbole. W: Eadem: Magiczne
dziennikarstwo..., s. 24-44.
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Dwukrotnie powtdrzone i podkreslone sformutowa-
nie o przekraczaniu granicy definiuje Podrdze z Hero-
dotem w wielorakim sensie: dla Kapuscinskiego-czto-
wieka oznacza ono zyciowy cel, imperatyw uwaznego
obcowania z Innym, o ktérym tak czesto méwit i pisat,
jest formuta sposobu istnienia w $wiecie; dla Kapuscin-
skiego-pisarza przekraczanie granicy bylto postulatem
literatury otwartej, przede wszystkim w sensie ideolo-
gicznym, ale takze formalnym?®. Przedstawione tu roz-
réznienie, nieznosnie tracgce dziewietnastowieczng
formuta ,zycie i twdrczo$¢” (celnie nazwang przez
Michata Pawta Markowskiego ,, wymystem ludzi, kté-
rzy nie doswiadczyli ani jednego, ani drugiego”), jest
z gory chybiona proba partykularyzowania amalga-
matu. Oczywiscie, czytelnik pragnacy zrekonstruowac
metodologie reportazu wedtug Kapusciniskiego ma do
dyspozycji dwie komfortowe $ciezki: znakomita, wie-
lokrotnie komentowang tworczo$¢ reportazowaq sensu
stricto oraz szereg autotematycznych wypowiedzi pisa-
rza, dostarczajacych ,,z pierwszej reki” danych na temat
tworzonego przezen modelu literatury!'. Podrdze z Hero-
dotem zdaja sie¢ niwelowac literaturoznawcze pekniecie
miedzy historia a teorig literatury, stawiajac problem
i jednoczesnie go rozwiazujac, budujac przy tym — tak

8 Za przyklad niech postuza ksigzki Kapuscinskiego, ktorejuz
w tytule przywotuja postac Innego: Spotkanie z Innym jako wyzwanie
XXI wieku (Krakéw 2004) oraz Ten Inny (Krakow 2006).

 Oczywiscie, nie chodzi tu o skfonnos¢ do formalnego ekspe-
rymentu (chod Podréze z Herodotem to rzadkie potaczenie reportazu
z dziennikiem lektury), lecz — przeciwnie — o mistrzowskie balanso-
wanie na granicy miedzy literacka kreacja a wypowiedzig potoczna.

10 M.P.Markowski: Nike, czyli Sfinks. , Tygodnik Powszechny”
2002, nr 21, s. 23.

11 Mam tu na mysli przede wszystkim cykl Lapidariéw (Warsza-
wa 1997-2007), a takze kompilacyjny Autoportret reportera. (Wybor
iwstep K. Straczek. Krakow 2003) oraz zbior rozméw z pisarzem
przeprowadzonych przez Witolda Beresia i Krzysztofa Burnetke
pt. Kapusciriski — nie ogarniam $wiata (Warszawa 2007).
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wazng dla literatury wspoétczesnej — wyrazna relacje
intertekstualna, tym cenniejsza, ze nie skryta za woalem
aluzji, lecz bedaca przedmiotem jawnego i wyczerpuja-
cego komentarza odautorskiego.

Kim dla Kapuscinskiego jest Herodot? — , jest reporte-
rem, antropologiem, etnografem, historykiem. Jest przy
tym cztowiekiem drogi” (s. 80)'2. Ostatni aspekt ma dla
relacjitaczacej obu autoréw kluczowe znaczenie. Herodot
to — zgodnie z tytutem ksiazki — towarzysz podrdzy, cho¢
na wspdlna, utrwalona w ksigzkowej postaci, wyprawe
przyszio im si¢ wybra¢ dopiero na emeryturze. Gdy na
towarzysza podrozy wybiera sie starozytnego Greka,
naturalnejest, Ze wystepuje on takze w roli mentora. Star-
szy i bardziej dodwiadczony Herodot, chcac nie chcac,
staje sie autorytetem, jednak te role Kapuscinski z duzym
wyczuciem przesuwa na dalszy plan, eksponujac raczej
interpretacje postaci greckiego historyka jako szanowa-
nego kolegi po pidrze, ktdrego antyczny warsztat jest cen-
nym Zrédlem pisarskich inspiracji. Sciagajac Herodota
z piedestatu, Kapusciniski skraca dystans czasowy dzie-
lacy nasza epoke od czaséw wojen perskich, dokonujac
tym samym cudu ozywienia zamierzchtego tekstu. Nie
chodzi tu tylko o przywrocenie Herodota swiadomosci
czytelnikdéw i popularyzacje jego Dziejow, ale takze o dra-
maturgiczna prezentacje starozytnego utworu, zdolnego
pobudzi¢ wyobraznie, mimo Ze opisuje on $wiat bezpow-
rotnie miniony. Odczucie zmniejszenia odlegtosci czaso-
wej jest zreszta takze udzialem samego Kapusciniskiego
jako czytelnika narracji Herodota:

12 Do taczacej go z Herodotem wspoélnoty drogi narrator powro-
ci pod koniec ksigzki: ,[...] jego [Herodota — .G.W.] pierwszym
dziataniem byta podréz. Ale czy nie jest tak w przypadku wszyst-
kich reporteréw? Ze nasza pierwsza mysla jest przede wszystkim
wyruszy¢ w droge? Droga jest zrodlem, jest skarbnica, jest bogac-
twem. Dopiero w drodze reporter czuje sie soba, czuje sie w domu”
(s. 244). O imperatywie drogi i wynikajacej zeri bezdomnosci zob.
s. 253.
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Na pewno wprowadza mnie on [Herodot — .G.W.]
w stan, w ktérym przestaje odczuwad, ze istnieje ba-
riera czasu, ze od wydarzen opisywanych przez Gre-
ka dzieli mnie dwa i pot tysigca lat, przepasé, w jakiej
spoczywa i Rzym, i Sredniowiecze, narodziny i istnie-
nie Wielkich Religii, odkrycie Ameryki, Odrodzenie
i O$wiecenie, maszyna parowa i iskra elektryczna,
telegraf i samolot, setki wojen, w tym dwie swiato-
we, odkrycie antybiotyku, eksplozja demograficzna,
tysiace i tysiace rzeczy i zdarzen, ktore — gdy czyta-
my Herodota — znikaja, jakby ich nie byto albo zeszty
z pierwszego planu, z czola sceny, i cofnely sie w cien,
skryly za kotarg, za kulisami.

s. 205-206

W takim ujeciu Dzieje Herodota wydaja sie tekstem
na nowo odkrytym, swiezym i pasjonujacym, jakby
ozywionym komentarzem Kapuscinskiego. ,,Herodot
wydat mi sie pomocnym i wartosciowym mistrzem”
(s. 169) — sformulowanie, ktore moze brzmi nieco
paradoksalne (wszak mistrz jest mistrzem tylko wow-
czas, gdy jesteSmy nieodwotalnie przekonani o jego
mistrzostwie), dobrze jednak oddaje stosunek wspdt-
czesnego reportazysty do starozytnego poprzednika.
Formute mistrza Kapuscinski odbierat jako zamknieta,
skonczona, doskonata, a przez to sprzeczna z duchem
reportazu, bedacego, w jego rozumieniu, forma otwar-
cia na Innego. Stawiajac znak réwnosci miedzy repor-
tazem i zyciem, Kapuscinski unikat figury mistrza,
ktorej wielokrotnie uzywano takze w odniesieniu do
jego osoby'®. By¢ moze mial w pamieci los Trumana
Capote’a, autora Z zimng krwig, ktéry czytelniczy suk-
ces zbudowany na fatszu wobec Innego okupit twér-

13 Czwarta strona oktadki wspomnianych rozméw Beresia i Bur-
netki przycigga uwage potencjalnego czytelnika ksiazki, wybita
wieksza czcionka informacja: , Gabriel Garcia Marquez méwit o nim
»Mistrz«”.
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czg niemocy i uzaleznieniami, ktoére przyspieszyty
jego smier¢. Mistrz to stereotypowo takze ktos, kto nie
ewoluuje, kto$, kto wiedzac wszystko, nie uczy sie juz
od innych, podczas gdy ,to, o czym piszemy w repor-
tazach, pochodzi od ludzi, i relacja ja — on, ja — inni,
jej jako$¢ i temperatura, bedzie pdzniej wptywac na
wartosc tekstu” (s. 169). Dostrzegajac w tworcy repor-
tazu po prostu czltowieka, ktéry poswiadcza swoje
bycie w swiecie, Kapuscinski przesuwa akcent na
partneréw reporterskiej relacji: ,Od ludzi zalezymy
i reportaz jest moze najbardziej zbiorowo tworzonym
gatunkiem pisarskim” (s. 169). Ta genologiczna uwaga
jest chyba najlepszym swiadectwem pragmatycznego
wymiaru, jaki Kapuscinski pragnat nada¢ swej teorii
reportazu.

Kapuscinski opatrzyt jeden z rozdzialéw Podrozy
z Herodotem tytulem Warsztat Herodota, ale komentarze
do technicznych aspektéw pracy starozytnego historyka
znajdziemy takze w pozostatych partiach ksigzki:

Jak pracuje Herodot?

To rasowy reporter: wedruje, patrzy, rozmawia, stucha,

zeby pozniej zanotowac to, czego dowiedziat sie i zoba-

czyt, lub zeby po prostu rzecz zapamietad.

Jak podrozuje? Jezeli ladem — to na koniu, o$le lub mule,

a najczesciej pieszo, a jezeli woda — na todzi lub statku.
s. 101

Partnerstwo relacji Iaczacej obu reportazystéw (bo za
takiego mozemy uznad — w $wietle powyzszego cytatu —
takze Herodota) nie wyklucza podziwu, jaki wyraza
Kapuscinski, czytajac Dzieje. Tekst 6w nieustannie wpra-
wia wspodtczesnego autora-czytelnika w zadziwienie
swa aktualnoscia i przenikliwoscig sadéw, a przede
wszystkim rozmachem podejmowanych tematéw i sta-
wianych diagnoz:
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Autor dziejow wystepuje od razu jako wizjoner swiata,
tworca zdolny myslec¢ w skali planetarnej, stowem, jako
pierwszy globalista.

s.78

Jednoczesnie Herodot stawia sobie cel najbardziej am-
bitny: utrwali¢ dzieje $wiata. Nikt tego przed nim nie
probowat uczynic. Jest pierwszym, ktéry wpadt na taka
mysl.

s. 247

Okreslajac posta¢ sprzed setek lat terminem zde-
cydowanie wspdtczesnym, Kapusciniski nie tylko po
raz kolejny skraca dystans czasowy dzielacy go od
antycznego poprzednika. Nazywajac Herodota ,zar-
liwym rzecznikiem wolnosci i demokradji i przeciwni-
kiem despotyzmu, jedynowtadztwa i tyranii” (s. 246),
uniwersalizuje zaréwno dzieto greckiego historyka,
jak i wartosci, ktore ono reprezentuje. Powszechny
wymiar dotyczy takze, niestety, zachowan negatyw-
nych, lezacych w ludzkiej naturze'*. Podobnie jak
obserwujacy rodakéw Herodot, widzimy na co dzien,
»jak dobra zasada dyskusji i swobody wypowiedzi
moze tatwo przemieni¢ sie w jalowa i wyniszczajaca
kiétnie” (s. 246). Kapuscinski stawia przy tym teze
o niezmiennosci postaw ludzkich, ocen i uje¢ swiata,
dla ktorych przemiany cywilizacyjne i wydarzenia
historyczne, cho¢ tak znaczaco determinujace nasze
zycie, stanowia jedynie rodzaj naskorka, pod ktérym
W gruncie rzeczy pozostajemy tacy sami:

14 Ten aspekt przestrogi jest wspolny obu tekstom: , Staratem sie
pokaza¢ w Podrézach z Herodotem, ze nasza zdolnos¢ do czynienia
zta nie ulegta zmianie” — méwi Kapuscinski w jednym z wywia-
déw. Zob. Czego o swiecie nie wienty. Z Ryszardem Kapuscinskim
rozmawiaja KatarzynaJanowska i Piotr Mucharski. ,Tygodnik
Powszechny” 2005, nr 13, s. 27.
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Czy Herodot, ktory urodzit sig, zyt i tworzyt po tamtej
stronie dzielacej nas przepasci czasu, czut sie przez to
ubozszy? Nic na to nie wskazuje. Przeciwnie, Zyje pet-
nig zycia, poznaje caty swiat, spotyka mnéstwo ludzi,
stucha setek historii; jest cztowiekiem czynnym, ruchli-
wym i niestrudzonym, ciagle czegos$ poszukujacym,
ciagle czyms zajetym. Chcialby poznac i dowiedzie¢ sie
jeszcze wielu rzeczy, spraw i tajemnic, ale po prostu nie
starcza mu czasu, siti czasu, po prostu nie zdaza, tak jak
my nie zdazamy, zycie cztowieka jest takie krotkie! Czy
mu przeszkadza, Ze nie ma szybkiej kolei ani samolotu,
Ze nie ma jeszcze nawet roweru? Mozna w to watpic.
Czy powiemy, ze gdyby miat do dyspozydji kolej czy
samolot, zebralby i zostawil nam wiecej wiadomosci?
W to tez mozna watpic.

s. 206

Herodot zyje pelnia Zycia, nie przeszkadza mu brak
telefonu i samolotu, nie moze si¢ nawet martwic, ze
nie ma roweru. Te przedmioty pojawia si¢ dopiero za
tysiace lat, ale to nic, nie przypuszcza, zeby mu byty
potrzebne, doskonale sie bez nich obywa.

s. 208

Nieco paradoksalnie z dzieta Herodota, dziela uzna-
wanego za historyczne chocby z racji jego tytutuy,
odrzucona zostaje historycznosc's. To, co najbardziej
warto$ciowe, kryje sie pod nia, przybierajac postaé Berg-
sonowskiego élan vital:

15 Narrator Podrézy z Herodotem ttumaczy zreszta, na czym pole-
ga mylne rozumienie tytutu dzieta Herodota przez wspotczesnego
czytelnika: ,[...] tytut Dzieje czy Historia mija si¢, moim zdaniem,
z istotg rzeczy. W tamtych czasach greckie stowo historia znaczyto
raczej »badania« czy »dociekania«, i to wtasnie okreslenie bardziej
odpowiadatoby zamiarom i ambicjom autora. Nie siedzial on prze-
ciez w archiwach i nie pisat dziela akademickiego, jak to przez
wieki robili p6ézniej uczeni, ale chciat dociec, pozna¢ i opisa¢, jak
codziennie powstaje historia, jak ludzie ja tworza, jak to sie dzieje,
ze jej kierunek jest czesto sprzeczny z ich staraniami i oczekiwa-
niami” (s. 243).
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Zycie $wiata i jego [Herodota — I.G.W.] zycie maja wta-
sna sile, swoja niestabnaca i samowystarczalna energie.
Czuje ja, ona go uskrzydla.

s. 208

Umyst Herodota nie jest w stanie zatrzymac sie na jed-
nym wydarzeniu czy na jednym kraju. Co$ go ciagle
nosi, cos$ niespokojnie popedza.

s. 252-253

W metareporterskich partiach Podrézy z Herodotem
Kapuscinski stawia kilkakrotnie, pokrewne powyzszym
uwagom, pytanie o motyw pisarskiego wysitku grec-
kiego historyka:

Co wprawialo go w ruch? Sktanialo do dziatania? Ka-
zato podejmowac trudy podroézy, ryzykowac kolejne
wyprawy?

s. 244

Odpowiedz zawiera si¢ w samym pytaniu i ponow-
nie kieruje nas ku filozofii Bergsona, ktéra okazuje sie
najlepszym kontekstem dla samego gatunku reportazu:

Czesciowej odpowiedzi udziela juz sama droga. Ruch.
Podroz. Tak, ksiazka Herodota powstata wiasnie z podro-
zy, to pierwszy wielki reportaz w literaturze swiatowej.
Jej autor ma reporterska intuicje, reporterskie oko i ucho.
Jest niestrudzony, musi ptynac¢ po morzu, przemierzac
step, zaglebiac sie w pustynie — zdaje nam z tego sprawe.

s. 245

Zamykajace cytat sformutowanie gra swa podwoj-
noscia, odsytajac zaréwno do znaczenia , relacjonowa-
nia jakiego$ wydarzenia”, jak i do (wyprowadzonego
z formy zwrotnej) znaczenia ,,uswiadamiania komus
czegos$”. Te dwa sensy spotykaja sie w reportazu jako
opowiesci o $wiecie i jego interpretaciji.
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Warto zwroci¢ uwage na pojawiajace sie w Podrozach
z Herodotem ciagi pytan retorycznych — sygnaty poznaw-
czej dociekliwosci. W, klasycznych” partiach reporta-
zowych narrator zadaje pytania o to, na co patrzy (na
przyktad na widok Wielkiego Muru Chinskiego pyta:
,Jaki to ma sens? Jaki z tego pozytek?”; s. 63), w par-
tiach komentarza do Dziejow pyta o Herodota (na przy-
kiad ,Jakim dzieckiem jest maty Herodot? [...] Z kim
siedzi w fawce? [...] Czy czesto sie spdznia? Wierci na
lekcjach? Podpowiada? Jest skarzypyta?”; s. 48), ale naj-
wazniejsze pytania to te, ktére zadawat sam Herodot:

Herodot podrézuje, zeby odpowiedzie¢ na pytanie
dziecka: skad biora sie na horyzoncie statki? Skad sie
pojawiaja? A wiec to, co widzimy wlasnym okiem, nie
jestjeszcze granica $wiata? Sa jeszcze inne $wiaty? Jakie?

s. 249

Bez pytan nie byloby ani Dziejéw Herodota, ani
gatunku reportazu, zas dociekliwos¢ jawi sie jako naj-
istotniejsza cecha adeptéw tej formy pismiennictwa.
Po raz kolejny mozna odnies¢ wrazenie, ze Kapuscin-
ski charakteryzuje sam siebie, piszac o Herodocie jako
okims, , kto miat zawsze wiele pytan i gotow byt wedro-
wag, tysiace kilometréw, zeby znalez¢ na ktores z nich
odpowiedz” (s. 47). Reportaz jest zatem takze wyrazem
osobowosci, w czym stycha¢ dalekie echo Arystotele-
sowskiej tezy o zwigzku pomiedzy gatunkiem tekstu
a charakterem jego autora. Opisujac to, co powszechne,
reportaz wyraza to, co indywidualne, stajac sie nie tylko
relacja o $wiecie, ale i opowiescig o jej nadawcy:

[...] Herodot nie zadowala si¢ tym, co mu ktos powie-
dzial — stara sie rzecz sprawdzi¢, zestawi¢ zastyszane
wersje, sformutowac wilasna opinie.

s. 102
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Ma o wszystkim wiasne zdanie i w opowiesciach in-
nych szuka jego potwierdzenia.
s. 103

W refleksji Kapuscinskiego Herodot jest takze tworca
$wiadomym relatywnosci swiadectwa o rzeczywisto-
$ci, zdajacym sobie sprawe z nieistnienia tak zwanej
prawdy obiektywnej — to wiedza, ktéra wspdtczesnos¢
konstatuje ze zdziwieniem, podczas gdy dla staro-
zytnych oczywiste bylo, ze w opowiesci — takze tej,
ktorg nazywamy dzis reportazem — ,fakty mieszaja sie
[...] z fantazja, myla sie czasy i miejsca, rodza legendy,
powstaja mity” (s. 170). Dwubiegunowos¢ reportazu to
jedno z podstawowych zatozen jego teorii podnoszone
w akademickim dyskursie o tym gatunku, miedzy
innymi przez Edwarda Balcerzana, ktéry, w ramach teo-
retycznoliterackiej dyskusji nad wspolczesnym ksztal-
tem genologii, zwracal uwage na charakterystyczng
dla tak zwanej intencji reporterskiej ,[...] sprzecznos¢
miedzy dwoma przeswiadczeniami. Jedno zaklada bez-
sporne istnienie rzeczywistosci obiektywnej, faktycz-
nej, ktéra zawiera w sobie — o sobie — komunikowalna
prawde [...]; drugie jest skazone podejrzeniem, iz na
drodze od faktu do tekstu prawda ulega wielorakim
deformacjom [...]”%. I wilasnie to pekniecie — jak czy-
tamy w Podrézy z Herodotem — jest zrédtem sity Dziejow
Herodota, gdzie:

16 E.Balcerzan: W strong genologii multimedialnej. , Teksty Dru-
gie” 1999, nr 6, s. 21. Ta teoretyczna konstatacja brzmi pod piérem
Kapuscinskiego niemal identycznie: ,Herodot jest uwiktany w pe-
wien nierozwigzywalny dylemat: z jednej strony po$wieca zycie
staraniom, zeby zachowa¢ prawde historyczna [...], z drugiej —
w jego dociekaniach gtéwnym zrédlem nie jest historia rzeczywista,
ale historia opowiedziana przez innych, [...] a wiec selektywnie
zapamietana i pdzniej intencjonalnie przedstawiona. [...] I z tej
rozbieznosci nie ma wyjscia. [...] Nieusuwalny bedzie ten czynnik
subiektywny, jego deformujaca obecnos¢” (s. 256).
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Mit miesza sie z rzeczywisto$cia, legendy z faktami.
Herodot stara si¢ oddzieli¢ jedno od drugiego, nie
lekcewazy zadnego z tych porzadkdéw, ani nie ustala
hierarchii. Wie, jak bardzo sposéb myslenia i decyzje
czlowieka zaleza od Zyjacego w nim swiata duchdw,
snéw, lekow i wrozb.

s. 247

A czy to byla prawda, czy nie, tego nikt nie potrafi po-
wiedzie¢ i nawet lepiej tego nie roztrzasac.
s. 249

Stowa te maja w rzeczywistosci moc autokomentarza
do dzieta Kapusciniskiego, w ktérym faktom nierzadko
towarzyszy metafizyczna aura, dzieki czemu zostato
ono okreslone przez Adama Hochschilda mianem
dziennikarstwa magicznego'”. Nalezy podkresdli¢, ze
aura ta nie wynika wylacznie z artystycznego zamiaru
uatrakcyjnienia opowiesci, lecz z istoty reportazu jako
gatunku ufundowanego na ludzkiej pamieci. Ta zas, jak
pisze Kapuscinski, komentujac my$l Herodota, dziata
wedtug podstawowego prawa:

[...]ludzie zapamietuja to, co chca zapamietac, a nie to,
co dziato si¢ w rzeczywistosci. Kazdy bowiem barwi ja
po swojemu, kazdy w swoim tyglu czyni z niej wlasna
miksture. Dotarcie wiec do przesztosci jako takiej, jaka
bylta ona naprawde, jest niemozliwe, dostepne sq nam
tylko rézne jej warianty, mniej lub bardziej wiarygodne,
mniej lub bardziej nam dzi$ odpowiadajace. Przesztos¢
nie istnieje. Sa tylko jej nieskoniczone wersje.

s. 247

W takim ujeciu reportaz staje sie gatunkiem fikcyj-
nym, dziatajacym wedtug prawa licentia poetica. Wiaze

17" A.Hochschild: Magic Journalism. ,The New York Review of

Books”, 3.11.1994. Cyt. za: B. Nowacka: Magiczne dziennikarstwo...,
s. 8. Przekt. Autorki.
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sie to z rozbudowaniem roli reportazysty, ktéry ,nie
chce by¢ biernym stuchaczem, pasywnym kronika-
rzem”, lecz , pragnie czynnie uczestniczy¢ w tworzeniu
tej wspaniatej sztuki, jaka jest historia — dzisiejsza, wczo-
rajsza, jeszcze dawniejsza” (s. 248). W koncepcji Hero-
dota/Kapuscinskiego reportaz jest zatem gatunkiem
otwartym po wielekro¢: na innego cztowieka, na inna
epoke, na inng przestrzen, wreszcie na inny wymiar rze-
czywistosci'®. To forma, u podstaw ktorej lezy zachtan-
nos¢ poznawcza:

Podrdz jako wysitek i dociekanie, jako préba poznania
wszystkiego — Zycia, $wiata, siebie.
s. 253

Otwarcie to nie stuzy zatem tylko zaspokojeniu cieka-
wosci $wiata, lecz jest zrédlem samowiedzy:

[...] Herodot z zapatem i zachwytem dziecka poznaje
swoje $wiaty. Jego najwazniejsze odkrycie — Ze jest ich
wiele. I ze kazdy jest inny.

Kazdy wazny.

I ze trzeba je pozna¢, bo te inne $wiaty, inne kultury
to sa zwierciadta, w ktérych przegladamy sie my i na-
sza kultura. Dzieki ktérym lepiej rozumiemy samych
siebie, jako ze nie mozemy okresli¢ swojej tozsamosci,
dopdki nie skonfrontujemy jej z innymi.

s. 249

Warto$¢ Podrozy z Herodotem jako teoretycznoliterac-
kiego swiadectwa polega miedzy innymi na podwojno-
$ci obiektu obserwacji dokonywanych przez podmiot.
Narrator Kapusciniskiego jest zardéwno ,typowym” nar-
ratorem reporterskim, wchodzacym we wspomniane

18 Recenzent ,Tygodnika Powszechnego” dostrzega w tym
otwarciu ucieczke od — znéw wieloznacznie rozumianego — pro-
wincjonalizmu. Por. Lektor: Traktat o poznawaniu swiata. ,Tygodnik
Powszechny” 2004, nr 44, s. 13.
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relacje z ludzmi, jak i narratorem metareporterskim,
pozostajacym w metodologicznej relacji wobec drugiego
reportera — obserwuje zatem jednoczeénie innego czto-
wieka i innego reportera. Tym dwom spojrzeniom pod-
miotu towarzyszy narracja Herodota, ktéremu Kapu-
$cinski wielokrotnie udziela glosu, by mogt przemdéwic
tekstem Dziejow. Nie bez znaczenia jest tu forma owych
przytoczen, bardzo czesto ptynnie wplatanych w wypo-
wiedz naczelnego narratora, cato$c zas jest spieta, nada-
jacym dramaturgii, praesens historicum:

Na razie Cyrus wyrusza w glab Azji — wyprawia sie na
podbdj Massagetdw. Ta wyprawa nie dziwita nikogo,
bo wszyscy wiedzieli, Ze Cyrus nie usiedzi spokojnie, gdyz
po kazdy lud bez wyjatku wyciqggat reke.

s.91

Jeszcze dwa miesiace wedruje sie i plynie w gore Nilu,
az przybywasz do wielkiego miasta, ktére zwie sie Meroe.
s. 103

Widzac krola tak zgnebionego, Zopyros zastanawia sie,
w jaki sposdb sam mogtby zostac zdobyweq miasta i sam tego
dzieta dokonac.

s. 127

Nie zdotaliby$my odrdznic tekstu Herodota od tekstu
Kapusciniskiego, gdyby ten pierwszy nie zostat zazna-
czony kursywa. Oczywiscie, nie chodzi tu o warszta-
towy popis, lecz 0 wspomniane skrdcenie dystansu,
nawet nie tyle czasowego, ile mentalnego. W tych
plynnych przejéciach intertekstualnych trudno méwic
o tekscie pobocznym czy nawet o cytacji. Ich stopienie
odzwierciedla, towarzyszace lekturze Dziejéw, znane
z teorii odbioru, zjawisko utozsamienia czytelnika ze
Swiatem przedstawionym, ktére dla narratora Podrozy
z Herodotern ma moc wedrowki w czasie i w przestrzeni.
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Poczatkowo lektura Dziejow jest , tylko” przyjemnoscia
tekstu:

Herodot wciagnat mnie od poczatku. Czesto zaglada-
fem do jego ksiazki, powracatem do niej, do jej postaci,
opisywanych scen, dziesiatkéw opowiadan, niezliczo-
nych dygresji. Coraz to probowalem wejs¢ w ten swiat,
rozeznac sie w nim, oswoic.
s. 245
ktora, jak sie okazuje, umozliwia przejscie ,na druga
strone lustra”:

[...] w miare pograzania si¢ w czytaniu Herodota po-
stepuje we mnie emocjonalny i myslowy proces identy-
fikacji z tym $wiatem i zdarzeniami, ktére przywotuje
nasz Grek. Przejmowato mnie bardziej zburzenie Aten
niz ostatni przewrdt wojskowy w Sudanie, a zatopienie
floty perskiej byto czyms$ bardziej tragicznym niz kolej-
ny bunt wojska w Kongo. Teraz $wiatem przezywanym
byta nie tylko Afryka, o ktorej miatem pisac jako kore-
spondent agencji prasowej, ale i tamten, ktory zniknat
setki lat temu, daleko stad.

s. 208-209

Ustalenie jednostronnej zaleznosci pomiedzy oboma
autorami jest niemozliwe, to raczej transakcja wigzana —
Herodot ,zawdziecza” Kapus$cinskiemu zaistnienie
w swiadomosci wspolczesnego czytelnika, i to na pra-
wach autora kanonicznego, Kapuscinski zas znajduje
w Herodocie inspiratora oraz poplecznika swojej wizji
reportazu. Warto poddac te relacje glebszej analizie.

Kapuscinski, w odréznieniu od poprzednich komen-
tatoréw Dziejow Herodota, nie zapytat go o to, co widziat
i czy byta to prawda, lecz o to, jak patrzyt i — postuzmy
sie autorskg metafora — ,jak pozniej tkat swoj przebogaty
i gigantyczny arras” (s. 169). Odpowiedz mogt uzyskac
jedynie przez wielokrotng lekture, oznaczajaca w tym
przypadku pdjscie droga od ksiazki do cztowieka, Hero-
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dot bytbowiem dlan —jak sam przyznaje — nie tylko auto-
rem ulubionego dzieta, nie tylko wspélwyznawca upra-
wianego z zamilowania gatunku literackiego. Z kazdym
powrotem do Dziejow Herodot stawat sie kim$ bliskim,
potrzebnym, waznym (,,Czytajac Herodota, stopniowo
odnajdywatem w nim bratnig dusze”; s. 244). Warto zwré-
ci¢ uwagge na trudno$¢ sprecyzowania tej relacji, jako nie-
racjonalnejz racji odlegtosci w czasieiw przestrzeni, ajed-
noczesénie mocnej, bo opartej na wspolnej obu autorom
wrazliwosci na drugiego cztowieka. Chcac przedstawic
swdj stosunek do Herodota, Kapusciniski doznaje nie-
mocy wyrazu:

Skomplikowane uczucie, ktoérego nie umiatbym doktad-
nie opisac.
s. 169

Czeste czytanie jego [Herodota — I.G.W.] dzieta i nawet
pewne zzycie sie, swoisty rodzaj obycia sie i przyzwy-
czajenia zaczely wywiera¢ na mnie dziwny wptyw,
ktérego nie umiem doktadnie zdefiniowac.

s. 205

Trudno nie dostrzec, wyzierajacego z tych cytatow,
odwiecznego trudu literatury, aby ,odpowiednie da¢
rzeczy stowo”. Wydaje sig, ze komentatorskimi partiami
Podrézy z Herodotem generalnie rzadzi reguta interpre-
tacji cech Dziejéw jako cech literatury w ogdle. Narrator
Podrézy z Herodotem znajduje w nich to, czego pragnie
i poszukuje we wszystkich ksigzkach. I cho¢ nie okresla
Dziejow mianem arcydzieta, to przeciez przypisuje im
jeden z wyznacznikéw arcydzielnosci — ,, wieloodsto-
nowos¢” kolejnych odczytan:

Bowiem ksigzke Greka, tak jak kazde dzieto wybitne,

trzeba czyta¢ wielekro¢ — za kazdym razem bedzie nam
wowczas odstania¢ nowg warstwe, inne, niezauwazone
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wczesniej tresci, obrazy i sceny. Bo w kazdej wielkiej
ksiazce jest kilka ksiazek, trzeba tylko do nich dotrze¢,
odkry¢ je, zgtebic i pojac.

s. 208

Prébuje zatem werbalizacji swych lekturowych prze-
zy¢, przede wszystkim dlatego, ze Herodot posiadat
i poswiadczat swym tekstem jedna z najbardziej przez
Kapusciniskiego cenionych cech — zdolnos¢ empatii:

[...] bylo to zblizenie z cztowiekiem, ktérego nie znamy
osobiscie, ale ktéry ujmuje nas i pociaga takim stosun-
kiem do innych, takim sposobem bycia, ze gdziekolwiek
pojawi sie jego osoba, od razu staje si¢ ona zalazkiem,
zaczynem miedzyludzkiej wspdlnoty, tworzy ja i spaja.

s. 1691

Spotkanie z Herodotem ma dla Kapusciniskiego dwa
wymiary. Jest spotkaniem ,, prywatnym”, dajacym przy-
jemnos¢ obcowania z cztowiekiem o zblizonym do
naszego swiatopogladzie, sposobie postrzegania spraw
i ludzi, ktérego towarzystwo inspiruje i daje poczucie
rozwoju, z postacia, ktéra podziwiam, a takze cenimy po
prostu za to, jaka jest. Tak powstat mimowolny (auto)por-
tret obu pisarzy:

Sadzac po sposobie, w jaki widziat i opisywatl swiat,
musiat to by¢ cztowiek wyrozumialy i przychylny, po-
godny i serdeczny brat tata, swdj chtop. Nie ma w nim
ztodci, nie ma nienawisci. Stara si¢ wszystko zrozumiec,
dociec, dlaczego ktos postepuje tak, a nie inaczej. Nie
wini cztowieka jako osoby, wini system, nie jednostka

19 W wywiadzie prezentujacym Podroze z Herodotem jako ksiazke
nominowana do Nagrody Literackiej Nike Kapusciniski powiedziat:
,Potrzeba zrozumienia innych, wspdtodczuwanie — to najwazniej-
sza cecha reportera”. Zob. Reporter to taki zwiadowca. Z Ryszardem
Kapus$cinskim rozmawial Marek Radziwon. ,Gazeta Wybor-
cza”, 29.09.2005.
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jest z natury zta, zdeprawowana, nikczemna, zly jest
system, w jakim przyszto jej zy¢. Dlatego jest zarliwym
rzecznikiem wolnosci i demokracji i przeciwnikiem de-
spotyzmu, jedynowladztwa i tyranii, gdyz uwaza, ze
tylko w tym pierwszym wypadku cztowiek ma szanse
zachowywac sie godnie, by¢ sobg, by¢ ludzki.

s. 245-246

W szerszym wymiarze spotkanie z Herodotem jest
dla Kapusciniskiego kolejnym na szlaku jego reporter-
skich i literackich wedréwek spotkaniem z Innym, i to
Innym $wiadomym znaczenia innosci jako podstawo-
wego aspektu relacji miedzyludzkich. Dzieje stanowia
dla autora Imperium manifestacje wizji otwartego spote-
czenstwa wielokulturowego, ktére czerpie site ze swego
wewnetrznego zréznicowania:

Herodot nigdy nie oburza sie i nie potepia innosci, lecz
stara si¢ poznac ja, zrozumieci opisa¢. Odrebnos¢? Ona
ma tylko podkreslac jednos¢, stanowic o jej zywotnosci
i bogactwie.

s. 104

To moze najwieksza warto$¢, jaka maja dla Kapu-
Scinskiego Dzieje Herodota, wyrazona w koricowej par-
tii ksigzki wrecz encyklopedycznym stwierdzeniem:
,Pierwszym, ktéry uswiadomil sobie wielo$¢ swiata
jako jego istote, byt Herodot” (s. 203).

Tak bardzo cenione przez obu pisarzy pojecie wspdl-
noty przeklada sie na tekst, i to nie tylko na wspomniany
zbiorowy tekst gatunku reportazu. W czasach Herodota
jest to wspdlnota oralnosci, opowiesci, stowa, ktéra
metaforycznie przechodzi wlasnie we wspolnote tekstu,
na przyktad w tezie o zbiorowym autorstwie homeryc-
kich epopei. Watek ten podjat Kapuscinski w jednym
z wywiadow, moéwiac:
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[...] we wspdlczesnym $wiecie tego straszliwego roz-
woju informagji i wspotzaleznosci ksigzka jest wtasci-
wie dzietem zbiorowym. Wierze w ten zbiorowy umyst.
Czlowiek pisze czy czyta i juz sam nie wie, gdzie kon-
czy sie jego myslenie, a zaczyna czyje$ myslenie. Pisanie
jest teraz zbiorowym wysitkiem?°.

Reportaz staje sie zatem nieuchronnie wedréwka po
cudzym $ladzie, obserwacji $wiata towarzyszy cieka-
wosc¢ relacji poprzednikéw, przywotywanych nie tylko
z kronikarskiego obowigzku?!. Skrupulatne notowanie
ich nazwisk oraz danych bibliograficznych ich dziet
stanowi zabezpieczenie przed grozba powrotu do ano-
nimowosci tekstu, grozbg jakze realnag w sytuadji jego
wspdlnotowego charakteru??. Powtarzany wielokrotnie
gest pisemnego utrwalenia jest w istocie repetycja gestu
Herodota, ktory

Pokazuje [...] historie $wiata poprzez losy jednostek,
na kartach jego ksiazki, ktérej celem ma by¢ utrwalenie
dziejow ludzkosci, sa zawsze obecni konkretni ludzie,
konkretny cztowiek, czlowiek z imieniem, wielki albo
marny, taskawy albo okrutny, zwycieski lub nieszczes-
liwy. Pod réznymi imionami i w coraz to innych kon-
tekstach i sytuacjach sa tu Antygony i Medee, Kasandry

20 R.Kapuscinski: Warsztat musi byé czynny. W: Ksigzki i ludzie.
Rozmowy Barbary N. Lopienskiej. Warszawa 1998, s. 99-100.

2 Podobne przekonanie towarzyszyto wedréwkom Zbigniewa
Herberta, ktéry pisat: ,[...] uSwiadomitem sobie, ze podrozuje
po Europie po to, aby z dtugich i dramatycznych dziejow ludzkich
wydoby¢ $lady, znaki utraconej wspdlnoty”. Idem: Holy lona, czyli
kartka z podrézy. ,Zeszyty Literackie” 2002, nr 1, s. 52.

22 Por. m.in. notatki z jednej z afrykanskich podrézy Kapuscin-
skiego: ,[...] jesli tylko starcza mi sit, staram sie w chwilach wolnych
czytaé. Wiec napisane jeszcze w 1901 roku przez przenikliwag w ob-
serwagji a dzielng w podrézowaniu Angielke Mary Kingsley West
African Studies, wydana w 1945 roku madra Bantu Philosophy ksiedza
Placide Tempelsa czy francuskiego antropologa Georges’a Balandie-
ra gleboka, refleksyjna Afrique ambigué (Paris 1957). No i poza tym,
oczywiscie, Herodota” (s. 168-169).
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i stuzebnice Klitajmestry, jest Duch Dariusza i kopijnicy
Ajgistosa.
s.247

Reportaz, a wraz z nim cata literatura, jest zatem takze
wspolnota pamieci, utrwalajacej ludzi i wydarzenia,
w wymiarze literackim przechowujacej watki, tematy,
archetypy, toposy, symbole. To wtasnie pamie¢ Hero-
dota podziwia narrator Podrézy z Herodotem, z zalem
konstatujac wspdtczesne uposledzenie ludzkiej pamieci
(,jestesmy kalekami pamieci”; s. 170), wspieranej, ale
tym samym obezwladnianej kolejnymi wynalazkami
mysli technicznej:

Czlowiek wspodtczesny nie troszczy sie o wilasng pa-
miec, poniewaz zyje otoczony pamiecig zmagazynowa-
na. Wszystko ma na wyciagniecie reki — encyklopedie,
podreczniki, stowniki, kompendia. Biblioteki i muzea,
antykwariaty i archiwa. Tasmy dzwigkowe i filmowe.
Internet. Nieskonczone zasoby przechowywanych
stow, dzwiekoéw, obrazow w mieszkaniach, w maga-
zynach, w piwnicach i na strychach.

s.76

Dla reportazu pamieg¢ jest czynnikiem kluczowym?.
Cztowiek starozytny, jedyny powszechny w tamtych
czasach ,nosnik” pamieci, mogt zdoby¢ wiedze o prze-
szlosci tylko dzieki kontaktowi z innym cztowiekiem,
zaréwno w sensie umystowym, jak i fizycznym. Pamiec¢
integrowata spotecznosci, tworzac — w dalszym planie —
literature:

W $wiecie Herodota niemal jedynym depozytariuszem
pamieci jest cztowiek. Zeby wiec dotrze¢ do tego, co za-
pamietane, trzeba dojs¢ do cztowieka, a jezeli mieszka

2 Tu znoé6w na prawach ciekawostki nasuwa si¢ posta¢ Trumana

Capote’a, ktory rzekomo zapamietywat 94% przeprowadzanych
rozmow, stanowigcych pdzniej materiat jego ksiazek.
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on daleko od nas, musimy do niego pojs¢, wyruszy¢
w drogg, a kiedy juz sie spotkamy — usig$¢ razem i wy-
stuchac, conam powie, wystucha¢, zapamietad, moze za-
pisac. Tak zaczyna sie reportaz, z takiej rodzi sie sytuacji.

s. 77

Pochodzaca od spolecznosci opowies¢, ktora staje
sie reportazem, wraca do tej spotecznosci pod postacia
nowej opowiesci?. To gatunek, ktéremu z zatozenia obca
jest kryjowka szuflady autora, opowiada si¢ bowiem
zawsze komus. Odbiorca — w czasach Herodota raczej
stuchacz niz czytelnik — jest niezbywalnym uczestnikiem
sytuacji komunikacyjnej reportazu jako gatunku antro-
pologicznego, jako Ze , jestesmy ludzmi, bo opowiadamy
historie i mity” (s. 254). Po raz kolejny okazuje sie, ze
wspotczesna technika bardziej szkodzi temu gatunkowi
niz pomaga, oddalajac autora reportazu od jego czytel-
nikow, podczas gdy w epoce Herodota

[...] tworca zyt w bliskim, bezposrednim kontakcie ze
swoimi odbiorcami. Nie bylto przeciez ksigzek, autor
po prostu przedstawiat czytelnikowi to, co pisal, on
stuchat, od razu reagujac i komentujac.

s. 248

Podréze z Herodotem nie tylko tematyzuja relacje repor-
tazu z odbiorcg, ale takze ja egzemplifikujq przez kilka-
krotne podkreslenie osobistej wigzi narratora z dzietem
greckiego historyka. Zaciekawienie, jakie poczatkowo
budzit 6w tekst, przeistoczyto sie w osobista sympatie,
rodzaj zwiagzku uczuciowego, opartego na wdziecznosci
i duchowym pokrewienstwie:

24 PrzejScie to jest zawarte w genologicznej koncepgji pocho-
dzenia gatunkow literackich od aktéw mowy. Por. T. Todorov:
O pochodzeniu gatunkow. Przel. A. Labuda. W: Studia z teorii li-
teratury. Archiwum przektaddéw , Pamietnika Literackiego”. T. 2. Red.
M. Glowinski. Wroctaw 1977-1988, s. 206-219.
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Herodot zaczal mnie bowiem ciekawi¢, wiecej — budzit
moja sympatie. Bylem mu wdzieczny, ze w Indiach
w chwilach niepewnosci i zagubienia byt przy mnie
i pomagat mi swojq ksigzka.

s. 47

Pamieg¢, a wlasciwie lek przed utrata tego, co minione,
jest jednoczesnie geneza i imperatywem literatury.
W rzeczywistosci jest to starcie: pamied/literatura kon-
tra $mier¢. Herodot pisze, aby uratowac przed zapo-
mnieniem/unicestwieniem przynajmniej czastke swo-
jego $wiata:

[...] decyduje sie [Herodot — I.G.W.], prawdopodobnie
pod koniec zycia, na napisanie ksigzki, poniewaz ma
$wiadomos¢, ze zebrat ogromng ilos¢ historii i wiado-
mosci i ze jezeli nie utrwali ich w ksiazce, wszystkie one,
zgromadzone dotad w jego pamieci — po prostu zgi-
na. Jest to znowu, ta sama co zawsze, walka cztowieka
z czasem, walka ze stabos$ciami pamieci, zjej ulotnoscia,
z jej stala tendencja do zacierania sie i znikania. Z tego
zmagania zrodzita si¢ idea ksiazki, wszelkiej ksiazki,
istad jej trwalos, jej — chciatoby sie powiedzie¢ — wiecz-
nos¢. Bo cztowiek wie, a w miare przybywania mu lat
wie to coraz lepiej i odczuwa coraz dotkliwiej, ze pa-
miec jest staba i ulotna i jezeli nie zapisze swej wiedzy
i doswiadczenia w formie bardziej trwalej, to, co nosi
w sobie, zginie.

s. 2062072

Piszac Podréze z Herodotem, reportaz-komentarz,
Kapuscinski staje sie rzecznikiem literatury ocalajacej,
opatrzonej, chyba na zawsze, mottem z Przedmowy Cze-

%5 Na ten watek Podrozy z Herodotem zwraca uwage Zygmunt
Ziatek: ,Kapuscinski wielokrotnie podkresla, Ze jest to kto$ [He-
rodot — .G.W.], kto po raz pierwszy na te skale utrwala w pismie
wszystko, co dotad zyto w opowiesci, kto zamienia pamie¢ méwio-
nana pisang”. Idem: Powrdci¢ do Piriska. ,Odra” 2007, nr 3, s. 20.
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stawa Milosza: ,,Czym jest poezja, ktora nie ocala naro-
dow ani ludzi?”. Istotne jest, ze wiacza sie¢ w ten nurt
jednoczesnie z dwdch pozycji: jako autor i jako czytel-
nik, poswiadczajac wspdlnotowy charakter literatury.

Reprezentowana przez Herodota kultura staro-
zytna byla dla Kapuscinskiego kultura wspolnoty,
pamieci, oralnosci. Te trzy pojecia sa jednoczesnie fila-
rami wyznawanej przez pisarza koncepcji reportazu/
literatury. Wszystkie skierowane sa ku Innemu: wspol-
nota jako wyznacznik tozsamosci, pamiec jako facznik
z przesztymi pokoleniami i miniona postacia Swiata,
wreszcie oralnos¢ rozumiana jako spotkanie w prze-
strzeni stowa wypowiedzianego, bedacego podstawa
,bezposredniego, sokratejskiego kontaktu” (s. 170).

To, za co Kapuscinski podziwia Herodota, jest w isto-
cie tym, co ceni w literaturze. Wpleciony w Podrdze
z Herodotem komentarz do Dziejéw kresli model litera-
tury , interpersonalnej”, powstatej w wyniku kontaktu
z drugim cztowiekiem i kontynuujacej te¢ wiez mimo
pisemnej, a wiec z zatozenia zamknietej, formy utrwa-
lenia. Piszac reportaze z odlegtych stron swiata, Kapu-
$cinski poswiadczat swoje spotkania z Innym — piszac
Podroze z Herodotem, ukazywal, w jaki sposob literatura
moze by¢ kontynuacjq tego spotkania.



, O $mierci bez przesady”
Lala Jacka Dehnela

Kasia ma juz za soba niemowle i dziewczynke,
Halina ma jeszcze przed soba staruszke i $mier¢ [...].

Skoro rzecz ma by¢ o prozie, zacznijmy od poezji:

Stoja za oknem strome ciemnosci,
ciemnos$¢ przychodzi do okien w gosci.

A za ciemnoécig ida zwierzeta,
zaden bestiariusz ich nie spamieta.

Za zwierzetami $mier¢ biata kroczy,
$mier¢ szescioskrzydta, na skrzydtach oczy.

Staja u okien. Patrza do $rodka.
Bardzo si¢ zmieni kto je napotka.

W érodku ttum, ksigzki, meble i szklanki,
czyli szklo, papier, drewno i tkanki.

I $mier¢, i bestia si¢ rozpromienia,
Ze sie serwuje tyle jedzenia.

Przez mitorzebu patrza gatazki
na nieswiadome niczego kaski.

1 J. Dehnel: Balzakiana. Warszawa 2008, s. 333.
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Ty, jesli czekasz jakich$ moratow,
nie czekaj dluzej. Czasu jest mato.

Badz dobry. Kochaj. Starzej sie z wdziekiem.
Zamki sa stabe. Szyby sa cienkie?.

To wiersz Przyjecie z wydanego przez Jacka Dehnela
w roku 2007 tomu Brzytwa okamgnienia. Potoczysty rytm
lirycznego monologu i regularnos$¢ dystychu nie maja
w tym wypadku kojacej mocy. Przeciwnie, formalna
powtarzalno$¢ i przewidywalnos¢ potwierdzaja nie-
uchronno$¢ wyroku, na jaki wszyscy sa skazani. Napiecie
ro$nie w miare jak zarysowuje sie koncentryczny uktad
$wiata przedstawionego ($mierc¢ — zwierzeta — ciemnos¢ —
dom - adresat monologu). W centrum tego $wiata znaj-
duje sie liryczne ,ty”, nieuchronnie odsytajace do ,ja”,
czyli rzeczywistego odbiorcy stéw podmiotu. Plastyczne
wyobrazenie $mierci pod postacia nocnego motyla
(,,$mier¢ szescioskrzydta, na skrzydtach oczy”) lecacego
ku $wiattu domostwa, kontrastuje z anonimowosciq adre-
sata ostatniej strofy, nadajaca mu status everymana.

Przyjecie to pierwszy z utwordéw Dehnela, ktéry przy-
chodzi mi na mysl, gdy pada pytanie o obecnos¢ w jego
tworczosci motywu smierci. Lektura kolejnych wierszy
i préz tego autora uswiadamia jednak, ze przywotany
tu sposob ujecia mortalnego watku doprowadzony jest
do progu (tu wrecz dostownie progu domu), ktéry Deh-
nel rzadko przekracza. Turpistyczna, rodem z thrillera,
wizja Smierci-bestii czajacej si¢ w ciemnosci, (poten-
cjalnie) atakujacej z ukrycia, by pozre¢ , nieswiadome
niczego kaski” to w jego utworach rzadkos¢. Mozna
zaryzykowac stwierdzenie, Ze czestotliwo$¢, z jaka poja-
wia sie ona w jego tekstach wilasnie w takiej postaci, jest
wprost proporcjonalna do czestotliwosci, z ktora petno-

2 J.Dehnel: Przyjecie. W: Idem: Brzytwa okamgnienia i inne wier-
sze. Wroctaw 2007, s. 45.
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obrazowa mysl o $mierci nawiedza przecietna ludzka
$wiadomos¢. Codzienno$¢ nie uptywa wszak pod zna-
kiem memento mori. Jesli Smier¢ towarzyszy cztowie-
kowi na co dzien, to tylko pod postacia telewizyjnego
czy internetowego newsa jako $mier¢ innego. Nie ozna-
cza to oczywiscie, ze Smierci, naszej $mierci nie ma -
wtopiona w odlegty plan $wiadomosci, zatrzymana na
zewnetrznym okregu zaznaczonym w Przyjeciu, zawsze
jest niespodzianka. Smieré, bedaca wszak w ludzkim
zyciu jedynym pewnikiem, jest niczym sznur w domu
powieszonego, o ktérym nie moéwi sie gtosno. A Dehnel
moéwi, tyle ze z wlasciwg sobie subtelnoscig i powscia-
gliwoscia, tak, aby mys$l ta nie zawtadneta, krotkim
w istocie, zyciem, by nie zatruta go mortalnym odorem.
Podkreslany przez krytyke panestetyzm jego twdrczosci
obejmuje takZe i ten temat®. Pozyczam zatem od Wistawy
Szymborskiej tytutjednego z jej wierszy w przekonaniu,
ze najlepiej odda on wywazona pozycje, jaka Smier¢ zaj-
muje w utworach Dehnela. Spowita zazwyczaj woalem
subtelnej metafory, na wzér Grochowiakowej pieknej
pani w smolowej sukni z wiersza Rozbieranie do snu*,
dyskretnie zaznacza swa obecnos¢. ,[...] mojry opla-
taty ich apartamenty zawiktana siecig niteczek”® — tak
w artystowskim duchu méwi o siedzibach swych przod-
kéw narrator Lali, kojac lek przed Smiercig za pomoca
deminutiwum i mitologicznego nawigzania potwier-
dzajacego odwieczny porzadek rzeczy.

Dehnelowe powroty do przesztosci, dokonujace sie
na rozne sposoby w Lali, Fotoplastikonie, Balzakianach czy

3 Por. A. Swiesciak: Smieré w poezji wspétczesnej (Eugeniusz
Tkaczyszyn-Dycki, Dariusz Suska, Jacek Dehnel, Marcin Siwek, Tomasz
Rézycki, Wojciech Wencel). W: Zamieranie: interpretacje. Red. G. Ol-
szanski, D. Pawelec. Katowice 2007, s. 172-175.

4 Por. S. Grochowiak: Rozbieranie do snu. W: Idem: Wybor
poezji. Oprac. J. bukasiewicz. Wroctaw 2000, s. 51-52.

5 Korzystam z wydania: J]. Dehnel: Lala. Warszawa 2008, s. 6.
Dalej cytaty lokalizuje, podajac numery stron, z ktérych pochodza.
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Saturnie, sa czyms$ wiecej niz wspomnieniem minionego,
rekonstrukgja $wiata, ktory odszedt nieodwotalnie, cho¢
melancholijna konstatacja: ,Nic z tego sie nie da / ocali¢”
z wiersza Czeresnie niewatpliwie w nich dominuje®. Pla-
styczna, przemawiajaca do wyobrazni opowies¢ rozwija
sie w tej prozie niczym zycie i niczym ono zmierza do
swego korca. Smier¢ jest tu czesto $miercig na horyzon-
cie, procesem toczacym si¢ w tle, zamieraniem.

Znak réwnoséci miedzy narracjq i zyciem chyba z naj-
wiegksza stanowczo$cia stawia Dehnel w Lali, wydanej
w roku 2006 autobiografizowanej opowiesci o babce nar-
ratora, Helenie Bienieckiej, ktéra w swym matoletnim
wecieleniu spoglada na nas z oktadki ksigzki. Sepiowa
stylistyka, w jakiej utrzymana jest koncepcja graficzna
tej oktadki, zostala jednak przetamana dwoma akcen-
tami kolorystycznymi: to blada czerwien kwiatow
wplecionych we wlosy dziewczynki i intensywniejsza,
wzmocniona potyskiem czerwien korali zawieszonych
najej szyi. Wspdlnym mianownikiem tych dwoch barw-
nych motywoéw ozywiajacych wizualna aure przeszto-
$ci, wykreowana za pomocg sepii oraz imitacji pekniec
powierzchni fotografii z epoki, jest piekno. Zaréwno
kwiaty, jak i naszyjnik z natury swej stuza ozdobie,
ich walor estetyczny jest z zasady ulotny i nietrwaty,
a jednak to one zachowaty intensywnosc¢ barw, jakby
na przekoér wyrokom $mierci. Czy ich nieSmiertelnosé
stanowi analogie dla nieSmiertelnosci literackiej, a wiec
takze estetycznej w swej istocie, opowiesci o Lali?

,Mobwie, wiecjestem” — tak mogtoby brzmie¢ zaréwno
motto powiesci Dehnela (reklamujacego ja na ostatniej
stronie oktadki: , Lala to ksiazka gadana”), jak i Zzyciowe
motto Lali. Powiesciowa klamre tworza znamienne
stowa narratora: I tak, od stowa do stowa urodzita sie
Lala” (s. 42) - ,,A potem [...] od stowa do stowa urodzit

¢ J.Dehnel: Czeresnie. W:1dem: Ekran kontrolny. Wroctaw 2009,
s. 5.
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si¢ Jacek. Czylija” (s. 402). Witalizm narracji przejawia
sie miedzy innymi w jej klaczowatosci (,, Opowies¢ babci
[...]nie ma ram ani kraricow — jest rozmyta, rozgateziona
wszerziw glab, nieogarniona”; s.18), zdolnosci do gene-
rowania nieskoniczonej — jak sie wydaje — liczby watkow
opartych na imponujacych swa przepastnoscia zasobach
pamieci gtéwnej bohaterki:

Poczatek przewaznie zaplata si¢ jak jakis na wpdt ro-
$linny was, na wpdt zwierzecy chwytny ogon; owija sie
wokot przedmiotu, osoby, zapachu, anegdotki, a potem
szaleje, szaleje, puszcza odrosty i rozplenia si¢ w cale
zagajniki stéw i point; niepowstrzymywany, mnozy sie
bez tadu i skladu, studzi herbaty, rozgotowuje maka-
ron, ploszy z pamieci wazne sprawy. Ot co.

s.8

Ludzie, miejsca, przedmioty, wydarzenia — wszystko
to uktada si¢ w barwna panorame Zzycia, w ktdrej kazdy
element ma swoje, nalezne mu miejsce. Ale w miare
postepu demencji tytutowej bohaterki watki opowiesci
rwa si¢ niczym neuronowa sie¢ pamieci Lali:

Rozpad babci najlepiej byto wida¢ po rozpadzie nar-
racji. Z poczatku brakowato tylko drobnych sktado-
wych [...], potem znikaly fragmenty historii, szczego-
ly mieszaly si¢ ze sobg i nikt nie wiedzial, gdzie stala
$liwa, a gdzie wisdnia, jakiego koloru byta sukienka pani
Iksinskiej pewnego wieczora, i tak dalej, a babcia, jak
to babcia, dbata o narracje i uzupelniata ja wyobraznia,
czyli substancja innej natury. Z czasem zaczety znikac
cate opowieéci, albo, co gorsza, jedne historie mieszaty
si¢ z innymi, dochodzito do niezwyktych kontaminacji
i absurdalnych zdarzen.

s. 201-202

Coraz liczniejsze powtdrzenia, kwitowane dotad
z rozbawieniem Fredrowskim cytatem z Pana Jowial-
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skiego: ,, Znacie? To postuchajcie!”, tracq blask, meczac
stuchaczy swa niescistoscia wzgledem pierwotnych,
opartych na faktach wersji. Lala zreszta coraz rzadziej
wraca do przesztosci, koncentrujac sie w swych wypo-
wiedziach na tym, co tu i teraz, chetniej niz opowiesci
oddajac sie rozbrajajacej w swej szczerosci konwersacji:

I oczywiscie nastepnego dnia rano babcia wkroczyta do
pokoju z pytaniem na ustach:

— A wy tu wszyscy spaliscie? — Do Basi, inkwizytor-
sko: — Z kim spatas?

— A jak pani mysli?

— Z Jackiem. Bo on chudszy, tatwiej sie zmiescic.
A tamten gruby.

— No, widzisz — zasmiata sie Basia. — Dostato ci sig,
Mateuszu.

— I tak spaliscie pod jedna pierzyna?

- Tak.

— I zrobit ci dziecko?

— Nie.

— Ale ciapa. — Mnie tez si¢ dostato.

s. 367

Bliska monosylabicznosci skrétowos¢ dialogowych
kwestii wypowiadanych przez Lale jawnie kontrastuje
z rozmachem jej niegdysiejszych opowiesci, a poczu-
cie zadomowienia w przeszloéci nijak nie przystaje
do zabtakania bohaterki w czasie jej terazniejszym.
,[...] czas miniony bedzie ukladal czas mijajacy”
(s.19) — dopdki dziata ta reguta lezaca u podstaw nar-
racji, wszystko jest dobrze. Postepujaca destrukcja
pamieci Lali odwrdcita te zasade: terazniejszos¢ wypa-
czyta bezpowrotnie obraz przesztosci, to ona decyduje
teraz, co i w jakim ksztalcie wytoni si¢ zza zastony
czasu. Metafora zastony pojawia sie zreszta w powiesci
w dostownym brzmieniu w pamietniku Jacka uwiecz-
niajacym ostatnie wspolne chwile z Lala:
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[...] babcia $nita mi sie tak, jak $niq sie zmarli: daleka, rozswiet-
lona, za nieuchwytng zastong. Jakby zaswiaty byly z muslinu.
s. 380-381

Tu takze zostaje postawiony po raz kolejny znak
réwnosci pomiedzy opowiescig a zyciem, cho¢ tym
razem nabiera on dramatycznego wydzwieku:

— Wiesz — mowi [Lala, we $nie Jacka — I.G.W.] — znu-
dzito mi si¢ Zycie. Odchodze. Nie chce mi sig juz opowia-
dac.

s. 380

Te oniryczne wizje sg w istocie prefiguracja maja-
cego wkrotce nadejs¢ konca ziemskiego czasu Lali. Ni¢
zycia nie zostaje jednak gwattownie zerwana, jej dalszy
ciag po prostu znika z oczu narratora, jak bohaterowie
utworu znikajg z pola widzenia czytelnika.

»A kiedy babcia umrze, a umrze niebawem, i moge
to napisa¢ zupetnie spokojnie...” (s. 5) — te stowa
otwierajg powies¢, bedac w istocie jej kwintesencja.
Dtugie, barwne zycie tytulowej bohaterki zawarte
w dlugiej, barwnej opowiesci o jej losach dopetnia sie
niemal na ostatnich stronach ksiazki. Spokoj tej ini-
cjalnej konstatacji zyskuje swe uzupelnienie w wien-
czacym narracje, pelnym madrej zgody na istnie-
jacy porzadek rzeczy, zdaniu: , A stonce wschodzi na
wschodzie, na zachodzie zachodzac” (s. 403). Smieré
i towarzyszacy jej spokoj — ta para pojawia sie na stro-
nach Lali kilkakrotnie:

Przychodzitam [méwi Lala, po $mierci swojej matki —
I.G.W.] na gréb przez dwa czy trzy miesigce, a potem
poczulam, ze jest juz pusty, ze jej juz tam nie ma. I wroé-
citam do domu spokojna.

s.235
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A potem, siedzac ktdregos dnia tuz przy fotelu babci,
patrzac, jak otworzyla usta, drzemie i pochrapuje cichut-
ko, pomyslatem sobie [Jacek —1.G.W.], Ze moze i tak ma
by¢. Taki spokdj na koniec, zeby wszystkim bylo fatwiej.

s. 354

Rytm zycia i $mierci toczy sie zgodnie z zasadq szta-
fety pokolen: ,I tak calos¢ sie wypelni. Wtasnie sie
rodze” (s. 403) — moéwi narrator, przedstawiciel kolej-
nej generacji. Przekazanie pateczki dotyczy takze samej
opowiesci:

Te historie opowiem juz za babcie. Coraz wiecej opo-
wiadam za babcie. Wszystko sie rozsypuje, rozmywa,
rozchodzi na strzepy.

s. 201

Reprezentowana przez narratora mtodosc towarzy-
szy starosci w jej odchodzeniu ze $wiata. Jacek, alter
ego autora, podejmujacy sie roli opiekuna pograzajacej
si¢ w demengji babci, jest stuchaczem i kronikarzem jej
opowiesci. Ciekawos¢, z jaka jej wystuchuje, i pietyzm,
z jakim ja notuje, $wiadcza nie tylko o wlasciwym ludz-
kiej naturze glodzie narracji. Historie, ktére opowiada
Lala, sa takze sposobem na zaspokojenie potrzeby
samopoznania. Pytanie ,Skad sie wzialem?” prowadzi
w naturalny sposob do pytan kolejnych: , Kim jestem?”
i ,Dokad zmierzam?”, podsuwajac rézne warianty
odpowiedzi. Podporzadkowane wektorom przeszto-
Sci, terazniejszosci i przyszlosci buduja egzystencjalng
wiedze o obojgu bohaterach powiesci mimo dziela-
cego ich pokoleniowego dystansu. Dopetniajacy sie
czas Lali naklada sie na poczatek czasu Jacka — $mier¢
i zycie tocza si¢ pulsujacym, miarowym rytmem. Mozna
przy tym odnie$¢ wrazenie, ze miarowosci tej nic nie
jest w stanie zakltdcié. W opowiesci Lali wielokrotnie
powtarza si¢ watek gry ze smiercig: choroby, wypadki,
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wojenne opresje, z ktdrych zawsze cudem udawalo jej
sie uratowac:

W kilka dni p6zniej dwor zostat zajety na kwatery przez
jakich$ Niemcdow, a babcia sie rozchorowata na zapa-
lenie miesnia sercowego i po raz kolejny o mato nie
umarta, co tak juz jej weszto w krew, ze i teraz chwali¢
Boga, cho¢ niby wszystko w niej zuzylo sie ze szcze-
tem, niby cate partie mdézgu obumarly, a przeciez zyje
i wcigz sie usmiecha.

s. 193

Smier¢ nagta, niespodziewana, $mier¢ w kwiecie
wieku czy w pot stowa, wreszcie Smier¢ samobdjcza to
zawsze $mier¢ ,narracyjna”, dokonujaca sie w opowie-
$ci, gdzie funkcjonuje na prawach sensacyjnego wyda-
rzenia wienczacego zazwyczaj historie cudzych losow.
W biografii Lali kilkakrotnie powtarza sie watek otarcia
sie 0 $mier¢, lecz losem gldwnej bohaterki jest wtasnie
zamieranie jako powolne wyczerpywanie si¢ zyciowej
energii, destrukcja pamieci, odejscie w milczenie.

W stopniowym porzucaniu zycia Lala przypomina
przedmioty, ktére w Swiecie przedstawionym powiesci
zajmuja miejsce niemal réwnoprawne postaciom ludz-
kim. Meble, ksiazki, obrazy — to zawsze przedmioty
z ,dusza”, z przesztoscia, posiadajace — podobnie jak
ich wlasciciele — swoja historie, w swej réznorodnosci
tworzace melanz odpowiadajacy zréznicowaniu ludz-
kiej spotecznosci:

Mieszkanie w Oliwie przypomina wyspe oblang woda-
mi rozmaitych morz, z ktérych kazde przez lata wyrzu-
cafo na brzegi inne muszle, rozgwiazdy i wodorosty.
Z jednej strony dryfowaty resztki dawnej swietnosci —
brazowy kandelabr, wielkie lustro, kilka fotografii;
z drugiej — kieleckie meble z lat trzydziestych, miesz-
czanska przydatnos¢, solidny kredens, pianino i zegar;
z trzeciej — obrazy Karpinskich, smutne ostance catkiem
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przyzwoitej niegdys$ kolekgji; z czwartej — chlopoma-
nia [...]; a wszystko to tapla si¢ w zalewie , przejscio-
wych trudnosci towarowych”, przez ktére wciaz trzeba
bylo wynajdywac¢ nowe zastosowania dla starych rze-
czy, malowac¢ dot od toaletki olejng i przerabiac¢ go na
biureczko, kredens zamieni¢ w szafki kuchenne, a pokdj
dzieciecy przegradzac mebloscianka ze sklejki.

s. 302-303

To pomieszanie stylow, ksztattoéw i barw nie irytuje,
przeciwnie, kazdy nowy przedmiotjest witany zradoscia,
o ile zwrdci na siebie uwage Lali (,,[Lala - LG.W.] przez
cate Zycie gromadzita olbrzymie ilosci talerzy, talerzykow,
garnkow, recznikdw, poscieli”; s. 305) badz, dziedzicza-
cego jej pasje, narratora (,,[...] ktérego$ ranka obudzimy
sie na klatce schodowej, wypchnieci przez przedmioty.
[...] moja kolekcja osobliwosci jest ekspansywna”; s. 302).
Rzeczy przywotuja dobre wspomnienia, ale tez wspie-
raja w trudnych chwilach, jak wtedy, gdy Jacek pojechat
zaopiekowac sie chora i zniedotezniata Lala:

Pojechatem wyekwipowany, jakbym wcale nie jechat
do domu pelnego, ba, przepetnionego: zabratem karton
z moim ulubionym angielskim serwisem, z moimi ulu-
bionymi secesyjnymi sztuécami Frageta, z moim ulu-
bionym kielichem z miodowego szkta, cho¢, doprawdy,
szkta tu az nadto. Rozlokowatem sie. Umoscitem. Ubra-
nia w szafie, na komodzie wieza (przystawiona zega-
rem), na biurku to samo lustro, ktore ustawitem tu rok
temu, a wygrzebatem ze $mietnika dwa lata temu, obok
katamarz, drewniany listownik od Wiktora, podstaw-
ka na pidra ,Souvenir de Varsovie”, jeszcze z Siedlec,
a pewnie i z Biatej Cerkwi. Na pétkach rozstawitem
zdjecia, ktore zawsze wozeg ze soba [...].

s. 384-385

Zzycie sie z przedmiotami jest — jak sie zdaje — jed-
nak podyktowane czyms wiecej niz tylko staboscig do
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wcielonego w nich pigkna. Przywolany fragment pod-
powiada przede wszystkim znaczenie poczucia bez-
pieczenstwa, jakie daja narratorowi rzeczy — naleza do
niego, zawieraja wiec czastke jego tozsamosci, wzmac-
niajac tym samym jego ontologiczny status i dodajac
odwagi w spodziewanych trudnych chwilach starcia
z choroba bliskiej osoby.

W refleksji narratora snutej u schytku opowiesci,
kiedy swiat Lali nieodowotalnie pograza sie w przeszto-
Sci, a jej narracja coraz czesciej gubi swdj rytm i energie,
pojawia si¢ dramatyczny watek Zalu po bytych przed-
miotach, ktérych zbiorowo$¢ tworzyla, skazana na
zagtade, kulturowgq przestrzen zadomowienia:

Bogowie otworzyli niebo, zestali na mnie promien bla-
sku i pokazali mi —jak kazdemu — Ze si¢ mija. Zrozumia-
tem, Ze nie ma czy$éca przedmiotéw. Ze nikt nie czeka
na zaginione listy, nikt nie czyta spalonych ksiazek,
gruz nie obréci sie w domy, a skorupy — w filizanki
z paradnego serwisu prababci. Rzeczy utracone nie
zyja — leza w ziemi i frung w powietrzu, bez grobow-
cow. [...] szedlem przez ogrdd, stawiajac diugie kroki,
i krzyczatem glosno, bardzo gtosno:
— Oddajcie mi mojg Europe!
s. 341

Rzeczom z tak zwanej epoki, pochodzacym z przed-
wojennych manufaktur i rzemie$lniczych warsztatow,
a nie z produkcyjnej tasmy, przypisane jest zazwy-
czaj trwanie diuzsze niz cztowiekowi, ale ich energia
zyciowa rowniez wyczerpuje si¢ stopniowo az do kresu,
gdy renowacja jest juz niemozliwa. Przechodza z rak do
rak, pieczotowicie chronione ludzkim staraniem przed
uptywem czasu, cho¢ troska o nie jest w istocie troska
o te czastke siebie, z ktérg rzeczy te sie tacza (serwis
prababki narratora, sygnet jego dziadka). Pdki co, po
$mierci Lali, ,Rzeczy zostana odziedziczone i beda sobie
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musiaty znalez¢ inne potki i szafy w innych mieszka-
niach” (s. 5)”. Symbolem diugiego trwania przedmiotow
kontrastujacego z krétkim istnieniem ludzi jest rodzinny
fotel, w ktoérym zasiadali wszyscy, nieodwotalnie juz
przeszli, cztonkowie rodu narratora:

Ja za$ patrzytem na zamykajace sie za mna bezglosnie
drzwi kolejnych generadji i zastanawialem sie, gdzie tez
bedzie stat ten tron zzarty gangrena, ten dziedziczny
barldg, to lektorium na wpdt ptynne, rozlewajace sie
warstwami roznorakich tkanin i rozprutych tapicerek,
ten monarszy mebel dotkniety tysigcletnim trgdem —
i jak bedzie wygladat w dniu mojej $mierci.

s. 348

W przytoczonym fragmencie proces zamierania zostaje
nieoczekiwanie przeniesiony z przedmiotu na cztowieka.
Ztakondydja dziedziczonego przez pokolenia meblai tak
wrozy mu los dtuzszy niz ten, ktory jest pisany narrato-
rowi. Te sama mysl wyraza wszak okladka powiesci,
o ktorej byta mowa. Odpornos¢ przedmiotéow na dzia-
lanie czasu tu akurat ma irytujacy wydzwiek, ktéremu
zdaje si¢ przeczy¢ wiekszos¢ partii utworu poswieconych
rzeczom. Sg one bowiem nie tylko ttem oddajacym koloryt
epoki, ilustracja z przesztosci, lecz takze réwnoprawnym
uczestnikiem wydarzen, $ci$le powigzanym ze $wiatem
ludzi, ktérych potrzeby — emocjonalne i estetyczne —
zaspokaja. Przewaza zatem w Lali troska o ich byt, zagro-
zony szczegodlnie, gdy zabraknie im ludzkiej opieki:

I co bedzie ze zbiorami szkla, z tymi trzema czy czte-
rema setkami wazonow, kielichdw, dzbandéw i butele-

7 Wokot groteskowo ujetego watku dziedziczenia przedmiotow
osnul Dehnel fabute opowiadania Filc z tomu Rynek w Smyrnie, kto-
rego bohaterka zapelnita rozmaitymi wariantami swej ostatniej woli
dwadzie$cia osiem zeszytéw, dokonujac hipotetycznych po$miert-
nych darowizn i wydziedziczen. Por. . Dehnel: Filc. W: Idem:
Rynek w Smyrnie. Warszawa 2007, s. 173-240.
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czek, czerwonych, szafirowych, zéttozielonych, z ba-
belkami i bez, opalizujacych, spekanych, oszronionych?
s.5

Te troske demonstruje rowniez pod$wiadomie sama
Lala, odczuwajac — w miare postepu demencji — coraz
silniejsza potrzebe przypisania przedmiotéw do miejsc,
z ktorych one pochodza, i 0séb, do ktérych niegdys nale-
zaty (,,Kiedy zaczeta traci¢ pamiedé, wszystko nagle byto
skads. [...] Jak nie z Zabiej w Warszawie, to z Lisowa,
po babci Wandzie, po dziadku, po ojcu”; s. 164). Nie-
stety, chorobliwa erozja pamieci bezwzglednie obna-
zyta dramatyczna nieprzystawalnos¢ ludzkiego i przed-
miotowego bytu: identyfikacja rodowodu rzeczy coraz
czesciej byta chybiona, rzeczy ,,odklejaty” sie od ludzi
jakby w zapowiedzi ich definitywnego roztaczenia.
Prawdopodobnie to wtasnie lek przed owym roziacze-
niem nakazywat Lali kojarzy¢ rzeczy, ludzi i miejsca,
scalac¢ je, mozolnie rekonstruowac ich historie. Tu jed-
nak, gdzie dostrzegamy rozsuniecie si¢ obu Swiatéw,
musimy odnotowac takze podstawowe podobienistwo
loséw cztowieka i przedmiotu. W opowiesci narratora
analogia ta otrzymuje dostowna posta¢ w upodobnieniu
osoby do rzeczy:

Babcia wykonana z rzetelnych i trwalych materiatow, kto-
ra po drobnych naprawach i powazniejszych remontach
jeszcze pare lat temu zachowywata tyle blasku i wdzie-
ku, ze kiedy przyjezdzali do mnie z wizyta przyjaciele
z odlegtych krain, prowadzitem ich wtasnie do niej [...].

s.7

i odwrotnie:
Ciata butwiejacych w samotnosci naczyn, oblepionych

paklami obttuczonych ornamentdw i algami powykreca-
nych sztuécow, lezaty, odretwiate, w ciemnosciach paw-
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lacza. Jedli istnieje Zycie poSmiertne przedmiotdw, ich

dusze istnialy teraz najpewniej w jakims innym $wiecie,

gdzie nieustannie, da capo al fine, przezywaly lata swej

kijowskiej, morawickiej i lisowskiej przesztosci.

s. 65

Zamierania ludzi i rzeczy, cho¢ tak rézne, w ostatecz-

nosci wszak prowadza do tego samego, definitywnego

korica. Starania babci, aby fotografie zmartych nie mie-

szaly sie ze zdjeciami zywych, sa w istocie wysilkiem

daremnym. Ich rozdzielenie, cho¢ mozliwe w planie mate-

rialnym, w przestrzeni pamieci jest utopia. Plaszczyzny

zyciai$mierci tasujq sie podobnie jak zazebiaja sie $wiaty

ludzi i przedmiotéow. W refleksji narratora zmarli zasty-
gaja w rzeczach niczym owad zatopiony w bursztynie:

Taki dom, takie zycie pelne niezywych. I wszyscy pra-
wie na fotografiach, i wszyscy w rzeczach i pamiatkach.
s. 165

Upamietnienie — to ostatnia postuga, jaka rzeczy
oddaja ludziom.



A skad pani weZzmie prawde?”
Trylogia o Halszce Opfer

Wydawato mi sig, ze jak napisze ksiazke, to sie wszyst-
ko skoriczy. Ze wyrzuce to z siebie. Nie udalo sigl.

— te sfowa wypowiada w wywiadzie dla telewizji TVN
Halszka Opfer, autorka i bohaterka gtosnej opowiesci
o kazirodczej pedofilii Kato-tata. Nie-pamietnik. Pisemna
relacja — bedaca zreszta jedna z klasycznych form psy-
choterapii — z trwajacego latami rodzinnego dramatu nie
przyniosta ofierze ani ulgi, ani tym bardziej wyzwole-
nia, cho¢ wlasnie taka nadzieje wigzata z nig autorka.
,Ksiazka tajest dla mnie aktem odwagi i préba pozegna-
nia sie z przesztoscia. Jest mojq terapia [...]” — czytamy
w postowiu Kato-taty?. Dla badacza tekstu, nie-psycho-
loga od pytania: dlaczego si¢ nie udato?, wazniejsze jest
pytanie: dlaczego miatoby sie udac¢? Gdzie miataby sie
kry¢ domniemana terapeutyczna moc literatury? W moz-
liwosci myslowej rekonstrukgji wydarzen i uporzadko-
wania do$wiadczen? W sposobnosci do przepracowa-
nia traumy przez wyobrazniowy powrot do przesztosci?
W dokonujacej sie na papierze pracy zatoby po zmarno-

! http://uwaga.tvn.pl/48053,news,,corka_8211_ofiara_swojego
_ojca,reportaz.html [dostep: 27.01.2014].

2 H. Opfer: Od autorki. W: Eadem: Kato-tata. Nie-pamigtnik.
Warszawa 2011, s. 195.
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wanym dziecinstwie? Wszystkie te pytania sumuja sie
w odpowiedz, ktérg potwierdzi¢ w szczegdtach moze
jedynie gléwna bohaterka opowiesci. W zakonczeniu
Monidta, kontynuacji Kato-taty, czytamy:

Ta ksigzka jest rozliczeniem z moja przesztoscia. Wie-
rze, ze pozwoli mi narodzic sie na nowo i bez leku spoj-
rze¢ w przyszto$¢. Napisanie jej byto proba przeanali-
zowania przesztosci i opisania btednych decyzji, ktore
miaty destrukcyjny wptyw na moje zycie®.

Wydaje sie jednak, ze bez powolywania sie na opinie
autorki-narratorki-bohaterki tekstu mozemy przyja¢, iz
swoistym remedium cardinale miata by¢ wyartykutowana
w Kato-tacie prawda, zas sama literatura zostata przez Opfer
potraktowana jako, niedostepna jej dotad, okazja do prze-
moéwienia wlasnym glosem. ,, Zanieméwitam”, |, zatkato
mnie”, ,,oniemiatam” — to najczestsze puenty drastycz-
nych scen opisywanych przez Opfer. Tekst, ktory otrzy-
malismy, bylby zatem pochodna okolicznosci, o jakich
pisat miedzy innymi szwedzki eseista Olof Lagercrantz:

[...] zdarzaja sie sytuacje, kiedy pisanie staje sie ko-
nieczne i nieuniknione. Kiedy nie ma innego wyjscia,
nawet kto$ niewprawny chwyta za piéro. Sa ludzie,
ktérzy pisza dla ratowania wlasnego zycia®.

W obliczu tak silnego imperatywu i tak glebokiej
motywacji pisania tekst nabiera waloru $wiadectwa,
taczy cechy zwierzenia i dokumentu. Patologiczna
sytuacja graniczna, z jakiej si¢ wytonil, zwalnia niejako
skupionego na opowiesci czytelnika z zadawania pytan
0 jego wiarygodnos¢. Bylyby one w jakim$ stopniu nie-
stosowne czy wrecz nieetyczne, dowodzityby bowiem

3 H.Opfer: Monidlo. Zycie po , Kato-tacie”. Warszawa 2011, s. 220.
¢ O.Lagercrantz: O sztuce czytania i pisania. Przet. ]. Kubitsky.
Warszawa 2011, s. 120.
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braku zaufania do przedstawianej czytelnikowi relacji,
stawiajac odbiorce w rownym rzedzie z tymi, ktorzy
w rzeczywistosci pozaliterackiej zwyczajowo zaprze-
czaja bulwersujacej prawdzie, demonstrujac tym samym
potrzebe jej wyparcia.

Ewa Jarosz, autorka wstepu do Monidta, analizuje kwe-
stie zasadnosci pytania o prawde historii Halszki jeszcze
pod innym katem. Jej zdaniem powinno by¢ ono zawie-
szonenie tyle zuwagina drastyczny temat, ile z racji subiek-
tywnosci doswiadczen bedacych przedmiotem opisu:

Traktujemy wydarzenia i osoby z opowiesci Halszki
jako autentyczne, poniewaz liczy sie dla nas tylko per-
spektywa Autorki. [...] Historia Halszki staje sie¢ dla nas
prawdziwa, bo jest przez nig odczuwana i widziana
jako taka. To jest jej prawdziwe zycie bez wzgledu na
to, w jaki sposob inne osoby — ukazani w ksigzce lub nie
bohaterowie i $wiadkowie jej zycia — widza i oceniaja
te same wydarzenia i zachowania®.

Prywatna perspektywa, zdaniem Jarosz, definitywnie
oddala kwestie prawdy i fatszu. Nie zawiesza jednak
pytania o fikcje, ktéra ma prawo znalez¢ si¢ w nawet
najbardziej subiektywnej relacji ujetej wszak w ksztatt
literacki. W przypadku ksigzek Opfer ksztatt ten — cho¢
surowy — byt nadawany, o czym $wiadczy zamiesz-
czona w stopce redakcyjnej adnotacja o opracowaniu
literackim Kato-taty autorstwa Marii Burzyniskie;j.

Literacko$¢ tego tekstu przeziera jednak i w inny
sposob. Trudno bowiem pomina¢ sygnaly dwuznacz-
nosci narratorskiej relacji: ,Od dziecka gratam jakie$
role i bylam mistrzynia improwizacji” (Kt, s. 184)¢;
,[...] méwienie prawdy nie zawsze si¢ optaca i lepiej

5 E.Jarosz: Stowo na poczatek. W: H. Opfer: Monidto..., s. 7.

¢ Korzystam z wydania: H. Opfer: Kato-tata. Nie-pamietnik. War-
szawa 2011. Cytaty oznaczam skrotem Kt z podaniem numeréw
stron, z ktorych pochodza.
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mowic dorostym to, co chca ustyszec¢” (Kt, s.131) - to oczy-
wiscie lekcja, ktéra Halszka wyniosta ze swego bolesnego
dziecinstwa, ale i ona sktada sie na osobowos¢ narratorki,
ktorej relacje $ledzimy. Lektura wymaga zatem wzmo-
zonej czujnosci, tym bardziej ze historia Halszki Opfer
dostarczyta nam nie jednego, ale az trzech tekstow, dla
ktérych prawda o tragedii bohaterki jest punktem wyj-
$cia’. Czy jest jednak takze punktem dojscia?

Henryk Markiewicz, analizujac u progu lat szes¢dzie-
siatych ubiegtego wieku kwestie zaleznosci pomiedzy
fikcja a zawarto$cia poznawcza dzieta literackiego,
odwolywat si¢ na wstepie swego wywodu do obiego-
wego pojmowania fikcji jako zmys$lenia®. Takze wedtug
Stownika termindw literackich pod redakcja Janusza Sta-
winskiego fikgja jest to

wlasciwos¢ $wiata przedstawionego dzieta polegajaca
na tym, ze jest on tworem ,, wymyslonym” przez autora,
nie dajacym sie weryfikowac¢ przez zestawienie z rze-
czywisto$cig zewnetrzng wobec dzieta [...]°.

Podstawa obu definigji jest kategoria wyobrazni, za
sprawa ktérej fikcja pozostaje w trudnym i niejedno-
znacznym zwiazku z prawda, ujetym w klasycznym
pojeciu mimesis. W skonstruowanych wokot dramatu
Halszki Opfer ksigzkach jej autorstwa: Kato-tata. Nie-pa-
mietnik i Monidto. Zycie po , Kato-tacie” oraz wyrdznio-
nym w roku 2013 nominacja do Nagrody Nike reportazu
Katarzyny Surmiak-Domanskiej Mokradetko, toczy sie
subtelna gra miedzy prawda, ktéra za sprawa literatury

7 H. Opfer: Kato-tata...; Eadem: Monidlo...; K. Surmiak-
-Domanska: Mokradetko. Woltowiec 2012.

8 H. Markiewicz: Fikcja w dziele literackim a jego zawartos¢ po-
znawcza. W: Idem: Prace wybrane. T. 3: Glowne problemy wiedzy o li-
teraturze. Krakow 1996, s. 122.

° J. Stawinski: Fikcja literacka. W: Stownik terminow literackich.
Red.]. Stawinski. Wroctaw 1998, s. 155.
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wychodzinajaw, a fikcja, ktdra jest tej literatury niezby-
walng ingrediencja.

Na $lad owej gry czytelnik natrafia jeszcze przed
rozpoczeciem wiasciwej lektury. Mocnym sygnatem
prawdy tekstu rozumianej jako zgodno$¢ opisywanych
w nim wydarzen z rzeczywistoscia jest tytut serii — Samo
Zycie, w jakiej obie ksiazki Opfer zamiescito wydawnic-
two Czarna Owca, identyfikowane — po czesci z uwagi
na osobe jego zatozyciela, Jacka Santorskiego — z obsza-
rem literatury psychologicznej. Na stronie internetowej
wydawnictwa Kato-fata i Monidto figuruja w dziale z lite-
raturg faktu. Z taka tez metryczka, oczywista z uwagi na
autobiograficzne tworzywo obu tekstow, weszty one na
rynek wydawniczy, a nastepnie do swiadomosci czytel-
nikéw. Umieszczona na czwartej stronie oktadki notka
Marty Klubowicz utwierdza w tej kwalifikacji: ,, Kato-tata
poraza autentyzmem i szczeroscig wyznania”, podobnie
jak stowa Ewy Jarosz z przywotywanego wstepu do Moni-
dfa: ,[...] historia Halszki jest prawdziwa. Historia Hal-
szki to jej Swiadectwo!”10. Przynalezno$¢ tekstow Opfer
do obszaru non-fiction na tym etapie lektury zdaje sie nie
budzi¢ watpliwosci.

Nazwisko autorki, ktére w jezyku niemieckim ozna-
cza ,ofiare”, jest pseudonimem?!. Jego przyjecie uznac
nalezy za oczywiste z uwagi na drastyczny temat opo-
wiesci toczacej sie w czasach wspotczesnych, w spotecz-
nos$ci matego miasteczka, gdzie trudno o anonimowos¢.
Parawan pseudonimu pozostaje jednak w sprzecznosci
z udziatem autorki w telewizyjnym programie, w kto-
rym ukazuje ona swa twarz i opowiada o osobistej
tragedii. Oba wybory sa oczywiscie suwerenng decy-

10 E. Jarosz: Stowo na poczqtek..., s. 5.

1O motywie jego przyjecia Halszka Opfer méwi: , Pytaja mnie,
dlaczego pod pseudonimem napisatam te ksigzke. Jednak kocha sie
tych rodzicow”. Mamo, odkryj kotdre! Z Halszka Opfer rozmawiata
Katarzyna Surmiak-Domanska.,Gazeta Wyborcza”, 22.03.2009
[dodatek , Wysokie Obcasy”].
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zja autorki, jednak konflikt, w jakim pozostajg, mozna
potraktowac jako przejaw gry z fikcja, w ktdra to gre
teksty Opfer i o Opfer sg uwiktane.

W grze tej bierze tez udzial zamieszczana standar-
dowo w tego typu publikacjach notka o zacieraniu na
etapie redakgji sladéw zwiazku tekstu z rzeczywisto-
Scig, koniecznym z uwagina dobro osobiste bohaterow:

Wszelkie dane osob opisane w ksigzce, w tym imiona,
nazwiska, charakterystyczne cechy wygladu, pseudo-
nimy, nazwy miejscowosci, firm itp., zostaty zmienione
w sposob uniemozliwiajacy identyfikacje postaci osob
rzeczywistych.

— taki zapis odnajdziemy zaréwno w Kato-tacie, jak
i w Monidle. Nadrzednej intencji ochrony prywatnosci,
ktora podyktowana jest ta klauzula, towarzyszy mimo-
wolnie nadany sygnat dystansu wobec realiéw, oddalenia
od rzeczywisto$ci, migracji w kierunku obszaru fiction.
W te koncepcje wpasowuje sie takze, i to w sposob najdo-
bitniejszy, podtytut pierwszej ksiazki Opfer: Nie-pamiet-
nik. Dywiz spaja go w wymiarze formalnym z tytutem:
Kato-tata, jest jednak przede wszystkim znakiem antytezy
wobec pamietnikarskiej relacji, z jaka opowies¢ Halszki
Opfer jest w powszechnym odbiorze utozsamiana. Na to
odczytanie nakfada sig, wpisane w podtytul, znaczenie
niepamieci, w powigzaniu z ktérym przedmiot tekstu jest
interpretowany jako to, o czym sie nie pamieta i co trzeba
dopiero mozolnie wydobywac z otchlani zapomnienia,
ale tez to, o czym pamietac sie nie chce.

Gra prawdy i nie-prawdy czy tez prawdy wypartej
prowadzona w planie formalnym ksigzek Opfer moze
by¢ traktowana jako kontynuacja tej samej gry pozoréw,
ktora obserwujemy w planie tredci. Postuszna, dobrze
uczaca sie, niesprawiajaca problemdw, a jednoczesnie
spokojna i nieSmiata Halszka byta do niej predestyno-
wana w sposob szczegolny:
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Gratam wyuczona role i udawatam przed wszystkimi,
ze mam kochajacych, dobrych rodzicéw. W towarzy-
stwie dzieci bytam aktorka. [...] Robitam wszystko,
zeby mnie nie rozszyfrowali [podkr. -L.G.W.].
Kt, s. 57

— zwierza sie bohaterka, ktéra bezskutecznie prébuje
wtopic sie w tto w obawie przed zdemaskowaniem jej
jako ofiary rodzinnej przemocy. Kluczowa role w tym
chybionym procesie upodobnienia gra ubidr: zbyt
krétkie pseudodzinsy, skromna komunijna sukienka,
pelniaca bez sukcesu dodatkowa funkcje uroczystego
stroju na harcerska zabawe, brzydkie futerko otrzymane
w prezencie od ciotki z Ameryki, ktére ostatecznie wyla-
dowalo na $mietniku. O porazce decyduje jednak nie
tylko kiepska jakos¢ kostiumoéw i rekwizytow:

Pewnego dnia umdwilam sie z kolezanka na lodo-
wisku. Byly$my ubrane w takie same ptaszcze i bere-
ty. Chcialam cho¢ troche sie do niej upodobnic¢ — byle
tylko nie by¢ soba. Trudno nas bylo z daleka odroézni¢.
Nazywano nas nawet ,dwojca” i o to mi chodzito. Jez-
dzity$my na tyzwach, trzymajac sie za rece.

W pewnym momencie podjechat do nas chtopak,
popatrzyl — najpierw na nia, potem na mnie. Do niej
si¢ usmiechnat, a gdy spotkat sie¢ z moim wzrokiem —
zrobit pogardliwg mine. Lapczywie zjadat czekoladki.
Miat brudne rece. Nie zastanawiajac sie dtugo, ztapat
mnie za poly plaszcza i dokladnie sobie je wytart. [...]
Rozszyfrowal mnie! [podkr. -LG.W.] [...] Zdawa-
fam sobie spraweg, Ze jestem inna i tak musi by¢.

Kt, s. 58

W zyciu Halszki fikcja jest sposobem na przetrwanie —
w domu, w szkole, na podwérku. Niczym Polyanna czy
Ania z Zielonego Wzgoérza bohaterka ucieka w swiat
marzen, by oderwac sie od koszmaru rzeczywistosci:
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Na takie szczegdlne momenty wypracowatam sobie
z czasem pewna metode: intensywnie mysélatam, Ze to
nie ja jestem osoba, ktéra jest upokarzana. Wyobraza-
fam sobie, Ze obok stoi kto$ zupelnie inny, kogo dotycza
te okrucienstwa, a ja myslami bytam w parku lub bawi-
fam sie z psem. Kiedy juz bylo po wszystkim, wracatam
do rzeczywistosci, nie myslac o tym, co sig stato.
Kt, s. 69

Stowa narratorki sa oczywistym zaprzeczeniem
wlasnej tozsamosci. Idac tym tropem, czytelnik tatwo
zauwazy, ze problem éw dotyczy nie tylko gltéwnej
bohaterki obu ksiazek Opfer. Fikcja - tu pojeta jako fatsz
i zaklamanie — jest bowiem jedyna, cho¢ wynaturzona
wiezig, jaka faczy Halszke z matka:

Mama, podobnie jak ja, stworzyta sobie wymyslony
$wiat i dobrze grata wyuczong role. Robita to lepiej ode
mnie. Przed znajomymi udawala, ze jej maz jest dobry
i troszczy sie o rodzine.

Kt, s. 74

i — paradoksalnie — z ojcem:

Przy ludziach ojciec byt zupetnie inny. Kiedy przycho-
dzili do nas goscie, nasz kat przeistaczat sie w ukocha-
nego meza i wspaniatego tatusia. Do mamy przemawiat
czule i chetnie jej ustugiwal. Wszyscy nam zazdroscili.

Kt, s.27

Zatajanie faktycznego stanu rodzinnych relacji, uda-
wanie, Ze nic sie nie dzieje, gra w teatrze pozoréw jest
jedynym wspdlnym dziataniem rodziny Halszki. Mozna
zatem potraktowac prawde wyartykutowana w Kato-
-tacie takze jako sposob bohaterki na powrét do réw-
nowagi po latach spedzonych w $wiecie fikcji. Trudno
jednak oprze¢ sie wrazeniu, ze bylby to podziat zbyt
jednoznaczny i uproszczony, obcy zaréwno zyciu, jak
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i literaturze. Utwierdza w tym przekonaniu ostatnie —
jak dotad — literackie ogniwo tej historii.

W trylogii z Halszka Opfer w roli gléwnej Mokra-
detko pelni funkcje szczegolna. To tekst, ktory zdaje sie
mowié: ,Sprawdzam!”, cho¢ nie taka oczywiscie bylta
jego intencja?. Uprawnia je do tego jednoznaczna przy-
naleznos¢ do gatunku reportazu, o czym zaswiadczaja
nie tylko cechy formalne tekstu, ale takze wiedza o jego
autorce, Katarzynie Surmiak-Domanskiej, reporterce
,Gazety Wyborczej”, wyktadowczyni w Polskiej Szkole
Reportazu, majacej w swym dorobku tomy repor-
tazy: Beznadziejna ucieczka przed Basig (Warszawa 2007)
i Zyletka (Warszawa 2011); a ponadto zamieszczenie
Mokradetka w serii Reportaz Wydawnictwa Czarne oraz
rekomendacja wspolczesnego klasyka tego gatunku,
Mariusza Szczygla, ktory w nocie na czwartej stro-
nie oktadki zapewnia: ,[...] na taki reportaz czekatem
cafe lata”.

Dla historii Halszki Opfer reportaz wydaje sie
gatunkiem idealnym z uwagi na wpisany wen balans
pomiedzy informacja a jej interpretacja. Umieszczone
w podtytule Kato-taty paragatunkowe okreslenie ,nie-
-pamietnik”, stanowiace jednoczesne potwierdzenie
i zaprzeczenie zwigzku zaréwno z pamiecig autorki-bo-
haterki, jak i z samaq rzeczywistoscia wydarzen, w pew-
nym stopniu nawiazuje do reportazu jako gatunku,
ktéry w swojej genealogii miesci, obok diariusza, opisu
podrozy czy listu, takze pamietnik. Ta jednoznaczna

12O zamysle, z jakim powstato Mokradetko, autorka pisze: ,Ja
chciatam sie przekonad, co ksigzka Halszki zmienita w jej najbliz-
szym $rodowisku. Dowiedzie¢ sig, jak na co dzien zyje sie z kims,
kto sam siebie nazwat ofiara [...]. Dlatego oprdocz matki Halszki
odwiedzitam kilka innych oséb z jej bliskiego kregu. Poprositam,
zeby opowiedziaty mi, co sadza o Halszce i jej ksigzce”. K. Sur-
miak-Domanska: Mokradetko..., s. 7. Dalej, korzystajac z tego
wydania, cytaty oznaczam skrétem M i podaje numery stron, z kto-
rych pochodza.
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kwalifikacja gatunkowa Mokradetka ma wreszcie i te
zalete, ze zawiesza pytanie o prawde, legitymizujac
udziat fikqji, ktorej reportaz jako gatunek pograniczny
nie tylko sie nie wypiera, ale ktéra wrecz wykorzystuje
do wzmocnienia przekazu i budowania swej atrakcyj-
nosci w oczach czytelnikow. Po lekturze wszystkich
trzech analizowanych tu ksigzek trudno nie zgodzi¢
sie z opinig Ingi Iwasiéw, ze ,Halszka Opfer prezen-
tuje sie ciekawiej, gdy opowiada o niej Katarzyna Sur-
miak-Domanska”?3.

Ostatni akapit Wstepu, informujacy o zastosowa-
nym w Mokradetku kamuflazu imion i nazwisk, zostat
zwienczony czytelnym sygnatem fikgji: ,Najprawdopo-
dobniej” (M, s. 8). Okreslenie to w jakim$ stopniu pro-
jektuje lekture, bo cho¢ odnosi sie do sSrodowiskowej
rozpoznawalno$ci matki gtéwnej bohaterki, wprowa-
dza pewien rodzaj niepokoju czy tez dyskomfortu, jaki
towarzyszy odtad czytelnikowi ksiazki, weryfikujacemu
$wiadectwo Kato-taty ze Swiadectwami bliskich jej osob.
,Nigdy nie wiadomo, przez ile trzeba podzieli¢ to, co
ona [Halszka — L.G.W.] méwi” (M, s. 43) — stwierdzenie
Lidki, kolezanki Halszki, pobrzmiewa w tle wiekszosci
ze zgromadzonych w Mokradetku wypowiedzi.

Zebrane przez reportazystke opinie na temat ksigzki
Halszki koncentrujq si¢ w rownym stopniu wokot
samego przedmiotu Kato-taty, co wokot kwestii praw-
dziwosci opowiesci:

—Moze przyszlo pani [Barbarze, tesciowej Halszki -
L.G.W.] do glowy, Ze ta historia nie jest prawdziwa?

Pierwszy nieznaczny usmiech to chyba znak, Ze roz-
mowa toczy sie po mysli gospodyni.

—Pani tez miata takie wrazenie? Owszem, przyznam,
e przyszta mi do glowy taka mysl. Ze to jej fantazja.

13 1. Iwasiow: Pisarka wobec wtasnej biografii. W: Eadem: Granice.
Politycznos¢ prozy i dyskursu kobiet po 1989 roku. Szczecin 2013, s. 168.
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[...]
— Zatbézmy, ze to, co ona pisze, jest prawda — prze-
rywam mu [Adamowi, synowi Barbary, mezowi Hal-
szki-LG.W.].
— Wilasnie. Zalézmy — zgadza si¢ pani Barbara.
M, s. 15-16

[Dorota, sasiadka Halszki — .G.W.] Poza tym tam sa
rzeczy niewiarygodne. Chociazby koncoéwka ksiazki,
kiedy ona opisuje, ze pdzniej wykorzystywali ja w po-
dobny sposéb inni mezczyzni. [...] To mi sie wydaje jed-
nak bardzo naciagane. [...] A moze jej si¢ co$ przysnito?

M, s. 37

Fikgja, od ktdrej odzegnuje sie narratorka-bohaterka
Kato-taty, podkreslajac kilkakrotnie prawdziwos¢ swej
historii, jest zatem jedna z pierwszych refleks;ji, jakimi
dzielg sie z autorka reportazu bohaterowie Mokradetka.
Rozmdéwcey Surmiak-Domanskiej, juz po lekturze Kato-
-taty, probuja ustali¢ proporcje prawdy i zmyslenia,
budujac w konsekwencji wlasna — takze roszczaca pre-
tensje do wiarygodnosci — wersje wydarzen:

[Regina, bratowa Halszki — I.G.W.] bratowa nie miata
zadnych watpliwosci co do tego, ze wszystko, co Hal-

szka napisata, jest prawda.
—Z uwierzeniem nie miatam najmniejszego problemu.
M, s.97

[Dorota, sasiadka Halszki — I.G.W.] Moge sie zgodzi¢
z tym, ze po prostu ojciec przychodzit do niej co wie-
cz6r czy tam co rano i ze z nig spal. To mi sie wydaje
prawdopodobne. Na pewno cos$ takiego zaszlo, ale nie
jak byta taka mata.

M, s. 37

[Karolina, matka Halszki —I.G.W.] Ja tego nie bede czy-

tac. To same $winstwa i ktamstwa.
M, s. 96
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[Bronek, drugi maz Halszki — .G.W.] Ona doskonale
potrafi zagrac ofiare. Ma to w malym palcu. Jest bardzo
wyrachowana. Kuta na cztery nogi.

— W jakim celu to zrobila, jak pan mys$li?

[...]

— Moze potrzebowata tematu do nastepnej ksigzki?
Ksigzki o wzlocie i wielkim upadku Halszki Opfer?

M, s. 109

Warto w tym miejscu podkresli¢, ze trudnos¢ opo-
wiedzenia historii Opfer wiaze sie nie tylko z drastycz-
nym tematem molestowania seksualnego, ale takze
z przestrzenia spoteczng, w jakiej rzecz cala si¢ roz-
grywa. Demaskujac, jak pisata Iwasiow, , mit polskiej,
$wietej familii”4, autorka reportazu — pod znamiennym
w tym kontekscie tytutem — wchodzi na grzaski grunt.
Rodzinny temat ma bowiem zwodnicza moc - to, co
swojskie, bliskie, znajdujace sie niemal w zasiegu reki
tylko z pozoru jest fatwo dostepne. Zaréwno autorka
Kato-taty, jak i autorka Mokradetka mierza sie z tg trud-
noscia, cho¢ na réznych ptaszczyznach. Dla Surmiak-
-Domanskiej byta to kwestia przekroczenia progu
obyczajowego skandalu, jakim jest historia bohaterki
jej reportazu, i przelozenia wyjatkowego losu Halszki
na wiedze o rodzinie jako takiej. Opfer z kolei musiata
wejs¢ w podwdjna role bohaterki i narratorki opowiesci,
niwelujac nie tylko dystans czasowy, jaki dzieli oba te
wecielenia, ale takze naruszajac prywatna norme intym-
nosci. W konsekwencji we wszystkich trzech opowie-
$ciach (o) Opfer krzyzuja sie i tasuja rozmaite ujecia
i punkty widzenia, co uniemozliwia wyklarowanie sie
jednej wersji wydarzen, takiej, ktorg kazdy czytelnik
bylby sktonny uzna¢ za prawdziwa. Tym samym fik-
¢ja rozumiana jako prawdopodobny, ale niekoniecznie
prawdziwy wariant opowiesci, staje sie niezbywalnym

14 1. Iwasiow: Pisarka wobec wlasnej biografii..., s. 164.
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elementem omawianych tu tekstow, ktérych wspolnym
mianownikiem jest w czytelniczym odczuciu, paradok-
salnie, prawda. Takim tropem podazylta, konstruujac
swdj reportaz Surmiak-Domanska, ktérej Mokradetko
zasadza si¢ wlasnie na kumulacji swiadectw. Udziela-
jac gltosu krewnym i znajomym Halszki, ,,rozmnaza”
niejako prawde, ktdra ustyszelisSmy w Kato-tacie, demon-
struje jej wieloaspektowo$¢, prezentuje mniej i bardziej
wiarygodne partie relacji. Jednym stowem, przeciwsta-
wia jednowymiarowej prawdzie Halszki prawde bli-
skich jej osob. W konsekwengji tego zabiegu proporcje
prawdy i fikgji w historii Halszki opisanej w Mokra-
detku nieustannie si¢ zmieniajg, a sam czytelnik bierze
aktywny udziat w budowaniu ostatecznego sensu tek-
stu.

Inaczej wyglada kwestia odbioru w przypadku ksia-
zek samej Opfer. Czytelnik Kato-taty i Monidfa niejako
odruchowo przyjmuje postawe biorcy, biernego stucha-
cza, ktéry w zdziwieniu wystuchuje opowiesci, a pora-
zony trescig kolejnych jej rozdziatéw, nie jest w sta-
nie wyglosi¢ komentarza czy zada¢ pytania. Niejako
w zamian otrzymuje to, czego zazwyczaj oczekuje od
fabuly — emocjonujaca i dramatyczna opowies¢, od kto-
rej nie sposob sie oderwac, choé nie jest to lektura tatwa.
Trudno zaprzeczy¢, ze, potwierdzony dwoma wyda-
niami oraz szumem medialnym??, sukces Kato-taty jest
podyktowany w réwnym stopniu tym, co opowiada
Opfer, jak i tym, jak opowiada. Uwagi czytelnika nie
rozpraszajq stylistyczne ozdobniki, a konsekwentny
realizm przedstawienia utwierdza odbiorce w przeko-
naniu, iz obcuje z literaturg (twardych) faktéw. ,Nie
miatam przyjaciét. Nikt nie chciat sie ze mna bawic¢” (Kt,
s. 65); ,Ciagle bytam gorsza” (Kt, s. 67); ,, Bytysmy z sio-
strg regularnie bite przez starszego brata” (Kt, s. 109);

15 Vide przywotany na wstepie program telewizji TVN z cyklu
Uwaga! oraz wywiad: Mamo, odkryj kotdre!...
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,Nienawidzitam by¢ soba” (Kt, s.156), ,Nienawidzitam
swojego zycia i nie bylam w stanie zrobi¢ nic, aby je
zmieni¢”1¢ — z takimi stwierdzeniami si¢ nie polemizuje.
Eksplicitna deklaracje z postowia Od autorki: ,Otwar-
cie przedstawitam brutalna prawde i tylko prawde””
uwiarygodnia faktograficzne zageszczenie — narratorka
sprawnie i bez wahania podaje kolejne fakty, odtwarza
sceny, rekonstruuje sytuacje z przesztosci. Wszystkie
sg utrzymane w ciemnej, dramatycznej tonagji, tylko
nieliczne z nich majg pozytywny wydzwiek, wiaza sie
zmitymi dla bohaterki doznaniami, ktére zawsze jednak
s kreslone na tle doswiadczanego na co dzien cierpie-
nia'®. W konsekwencji napigcie towarzyszace opowiesci
praktycznie nigdy nie opada, tekst nie pozwala czytel-
nikowi na odreagowanie emocji scen, ktére dopiero co
rozegraty sie niemalZe na jego oczach. W narracji Kato-
-taty dominuje fakt i konkret, choc¢ ich opisy nie obfituja
w szczegdly i niuanse. Niejako wbrew znaczeniu podty-
tutu ksigzki niewiele tu luk pamieci, mimo ze opowies¢
buduja wydarzenia sprzed kilkudziesieciu lat.
Zawezony jest rowniez autoportret psychologiczny
bohaterki, ograniczony w zasadzie do jednej, za to
wyjatkowo silnej i — jakby w zamian za t¢ jednowymia-

16 H. Opfer: Monidio..., s. 115.

17 H. Opfer: Od autorki..., s. 195.

18 Por. ,Babka stwierdzita, ze materiat jest niebrudzacy i prak-
tyczny — w sam raz do szkoty. Staratam si¢ nie okaza¢, ze wcale
mi sie taki prezent nie podoba. Babka nalezata do 0séb, ktérym za
wszystko nalezy by¢ wdziecznym. Od cioci Gieni dostatam praw-
dziwy malutki zegarek. Bytam naprawde dumna! Ciocia Gienia, jesli
dawata prezent, to zawsze w dobrym guscie” (Kt, s. 52); ,Ciotka
Frania, ktéra litowala sie nad nami i przyjmowata nas do siebie
na noc, byta dalekgq kuzynka mamy i pochodzita z jej rodzinnych
stron. Do dzisiaj jestem jej wdzieczna, Ze oszczedzita nam wiele
boéluistrachu. [...] Ciotka byta jedyna osoba, ktéra w tych trudnych
chwilach udzielala nam schronienia. [...] Lubitam ja” (Kt, s. 87);
,Wujek Mundek przywozit nam nieosiagalne czekoladowe cukierki.
Nigdy wczeéniej takich nie jedlismy” (Kt, s. 95).
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rowos¢ charakterystyki wewnetrznej — wieloaspektowej
emodji, jaka jest strach. Sktada si¢ nant miedzy innymi
lek o matke (,, panicznie batam sie o jej zycie”; Kt, s. 18),
obawa przed karg za prébe uwolnienia si¢ z opresji
(,,Chce go [ojca — LG.W.] zabié. Boje sie jednak, ze jak
to wyjdzie na jaw, to pdjde do wiezienia.”; Kt, s. 35),
takze kara wymierzona przez opatrznos¢ (,Wierzytam
w Boga i wiedziatam, ze nie wolno mi tego zrobic.
Batam sig, ze bede potepiona i Bog przestanie mnie
kocha¢”; Kt, s. 35), jak rowniez trema towarzyszaca
spotkaniom z kolezanka (,Za kazdym razem robito
mi si¢ goraco i paraliZzowal mnie strach”; Kt, s. 157)
czy tez strach wyzwolony makabrycznymi opowie-
Sciami matki (,Do dzisiaj boje sie ciemnosci, duzych
starych domoéw, unikam jak ognia widoku niebosz-
czykow i paralizuje mnie strach, kiedy widze trumne
na wystawie w zakladzie pogrzebowym”; Kt, s. 19).
Nadrzedny wzgledem pozostatych odmian leku jest
oczywiscie strach przed ojcem (,,Ze strachu, ze wrdci,
nie spatam do rana”; Kt, s. 30). To wlasnie uczucie stra-
chu wybrzmi w zakonczeniu Monidta, potwierdzajac
tym samym ostateczng porazke terapeutycznych dzia-
tan pisarskich, ktorych efektem sa obie ksigzki Opfer
(,,Strach paralizuje moje wysitki”??). Takie zawezenie
palety emodji przy jednoczesnym zréznicowaniu domi-
nujacego w narracji uczucia leku scala opowies¢ i sku-
pia uwage czytelnika, nie wciagajac go w subtelnosci
psychologicznej analizy. Strach staje si¢ tu fabular-
nym spoiwem kalejdoskopu scen, trzymajac czytelnika
W nieustannym napieciu, co w konsekwencji upodab-
nia Kato-tate do powiesci sensacyjnej, a wiec gatunku,
dla ktérego fikcja jest wymiarem zasadniczym.

W relacjach z odbioru Kato-taty powraca watek lek-
tury hipnotyzujacej i bolesnej zarazem, takiej, od kto-
rej nie sposdb sie oderwaé, mimo ze doznania, jakich

19 H. Opfer: Monidlo..., s. 220.
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dostarcza, nie naleza do przyjemnych, a bdl, jakiego
doswiadcza bohaterka, , przechodzi” niejako na strone
czytelnika. Za $wiadectwo tego trybu lektury mozna
z powodzeniem przyjac stowa Ewy Jarosz z przedmowy
do Kato-taty:

Halszka [...] prowadzi swa opowies¢ w sposob, kto-
ry sprawia, ze nie chcac nawet, wbrew naszej woli...
stajemy obok niej. Razem z nig wdychamy smrodliwe
zapachy domu i ojca, kulimy si¢ przerazeni w kacie,
uciekamy na mréz, z glodu boli nas brzuch, co rusz
przetykamy jej gorzka sling ponizenia. [...] To odczu-
wanie wraz z bohaterka cierpienia, ktére wypelniato
niemal kazdy dzien jej dziecinstwa, jest ponad nasze

sity2,

Z takiego rodzaju typem i stopniem identyfikacji
z bohaterem, o jakim pisze Jarosz, mamy do czynienia
zazwyczaj w przypadku uznanych dziet literatury piek-
nej. Wszak przedstawiona werystycznie dziecieca nie-
dola to temat wielkich ,,opowiadaczy”, mistrzéw fabuty
i fikcji — Dickensa, Andersena, Sienkiewicza. W komen-
tarzu Jarosz fikcja nie tylko zostata odrzucona z uwagi
na niekwestionowang przez autorke przedmowy wia-
rygodnos¢ relacji Opfer, ale takze sprowadzona do roli
marketingowego chwytu, rodzaju ulepszacza dodawa-
nego zazwyczaj do opowiesci w celu podniesienia jej
atrakcyjnosci:

Ogladajac obraz zycia dziecka rysowany stowami Hal-
szki,najchetniej umie$cimy go w fikcji literac-
kiej [podkr. -1.G.W.]. Chcemy wykluczy¢ poza rzeczy-
wistos¢ codziennos¢ tego dziecka, aby brudy, smrody
i wulgarnos¢ jego domu, okrucienistwo i brak czutosci
matki oraz ohydne tapska ojca nie zblizyly sie zbytnio
do nas, nie pobrudzily nas, nie dotknety. Bronimy sie

20 E.Jarosz: Przedmowa. W: H. Opfer: Kato-tata..., s. 7-8.
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w myslach: moze co$ tam z tego jest i prawda, ale to
niemozliwe, Zeby wszystko. Z pewnoscig ubarwione
i przerysowane jak to w ksiazce, zeby poruszylo, zeby
sie sprzedato...?!

Porzadki prawdy i fikcji zostaly tym samym jedno-
znacznie uznane za wzajemnie wykluczajace sig, co
wiecej — opatrzono je swoistym kwalifikatorem etycz-
nym. Potencjat ksigzki Opfer ma zgodnie z tym prze-
konaniem tkwi¢ w prawdzie, ktora jest demonstrowana
czytelnikowi (,Opowie$¢ Halszki jest bolesna przede
wszystkim poprzez prawde, ktéra opowiada”??). W tej
emocjonalnej w gruncie rzeczy relacji czytelnika poru-
szonego tekstem zastanawiajaca jest uwaga o, podykto-
wanej reakcja obronng, pokusie umieszczenia Kato-taty
w obszarze fikcji. W tym kontekscie fikcja jawi sie jako
rodzaj pewnej potrzeby, do zaspokojenia ktorej czytel-
nik podswiadomie dazy, pragnac schroni¢ sie w niej
przed opisang w ksiazce rzeczywistoscia. Tekst, ktory
znalazl swoich entuzjastycznie nastawionych czytelni-
kow, i na te potrzebe musial da¢ odpowiedz. W tym
miejscu powraca takze zadane na wstepie pytanie
o terapeutyczna moc literatury, sprowadzajace sie do
nierozstrzygalnej w gruncie rzeczy kwestii: czy pocie-
szenie tkwi w prawdzie tekstu, czy w jego fikcji?

Temat prawdy i fikcji w ksigzkach Opfer przewija sie
takze w innych relacjach zlektury. Siegnawszy po historie
zzyciawzieta, czytelnicy otrzymuja tekst, ktdrego fabuta
przerasta ich wyobrazenia i w tym sensie nie miesci sie
w ich rzeczywistosci. Nie chcac, czy wrecz nie mogac
przysta¢ najego fikcyjnos¢, nie potrafia tez zaakceptowac
jego prawdziwosci. Jarostaw Czechowicz, autor jednego
z literackich blogéw, po lekturze Kato-taty, pisze:

21 Tbidem, s. 8.
2 Tbidem.
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Mocna rzecz. Nawet bardzo mocna. Ksiazka, od ktorej
nie mozna sie oderwac i jednoczesnie opowies¢, w jaka
nie chce si¢ wierzy¢. [...] Nie jestem w stanie poja¢, czy
tak ogromne nagromadzenie zta, ktérego doswiadczy-
fa autorka, jest w ogdle mozliwe, ale ta opowies¢ ma
w sobie niezwykta moc sugestii. Nie mozna bowiem
zmysli¢ tak okrutnych zdarzen i opowiada¢ o nich
z taka doktadnoscia. Kato-tata to ksiazka, ktorg czyta sie
z trudem, ale ktora jednoczesnie sprawia, iz nie mozna
sie od niej oderwac?.

Przytoczone swiadectwa lektury Kato-taty dystansuja
sie od kategorii fikgji, ktéra wydaje sie cytowanym tu
czytelnikom czyms niestosownym w zestawieniu z opo-
wiedzianym w tekscie dramatem. Nie zmienia to jed-
nak faktu, ze fikcja pozostaje dla prozy Opfer swoistym
punktem odniesienia, z ktérym odbiorca moze, ale nie
musi ja faczy¢. Majac w pamieci stwierdzenie Jonathana
Cullera, iz ,Odniesienie do Swiata rzeczywistego jest nie
tyle cecha dzieta literackiego, co funkcja nadawang mu
przez interpretacje”?*, mozna przyjaé, ze gra prawdy
i fikcji jest integralng czescia trylogii o Halszce Opfer,
pozostawiajaca wolne pole dla kazdego z czytelniczych
rozstrzygniec — tych, ktére watpia w fikcyjnos¢ tekstu,
i tych, ktdre biorg ja pod uwage.

2 http://krytycznymokiem.blogspot.com/2009/05/kato-tata-
halszka-opfer.html [dostep: 1.02.2014].

2 J. Culler: Teoria literatury. Przet. M. Bassaj. Warszawa 2002,
s. 42.
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Iwona Gralewicz-Wolny

In quotes
On the Polish literature of the 20th and 21st century

Summary

The book consists of twelve interpretative essays which relate
the author’s close encounters with the Polish literature of the
20th and 21st century. The publication opens with a micrological
look into the poetry of Bolestaw Lesmian as a story of the simul-
taneous power and misery of life, which by being embodied in
an infinite number of forms ensures permanence of existence to
none of these forms. The subsequent essay is a reading, guided
by poetics, of the ideological poems of Wtadystaw Broniewski,
whose layer of content admittedly lost their appeal but they
continue to enchant the reader with their masterly form which
conceals both the mystery of their contemporary success with
the readers as well as the reason for the present interest of the
researchers in these poems. In the text that follows the author
suggests a shared reading of a Wladystaw Sebyta poem which
begins with *** [, Jesteémy gnojem, mdj bracie...”] (*** [“We are
the muck, my brother...”]), here treated as a subtle counterpoint
to the dark tone of the entire oeuvre of the author of the Koncert
egotyczny (An egotistical concert). A return to the micrological
perspective is featured in the article devoted to the works of
Anna Kamienska, in which the poet demonstrates a particular
sensibility to small everyday things as a source of the answers
to the questions about the sense of the existence of the world,
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of man and of God. The two subsequent chapters of the book
are devoted to the works of Miron Biatoszewski as a poet of
transgression who consistently observes and deconstructs all
patterns that he encounters. The protagonist of the two texts
which follow is Wistawa Szymborska as the author of the poem
entitled Mikrokosmos (Microcosmos), which is one of the instances
of proof, presented in the book, that she is fond of the world of
micromatter and that she is a precursor of posthumanist thought
in the context of Polish modern poetry. The final text which
refers to poetry is an analysis of the volume by Ewa Lipska enti-
tled Drugi zbiér wierszy (Second collection of poems), in which ironic
notes resonate against the background of bitter diagnoses of
modernity, enabling the reader to maintain distance toward the
existential pitfalls which endanger both the individual and the
community. The problems of the three final chapters, devoted
to the accomplishments of Ryszard Kapuscinski, Jacek Dehnel
and Halszka Opfer in the field of prose, oscillate around the cate-
gory of truth and fiction associated with the problem of the rela-
tion about the present time and the past time, the testimony of
memory or the horizon of readerly expectations toward the text.



Iwona Gralewicz-Wolny

Im Anfiihrungsstrich
Zu polnischer Literatur im 20. und 21. Jahrhundert

Zusammenfassung

Der Band besteht aus zwolf Interpretationsskizzen, die iiber
enge Begegnungen der Verfasserin mit der polnischen Literatur
des 20. und 21. Jahrhunderts berichten. Die Publikation eroff-
net mikrologische Betrachtung der Poesie von Bolestaw Les-
mian als einer Erzéhlung von gleichzeitiger Macht und Elend
des Lebens, das zahlreiche Formen annehmend, keiner von
ihnen dauerhaftes Bestehen sicherstellt. Die nachste Skizze
ist die der Poetik folgende Lektiire der ideologischen Gedichte
von Wiadystaw Broniewski, die zwar schon vergangen, immer
noch mit ihrer Meisterform verfithren konnen, was das Geheim-
nis deren fritheren Beliebtheit bei den Lesern als auch Ursache
heutiger Interesse der Literaturforscher ist. Im ndchsten Text
bietet seine Verfasserin die gemeinsame Lektiire des Gedich-
tes von Wiadystaw Sebyta inc. *** [, JesteSmy gnojem, moj bra-
cie...”] (*** [, Wir sind Dreck mein Freund,...”]) an, das hier wie
ein feinsinniger Kontrapunkt zu dunkler Ténung aller Werke
des Autors von Koncert egotyczny (Egozentrisches Konzert) behan-
delt wird. Aus mikrologischer Perspektive werden die von Anna
Kamienska verfassten Gedichte untersucht, in denen die Dich-
terin besondere Empfindsamkeit den tdglichen Kleinigkeiten
als Anlass zum Fragen nach dem Sinn des Daseins von der
Welt, dem Menschen und Gott zum Ausdruck bringt. Die zwei
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weiteren Kapitel betreffen das Werk von Miron Bialoszewski,
dem Transgressionsdichter, der jedes bestehende Schema konse-
quent zu betrachten und zu dekonstruieren suchte. Zur Heldin
der zwei nédchsten Texte wird Wistawa Szymborska als Autorin
des Gedichts Mikrokosmos, das einer von den hier erbrachten
Beweisen fiir ihre Neigung zur Welt der Mikromaterie ist, und
als Wegbereiterin fiir posthumanistische Ideen auf dem Gebiet
der polnischen gegenwartigen Dichtkunst. Die letzte, der Poesie
gewidmete Skizze ist die Analyse des Bandes von Ewa Lipska
Drugi zbidr wierszy (Zweite Anthologie der Gedichte), in dem im
Hintergrund von bitterer Beurteilung der Gegenwart ironische
Tone mitklingen, welche sowohl dem Individuum, als auch der
Gesamtheit erlauben, von existentiellen Fallen Abstand zu hal-
ten. Die in drei letzten Kapiteln behandelte Problematik ist den
Prosawerken von Ryszard Kapuscinski, Jacek Dehnel und Hal-
szka Opfer gewidmet. Diese Problematik schwankt zwischen
der Kategorie der Wahrheit und der Fiktion, die solche The-
men, wie: Darstellung der heutigen und der vergangenen Welt,
Gedenken oder die Horizonte der von den Lesern an dem Text
gekniipften Erwartungen beriihrt.
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