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llona Chylinska

Uniwersytet Slgski
w Katowicach

,Miasto Zzywe" i ,miasto z przewodnikow"

Nie ma miast catkowicie martwych — kazde na swoj sposob jest
unikatowe i zywe. Jonathan Carroll, w jednej ze swoich powiesci,
pisze:

By¢ moze we wszystkich miastach przeszio§¢ przerasta
terazniejszo$¢ do tego stopnia, ze miasta s3 bardziej mar-
twe niz zywe; z pewnoscig te, ktore inspirujg ludzi do
odbywania pielgrzymek i do przezywania wyszukanej
mitoSci, s3 najbardziej martwe. Ludzie odwiedzaja je ze
wzgledu na relikty przesziosci, a nie ze wzgledu na to, co
sie w nich dzieje'.

O ile to, co jawi nam si¢ jako zewnetrzne postrzeganie Swiata,
moze stanowi¢ uosobienie reliktu przesztosci, zatem jest martwe
w znaczeniu, jakie przypisuje mu Carroll, o tyle trudno odnies¢
ten podziat do tego, co wewnetrzne, sktadajace sie na zwiazek
danej jednostki bezposrednio z miejscem. WieZ ta nigdy nie jest
martwa, nawet jeSli przejawia sie obojetnoscig lub brakiem gleb-
szego postrzegania. W takim ujeciu istotne s3 dwa — w zasadzie
sprzeczne z sobg — sposoby poznania obcego miasta, na ktore
uwage zwrocit Timothy Mitchell. Pierwszy z nich to kontakt bez-

1 J. CarroLL: Muzeum Psow. Ttum. P. KwiaTkowskl. Poznan 2010, s. 95—
96.
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posredni. Polega na wsigknieciu w strukture miasta, dostownym
,swcezuciu sie” w jego klimat czy tez dotknigciu tego Swiata wta-
snymi rekoma. Z kolei drugi wymaga zewnetrznego spojrzenia
na rozgrywajacy sie przed naszymi oczami ,,miejski spektakl”2.
Z uwzglednieniem réznych sposobow poznania Carroll dzieli
miasta na dwie kategorie, piszac ze:

Sa ,,miasta z przewodnikow” i s3 ,,miasta zywe”. Do ,,zy-
wego miasta” mozna pojechac jedynie z portfelem i mapa,
a po kilku dniach spacerowania, jedzenia i spania zaczy-
na si¢ to miasto ogarnia¢, czu¢ jego atmosfere, rozumiec
jego specyfike i wielkos¢, bez przewodnikow i zwiedzania
stawnych miejsc. Londyn, Wenecja, Ateny. ,,Miasta z prze-
wodnikéw” s3 surowe i wymagajace — prézniakom wstep
wzbroniony. Aby pozna¢ takie miasto, trzeba doSwiad-
czy¢ okreslonych rzeczy: przejs¢ ta ulicg, poczué zapachy
tego ogrodu, zwiedzi¢ te katedre (strona 82 w waszych
przewodnikach). Obejrze¢ Michata Aniota, dom Mozar-
ta, szpade Napoleona. Na porzadku dziennym s3g stowa
»glowny”, ,wyjatkowy” i ,tragiczny”. Przed uzyskaniem
pozwolenia na wyjazd bedzie egzamin koncowy. Czy sa
jakies pytania??

Pomimo takiej definicji trudno bezsprzecznie wskaza¢ przy-
ktady obu rodzajéw tych miast. Sam autor uzywa konkretnych
nazw jedynie w przypadku ,,miast zywych”, te za$ ,,z przewodni-
ka” pozostawia z komentarzem do analizy czytelnika. Czy zatem
mozliwe jest, aby miejsce wpasowywato sie tylko w jedna z po-
danych kategorii? Pamietajac, ze ,,miastem zywym” nazwiemy te,
do ktoérego odwiedzin zacheca nas terazniejszos$¢, obecnie toczace
sie zycie w miescie, nie za$ Carrollowski ,relikt przesztosci”, ro-
zumiany jako zapis dawnej Swietnosci i wielkosci miasta. Mozna

2 O trzech perspektywach ,,miejskiego spektaklu” pisze E. REwERrs: Ontolo-
gia sladow i pustek: w strone miasta-palimpsestu. W: EADEM: Post-polis. Wstep
do filozofii ponowoczesnego miasta. Krakow 2010, s. 63-65.

3 J. CARROLL: Muzeum Psow..., s. 102.
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wiec uzna¢, ze ,,miasto zywe” zostalo zdominowane przez teraz-
niejszos¢, z kolei ,,miasto z przewodnika” stanowi odtworzenie
dawnej Swietnosci — ,,wielki”, ,,wyjatkowy”, ,tragiczny” — to na
dobra sprawe ,,miasto przesztosci” zbudowane na kanwie mitu.
Jednym z ciekawszych miast pod tym wzgledem jest Paryz —
stynna mekka artystycznej bohemy. Miejsce to otacza swoista
legenda stworzona przez rézne teksty kultury, przez co odbidr
stolicy Franciji jest dla turysty bardzo specyficzny. Od 2004 roku
zaczeto nawet mowic i pisa¢ o ,,syndromie paryskim”, czyli roz-
czarowaniu wynikajacym z braku pokrycia si¢ obrazu wykreowa-
nego przez kulture i media z obrazem rzeczywistym. Nietrudno
dziwi¢ si¢ takiemu stanowi rzeczy, bioragc pod uwage chocby film
Woody’ego Allena O poétnocy w Paryzu. Obraz w nim zawarty
utrwala stereotyp miasta, jako tego — dostownie — magicznego
miejsca spotkan wielkich artystow, dopetniony $wietnie skadro-
wanymi ujeciami miejsc, nieistniejgcych w przedstawiony sposéb
poza tasmg filmowg. Odbiorca jest wrecz bombardowany kadrami
nasuwajacymi skojarzenia z widokéwkami, miedzy innymi wieza
Eiffle’a, katedra Notre Dame, ogrodem luksemburskim, Luwrem,
placem Pigalle czy tez widokiem na waskie uliczki peine fran-
cuskich restauracji. Wszystko to zostaje przedstawione o réznych
porach dnia i nocy, podczas roznych warunkéw atmosferycznych
— Paryz jest piekny zawsze, nawet w strugach ulewy! Przekaz ten
utrwalaja pierwsze stowa, ktore padaja jako dopelnienie kadru:

Niesamowite miasto, drugiego takiego nie ma na Swiecie.
Wyobrazasz sobie jak olsniewajaco wyglada w deszczu?
A skapany deszczem Paryz lat ‘20.? Ci wszyscy artysci,
pisarze?*

Miasto przedstawione w ten spos6b jawi nam si¢ jako miejsce
zmitologizowane’® i, jak zauwaza Ewa Rewers, to ,,miasta medial-

4 O potnocy w Paryzu. 2012. Rez. W. ALLEN. Prod. Hiszpania-Stany Zjed-
noczone.

5 Mityczny charakter Paryza znany byl juz wczesniej i przytaczam go za
R. Caillois: ,,[...] istnieje fantasmagoryczne wyobrazenie Paryza, a ogdlnie rzecz
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ne wypieraja z naszej pamieci miasta realne, a wirtualne Swiaty
zmieniaja podstawy urbanistycznej wyobrazni”®. W przypadku
Paryza mamy do czynienia z bardzo bogata kinematografia two-
rzaca mit miasta, ktoéry wypiera jego realny obraz, wzmacniajac
znaczenie ,reliktu przesztosci”’.

W rzeczywistosci przez puste (w ujeciu Allena) paryskie chod-
niki przelewa sie fala turystow o kazdej porze dnia i nocy; spokoj-
ny spacer zamienia si¢ w walke o niewzbudzanie zainteresowania
wsrod natretnych handlarzy pamiatkami z dopiskiem ,,Made in
China” czy tez sprzedawcéw bazarowej Coco Chanel i takiegoz
Diora. Zalane bladym Swiattem dnia czy swiattem latarni waskie
uliczki z francuskimi restauracjami w rzeczywistosci stojg vis-d-
-vis wtloskiej restauracji z pizza i amerykanskiego McDonalda.
Na horyzoncie brak tez wielkich pisarzy i malarzy spacerujacych
z lekko przechylonym na glowie beretem, wiasciwie to i samych
beretéw brak na gtowach mieszkancéw Francji. Plac Pigalle objat
swoja dziatalnoscig cate miasto, przymiotnik ,,francuski” jako je-
dyny zachowat swoj sens. Jurij Andruchowicz w Leksykonie miast
intymnych proponuje, aby ,,Epitet »francuski« [...] zrowna¢ z »sek-
sualny« lub przynajmniej »erotyczny«”®. Pisze o samym Paryzu:

Oto kolejne urbanistyczne monstrum, kolejny Pepek Swia-
ta, jeszcze jedna Swiatowa Stolica. W dodatku z jawnymi

biorgc, wielkiego miasta, tak silnie ujarzmiajgce wyobraznie, ze nikt nie zasta-
nawia si¢ czy jest wierne, wyobrazenie zrodzone z ksiazek, tak jednak rozpo-
wszechnione, ze przenikneto do ogolnej atmosfery mysSlowej, zaczeto wywieraé
pewien przymus. S3 to, jak wiemy, cechy myslenia mitycznego”. R. CAILLOIS:
Paryz, mit wspétczesny. W: IpEm: Odpowiedzialnosé i styl. Esej. Wyb. M. ZUuRow-
sk1. Ttum. J. BroNski1 i in. Warszawa 1967, s. 103-104.

¢ E. REwgrs: Wstep. W: EADEM: Post-polis..., s. 14.

7 Nie sposob przywota¢ tytutéw wszystkich filméw, ktorych akcja rozgrywa
sie w tym mieScie na przestrzeni ostatnich kilku lat. Proby uchwycenia ,,magii
kina i miasta” odnajdziemy w publikacji M. Bak: Filmowy Paryz, czyli magia
kina i miasta. Warszawa 2014.

8 J. ANDRUCHOWICZ: Paryz. W: IDEM: Leksykon miast intymnych. Swobodny
podrecznik do geopoetyki i kosmopolityki. Thum. K. KoTyNska. Wotowiec 2014,
s. 339.
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oznakami pobudzenia seksualnego: jaki tam Paris — to
Priap! Ten, ktéremu wiecznie stoi. I jeSli nawet prawde
mowia, ze po francusku Paryz jest rodzaju zeniskiego, to
i tak stoi, bo nawet jej stoi. Albo jeszcze inaczej: jesli to
ona — to nie Pepek Swiata, tylko jej Dziura®.

Nieco dalej formutuje istotne z naszego punktu widzenia pytania
odnosnie do poznania struktury miasta:

[...] co rzeczywiscie chcieliScie wiedzie¢ o Paryzu? Cho-
ciaz tak naprawde chciatoby sie wiedzie¢ co$ innego: co
takiego to miasto w sobie ma? Dlaczego wtasnie ono?
Jaka jest natura tego zjawiska naturalnego?'” [sic!]

Paryz jest Swietnym przyktadem ,,miasta z przewodnika”. Aby
poczu¢ ogrom otaczajacej nas przestrzeni, koniecznie trzeba udac
sie na ,,szczyt” wiezy FEiffle’a — informacja na ten temat zawarta
jest w kazdym poradniku podréznika. Z kolei chwili spokoju i za-
stuzonego relaksu po trudach podrézy dostarczy wytgcznie ogrod
luksemburski. Wieczorny rejs po Sekwanie, dopetniony lampka
wina — naturalnie francuskiego — odda isScie filmowg scenerie,
a wraz z nig tak ulotng ,,magi¢” miejsca i chwili. Mimo to wiele
0sOb rozczarowanych ,klimatem” miasta, a raczej tego klimatu
odczuwalnym brakiem w zyciu codziennym mieszkancéw, posta-
nawia nigdy tam nie wroci¢. Warto przywotaé tutaj wspomniany
wcze$niej Carrollowski ,relikt przesztosci”. Spacerujac waskimi
uliczkami miasta, nastawieni na podrecznikowe przezycia, sta-
wiamy si¢ w pozycji zewnetrznego poznania — poznania w grun-
cie rzeczy najbardziej ,,martwego”, sztucznego, zdystansowanego.
Dopiero kazda kolejna wizyta pozbawiona swoistego przymusu
zobaczenia stynnych obiektéw, pozwala na poznanie miejsca po-
przez zatopienie si¢ w jego strukturze, poprzez przyjazd do mia-
sta, a nie do jego przesztosci. ,,Miasto z przewodnika” przestaje

 Ibidem, s. 338.
10 Tbidem.
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jawi¢ si¢ jako mapa ulic i obiektéw koniecznych do ,,wczucia si¢”
w klimat miejsca, nie jest juz drogowskazem, a czyms$ w rodzaju
kompasu, ktéry wskazuje kierunek, lecz nie narzuca drogi. Na
naszg percepcje miejsca wptywajg rOwniez nasze stany psychicz-
ne. Jako przyktad moze postuzy¢ literacki obraz Paryza w ujeciu
Bolestawa Prusa. Poznajemy go oczami Wokulskiego, ktéry znie-
checony odrzuceniem jego uczué przez Izabele Lecka, wyjezdza
do Paryza w poszukiwaniu nowego doswiadczenia, spojrzenia na
Swiat, sensu zycia, a przede wszystkim w poszukiwaniu siebie.
Prus ukierunkowat bohatera na poznanie wewnetrzne, nie za$ ze-
wnetrzne''. Co Wokulski widzi w Paryzu? W zasadzie wszystko,
czego poszukuje, czyli szczesliwych ludzi — sam cierpi z powodu
Leckiej; zwraca uwage na to, ze Francuzi majg dostep do wielu
atrakcji i moga rozwija¢ si¢ wewnetrznie zawsze, gdy znajda na
to czas i ochote — z kolei on nie dostrzega takich perspektyw
w Warszawie. Paryz jawi mu si¢ jako miasto zywe, gdzie, jak pisze
Prus, ,,praca nad szcze$ciem we wszystkich kierunkach - oto tres¢
zycia paryskiego”!>. Wokulski nie zwiedza miasta, on je poznaje
poprzez pryzmat swojego stanu psychicznego. To, co wewnetrzne,
rzutuje na obraz tego, co zewnetrzne. Dostrzega to, czego brakuje
mu gdzie indziej, czego poszukuje w ten sposob, wypetniajac pu-
stg forme, jaka jest ,,przewodnikowy” Paryz, bowiem:

Miejsca zyja w naszej duszy — dajemy im w niej schronie-
nie — ale tez miejsca tworzg nasza dusze, bez nich bytaby
ona pusta. To relacja wzajemnego konstytuowania®.

1O sposobie takiego poznania pisze tez E. Rybicka, zauwazajac, ze ,,bar-
dziej ztozonym przypadkiem bedzie ewolucja obrazu Paryza w Lalce Bolestawa
Prusa - od poczatkowej perspektywy wewnetrznej do ujecia panoramicznego,
ktore buduje niejako historyczng i topograficzng mape przestrzeni miejskiej,
jakkolwiek synteza ta nie wynika bezposrednio z wszechwiedzy narracyjnej,
ale uwierzytelniona jest postawa poznawcza Wokulskiego”. Zob. E. RyYBICKA:
Modernizowanie miasta. Krakéw 2003, s. 110.

12 B. Prus: Lalka. Oprac. B. KLukowskl. Warszawa 1992, s. 257.

13 H. BuczyNskA-GAREWICZ: Miejsce zamkniete we wrazeniu. W: EADEM:
Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni. Krakow 2006,
s. 287-288.
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Obserwujac wspotczesny Paryz, nasuwa nam si¢ pytanie o toz-
samoS$¢ jego mieszkancow. Czy w miescie tak wielokulturowym
moze istnie¢ jeszcze tozsamos$¢ francuska, zaraz obok miejsc jej
obcych, czyli mnéstwa british pubow i wloskich restauracji? Mia-
sto poprzez swoja otwarto$¢ nie tyle utracito, ile schowato gdzies
gtebiej, gdzie§ pod powierzchnie turystycznego szlaku swojg toz-
samos$¢, piekno i kulture. Jak pisat Carroll: ,,Prézniakom wstep
wzbroniony”!*. Miasto to jawi si¢ jako ,,zywe” tylko poza tym,
co zauwazalne na pierwszy rzut oka. Uwazny obserwator, otwar-
ty na doznania i wyczulony na genius loci dostrzeze w nim co$
wiecej. Ogrom przestrzeni wplynie na niego, lecz nie z trzeciego
pietra wiezy Eiffle’a, a z poziomu miejskich chodnikéw i ulic,
z dala od luksemburskiego ogrodu i stawnych placow z wieza
w tle.

Gdzie szuka¢ tego ,,prawdziwego” i zarazem ,,zywego” miasta,
skoro daliSmy si¢ zwie$¢ naszemu zmystowi wzroku? Oczy, ktore
nasycity sie pieknem, spoczety na tym, co powierzchowne, stajac
sie narzedziem pozornego poznania. Zatrzymat nas obraz, widok
i to nie byle jaki, a czesto ,,zjawiskowo piekny” wprost z pocztow-
ki, z pewnego ujecia, pozostawiajac niewidocznym to, co dzieje sie
poza kadrem, ukrywajac gtebie swoistego poznania's. Na przekor
takiemu poznaniu wychodzi Patrick Stiskind, tworzac w swojej
ksigzce topografie miasta z uwzglednieniem zmystu, ktorego nie
sposOb oszukac i zwies¢ z taka tatwoscig jak oczu. To nie miejsca-
-obrazy, a miejsca-zapachy. XVIII-wieczny Paryz jest skupiskiem
zapachow, ktore stoja w opozycji do malowniczego pickna, jakie
czytelnik chce z soba wnies¢ w §wiat aromatéw. Pigkny Paryz
W ujeciu autora to ,,najwiekszy w swiecie rewir zapachow”', kto-

14 J. CARROLL: Muzeum Psow..., s. 102.

15 Poznania, w kontekscie White’owskim: ,,biatej penetracji”, ktéra Kazi-
mierz Brakoniecki wyjasnia: ,,[...] w filozofii poetyckiej K. White’a oznacza
mniej wiecej tyle, co doswiadczenie Zrodtowe majgce likwidowaé zastane ste-
reotypy kulturowe i poznawcze”. Zob. K. WHITE: Wywiady i eseje. W: IDEM:
Poeta kosmograf. Wyb., oprac. i ttum. K. BRakonNieckI. Olsztyn 2010, s. 11.

16 P. SUSKIND: Pachnidto. Historia pewnego mordercy. Ttum. M. Lukaszewicz.
Warszawa 2006, s. 35.
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ry okazuje sie wielkim pachnidlem stworzonym ze smrodu. To
esencja:

ludzi i zwierzat, opary jedzenia i choroby, zapach wody,
kamieni, popiotu, skor, mydta i Swiezego chleba, jajek
gotowanych w occie, klusek i wyszorowanego do poty-
sku mosiadzu, szatwii, piwa i tez, ttuszczu oraz mokrej
i suchej stomy".

Jednak ani bohater, ani czytelnik tego nie widza — jedynie, albo
az nadto, obaj to czuja. Stskind przedstawia Swiat w sposob, kto-
ry jest niewidoczny dla oczu, a ktory jest istotny w rozpoznaniu
miejsca. Wiedzeni zapachem dostownie ,,wczuwamy si¢” w struk-
ture miejsca, zostawiajac jego powierzchownos$¢ Carrollowskim
,»prozniakom”. Udajac si¢ na wedrowke za gléwnym bohaterem,
ktorego przewodnikiem jest jego wtasny nos, przemieszczamy
sie¢ miedzy francuskimi miastami, ich ulicami i najskrytszymi
zakamarkami, czujac i zarazem wczuwajac si¢ w zapachy Scian,
muréw, brukéw, domoéw czy tez placow, a nawet ,,wody, bijacej
z dziesigtkow zrodet i fontann”'®) targowisk, cmentarzy, sklepow
i bibliotek. Wczuwamy si¢ w atmosfere miasta — gestg i ciezka,
nasycona, momentami az przesycona, najroézniejszymi woniami —
w jego fetor i zgnilizne — w koncu Paryz w olfaktorycznym ujeciu
Stiskinda to miasto, ktore ,,wypelniat wprost niewyobrazalny dla
nas, ludzi nowoczesnych, smr6d”". Stiskindowski sposéb ujecia
miasta zwraca nasza uwage na wlasciwy sposéb jego poznania,
wyjécia z miejsca przewodnikowego i dojscia do miejsca zywe-
go. Od tego, co cieszy i syci wzrok — daje sie pozna¢ pozornie,
do woni, ktérg odczuwamy dogtebnie, ktora dostownie pozwala
nam ,wczuc si¢” w miejsce i odrzuci¢ stereotyp. Tadeusz Stawek
zauwaza, ze w takich przypadkach:

17 Ibidem, s. 35-36.
8 Tbidem, s. 167.
19 Ibidem, s. 5.
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Moéwimy o ,,odczuwaniu” raczej niz o ,,spostrzeganiu”,
gdyz relacja z miejscem nastepuje poza SciSle do tej pory
przestrzeganym rezymem widzialnego®.

To wiasnie zapach, czesto przez nas pomijany i niedoceniany,
taczy ludzi, miejsca i przedmioty w sposéb nierozerwalny i bez-
sprzecznie zywy, okresla je bowiem, nadaje im znaczenie, ksztat-
tuje ich tozsamos¢. Z ,,egzystencjalnej pustki” przestrzen zostaje
wydobyta poprzez zapach, ktoéry ja wartoSciuje i identyfikuje.

Relacja z miejscem ma charakter metamorficzny: doznaje-
my miejsca w catej niestychanej i niewidzialnej ztozono-
$ci przemiany nawet wtedy, gdy pozornie nic si¢ w nim
nie dzieje [...]*.

Na przyktadzie Paryza w roéznych ujeciach, zarowno tych
sprzewodnikowych”, sugerowanych przez rézne teksty kultury,
jak i catkowicie nowego poznania, do ktérego zacheca nas miedzy
innymi Stiskind, mozna powrd6ci¢ do tezy stawianej na poczatku,
poniewaz nie istnieja miasta catkowicie ,,martwe” ani catkowi-
cie ,,zywe”. Kazde miasto ma swoja historie, czasem taka, ktora
w pierwszej kolejnosci zacheca nas do odwiedzin, jednak to nie
czyni ,,miasta w petni martwym”, w duzej bowiem mierze spo-
sOb poznania zalezy od intencji przybywajacego, to on okresla
sposob poznania jako catkowite wtopienie si¢ w miejski klimat
badz catkowity izolacje, obserwacje z dogodnej pozycji. Do nie-
go ostatecznie nalezy wyboér, czy zostanie zdominowany przez
historycznos¢ (przesztos$¢) miasta, jak bohater chociazby W. Alle-
na, czy dzieki sporej symplifikacji — przez rozwéj (terazniejszosc),
czego przyktadem sa bohaterowie Prusa i Siiskinda. Sposoby te
mozna sprowadzi¢ w uproszczeniu do poznania ,,zewnetrznego”
i ,,wewnetrznego”, jak bowiem zauwazyt Tomasz Szkudlarek:

20 T. Stawek: Gdzie? W: T. Stawkk, A. KuNck, Z. Kabrusek: Oikologia. Na-
uka o domu. Katowice 2013, s. 22.
2l Tbidem, s. 21.
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Miejsca nie sg nieruchome, wedrujg w czasie, odstaniajac
swe zapomniane historie, czasem w przestrzeni, przeno-
szac sie wraz z migrujacymi mieszkancami; czasem ich
sens zmieniaja przybysze®’.

Miasto zyje tam, gdzie jego obecni mieszkancy, martwe pozo-
staje w salach, w ktérych odbywaty sie krolewskie uczty.

Abstract: “City that is alive” and a “guide city”

In the article, an image of Paris was presented in the context of considera-
tions on a “city that is alive” and a “guide city”. The author, focusing on the
“Parisian syndrome”, is confronting those two standpoints with each other by
referring to different works of culture.

Keywords: Paris, “Parisian syndrome”, guide, geopoetics

22 T. SZKUDLAREK: Miejsce, przemieszczenie, tozsamosé. ,,Magazyn Sztuki”
1998, nr 19 - http://magazynsztuki.eu/old/archiwum/nr_19/archiwum_nr19_
tekst_3.htm [dostep: 17.09.2015].



