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Aleksander Nawarecki

Piteczka, kluseczka, makaron

Piekno materialne i pigkno formalne przyciagaja
si¢ nawzajem.

G. Bachelard

Jak pilteczka

Jezeli parametryzacja nauki bedzie nadal postgpowac tak prez-
nie, to obok kompletu danych, dotyczacych kazdego uczonego,
powinny pojawic sie takze wykresy obrazujace dynamike kariery.
Ciekawe, jak wtedy wyglada¢ bedzie linia rozwojowa profesora
Marka Bienczyka? Przypuszczam, ze $ciezka jego intelektualnych
dokonan okaze si¢ niepodobna do krzywej, jaka zwykle wykresla-
ja analitycy; to raczej trajektoria bilardowej kuli, a jeszcze lepiej
- pingpongowej pileczki, ktéra z celuloidowa ekspresja skacze
raz w te, raz w inng strone, zaskakujac lotem i zwrotem nawet
mistrzow rakiety.

Kiedy jako absolwent warszawskiej romanistyki trafit mgr Bien-
czyk na studia doktoranckie do Instytutu Badan Literackich PAN,
to interesowal si¢ francuskg krytyka tematyczng, komentowal
teksty Pouleta, Starobinskiego, Richarda. Spotkanie z Marig Janion
sprawilo, ze zajal si¢ Zygmuntem Krasinskim i w ten sposob roma-
nista stal sie polonistg, teoretyk — historykiem literatury. Szybko
wrost w zespdt znakomitych badaczy romantyzmu, by wspdlnie
z Aling Witkowskg, Jarostawem Markiem Rymkiewiczem, Ryszar-
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dem Przybylskim, Aling Kowalczykowg bada¢ dzieta Mickiewicza,
Stowackiego... Ale po paryskim spotkaniu z Milanem Kundera
nieoczekiwanie wrocil do francuszczyzny; znajomo$é, a wkrdtce
przyjazi z autorem Zartu zaowocowala przekladem tomu esejow,
potem powiesci, a wreszcie wszystkich jego kolejnych ksigzek.
Tlumaczyt takze Ciorana, Barthesa i wydawac sie moglo, ze juz
zawsze bedzie kroczyl §ladem Boya, a raczej bedzie probowal go
dogoni¢. Translacja okazala si¢ wigkszym wyzwaniem niz komen-
towanie cudzych ksigzek, ale przeciez mozna napisa¢ wlasna! I tak
sie stalo. Autor Terminalu dokonal sztuki, o ktérej marzyt Roland
Barthes. Oto badacz i tlumacz sam stal sie twodrca, co wiecej,
odnidst sukces, a publikujac Tworki, ugruntowal pozycje waznego
pisarza pokolenia, a nawet epoki. Kiedy czytelnicy czekali na jego
trzecig powies¢, niejako na boku ukazala si¢ mata ksigzeczka — Me-
lancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty. Kto ja przeczytatl, ten
zrozumial, ze cate dotychczasowe pisarstwo Bienczyka, zaréwno
proza, jak i poswigcony Krasinskiemu doktorat (Czarny cztowiek)
i inne historycznoliterackie studia (np. o Marii Malczewskiego)
byty tylko przejawem szeroko pojetej ,tworczosci melancholijnej”
Wida¢, ze odkryl swoéj ,temat’, ten najglebszy egzystencjalny pro-
blem, ktory juz w akademickich poczatkach pociagat go u kryty-
kéw tematycznych. ,,Straty” szukal teraz takze w lekturach psycho-
analitycznych i pojawial si¢ nawet na konferencjach psychologow
i psychiatréw, poswieconych depresji. Czyzby pisarz po raz kolejny
rozpoznal swoje zyciowe powolanie i oémielil si¢ - podobnie jak
Julia Kristeva — wykroczy¢ tym razem poza literature? A jednak
nie zostal terapeuty. Zostal enologiem - znawcg wina, ktore jest
odwiecznym lekarstwem na melancholie. Wizytowal winnice,
winne targi i gieldy oraz winiarskie strony internetowe, uczest-
niczyl w niezliczonych degustacjach. Glosit prelekcje, prowadzit
»winne” rubryki w gazetach i branzowych pismach, po drodze
opublikowal dwa tomy Kronik wina, a w koncu (wspdlnie z Woj-
ciechem Bonkowskim) stynny Przewodnik po winach Europy. Ale
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czy po 15 latach 6w szlachetny trunek (tak czgsto wypluwany) nie
przestal mu smakowac¢? Tego nie wiemy, cho¢ prébowanie wina
ustepowaé zaczelo ,,probom” pisarskim, ktore po francusku i po
angielsku okresla stowo ,.esej”. Zaczal od Przezroczystosci; jej temat
bliski byl jeszcze enologicznej kontemplacji czystych struktur, ale
tytuly kolejnych toméw Ksigzka twarzy, a potem Jabtko Olgi, stopy
Dawida brzmig coraz bardziej ,,po ludzku’, tak jak arcyludzka jest
twarz i imie kazdego.

Sprobujmy zatem nanie$¢ na mape owg linie biegnaca od teorii
literatury, przez jej histori¢, przeklad, powiesciopisarstwo, psy-
chologie i estetyke melancholii, enologie i eseistyke: Krakowskie
Przedmie$cie/Nowy Swiat (1981) — Opinogéra (1990) — Paryz/
Praga (1995) - terminal Okecie/Orly (1994) - Tworki /plac Car-
rousel (1998) — Burgundia/Bordeaux (2000) — Crystal Palace/Lon-
dyn (2007) - Grochow/park Skaryszewski/stadion Legii (2011).
W kazdym punkcie zwrotnym ujawniala si¢ nowa twarz Proteusza,
a jaka bedzie nastgpna?

W strone kuchni

Wiegc pytam, co dalej, gdzie go oczy poniosa? Moze w strong
sztuki — kochal si¢ niegdy$ w Hopperze, dumal nad Giaccomettim,
dziwit Baconowi i podziwial Fragonarda, a zasmiewal z Sempem.
Ale ten trop dyskretnie btysnal i przygast czas jaki§ temu wraz
z tytulem Oczy Diirera (2002). Wida¢, ze Bienczykowe obroty sa
calkowicie zaskakujgce i nieprzewidywalne, aczkolwiek ogladane
post factum wydaja si¢ oczywiste, tak naturalnie wyrastajg przeciez
z poprzedniej fazy. Wigc przygladam sie eseistycznemu tryptykowi,
wypatrujac kierunku zmian, a wida¢ tu - jak si¢ rzeklo - pewng
tendencje: od ,,przezroczystosci” do konkretnosci, indywidualno-
$ci i cielesnosci. Kragty ksztalt jablka, a potem cudownej piteczki
w dioniach Olgi zwraca uwage na inne kuliste obiekty rozproszone
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w tekstach — na tenisowa pileczke Borga i Tomaszewskiego, na
futbolowke Beenhakkera i Gorskiego, Cantony i Zidane’a. Eseista
prowadzi czytelnikéw w magiczne ,$wiatlo bramki’, ale czy to
prognozuje, ze wkrotce zostanie dziennikarzem sportowym albo
pobiegnie w maratonie (co podpowiadaja tytutowe stopy Dawida)?
Lecz mozna odgadywal inng przyszto$¢, gdyz Olge frapuje nie
tylko ksztalt, ale i smak jablka, za$§ Dawida poznajemy wlasnie
w kuchni, za stotem, przy wspdlnym positku, co prawda skrom-
nym (enigmatycznie skrobana marchewka), ale o znamionach
uczty (marzenia o francuskich serach). Wigc czy podskoki i uskoki
tej swawolnej kulki nie wiodg w strone kuchni wtasnie...?
Oddalit si¢ od butelki (moze dos¢ mial wypluwania?), ale po
paru latach uslyszal znowu glos, a raczej zew - a table! Bo kto zna
wino, musi mie¢ smak, wiec rozumie tez gotowanie, a Marek Bieni-
czyk stynie z kulinarnego talentu. Zanim napisal swoja pierwsza
ksigzke, mial w glowie projekt poradnika pt. 100 potraw z mielon-
ki. Ta publikacja pomyslana byta w latach osiemdziesigtych jako
antidotum na materialng i duchowg nedze¢ stanu wojennego, wiec
pewnie nie warto tam wraca¢, ale sztuka gotowania to co innego,
tym bardziej Ze nie jesteSmy juz skazani na ,kartkows” tuszonke.

Tajemnica Marka B.

A zatem, tak jak ludwik do rondla pasuje, tak pasuje do niego
Marek, wigc powinni$my by¢ radzi, ze na horyzoncie polskiej kul-
tury zanosi sie by¢ moze na prawdziwg ,kuchenng rewolucj¢” I ja
sie cieszg, ale zarazem czuje niepokoj, bo wlasnie przy garnku i ta-
lerzu Marek Bieniczyk zaskoczyt mnie jak nigdzie indziej. Bardziej
niz napisanym tekstem, wydrukiem, wykladem. Tutaj bowiem
zgotowal mi wyjatkows, a trudng do przetkniecia niespodzianke.
Bynajmniej nie strawa, ktora zawsze przyrzadza w natchnieniu,
lecz stowem rzuconym mimowolnie w ferworze zwyczajnej krza-
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taniny przy gotowaniu i nakrywaniu stotu. Wydarzyto sie to przed
laty w czasie wakacyjnej wyprawy, przy obozowym ognisku, kiedy
wyciagajac reke po garnek z makaronem poprosit o...

Trwozliwie nie wypowiadam tego sfowa, ktére uwiezlo mi
w uchu niby kluska w gardle i tkwi tam po dzi$ dzien. Tak, o ,,klu-
ski” tu idzie, ale nie twierdze, jakoby tkwilo w nich co$ strasznego
czy choc¢by dziwnego, nawet gdyby wypelni¢ je osobliwym na-
dzieniem (kto boi sie pyzy?). Kluska to kluska, ale czy ,kluskami”
mozna nazwa¢ makaron? Predzej $mierci bym sie spodziewal.
Kiedy ochlonalem ze zdziwienia, to pomyslatem, ze Marek zakpit
z obozowego makaronu - za bezcen kupionego w GS-ie, niechyb-
nie przeterminowanego, a potem zawilgoconego na dnie kajaka -
ktory gotowany na ognisku w oszczednie dozowanej porcji wody
z jeziora, wykipial w buchajacych ptomieniach. Smutnym efektem
byla zbrylona masa ciasta na dnie kotla, ktéra obrazowo mozna
by nazwa¢ klucha? Owszem, na zasadzie licencji poetyckiej, ale
nastepnym razem, kiedy wody nie zabraklo w garze, a makaron
(zabrany z domu) byl znakomitej jakosci, ponownie uslyszeliémy
prosbe o przysuniecie menazki z ,kluchami”

Inni tez byli zdziwieni, ale ja najbardziej, wiec sie przemogltem
i zapytalem wprost - dlaczego tak méwi na makaron? Odpowiedzi
nie bylo, nasz przyjaciel stabo usémiechnat si¢ pod nosem, zmiesza-
ny, a nawet zawstydzony, a potem spuscil glowe i tyle...

Nigdy i nigdzie nie styszalem wczesniej podobnego przejezycze-
nia, ale w istocie nie chodzito o stowo, lecz o jego sens, o niewy-
obrazalne (dla mnie) zrownanie kluski z makaronem. To naruszato
przeciez podstawowe opozycje! Kluska jest okragla, a makaron
ciagnie si¢ jak nitka czy wstazka (przypominata o tym piosenka
z serialu Wojna domowa: ,kazdy dzien ciagnie si¢ jak makaron”).
Kluska jest mieckka i obla, makaron przeciwnie; nawet jesli nie
ugotujemy go al dente, to zachowuje wyrazista forme, ksztalt,
kontur, a nawet rysunek bez wzgledu na to, czy przybiera posta¢
gwiazdki, nitki czy kolanka. Kluski ugniata si¢ i lepi w dloniach,
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tymczasem makaron powstaje na stolnicy, gdzie rozwatkowane cia-
sto kroi si¢ nozem albo foremka wyciska wybrany wzor. Kluska jest
miekka, lepka, wilgotna, zas§ domowy makaron musi przeschngé¢
przyproszony maka i wystawiony na slorice, a ten przemystowy,
kupowany w paczkach, jest jeszcze bardziej wysuszony, sztywny
jak wiory. I z tych wszystkich powoddéw kragta i migkka klusecz-
ka kojarzy sie z kobiecoscig — makaron za$ jest falliczny (nawet
pociety na kawalki). Za Zenskos$cig kluski i mesko$cig makaronu
w polszczyznie przemawia tez forma gramatyczna. Co wiecej, sto-
wo ,,kluska” brzmi swojsko, ludowo, moze nawet stowiansko (cho¢
dawno temu przejete zostato z niemieckiego). Natomiast makaron
dzwieczy cudzoziemsko, jest przeciez sztandarowym italianizmem,
atrybutem krainy ,,makaroniarzy”. I argument ostatni i ostateczny,
bo fonetyczny. W obu stowach wybrzmiewaja podobne samogtoski
i powtarza sie tez ,,k’, wiec tym dobitniej stycha¢ roznice, ale istota
tkwi w $rodku obu stéw. Fonetycznym centrum, niejako nadzie-
niem ,kluski” jest tagodne, ptynne ,I’ za§ w makaronie w tym
samym miejscu wibruje drzace, nerwowe ,,r”> A to dla wyobrazni
jest fundamentalna réznica.

Glos mniejszosci

Nieraz zastanawialem si¢ nad Markowg tajemnica, bo kazdy
jaka$ ma, a c6z dopiero artysta. Ale moze nie jest to tajemnica,
a tylko zagadka, ktora da si¢ wyjasni¢? Kiedy dzi$ spotykamy po-
dobne problemy, to nie musimy pyta¢ Sfinksa — wystarczy zajrze¢
do Internetu. I wtedy okaze sie, ze wiele innych oséb nurtuje ten
sam jezykowy dylemat. Z blyskawicznie przeprowadzonej ankiety
(trudno oceni¢ jej reprezentatywno$¢ - uczestniczylo 17 osob)
wynika, ze 35% Polakéw uzywa obu stéw wymiennie, 25% na-
zywa kluskami niektére rodzaje makaronu, 35% co prawda tak
nie moéwi, ale spotkalo si¢ z tym zwyczajem. I tylko 5%, czyli
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tylko jeden respondent, nie styszal nigdy, zeby kto§ mylit kluski
z makaronem.

A zatem nadzialem si¢ na kontr¢ - to nie Marek Bienczyk
nalezy do mniejszosci, lecz ja sam; chyba to ja powinienem sie
tlumaczy¢... Przychodzi mi to jednak z trudem, bo po mojej
stronie sa nie tylko - jako si¢ rzeklo — wspdlni przyjaciele, lecz
takze autorytet wspolczesnych stownikéw poprawnej polszczyzny.
Trzeba zatem przekroczy¢ akademicko-inteligencki krag i zajrze¢
do demokratycznej Wikipedii, gdzie hasto ,kluska’ uzupelnia
nastepujacy dopisek: ,w niektérych regionach Polski terminem
»kluski« okresla sie rowniez makaron™. I tak rozwiewa si¢ tajem-
nica! Casus Marka B. nie jest nawet wyjatkowy, skoro do czynienia
mamy z najzwyklejszym regionalizmem. Wiadomo nawet, gdzie
makaron nazywa si¢ ,kluskami” Nie trzeba pyta¢ gwaroznaw-
cow, wystarczy pozostaé na internetowych forach, by z tatwoscia
rozpoznaé lokalne odmiennoéci. ,Kluski” wyraznie wypieraja
»makaron” w centralnej Polsce, na pewno na Mazowszu, wigc tez
w Warszawie; zrozumiale zatem, ze podobnie méwi Grochéw. Na-
tomiast zdziwienie, a nawet oburzenie tym zwyczajem manifestuja
Gornoslazacy. To chyba na tym obszarze Polski zamieszkuje owe
5% niepoinformowanych, czyli jeden respondent, ktéremu jako
katowiczanin goragco przytakuje.

W krainie klusek

Wida¢ zatem, ze Slazacy majg wlasng onomastyke maczng. Ale
czemu sie dziwi¢? Z czego stynie Slask? Co jest jego emblematem,
co w powszechnej $wiadomosci uchodzi za ,$lgskie”? Kiedy$ byt
to Stadion Slgski w Chorzowie (przemianowany na ,Narodowy”

! Haslo: Kluska. https://pl.wikipedia.org/wiki/Kluski_(potrawa) [dostep:
10.08.2016].
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do dzi$ boryka sie z modernizacja); Warszawa ma most Slgsko-
-Dabrowski, ale to $miale polaczenie. Zostaja zatem ,kluski
$laskie” Kluska bytaby naszym znakiem rozpoznawczym i kuli-
narnym emblematem? Stawiam znak zapytania, majac na mysli
analogiczne przypadki pierogéw ruskich, barszczu ukrainskiego,
ryby po grecku czy fasolki po bretonsku, pamietajac, jak te ku-
linarne skojarzenia zaskakujg przywotane nacje. Cho¢by naszych
ukrainskich sgsiadow, ktdrzy kazda wersje zupy ugotowanej na
bazie warzyw nazywaja ,,borszczem”, a buraki nie majg z tym nic
wspdlnego; lepia tez rozmaite pierogi, ale dlaczego te z dodatkiem
sera uchodza za ,ruskie”? Slazacy maja podobne rozterki; mocni
na kluskowym polu wiedzie¢ jednak nie mogg, ktore z nich i dla-
czego mialyby reprezentowa¢ region. Latwiej im wskaza¢ ,kluski
polskie”, zwane tez szarymi lub ,,czornymi’, ktore, w odréznieniu
od ,,biotych” (przygotowanych z ugotowanych ziemniakow), roz-
nia si¢ domieszka surowych tartych kartofli. Wiec czyzby biale
byly ,$laskie”? Trudno mi uwierzy¢, bo w moim domu dziato sie¢
akurat odwrotnie — kluskowg biel kojarzono z polskoscia. A ktore
mial na myéli August Scholtis, Slazak piszacy po niemiecku, kiedy
w Wietrze ze wschodu przywolywat ,,polnische Kl63¢”? Moze tym
macznym przysmakiem byly sytuujace si¢ poza opozycja, arcy-
Slaskie ,gumiklyjzy”, czyli ,szklanki’, ktére gumowatos¢ i szklisty
potysk zawdzieczaja garsci maki kartoflanej (ale bez jaj!). Na
Slasku jada sie takze buchty, czyli kluski na parze (pampuchy),
a na Slagsku Cieszynskim, podobnie jak w Czechach, popularny
jest knedel (knedlik). Lecz chyba zapomnielismy o tym, o co
gwaltownie upomina si¢ Stefan Szymutko w pierwszych stowach
eseju Moja babka, méj dziadek, nasza samotnos¢:

Zaczelo sie od pytania skierowanego do matki podczas jednego
ze zwyklych obiadow: dlaczego wlasciwie w tym domu - to juz
od wielu lat — nie robi sie kopytek? Mama przybladta ze zdumie-
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nia, gdyz (okazalo si¢) byl to ulubiony rodzaj klusek jej dawno
zmarlego ojca.

Wyjasnijmy: kopytek w domu Ottkowiczki (mojej babki) nie
mozna poréwnaé do innych - nie tylko dlatego, ze przepis na
nie zgingl juz w mrokach niepamieci. Najpierw wyrabialo sie
ciasto, ktore pdzniej formowalo sie w dlugie, do$¢ grube walki,
by nastepnie sko$nie je pokroi¢. Kopytka byly gabczaste, ale mniej
niz tzw. guminklyjzy (w ttumaczeniu: gumowe kluski) wyrabiane
z ugotowanych, zgniecionych ziemniakéw, maki ziemniaczanej
i jajek: kopytka byly bardziej kruche. Tak wedtug (utomnego
opisu!) smakowaly moje $laskie, nieproustowskie magdalenki?.

Wynokwianie

To zabawne i wzruszajgce zarazem, ze przy $laskiej magdalence
ze Stefanem spotyka si¢ mdj ojciec, rodem z Podola, ktdry tez
uwielbial kopytka, cho¢ z zasady gardzit kluchg. Nie smak ciasta -
jak wida¢ - byt najwazniejszy, lecz stowa, bo $lgskie kluski, tak jak
»ciepte kluski’, wcielaty w ojcowskich oczach rozlazla poczciwosé
hanyséw; zupelnie co innego kopytka (konskie, kozie, a choc¢by
nawet diabelskie), te niezawodnie uwodzity kresowa dusze. Takie
fochy Szymutko zwykl nazywa¢ ,wynokiwaniem’, czyli wydziwia-
niem. Ale to stowo tez pachnie maka, co przenikliwie wyniuchat
Zbigniew Kadlubek:

Mialem zawsze niejasne - cho¢ mocne zaiste — przeczucie, ze $la-
ski czasownik ,wynokwia¢” (badz ,,snokwiac”) ma co$ wspdlnego
z jedzeniem dania wyjatkowego. [...] Wydaje mi sie, ze wioskie
gnocchi (czyt. njokki) to smaczne kluseczki, ktore znalazly sie
w jezyku poludniowoniemieckim i w niemczyZznie austriackiej

2 S. SzyMUTKO: Moja babka, mdj dziadek, nasza samotnosé. W: IDEM:
Nagrobek ciotki Cili. Katowice 2001, s. 29.
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(die Nocken) i stad zapewne w §$lgszczyznie. A wiec zmystowe
i kulinarne jest pochodzenie stowa ,wynokwianie” (Jezyk $laski
jest najbardziej zmystowy ze wszystkich jezykow $wiatal). ,Wy-
nokwianie” to pogon za wyrafinowanymi doznaniami smakowy-
mi, stolowymi rarytasami, ale takze z tego powodu marudzenie
zwykle przy stole, a wiec metaforycznie: szukanie czego$ innego,
w ogodle wydziwianie, w ogole niezgoda na to, co jest. ,Wynokwia-
nie” jako szukanie dziury w calym. A wszystko od kluseczek...>.

Wynokwianie Stefana to tekst pozegnalny, a zarazem apologia
zmarlego przyjaciela: ,,Bardzo mnie to boli, ale méwi¢ o kluskach.
I mysle o smaku prozy Stefana”. Jeden Slazak myéli o drugim w bli-
sko$ci miski, by stad kopytkiem czy kluseczka gnocchi rozstrzygaé
kwestie estetyczne, a nawet sprawy ostateczne: ,,To »wynokwjanie«
Stefana bylo usilnym poszukiwaniem prawdy, poszukiwaniem
Boga, wielka batalig o rzeczywisto$¢ rzeczywistg”.

Ale nie wynokwiajmy, nie przesadzajmy z metafizyka, niech
nam wystarczy przyziemna geografia, fakt, ze miedzy Slaskiem
a Italig istnieje kulinarna komunikacja, wigcej nawet: jakie$ klu-
skowo-makaronowe braterstwo. Slask, nie tylko Gérny, ale tez Cze-
ski, nalezy bowiem do powinowatych z Italig krain ,,macznych’, do
ktérych Mickiewicz zaliczal takze Litwe. Jesli w Rzymie czut si¢ jak
w domu, to nie tylko za sprawg edukacji i religii, ale niezliczonych,
zawsze smacznych pierozkow, ktorych przepisy kazal zdobywaé
corce. Nie szfo mu co prawda o kluski (raczej o kotduny), ale nie
zapominajmy o $lasko-litewskiej wspdlnocie kartoflanej, zwlaszcza
w czasach nowoczesnych, kiedy na litewskim niebie obok najpiek-
niejszych w $wiecie chmur pojawily si¢ ziemniaczane zeppeliny.

> Z. KapruBek: Wynokwianie Stefana. ,Rybnik po Godzinach. Tygo-
dnik’, 25.02.2009. Przedrukowany tekst dostepny jest takze w $laskiej wersji
jezykowej: Skond sie wziyno ,wynokwianie”? W: Stownik slonski. Dostepny
w Internecie: gryfnie.com/slownik-slonski/wynokwianie [dostep: 27.09.2016].
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Makaron

Skoro jestesmy blisko Wloch, to spdjrzmy na problem z po-
tudniowej strony, tzn. z perspektywy makaronu. Nazywanie go
»kluskg” moze by¢ gestem odmowy wobec ,panskiego’, a na-
wet snobistycznego italianizmu. Jesli ,makaron” nie chce komus
przej$¢ przez usta, wtedy zniza mowe do poziomu gwarowej,
a nawet plebejskiej ,,kluski”; moze wlasnie taki sens mial domnie-
many lapsus Marka B.? Ludowo$¢ i zargonowo$¢ warszawskiej
Pragi przeciw ,$wiatowosci” zachodniego brzegu Wisly? Slazak
to rozumie, bo on tez niechetnie méwi o ,,makaronie’, lecz ,,po
naszymu” (podobnie jak Czesi) — nazywa go nudlami. Z ta roznica,
ze tu nikt nie pomyli nudli z kluskami!

Tak czy inaczej nudle ,nie sg nam dziwne’, dziwimy si¢ raczej
polskiemu ,,makaronowi’, ktéremu dziwig si¢ tez wloscy restaura-
torzy, styszac to stowo u polskich turystéw. Bo wloskie macheroni,
od ktérego pochodzi nasz makaron/makaran, nie jest dla wspél-
czesnego Wilocha zwyczajnym i jednoznacznym pojeciem (np.
nazwg konkretnego dania). To nieco archaiczne i wyraznie regio-
nalne okres$lenie ,ciasta krojonego” odsyla etymologicznie raczej
do cigcia i pracy noza (stad polski ,,majcher” i ,machanie”?) niz do
materii ciasta. Dla Polaka natomiast stowo to ma $cisle okreslone
znaczenie: ,produkt z ciasta pszennego bez drozdzy w réznych
ksztattach (rurki, nitki, muszelki, krajanka, itp.)”*. Jako dziecko
zapamietalem jeszcze inne, rownie fascynujace formy - gwiazdki,
kokardki, kolanka, $widerki, a nawet literki. Kiedy kilka lat pdzniej
ruszytem na pierwsza samodzielna wyprawe, to na droge kupilem
zupe w proszku - roso6l z magicznym i niepojetym do dzi$ ,wermi-
szelem” Te wszystkie bajeczne formy makaronowe byly wyrabiane
w PRL-u z tego samego ciasta, wigc mialy identyczny smak, jesli
nie liczy¢ stynnej klasyfikacji jako$ciowo-cenowej (makaron dwu-,

* Stownik wyrazéw obcych. Red. J. Tokarskl. Warszawa 1980, s. 445.
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trzy-, czterojajeczny). Tymczasem w Italii, a raczej w jej regionach,
z nazwami makaronowych postaci wigze si¢ nie tylko forma, ale
rodzaj ciasta, receptura, ingrediencje, czas gotowania oraz prefe-
rowane polaczenia kulinarne (z serem, mi¢sem, warzywami, grzy-
bami itp.). To wszystko czyni z nich czestokro¢ odrebne potrawy
- spaghetti, parpadelle, farfalle, gemelli, creti di galli, coghilie,
pansotti itd. Sprowadzenie tych rozmaitosci do wspoélnego miana
»~makaronu” bytoby dla Wlocha pozbawione sensu, moze dlatego
maccherone oznacza dzi$ takze ,,gluptasa”? Ale to niechlubne sko-
jarzenie ma raczej literackie niz kulinarne rozumienie makaranu/
makaronu, co objasnia Aleksander Briickner:

Zartobliwie przez Wlocha Folenga wprowadzona mowa, miesza-
jaca wloskie pnie z postaciami facinskimi, u nas od poczatku 16
wieku gorliwie uprawiana (carmen macaronicum J. Kochanow-
skiego, Rojzjusza, najstynniejszy Orzelskiego z r. 1623; zabawka
przetrwata do Zaluskiego i Minasowicza)®.

Inaczej mowiac: ,,pdt faciny, pdt polszczyzny”; te stylistyczne
»makaronizmy” (niem. makkaronisch, fr. maccaronicque, z dawne-
go wl. macaronea) oznaczajace literacka mieszanke jezykowa mo-
gty mie¢ poczatek w ciasteczkach zwanych ,, makaronikami”, a na
Slagsku ,,makronami” (sprzedawanymi wylacznie na odpustach).
Nie ma jednak pewnosci, czy to ,stodkie ciasto migdalowe (pie-
czone z ubitego bialka, krojone w waskie plasterki)”, stanowigce
w XIII wieku przysmak $rédziemnomorskich biedakéw, rzeczy-
widcie dalo poczatek literackiemu wydziwianiu przez mieszanie.
Warto doda¢, ze to, co we Wtoszech byto ludycznym ekscesem,
w Polsce cechowala powaga ,stylu szkolnego”, ktéry potem, tj.
w XVIII wieku, traktowano z pogarda, bo makaronizowanie stato
sie synonimem ,,saskiego zepsucia”.

> A. BRUCKNER: Stownik etymologiczny jezyka polskiego. Warszawa 1985,
s. 819.
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Makaron i kluski, pasta i ciasta

Osobliwo$¢ semantyczna polskiego ,,makaronu” wigze si¢ z jego
szerokim zakresem, ktéremu nie odpowiada wloskie maccherone,
a raczej pasta (termin przejety dzi$§ przez swiat anglosaski). Pasta
to rodzaj, czy szerzej: typ, ciasta, z ktérego robi sie (lepi i gotuje)
rozmaite maczne przysmaki; zdaje si¢, Ze w staropolszczyznie
podobne znaczenie nadawano wtasnie stowu ,kluski” Linde nie
mial co do tego watpliwosci: ,,Makarony, to jest ciasto, abo po
naszemu kluski”. Porazajaca prostota tej definicji zamyka zatem
nasz spor i pozwala pogodzi¢ sie $laskiemu synkowi z chlopakiem
z Grochowa. Wlosi méwia pasta, kulturalni Polacy makaron,
Slazacy nudle, ale dawno, dawno temu, wszystkie wyroby macz-
ne w naszym kraju nazywano kluskami. Kiedy na monarszych
dworach, a potem na szlacheckich stotach pojawily si¢ wyroby
wloskie, to te postaci pasty nazwano fantazyjnie ,makaronem’,
a dla $cistosci - makaronem wloskim. Lecz nadal byly to kluski,
tyle ze w italskim kostiumie jezykowym; jesli ten zwyczaj uzna-
my za szlacheckie fochy, to racje ma lud mazowiecki, dla ktérego
kluski na wieki wiekéw pozostaly kluskami. Natomiast na Slasku
nawet lekcja gramatyki historycznej nie naruszy $wietego roz-
dzialu klusek i nudli. Nie znaczy to jednak, ze nie mozna zblizy¢
obu biegunéw (ulepionych z tej samej maki). To przeciez doko-
nuje sie na naszych oczach, kiedy na poétkach sklepowych posrod
makaronéw uklada sie kluseczki gnocchi (bo wygladaja i smakuja
podobnie). Posrednim bytem jawig sie takze lazanie (wt. lasagne,
czyli polskie tazanki), ktére nominalnie s3 makaronem, ale kiedy
te prostokatne kawatki ciasta utozy sie, zmiesza i zapiecze z far-
szem, to wygladaja, a nawet smakujg niby przysmazane kluski.
A s3 jeszcze lane kluseczki, ktorych konsystencje w zupie trudno

¢ S.B. LINDE: Stownik jezyka polskiego. T. 3. Lwow 1857, s. 27.
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odrézni¢ od makaronu. Bo zupa lagodzi nie tylko opozycje, ale
tez wszelkie konflikty, bo zupa wiele moze.

Kochajmy sie!

Zupa nalezy do krainy tagodno$ci i w tym btogostawionym miej-
scu czujg, ze narobilem wiele zbednego szumu wokét rondla, za co
wreszcie powinienem przeprosi¢ Marka Bienczyka. Moze latwiej
mi wybaczy, jesli pojmie, Ze nie o ,tre$¢” tu chodzi (bo wszystko
tutaj z Klossa, czyli ,klosa”), lecz o forme; ze zafiksowalem si¢ na
kulistym ksztalcie. I nie jestem w tym zalepieniu pierwszy ani
ostatni (wystarczy wymieni¢ Metamorfozy kota Pouleta’), a teraz
na $wiadka biore Gastona Bachelarda i koncowy rozdzial jego
Poetyki przestrzeni (1957). Esej zatytulowany La phénoménologie
du ronde nie zostal dotad przetlumaczony na jezyk polski i chyba
nigdy nie byl u nas cytowany ani komentowany, cho¢ zdaje si¢ pro-
gramowym wyznaniem (tu z fenomenologii wylania si¢ egzysten-
cjalne przestanie). Autor kontempluje jedng tylko fraze - ,Zycie
jest okragle” — ktora nie jest filozoficzng teza, aforyzmem, moralna
maksyma ani zdroworozsagdkowa opinig. Raczej przygodng mysla,
ktéra zupelnie niezaleznie objawila si¢ rozmaitym myslicielom,
takim jak Karl Jaspers, Vincent van Gogh, Joé Bousquet, Jean de
La Fontaine. Filozof zanotowal: Jedes Dasein scheint in sich rund
(»kazdy byt wydaje sie w sobie okragly”), malarz zapisal: ,zycie
jest prawdopodobnie okragle”, a podobny koncept zanotowat tez
poeta: ,,Powiedziano mu, zycie jest pigkne. Nie! Zycie jest okragte”.
I jeszcze bon mot bajkopisarza: ,Orzech sprawia, ze jestem do$¢
okragly”. Ta my$l toczy si¢ przez tekst powtarzana na okragto

7 Por. G. POULET: Metamorfozy kota. W: Metamorfozy czasu. Szkice kry-
tyczne. Wybor i wstep J. BLoNski. Warszawa 1977.

8 Por. G. BACHELARD: La phénoménologie du ronde. W: IDEM: La poétique
de lespace. Paris 1957, s. 257.





