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Anna Chromik-Krzykawska

Sum res mythologica: cogito jako mit

Suwerenny twórca, inżynier i eksplorator zewnętrza,
w swej wewnętrznej strukturze podmiot zorganizo-
wany jest wokół zasad jedności i koherencji. Takie
podstawy gwarantują jego niepodważalną tożsamość
— esencjalną, autonomiczną i hermetyczną względem
zewnętrznych uwarunkowań — która z kolei uprawo-
mocnia przedmiotowe postrzeganie zewnętrznego
świata oraz samo cogito, konstytutywne dla wiedzy
i zdolne do osiągnięcia Prawdy.

Wojciech Kalaga: Mgławice dyskursu

W listopadzie 1619 roku pewien żołnierz armii holenderskiej,
przebywający w kwaterze nad Dunajem, miał przedziwny sen, który
pewnie dałby wiele do myślenia pewnemu austriackiemu lekarzowi
trzy wieki później. Żołnierz ten, gdy da się już poznać światu jako
wybitny francuski filozof i matematyk, będzie się gorliwie (rzec by
wręcz można — podejrzanie gorliwie) zarzekał, iż stronił od wina
przez trzy miesiące poprzedzające pojawienie się owego snu. Przy-
zna jednak, iż przed ową przełomową dla historii filozofii nocą jego
umysł za sprawą „podżegającego entuzjazm geniuszu” był „mocno
rozpalony”1, na co zapewne wpływ miał fakt, że cały dzień spędził
zadekowany w „ogrzewanym piecem pokoju”, gdzie z lubością od-
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G. S e b b a: The Dream of Descartes. Carbondale 1987, s. 45.



dawał się konwersacjom „z samym sobą na temat własnych myśli”2.
Efektem rzeczonego snu i dysput z sobą samym było niezachwiane
przekonanie, iż tylko to, co widzimy „jasno i dokładnie”, za praw-
dziwe uznać należy. Siła owego przekonania spowodowała, że dwa-
dzieścia lat później ów stateczny już dżentelmen zasiadł w szla-
froku przy kominku, zaczął miętosić kartki papieru, bawić się
woskiem (wąchając go, oglądając, ugniatając, smakując, a nawet
słuchając), brać sobie za przykład biedaków wyobrażających sobie,
iż „ich ciało jest dynią, lub że są wydęci ze szkła”3, i stopniowo
pogrążać w kontrolowanym obłędzie poprzez poddawanie w zwąt-
pienie wszystkiego, co oczywiste. A wszystko po to, by po osiągnię-
ciu stanu zwątpienia absolutnego móc stwierdzić, że jest „rzeczą
myślącą”4.

Ów chorowity i mało odporny na chłody jegomość zapewne nie
przypuszczał, że kilka wieków później wyrażenie „podmiot karte-
zjański” czy „kartezjańskie cogito” stanie się terminem-wytrychem,
„standardową podręcznikową anegdotą, symbolem siedemnasto-
wiecznego projektu racjonalistycznego”5. Jaki jest „podmiot karte-
zjański”? Każdy humanista bez trudu wymieni serię przymiotników,
które konstruują określony mentalny obraz tego abstrakcyjnego
w końcu zjawiska, a więc: myślący, wyraźnie odgrodzony od świata,
niezależny, autoreferencyjny, autonomiczny, koherentny, skonsolido-
wany itd. Kartezjański podmiot — jak pisze Slavoy Žižek — funkcjo-
nuje dziś jako swego rodzaju szybolet, hasło rozpoznawcze, zarówno
w obrębie standardowej filozofii podmiotowości, jak i w dyskursie
ponowoczesnej krytyki pojęcia spójnego podmiotu transcendental-
nego6. Proces, który przekształcił Kartezjusza-z-krwi-i-kości w Karte-
zjusza-symbol-projektu-nowoczesności, jest więc procesem ikoniza-
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2 R. D e s c a r t e s: Discours de la méthode. Paris 1987, s. 11. Tłum. — A.Ch.-K.
3 R. D e s c a r t e s: Medytacje o pierwszej filozofii. Tłum. M. i K. A j d u k i e -

w i c z o w i e. Kraków 1948, s. 16.
4 Ibidem, s. 24.
5 S. B o r d o: The Flight to Objectivity. Essays on Cartesianism and Culture. New

York 1987, s. 1.
6 S. Ž i ž e k: Introduction: Cogito as a Shibboleth. In: Cogito and the Unconscious.

Ed. S. Ž i ž e k. Durham 1998, s. 3.



cji, schematyzacji, redukcji, które umożliwiają jego konceptualizację.
Według Susan Bordo, w dominującym dziś dyskursie krytyki projek-
tu nowoczesności przeważa przekonanie, że oto właśnie jesteśmy
w stanie ogarnąć pojęcie nowoczesności, paradygmatu naukowego,
modelu kartezjańskiego jako zbiór wyraźnych, skonsolidowanych
jednostek historycznych, które mogą stać się przedmiotem zamknię-
tych, skończonych i ahistorycznych narracji nieosadzonych w kon-
kretnym kontekście kulturowym7. „Podmiot kartezjański”, który zna-
my, to pojęcie przetworzone przez narrację projektu nowoczesności
i wprzężone w siatkę klasyfikacji znaczeń, których zasadniczą funk-
cją jest porządkowanie doświadczenia.

„Kartezjańskie cogito” stało się wyrażeniem-wytrychem, zostało
zmitologizowane. Mitologizacja umożliwia stworzenie konceptual-
nej ramy pojęcia tworzącego paradygmat, ale jednocześnie redukuje
go i upraszcza, wpisując go tym samym w uniwersalny system sym-
boli. Według Rolanda Barthes’a, mitologizacja wpisuje zjawiska
w ramy naturalnych i bezczasowych uzasadnień, nadając im zna-
miona klarowności niewynikającej bynajmniej z wyjaśnień, lecz ze
stwierdzenia faktu8. Mit, jak twierdzi Barthes, nie odrzuca w całości
rzeczywistości, a jedynie upraszcza fakty, czyniąc je czystymi i bez-
pretensjonalnymi, zamieniając w ten sposób kulturę w naturę. Mito-
logizacja jest więc procesem ekonomicznym, ponieważ jej celem
jest redukcja złożoności doświadczenia do pewnych prostych esen-
cji. Pomaga nam w porządkowaniu doświadczenia świata poprzez
skupienie na tym, co natychmiast dostrzegalne i ignorowanie tego,
co dwuznaczne bądź zaciemniające obraz.

Celem niniejszego tekstu nie jest bynajmniej próba odmitologizo-
wania podmiotu kartezjańskiego i jego ontologizacja. Nie dotrzemy
do istoty cogito, nie zbadamy też jego kulturowych uwarunkowań
i osadzenia w siedemnastowiecznym Weltanschauung. Wprost prze-
ciwnie, artykuł ten z premedytacją podąża utartą ścieżką kalek
i klisz, a nawet podręcznikowych komunałów i akademickich sloga-
nów, stawiając sobie za przedmiot rozważań nie esencjalny podmiot
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7 Zob. S. B o r d o: The Flight to Objectivity..., s. 2, 5.
8 Zob. R. B a r t h e s: Mitologie. Tłum. A. D z i a d e k. Warszawa 2000, s. 278.



kartezjański, lecz zmitologizowany konstrukt przetworzony i skon-
solidowany w procesie ciągłego definiowania i klasyfikacji. Sama
nomenklatura opisująca zmitologizowane cogito pozwala zbadać
mechanizm tworzenia się jego schematycznych konceptualizacji,
a jednocześnie wskazuje na rolę pewnych wartościujących pojęć
w konstruowaniu mentalnego obrazu projektu nowoczesności. Co
więcej, proces ten zdaje się działać w obie strony. Do mitologizacji
cogito przyczynia się całe spektrum konotacji związanych z jego
atrybutami takimi, jak: koherencja, czystość i osobność. Jedno-
cześnie, nie bez znaczenia pozostaje jednak fakt, iż rama koncep-
tualna kształtująca nasze pojęcie spójności, ładu i odrębności sama
jest naznaczona obowiązującym wyobrażeniem podmiotowości.

Jak pisze Žižek, intuicyjnie jesteśmy zdolni przypisać pojęciu
podmiotu serię cech takich, jak: autonomia, sprawstwo, samostano-
wienie, zdolność wolnego wyboru, obecność jakiejś formy „życia
wewnętrznego” itp.9 Kartezjańska jaźń jawi się jako autoreferencyj-
na i spójna, a więc jako

podmiot ukonstytuowany przez cogito ergo sum, gdzie sum ustana-
wia istnienie jestestwa uprzedniego względem postrzeganej i my-
ślanej przezeń rzeczywistości, zreifikowanego indywiduum, jedy-
nego źródła i początku swych własnych świadomych działań,
bytu skończonego i kompletnego w swej wewnętrznej koherencji
i jedności10.

Jednocześnie mentalny obraz cogito konstruowany jest poprzez
konotacje z takimi wartościami, jak spoistość, czystość i odrębność.
Jak pisze Bordo, podmiot ów naznaczony jest epistemologicznymi
ideałami jasności, osobności i obiektywności, które często interpre-
towane były jako przejaw obsesyjnego dążenia do czystości i trans-
cendencji nieuporządkowanego cielesnego wymiaru istnienia11,
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9 S. Ž i ž e k: Introduction: Cogito as a Shibboleth..., s. 5.
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oraz z poczuciem „osobnego »ja«, świadomego siebie i własnej od-
rębności od zewnętrznego świata”12, a także z koncepcją „czystych
granic i wyraźnie wyodrębnionych rodzajów wszechświata podle-
gającego procesowi konceptualnego porządkowania”13. Podmiot
kartezjański jawi się nam więc jako czysty i „wsobny”, oddzielony
od świata rzeczy rozciągłych, co powoduje, że nasza konceptualiza-
cja zjawiska czystości i osobności musi mieć wpływ na mentalny
obraz cogito.

Sam Kartezjusz zdaje się budować opozycję res cogitans/res exten-
sa na bazie dialektyki przeciwieństw „jasne i wyraźne” kontra „nie-
wyraźne i zamazane”. Cogito ergo sum i sum res cogitans to prze-
świadczenie oparte li tylko na jasnej i dokładnej percepcji:

[…] z jednej strony posiadam jasną i wyraźną ideę siebie samego
jako rzeczy myślącej tylko, a nie rozciągłej, a z drugiej strony wy-
raźną ideę ciała, jako rzeczy rozciągłej tylko a nie myślącej14.

Warto w tym miejscu nadmienić, że pojawiająca się w polskim
przekładzie „jasna i dokładna idea” nieco zawęża spektrum znaczeń
i konotacji, które uruchamia oryginalna claire et distincte idée, lub
pojawiająca się w angielskim przekładzie clear and distinct idea. Za-
równo clair, jak i clear są przymiotnikami o szerszej dystrybucji
i mogą być użyte do określenia charakterystyki stylu, toku rozumo-
wania czy sytuacji, ale także właściwości wody lub powietrza, od-
powiadając polskiemu znaczeniu słów ‘czysty’, ‘przejrzysty’, ‘kla-
rowny’, ‘wyraźny’. Również określenie distinct, zarówno w języku
francuskim, jak i angielskim, znaczy nie tylko ‘dokładny’ lub ‘wy-
raźny’, ale również ‘osobny’.

„Osobne ja, świadome siebie i swej odrębności od »zewnętrzne-
go« świata — pisze Bordo — rodzi się w erze kartezjańskiej”15. To
osobne „ja”, osadzone w czasie i przestrzeni, tworzy i umacnia roz-
różnienia na wnętrze i zewnętrze, rozum i materię, spójność i roz-
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15 S. B o r d o: The Flight to Objectivity..., s. 7.



ciągłość. Co ważne, aby ukonstytuować się jako podmiot, „ja” musi
zastygnąć, skrzepnąć, zestalić się. Stąd podstawowymi jego cechami
są koherencja, hermetyzm i nieprzenikalność. Kartezjusz podkreśla
autoreferencyjność umysłu, który „przy czystym pojmowaniu zwra-
ca się jak gdyby do siebie samego i rozważa którąś z idei, będących
w nim samym”16. Cogito ukazuje się nam jako „wsobne”, zwrócone
do siebie i szczelne, a więc wyraźnie oddzielone od zewnętrznego
świata. Tak sformułowane uwarunkowania jaźni stanowią również
konceptualne narzędzie opisu kategorii porządkujących doświad-
czenie poprzez wytworzenie kategorii wnętrza i zewnętrza, podmio-
tu i przedmiotu, a nawet czystości i zmazy, porządku i nieładu.

Kluczowym zagadnieniem wydaje się tu pojęcie granic. Nowocze-
sne „ja”, jak pisze Bordo, jest pochłonięte naznaczaniem granic po-
między podmiotem i światem. Kartezjanizm sprowadzony jest więc
de facto do obsesji oddzielania, oczyszczania i demarkacji17, które
sprawiają, że podmiot zachowuje swoją tożsamość. Co więcej, o ile
obraz nowoczesności oparty jest na semiotyce tworzenia i utrzyma-
nia granic, o tyle przed-nowoczesność utożsamiana jest często
z brakiem granic i plazmatyczną, pulsującą ciągłością doświadcze-
nia. Morris Berman pisze, że przed-nowoczesny człowiek raczej sta-
pia się z naturą, niż oddziela się od niej, co znajduje odzwierciedle-
nie w tradycji magicznej i alchemicznej, która zdaje się ucieleśniać
nierozerwalny związek i identyfikację ze światem18. W dyskursie
nowożytnym postrzegana jako „Inny” natura staje się natomiast ob-
cym bytem wymagającym zbadania i ujarzmienia.

Metaforyka jedności człowieka i natury pobrzmiewa we
współczesnym spojrzeniu na średniowieczny dyskurs funkcjonowa-
nia ludzkiego organizmu. W swej zmitologizowanej, podręczniko-
wej wersji średniowiecze często utożsamiane jest z brakiem indywi-
dualizmu i odrębności jednostek (często przywoływanym szkolnym
przykładem tego zjawiska jest literacka koncepcja everymana i ano-
nimowości twórców). Taki obraz odnosi się nie tyko do wizji
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16 R. D e s c a r t e s: Medytacje..., s. 62.
17 S. B o r d o: The Flight to Objectivity..., s. 8, 17.
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społeczeństwa, ale także do związku człowieka z naturą: człowiek
jawi się jako odbicie wszechświata, mikrokosmos odzwierciedlający
prawidłowości makrokosmosu, który pozostaje z naturą w orga-
nicznej jedności. Owen Barfield tak pisze o dyskursie przednowo-
czesności:

Obowiązujący obraz to człowiek jako mikrokosmos wewnątrz
makrokosmosu. Oczywistym jest, że nie ma on takiego poczucia
oddzielenia od świata poprzez barierę własnej skóry, jakie my
mamy dzisiaj. Był raczej z tym światem zintegrowany albo wręcz
weń wpasowany, a każda jego część połączona była z inną częścią
świata niewidzialną nicią. Pozostając w takiej właśnie relacji ze
środowiskiem, człowiek średniowiecza jawi się nie jako wyspa,
ale raczej jako embrion19.

Do wizji człowieka-embriona połączonego pępowiną z matczy-
nym wszechświatem zapewne przyczynia się też teoria płynów hu-
moralnych, stanowiąca, według Gail Kern Paster, dominujący pa-
radygmat fizjologiczny średniowiecza i renesansu20. Człowiek
humoralny połączony jest z wszechświatem bardziej niż z samym
sobą, gdyż związki poszczególnych organów ciała, osobowości
i usposobienia z odpowiadającymi im żywiołami są silniejsze niż
związki pomiędzy poszczególnymi narządami wewnątrz ciała. Jed-
ność człowieka ze wszechświatem ma więc miejsce niejako z pomi-
nięciem granic ciała, które wszak wyodrębniają go jako jednostkę21.
W tym kontekście epistemologiczna konstrukcja początku ery no-
wożytnej (a zatem również kartezjanizmu) jako dyskursu ustana-
wiania granic między jaźnią i światem zdaje się dopełniać obraz wy-
odrębniania się podmiotowości zwartej i odrębnej, podmiotowości
z własnymi konturami i osobną tożsamością.
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19 O. B a r f i e l d: Saving the Appearances. A Study in Idolatry. New York [b.r.w.],
s. 78.

20 G. Kern P a s t e r: The Body Embarrassed. Drama and the Disciplines of Shame
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21 Więcej o człowieku humoralnym, zob. G. Kern P a s t e r: The Body Embar-
rassed... oraz N.G. S i r a s i: Medieval and Early Renaissance Medicine: An Introduc-
tion to Knowledge and Practice. Chicago 1990.



Jeśli potraktujemy konceptualizację historii kształtowania się no-
woczesnej podmiotowości jako obraz procesu prowadzącego do wy-
odrębnienia się pojęcia jednostki ludzkiej jako osobnej jaźni, nie-
uniknione stają się analogie z dyskursem ustanawiania podmiotu
w psychoanalizie. Sposób obrazowania obu tych abstrakcyjnych
w końcu procesów jest uderzająco podobny. Bordo pisze o „drama-
cie porodu” i odcinaniu pępowiny, porównując narodziny kartezjań-
skiego podmiotu do wyodrębnienia się ludzkiej jaźni z ciała orga-
nicznego matczynego wszechświata, zaś w konwencjonalnych
(a więc i zmitologizowanych) ilustracjach teorii Jacques’a Lacana
często pojawia się metaforyka Realnego jako bezgranicznej
ciągłości, w której pojęcie odrębności czy indywidualnej tożsamości
nie istnieje. Niespecyficzne doświadczenie dziecka poprzedzające
uczestnictwo w Porządku Symbolicznym naznaczonym Prawem
Ojca i dyktaturą języka opartego na opozycjach binarnych nie mie-
ści się w pojęciach podmiot/przedmiot. Dopiero stanowcze odcięcie
się od matki i wejście w sferę Porządku Symbolicznego pozwala
jednostce wykształcić podmiotowość, która zawsze oparta jest na
binarnej opozycji ja/inny22. Podobnie więc kartezjańskie cogito,
według Bordo, każe jednostce ustalić swe własne granice i odciąć
się od matczynego świata. Tak jak u Lacana matka staje się pierw-
szym Innym, tak „kartezjański podmiot” ustawia się w opozycji do
świata, który zostaje zdefiniowany jako zewnętrzny. Co więcej, Kar-
tezjański racjonalizm przedstawiony jest u Bordo jako swoista reak-
cja obronna na traumę odseparowania od opiekuńczego wszech-
świata poprzez poszukiwanie schronienia w nowoczesnym
naukowym uniwersum czystości, przejrzystości i obiektywizmu23,
gdzie kluczowym terminem staje się pojęcie oddzielenia, oderwania
(detachment).
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22 Zob. np.: T. Van P e l t: Lacan in Context: An Introduction to Lacan for the
English-Speak in Reader. „College Literature” 1997, Vol. 24 (2); C. B e l s e y: Con-
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23 Zob. S. B o r d o: The Flight to Objectivity..., s. 5.



Wyodrębniony podmiot może ze swej nowej pozycji uprzedmiota-
wiać naturę, która staje się osobnym, lecz niespecyficznym bytem
stającym jednocześnie w opozycji do klasyfikującego i rozgrani-
czającego rozumu. Nowoczesne postrzeganie natury powoduje jej re-
konstrukcję jako obcego i groźnego żywiołu, a jednocześnie przed-
miotu poznania przy użyciu narzędzi takich, jak obiektywna nauka
i systemy matematyczne24. W swej pasji oddzielania, klasyfikowania
i demarkacji „podmiot kartezjański” ujmuje w ramy porządku pier-
wotną zmienność natury, która zmierzona, obliczona i opisana prze-
staje grozić rozumowi otchłanią organicznej materii. W końcu — jak
pisze Mary Douglas — demarkacja jest synonimem tworzenia upo-
rządkowanych struktur: „Główną funkcją koncepcji podziałów,
oczyszczenia, rozróżnienia i karania wykroczeń jest narzucenie bez-
ładnemu z konieczności doświadczeniu charakteru systemowego”25.
Jednocześnie istnieje rozdźwięk pomiędzy zwartym, esencjonalnym
podmiotem a niewyrazistą i niespójną materią, ucieleśnieniem chao-
su. Julia Kristeva używa terminu „margines płynnej struktury”(la
marge d’une structure flottante)26 jako metafory tworzenia się podmio-
towości. Ukonstytuowanie się cogito jest więc próbą opanowania cha-
osu świata niejako poprzez transcendencję cielesności i umocnienie
granic pomiędzy sobą i światem, podmiotem i przedmiotem27.

Kartezjańska metaforyka materii i cielesności idealnie wpisuje się
w obraz płynnej struktury. Rzeczy rozciągłych, res extensa, nie moż-
na postrzegać jasno i dokładnie, wymykają się one racjonalnemu
oglądowi, będąc tym samym w opozycji do cogito. „Ciało, kształt,
rozciągłość, ruch i miejsce są chimerami”28, pisze Kartezjusz. Płyn-
ność i efemeryczność zdają się prześladować kartezjańską jaźń,
stając się w końcu antytezą projektu nowoczesności29. Płynność za-
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graża integralności podmiotu i wyraźnym rozgraniczeniom między
„Ja” a „Innym”, gdyż — jak pisze Bauman — igra z zasadą spójności
— cechą utożsamianą ze stabilnością ciał stałych, które nie podle-
gają rozdzieleniu atomów30. Byty płynne nie mogą więc posiadać
zwartej tożsamości, gdyż „rozsiewają siebie”, zacierając granice mię-
dzy sobą a światem, „zarażając sobą” i będąc podatnymi na „zaraże-
nie” się „Innym”.

Według Kartezjusza, wszystkie rzeczy cielesne, czyli rozciągłe,
charakteryzują się podzielnością, natomiast dusza jest całkowicie
niepodzielna31. Cechą podmiotu jest stałość i spójność, gdyż stwier-
dzenie „jestem rzeczą myślącą” (sum res cogitans) skonfrontowane
jest z serią przymiotów ulotnych i nieciągłych, które podmiotu nie
określają. Otóż podmiot nie jest „układem członków, który się
ciałem ludzkim nazywa”, ani „subtelnym powietrzem, które te
członki przenika, ani wiatrem, ani ogniem, ani oparem, ani tchnie-
niem”32. Symbolem res extensa jest wosk określany przez Kartezju-
sza jako „coś rozciągłego, giętkiego i zmiennego”33. Wszystkie wy-
mienione tu przykłady charakteryzują się niestałością, chwiejnością
i brakiem wyraźnie naznaczonej struktury. Nawet ciało ludzkie jest
przedstawione tak, jakby nie stanowiło zwartej jedności, a jedynie
umowny i tymczasowy zbiór niezwiązanych z sobą części. Aby stać
się stabilnym punktem odniesienia, cogito musi więc określić się
jako element niepodzielny, stały atom (z greckiego α’́ τοµος, atomos:
‘niepodzielny’) w płynnej i niestałej rozciągłości materii, z którą
w końcu jest nieuchronnie związany. Podmiot nowoczesny definiuje
się więc jako in-dywidualny, czy też a-dywidualny, niepodzielny. Na
przekór siedemnastowiecznym wizjom ciała „rozpadającego się
w ciekłości lub galaretowatej lepkości”34 podmiot nowoczesny usta-
wia się w opozycji do chaosu materii, która wciąż podaje w wątpli-
wość jego jednostkowość.
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Kartezjańska jaźń rozpatrywana w kategorii konceptualnego na-
rzędzia jest kategorią zgoła niefilozoficzną, lecz — by przewrotnie
użyć nieco anachronicznego terminu w nieprzystającym doń in-
terdyscyplinarnym kontekście — filologiczną. Cogito analizowane
jako funkcja języka ukazuje się nie tyle jako podmiot dyskursu
kartezjańskiego, ile jako konstrukt konceptualnej ramy służącej do
opisu normotwórczych mechanizmów ustanawiania granic i ustala-
nia porządków. Jako takie może być zatem analizowane jako wy-
twór określonego aparatu pojęciowego, termin przetworzony przez
konceptualizację projektu nowoczesności i element kulturowej sieci
znaczeń, których główną funkcją jest porządkowanie doświadcze-
nia.
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