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Zaploty — zamiast wstepu

temat ,tradycja” jest niebezpieczny
Roman Zimand

kazdy poeta ma inne tradycje
John Ashbery

jego stowo nie jest wylacznie jego stowem,
jego muza puszczala si¢ z wieloma innymi
Harold Bloom

Tradycja — jako stownikowy termin, pojecie, zjawisko, ale tez
przede wszystkim jako operacyjne narzedzie literaturoznawczej
praktyki — powraca nieoczekiwanie po wielu latach znaczacej
nieobecnosci'. Skutecznie wyparta niegdy$ przez swe, modniej
ubrane i chetniej na humanistyczne salony zapraszane, mtodsze
rodzenstwo (intertekstualnos¢, dyskursy (o) pamieci), odradza sie
w coraz liczniejszych formach: ,kreacjach” indywidualnych i ze-
spotowych, a takze w stylowych teoretycznych oraz interpretacyj-
nych ,kostiumach”2.

! Tak w recenzji wydawniczej projektu podnoszacego wage studiow nad
tradycja pisat niedawno Ryszard Nycz: ,Tradycja — jako zjawisko i jako pro-
blem — pozostawala przez ostatnich kilka dziesigcioleci poza sfera wiekszego
zainteresowania badaczy literatury i kultury. Dopiero w ostatnich latach zaczeta
coraz wyrazniej domagac sie uznania, opisu i reinterpretacji, zgodnych z jej rola,
postacia oraz funkcjami w kulturze i mysli wspodtczesnej. A sa one, jak wiadomo,
zdominowane przez przeszlo$¢, tzn. przez jej oddzialywanie na terazniejszosc,
przez jej reinterpretowanie z perspektywy wspolczesnosci, zgodnie z réznymi
»politykami pamieci«; przez kompulsywne »przebijanie si¢« jej traumatycznych
postaci na powierzchnie wspodtczesnego zycia spod warstw sttumien), przemil-
czen czy tabuistycznych zakazoéw. Kategoria tradycji nie jest oczywiécie immu-
nizowana na te procesy; przeciwnie — wiasnie w jej obrebie nabieraja one szcze-
gdlnej intensywnosci, a bywa, ze i wzorcowych postaci”. Por. nota na oktadce
ksiazki: Tradycja wspotczesnie — repetycja czy innowacja?. Red. A. Jarmuszkie-
wicz i J. Tabaszewska. Krakéw 2012.

2 Dos¢ przywota¢ — w porzadku chronologicznym — nastepujace prace: Na
poczatku wieku. Rozwazania o tradycji. Red. Z. Trojanowiczowa, K. Trybus.
Poznan 2002; Wiezy tradycji. Red. A. Wegrzyniak, M. Kopczyk. Bielsko-Biata
2005; K. Trybus: O potrzebie badani nad tradycjq i pamiecig. W: Idem: Pamie¢ roman-
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Raz objawia sie przebrana w skonceptualizowany dylemat ukta-
dajacy jej wspolczesne mozliwe materializacje w ramy bieguno-
wych opozycji: dyskursywnych procedur lokowanych miedzy re-
petycja a innowacja’. Innym razem definiowana jest — za Edwar-
dem Saidem — jako niebezpieczna ,bron w stuzbie sterowanej
przez panstwo manipulacji pamiecig kulturowq”. Kiedy za$ traci
swdj dorazny charakter ,politycznej przebieranki”, moze dla od-
miany ,zmieni¢ si¢ w srodek komunikowania i szerzenia porozu-
mienia”, cho¢ dzia¢ si¢ to bedzie tylko wtedy, gdy ,jest denatura-
lizowana i przez to spluralizowana™.

Jeszcze kiedy indziej — empatycznie studiowana — potrafi
ekscentrycznie zamanifestowac (odstonic) swoje skryte mozliwosci
komunikacyjne, a tym samym zaskakujaco ujawni¢ moce tkwiace
w alternatywnych (powroémy na grunt rodzimej dziedziny wie-
dzy) obiegach literackich®. Zwlaszcza ten ostatni przyktad pokazu-
je, jak wspotczesne poetyckie prét-a-porter potrzebuje kazdorazowo
swego rewersu — swoistego nietuzinkowego studium tradycji, bez
ktérego nie sposdb pomysle¢ nowatorskiego (nieoczekiwanie prze-
ksztalconego) tekstowego haute couture.

Rekonstruowane tu ,,nowe zycie” tradycji przybiera zatem wie-
le mozliwych form i osobliwych ksztattow. Przykrajane jest nie-
kiedy na miare pojedynczych loséw pisarskich, determinowanych
przeswiadczeniem, iz rezerwuar kulturowej przeszitosci stanowi
jakos¢ mozliwg do personalnego zinterioryzowania — tak pojeta
tradycja pozostaje potencjalnie nieograniczonym magazynem jed-
nostkowej energii tworczej:

tyzmu. Poznan 2011; A. Kwiatkowska: ,Tradycja, rzecz osobista”. Julian Przybo$
wobec dziedzictwa poezji. Poznan 2012; A. Nowaczewski: Konfesja i tradycja: szkice
o0 poezji polskiej po 1989 roku. Sopot 2013.

3 Por. Tradycja wspotczesnie..., s. 7—8.

* M. Bal: Tradycja. W: Eadem: Wedrujgce pojecia w naukach humanistycznych.
Krotki przewodnik. Przet. M. Bucholc. Warszawa 2012, s. 278.

® Por.]. Ashbery: inne Tradycje. Przel.]. Fiedorczuk, J. Jarniewicz, T. Pi6-
ro, P. Sommer, A. Sosnowski. Przedmowa G. Jankowicz. Krakow 2008. Moze
jako najbardziej instruktazowe — w kontekscie postulowanej przez Ashberego
,poetologicznej” archeologii wiedzy, opartej na przekonaniach i smaku wlasnym
— jawi sie zdanie zapisane w ostatnim wykladzie: ,Bo zaufaniem darzymy tylko
to, co ocalato; co po drodze sie rozsypato, wszystko jedno z jakiego powodu, nie
potrafi nas zainteresowac” (ibidem, s. 142). Rola zatem straznika , innych tradycji”
jest owo ,rozsypane” ocali¢ i wbudowac¢ w obieg kultury.
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Tradycji sie nie wybiera. To, co stanowi Zrédio energii twdrczej,
nie jest czyms$ zewnetrznym, ale nalezy do istoty osobowo-
ci artystycznej. Zda¢ sprawe ze swojego stosunku do trady-
cji kulturalnej — to napisa¢ swoja autobiografie, opowiedzie¢,
jak ksztattowata si¢ nasza osobowos¢. Tradycja jest w nas, a nie
poza nami, jest czyms osobistym®.

Komentujaca tres¢ przytoczonej deklaracji oraz wplatajaca
tytut Przybosiowego ,zapisku” w tytulature wlasnej monografii
Agnieszka Kwiatkowska zauwaza, iz

dziedzictwo kulturalne [...] ksztattuje poete, przenika do jego
osobowosci tworczej, pobrzmiewa w jego najbardziej oryginal-
nych utworach. Artysta — z niejakim zdumieniem — odkrywac
moze podobienstwo wiasnej poetyki, sposobu myslenia, modelu
postrzegania swiata do warsztatu dawnych mistrzéw, ktérych
wplywu wczedniej sobie nie uswiadamiat. Tworzac, nie doko-
nuje [on — M.].] nieograniczonego wyboru najbardziej atrakcyj-
nych elementéw ze skarbca tradycji, ale w akcie kreacji odkrywa
je w sobie, wydobywa z szeregu doswiadczen i bezmiaru tek-
stow kultury, ktore go uksztaltowaty’.

Dla autora Proby catosci tradycja nie istnieje — ani ,jako co$
zewnetrznego” (jako ,zbidr dziet chronologicznie uporzadkowa-
nych”), ani jako konstelacja synchronicznie dostepnych artefaktow
(seria ,dziet réznych epok prezentujacych sie [...] swiadomosci
rownoczesnie”®). W koncepcji Przybosia nie tyle artysta wybiera
okreslong tradycje, ile ona — jego, wbudowujac si¢ sukcesywnie,
procesualnie w jego wyobraznig, wrazliwos¢, (pod)swiadomosc.

W diametralnie réznej odstonie problem tradycji stanowic¢ be-
dzie przyczynek do rozwazan nad koncepcja radykalnej inkorpo-
racji dokonan poprzednikéw, w ramach ktorej — to teza innego
pisarza-krytyka: Jarostawa Marka Rymkiewicza — ,kazdy poeta,
kazdy artysta szukajacy swego miejsca w czasie terazniejszym,
jest [...] czym$ w rodzaju sakrokanibala: pragnie réwnoczesnie
zerwania i utrzymania wiezi. Jesli mozna tak rzec, pozera prze-
szto$¢, by ja ocali¢, by mogla ona stac sie przysztoscia”. Pozeranie

¢ J. Przybo$: Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 260.

7 A. Kwiatkowska: , Tradycja, rzecz osobista”..., s. 7.

8 J. Przybo$: Zapiski bez daty..., s. 260.

* JM. Rymkiewicz: Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie. Warszawa 1967,
s. 172.
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ciafa literatury, przetaczanie tekstowej krwi literackich antenatow
(Rymkiewicz uzyje oczywiscie takze medycznej metafory ,trans-
fuzji”?) warunkuja i animuja — wedle autora Anatomii — Zycie
kazdego nowo powstalego, wartosciowego utworu', ktory zawsze
juz bedzie samo-cudzym dzietem o niejasnym statusie bytowym
(wampirycznie: nigdy martwym, wiecznie mtodym).

Jeszcze kiedy indziej badacze obieraja mniej kontrowersyjny
(tj. bardziej swojski, bezpieczny) filologiczny kurs, rewidujac —
wprost ze stownikowych ustalen wyprowadzone — definicje klu-
czowego dla niniejszych rozwazan stowa. Widza wtedy w ,tra-
dycji” nie tylko regularne komunikacyjne wigzanie dawnego
facinskiego tradere (,przekazywa¢, podawac dalej” lub w innej wy-
ktadni znaczeniowej: ,, odda¢, zwrdcic¢ nalezng komus rzecz, wlas-
nos$¢”?), ale tez zaniechang etymologiczng mozliwos¢ — niepo-
zorny ,zmut”, pozwalajacy wytuskac¢ wpisany w arché taciniskiego
stowa traditio potencjal polemiczny (krytyczny, agoniczny) — wa-
lor zdolny sprzeniewierzy¢ si¢ swemu (transponowanemu przez
wszelkie mozliwe ,uaktywniane” sensy przekazu) dziedzictwu:

[...] Dictionary® [...] refers us to the word treason, which shares
the etymology of tradition. Derived [...] from traditio, treason

10 Tbidem, s. 177.

' Niezwykle ciekawe studium, rozwijajace Rymkiewiczowska koncepcje ro-
zumienia tradycji (w aspekcie teoretycznym, polemicznym, ewolucyjnym itd.)
napisata niedawno Dorota Wojda: ,Zjadanie umartych”. Tradycja literacka wedtug
Jarostawa Marka Rymkiewicza. W: Spér o Rymkiewicza. Wybdr publicystyki. Red.
T. Rowinski. Warszawa 2012, s. 403—466. Szczegdtowo przedstawita krakowska
badaczka oczywiscie takze sygnalizowang powyzej ,idee somatyczng” — wska-
zujac przy tym jej dalekosiezne (dla czytelnika/badacza/tworcy) konsekwencje
egzystencjalne. Jako ilustracje owej — zawsze majacej osobisty, ofiarniczy wy-
miar — ,konsekwencji” podaje Wojda (migedzy innymi) i taki fragment Rymkie-
wiczowski: , Ale przesztos¢ [...] jest naszej krwi naprawde ztakniona, bo tylko my
te przeszto$¢ krwig nasza ozywi¢ mozemy, a i my [...] krwia przesziosci naszej
[...] ciagle si¢ zywimy”. Por. JM. Rymkiewicz: Dwdr nad Narwig. W: Idem: Dwie
komedie. Warszawa 1980, s. 233.

2 Na rozszerzajaca zakres semantyczny stowa, metaforyczna wykladnie zna-
czenia zwrdcil uwage swego czasu Wilodzimierz Szturc: , Tradycja pochodzi od
facinskiego czasownika tradere, uzytego bodaj raz przez Cycerona (Topika, 28),
w znaczeniu »odda¢ co$ komus« i w znaczeniu przeno$nym przez Kwintyliana
(Institutio Oratoriae, 3, 12) w zwiazku z nauczaniem, czyli przekazywaniem wia-
domosci lub wiedzy”. Por. W. Szturc: Tradycja i ,entelechia” dzisiaj. O potrzebie
mityzowania przesztosci narodéw wybranych. W: Na poczatku wieku..., s. 28.

B Chodzi o Merriam-Webster Dictionary.
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means ,the betrayal of trust: treachery”; ,the offense of attemp-
ting by overt acts to overthrow the government of the state to
which the offender owes allegiance or to kill or personally in-
jure the sovereign or the sovereign’s family”. Both words are
etymologically related to the Latin root tradere, which gives us
the word traitor: one who betrays another’s trust or is false to
an obligation or duty; one who commits treason'.

Studia nad tradycja w tym ujeciu — tj. respektujace seman-
tyczng warto$¢ przeszlosci stowa — musiatyby skupi¢ sie na
odstonigciu (rozsuplaniu) praktyk ,zdrady i sprzeniewierzenia”,
tekstowych operacji opartych na swoiscie pojetej ,nielojalnosci”
wzgledem rezerwuaru kulturowej spuscizny. I pozosta¢ w zgo-
dzie z precyzyjna dyrektywa Theodora W. Adorna: ,tradycja moze
powrocic¢ jedynie w tym, co nieublaganie stawia jej opdr”'®. Pier-
wotny horyzont stowa, jego zrédfowa moc (sugerujaca familiarng
niemal wiez dajacego i bioracego) — musza ulec wowczas zatarciu,
wygaszeniu:

W obrazie podawania dalej [konotowanym przez podstawowe
znaczenie stowa tradere — M.].] wyraza sie¢ cielesna bliskos¢,
bezposrednio$¢, jedna reka powinna podawac co$ drugiej. Tego
rodzaju bezposrednios¢ jest bezposrednio$cig stosunkéw mniej
lub bardziej naturalnych, na przyklad rodzinnych'.

Taka optyka spojrzenia wydobywa tylko stereotypowy kontur
stowa (jego oczywisty, utrwalony w stownikach popularnych ob-
rys) i skutecznie zaciera agoniczne zaplecze terminu, migotliwie
wabigce mozliwoscia stawienia oporu i popetnienia intencjonalnej
zdrady, takze — ostatecznie — zdrady samego siebie".

4 SR. Rath: ,What would Said say?”. Reflections on tradition, imperialism, and
globalism. ,Social Text” 2006, vol. 24, 2 (87), s. 24. Wiele lat temu zwracal na to
uwage Roman Zimand: ,Jesli bowiem traditio znaczy przekazywac, to traditor
oznacza tego, ktéry przekazuje, a wiec, miedzy innymi — zdrajce”. Por. R. Zi-
mand: Problem tradycji. W: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Red. M. Janion,
A. Piorunowa. Warszawa 1967, s. 360.

5 TW. Adorno: O ftradycji. W: Idem: Sztuka i sztuki. Wybér esejow. Przet.
K. Krzemien-Ojak. Wybdr i wstep K. Sauerland. Warszawa 1990, s. 57.

6 Tbidem, s. 48.

17 Filolog klasyczny autorytatywnie stwierdzi: ,Po tacinie traditio znaczy od-
danie si¢ w rece wroga”. Por. Z. Kadtubek: List do Stefana Szymutki. ,Fabryka
Silesia” 2012, nr 1, s. 47.
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Najpelniejsza wyktadnie takiej — tj. opartej na cyklicznej rewi-
zji dokonan poprzednikow — koncepcji tradycji przedstawit oczy-
wiscie Harold Bloom, dla ktérego glos literackiej przesztosci ,roz-
brzmiewa [...] nie dzieki wiernej imitacji, lecz dzieki agonistycz-
nemu bledowi, ktdry popelniaja najzdolniejsi z nastepcow przy
lekturze poteznych prekursoréw”®®. Kreslona przez Blooma ory-
ginalna ,teoria poezji” zaklada bowiem nieustanny spdr (walke)
miedzy ,godnymi siebie przeciwnikami, miedzy ojcem i synem
jako wielkimi rywalami””® — uczestnikami trwajacego od wiekow
burzliwego ,romansu rodzinnego”, ktéremu na imi¢: LITERATU-
RA. Zalozycielski dla oryginalnej dziatalnosci pisarza ,lek przed
wplywem” lezy zas nieodmiennie ,u agonistycznych zrdédet kaz-
dej tworczosci literackiej”®. Stad tak czeste u ekscentryka z Yale
serie belumicznych metafor charakteryzujacych proces bolesnego
samostanowienia, obrazujacych dynamike metamorficznych faz
rodzacej si¢ tworczej jednostki. Bedzie zatem mdéwit Bloom o ,za-
pasach ze zmartymi”?, ,stanieciu z nimi w szranki”?, ,walce [...]
na $mier¢ i zycie”?; agresywne zabiegi rewizyjne ochoczo zdefi-
niuje jako ,manewry”, ,kontrakcje” i ,ekspansje”*. Jesli zas silny
poprzednik moca swego autorytetu ,rzuca adeptowi wyzwanie do
walki”® — ten drugi musi odpowiedzie¢ tym samym: wojna. ,Mo-
cowanie si¢ z duchami ojcéw”? jest jednak tylez koniecznoscia, ile
skutkiem tworczej zdrady (owocem zawsze zrywanego, ,falszy-
wego sojuszu”?) i nieodmiennie prowadzi adepta ku ,btednej in-
terpretacji i przeobrazaniu prekursoréw” — czynnosciom pomoc-
nym ,poetom w ich procesie indywiduacji, stawania si¢ sobg”?.

8 H. Bloom: Lek przed wplywem. Teoria poezji. Przet. A. Bielik-Robson,
M. Szuster. Krakéw 2002, s. 22. Cytowany fragment pochodzi z autorskiego
wprowadzenia (Strach przed kontaminacjq), jakim opatrzono polskie wydanie dzieta.

9 Ibidem, s. 55.

20 Tbidem, s. 22.

2l Tbidem, s. 114.

2 Ibidem, s. 121.

2 Ibidem, s. 162.

% Ibidem, s. 135.

% Por. A. Bielik-Robson: Szesé dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twor-
czosci. W: H. Bloom: Lek przed wptywem..., s. 211.

2% Tbidem, s. 129.

% Ibidem, s. 135.

% Ibidem, s. 129. Prezentowana sekwencja, poswiecona Bloomowskiej , mito-
logii poetyckiej”, nie rosci sobie oczywiscie prawa nawet do szkicowego, zdaw-
kowego omowienia problemu. Kwestie wystarczajaco efektownie i obszernie
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tradycja to nie tylko wyplatanie wiklinowej
plecionki na gasiory wina, w czasach gdy
wikliny juz dawno si¢ nie uzywa

José Saramago

Pojawiajaca sie¢ w tytule niniejszej ksiazki metafora ,splotu”,
a takze sekwencje kolejnych myslowych watkow (,zaplotow”),
spinajacych problemowa ,0snowa” poszczegolne akapity rozpo-
czetej przed chwilg introdukcji (mowa byla o ,kreacjach”, ,kos-
tiumach”, , przebierankach”, ,krojach”, ,weztach”, ,zmutach” itd.)
nie s tylko i wylacznie sladami stylistycznej maniery, dziwac-
twem dowolnie aplikowanych ,krawieckich” figur i ,modowych”,
metaforyzujacych przekaz frazeologizméw. Suplane w tekstowy
wzor, a dos¢ dowolnie wybrane (przyznaje), wspotczesne kry-
tyczne ,romanse z tradycjq” zapowiadajg (by¢ moze) niewidoczna
— na pierwszy rzut oka — owego wzoru fakture. Mianowicie:
nieusuwalna potrzebe ucieczki ich tworcow z pola naukowego,
od obiektywizujacego ogladu zjawiska w sfere alegorycznych
konceptow i oryginalnych metafor. Dzieje si¢ tak, jakby fenomen
Jtradycji” wymykat sie porzadkujacym procedurom badawczym
i musial materializowac¢ si¢ czym predzej w ,migotliwych”, ob-
razowych ujeciach. Dowodza tego zreszta nie tylko osobliwe
przyktady antropofagicznych rytualdéw, powracajacych w eks-
trawaganckich przedstawieniach Rymkiewicza i Blooma®. Ude-
rzaja podobne, figuratywne zabiegi stosowane w kluczowych
tekstach, podejmujacych temat tradycji, piora Thomasa S. Eliota,
Janusza Stawinskiego, Michata Glowinskiego czy Adorna. I o ile
pojawiajace si¢ u tego ostatniego ekonomiczno-rzemieslnicze®

przedstawita Agata Bielik-Robson w swym znakomitym studium, zamykajacym
cytowang wielokro¢ edycje Blooma. Por. A. Bielik-Robson: Szes¢ dni stwo-
rzenia..., s. 201—239. Czyniac niniejsze spostrzezenia, pragnalem tylko zwrdci¢
uwage na zbiezno$¢ Bloomowskiej koncepcji z semantyczna energia etymologii,
drzemiacq w klopotliwym stowie ,tradycja”.

¥ D. Wojda: ,Zjadanie umartych”. Tradycja literacka..., s. 431—442.

% Pisat o ,podejrzanym” wspodtczesnie statusie tradycji, definiowanej jako
,artykul z importu o rzekomej wartosci czegos, co sie rzadko spotyka”, a takze
o ,pustce” i ,fikcyjnosci momentéw tradycyjnych” stanowigcych przedmiot kon-
testacji artystow nowoczesnych — w tej optyce tradycja ma by¢ rozbijana przez
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tropy uzna¢ mozna za nieistotne ,ekscentryzmy” stylistyczne au-
tora, to w pozostatych przypadkach ,praca metafory” wydaje sie
dziataniem nad wyraz znaczacym.

Dla przykladu: w centralnej czesci swego klasycznego eseju
(Tradycja i talent indywidualny) z 1919 roku odchyli Eliot regularng
trajektorie myslowego wywodu w strone alchemicznej arabeski.
Przemodeluje ton réwno prowadzonej stylistycznej linii, by sko-
rzystac¢ skwapliwie z ,pewnej sugestywnej analogii”:

Pozostaje nam jeszcze okresli¢ blizej ten proces depersonalizacji
i jego stosunek do tradycjonalizmu. Przez te depersonalizacje
artysty sztuka zbliza sie poniekad do nauki. Zapraszam was
przeto do przesledzenia uwaznie, jako pewnej sugestywnej
analogii, procesu, jaki zachodzi wtedy, gdy skrawek gladko
wypolerowanej platyny wprowadzi sie do komory napelnionej
tlenem oraz dwutlenkiem siarki®.

Obraz alembikowej retorty pseudonimuje prawdziwg nature
dzieta sztuki: musi ono zosta¢c — wedle Eliota — , wytrawione”
z wszelkich elementéw emotywnych i osiagnac czysty artystyczny
stan: ,»wygaszenia« rozplomienionej osobowosci”*. Raz rozpisa-
ny, chemiczny wzor rachowany jest w duchu inzynieryjnej pedan-
terii:

Narzuca si¢ analogia z katalizatorem. Kiedy dwa wyzej wymie-
nione gazy zmieszaja si¢ w obecnosci pasemka platyny, two-
rza kwas siarkowy. Zwiazek ten nastepuje tylko w obecnosci
platyny; jednakze nowo powstaly kwas siarkowy nie zawiera
ani troche platyny i sama platyna przy tym jest nienaruszo-
na, pozostaje bierna, obojetna i niezmieniona. Umyst poety jest
skrawkiem platyny. Moze czesciowo albo wylacznie oddzia-
lywaé¢ na przezycia podmiotu ludzkiego, lecz im doskonalszy
artysta, tym $cislej oddziela si¢ w nim czlowiek cierpiacy od
umystu tworczego i tym doskonalej mysl przetrawia i przerabia
wzruszenia, ktére stuzg jej za tworzywo™.

nich ,jak gips mlotkiem”. Por. TW. Adorno: O tradycji..., s. 49.

U TS. Eliot: Tradycja i talent indywidualny. Przet. H. Preczkowska. W:
T.S. Eliot: Szkice literackie. Redakcja, wybor, przedmowa i przypisy W. Chwa-
lewik. Warszawa 1963, s. 6.

2 M.P. Markowski: Plomiern znikqd. W: Idem: Nieobliczalne. Eseje. Krakow
2007, s. 111.

¥ T.S. Eliot: Tradycja i talent..., s. 7.
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Dokonujacy syntetycznej translacji figuratywnego jezyka orygina-
tu i objasniajacy politechniczne zaplecze kodu Eliota, wspdtczesny
eseista napisze:

To wygaszanie osobowosci dotyczy przede wszystkim wzru-
szen. Doswiadczenie, powiada Eliot, sktada sie ze wzruszen
i z uczu¢. Umyst poety jest w gruncie rzeczy ,sktadnica zatrzy-
mujaca i gromadzacg niezliczone uczucia, wyrazenia, obrazy”,
ktéra pozostaja w gotowosci dopoty, dopoki poeta nie zechce
zrobi¢ z nich uzytku. Co jednak istotne, efekt koncowy, jakim
jest wiersz, nie polega na wyrazaniu uczu¢ i wzruszen osobi-
stych, lecz na tworzeniu ,wzruszen strukturalnych”, ktére sa
efektem ,przerobienia” zwyklych uczu¢ w uczucia artystycz-
ne. Z tego powodu stynna definicja poezji sformutowana przez
Wordswortha: emotions recollected in trannquility, wzruszenie roz-
pamietywane w spokoju, Eliotowi nie moze odpowiada¢, albo-
wiem nie chodzi o rozpamietywanie wlasnych wzruszen, lecz
o konstruowanie wzruszen artystycznych, wolnych od jakiejkol-
wiek osobistej domieszki*.

Najlepsza nawet eksplikacja dokonana na marginesie wywodu
Eliota nie jest jednak w stanie skutecznie usuna¢ sugestywnego
i dynamicznego (,,czastki”, ,proces”, ,cisnienie”, ,fuzja”?) pierwot-
nego ,laboratoryjnego” obrazu — zalozycielskiej metafory: prze-
zy¢ (,wzruszen” i ,uczuc”) ,wchodzacych w kontakt z przemie-
niajacym je katalizatorem”** umystu...

Podobnych zabiegoéw (tj. uchylajacych wrazenie jednorodnosci
stylistycznej wywodu) dokonuje — cho¢ juz na innym metodo-
logicznym polu, a takze w innym czasie — Stawinski w swym
klasycznym, podejmujacym problem ,wspdtdziatania [konkretne-
go — M.].] utworu i tradycji literackiej”¥, studium: Synchronia i dia-
chronia w procesie historycznoliterackim. Zauwazmy, iz autor przywo-
fanej rozprawy siggnie dwukrotnie (jakby w gescie defensywnym)
po repertuar tropéw ,obcych” spdjnemu, literaturoznawczemu
jezykowi opisu, ktory proponuje i skutecznie rozwija. Najpierw
wspomoze si¢ metafora ,geologicznego ztoza”, ujawniajac pod-

3 M.P. Markowski: Ptomien znikgd..., s. 111—112.

% T.S. Eliot: Tradycja i talent..., s. 8.

3% Ibidem, s. 7.

¥ ]. Stawinski: Synchronia i diachronia w procesie historycznoliterackim. W:
Idem: Dzieto — jezyk — tradycja. Krakéw 1998, s. 16.
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stawowy wyznacznik tradycji: nieuchronny efekt ,projekcji dia-
chronii w synchroni¢”®. Rozwijajac obrazowy czton poréwnania
— stwierdzi:

Niewatpliwie podobienistwo tej sytuacji do rzeczywistosci bada-
nej przez geologie historyczna sktania w sposéb zupetnie natu-
ralny do operowania metaforyka odwotujaca sie¢ do wyobrazen
z tamtej dziedziny. Historyk literatury rekonstruujacy pewien
stan tradycji napotyka — podobnie jak geolog — wspdtistnie-
nie ,warstw” czy ,zt6z", ktérych obecny uklad jest zastyglym
procesem ewolucyjnym?¥.

Korygujac zas ,zasieg” wykorzystania proponowanej analogii —
dopowie:

Bytoby jednak rzecza niewtasciwg, gdyby przejety ta analogia,
poddat sie on bezwolnie sugestiom geologicznej metaforyki,
ktéra — traktowana nazbyt serio — maci (tak sadzimy) prawi-
dlowe wyobrazenia na temat synchronii teoretycznoliterackiej*.

Achronologiczny, nierespektujacy regularnego nastepstwa czaso-
wego, rozktad ,warstw” i ,z16z” w strukturze tradycji, ich kaz-
dorazowo inaczej ,roztasowany” repertuar mozliwosci — rein-
terpretuje i znaczaco koryguje zaproponowany wyjsciowy model
poréwnawczy:

Jesli bowiem rozmieszczenie warstw geologicznych stanowi do-
ktadny odpowiednik procesu ich wylaniania sie i osadzania, to
porzadek ,warstw” rozpoznanych w tradycji jest niezalezny od
faktycznej kolejnosci ich powstawania®.

Metaforyka , geologiczna” nie wyczerpuje jednak repertuaru reto-
rycznych przesunie¢ w ramach proponowanego wywodu. W fina-
le studium konkluduje Stawinski z niejaka rezygnacja:

Nie znajdujac wlasciwych kategorii teoretycznoliterackich, kto-
rymi mogliby$my sie postuzy¢ przy opisie interesujacego nas tu

% Ibidem, s. 23.

% Ibidem.

4 Tbidem, s. 23—24.
4 Tbidem, s. 24.
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zjawiska [chodzi o ,sposdb istnienia tradycji” — M.].], skorzy-
stamy z okreslen zapozyczonych z innej dyscypliny naukowej,
wprowadzajac do tych rozwazan pojecie ,fenotypu” i ,genoty-
pu”. Przez ,fenotyp” utworu bedziemy rozumieli eksplikowana
strukture jego cech, natomiast przez ,genotyp” — implikowa-
na strukture norm literackich przywolanych w tym utworze.
Pierwszy jest bezposrednio dany, drugi — potencjalny. Pierw-
szy stanowi wykltadnik ostatecznych decyzji pisarza, zaréwno
co do wyboru jednostek, jak tez co do regut ich wigzania. Drugi
natomiast wskazuje na pola alternatyw, ktére pozostawaty do
dyspozycji pisarza*.

Przeniesione z rezerwuaru nauk przyrodniczych terminy zy-
skuja na chwile nie tylko oryginalne teoretycznoliterackie uzasad-
nienie (zaczynaja funkcjonowac¢ na prawach ,nowych” definicji),
lecz takze autonomizujg si¢ w postaci wyodrebnionych kategorii
opisowych. Nie mozna jednak zapomnie¢, iz pozostaja nadal —
po opuszczeniu swego pierwotnego terytorium oddzialywan —
wciaz jedynie porecznymi metaforami...

Z odrebna — cho¢ rownie intrygujaca — sekwencja metafo-
rycznych, stanowigcych bezposrednie podglebie strukturalistycz-
nego dyskursu autora, ,przemieszczer’” mamy do czynienia w sze-
roko zakrojonym studium Glowinskiego Problemy tradycji literackiej,
stanowigcym wstepny rozdziat ksigzki poswieconej poezji Juliana
Tuwima i zwigzkom tejze poezji z literacka przeszloscig®”. Central-
na dla wspomnianego rozpoznania opozycja réznicujaca (badanie
literackiego ,wplywu” versus badanie literackiej tradycji) ujawnia
ciekawy ,konflikt figuracji”, w ramach ktdérego nastepuje zglosze-
nie (propozycja) zastgpienia starej procedury — nowa*. Réwno-
legle bowiem do wytyczanej linii demarkacyjnej, odgradzajacej
od siebie dwa konkurujace z soba literaturoznawcze stanowiska
— zarysowuje sie ciag semantycznych modulacji. Konsekwentnie
sprowadzajg one stare (tj. niegdysiejsze z perspektywy formutu-
jacego podowczas mysl Glowinskiego) procedury katalogowania
i opisu zjawisk do ,ptynnych” metafor akwatyczno-fluwialnych.
Nastawienie naukowych poprzednikéw charakteryzowane bedzie

42 Tbidem, s. 29.

® M. Glowinski: Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka. Warszawa 1962,
s. 9—43.

# Mowiac precyzyjniej: zastgpienie izolowanych badan pojedynczych relacji
tekstowych calosciowsq teorig wielorelacyjnego procesu.
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jako: poszukujace zrddet, tonace w powodzi szczegotéw, badaja-
ce przeplywy, tropiace izolowane $lady sedymentacji materiatu
literackiego poprzednika w dziele nastepcy”. Nowe zas — autor-
skie — tryby strukturalnego porzadkowania napie¢ relacyjnych
prezentuje Glowinski przy uzyciu frazeologii ,spetryfikowanej”,
odwotujacej si¢ do metaforyki chtonicznej. Mowa bedzie zatem
o: ,krystalizacji”, ,warstwach” (i ,nawarstwieniach”), ,materia-
le”, ,ingrediencjach”, , podlozu”, ,zakrzepach” (,zakrzepnieciu”),
Jtworzywie”, ,strukturze”.

Admiracja dla dokonan wymienionych autoréw — przywo-
fatem wszak tylko klasyczne pozycje — kaze dodac takze to, ze
wprowadzone zabiegi metaforyczne pozostawaty zawsze na ustu-
gach kolejnych przyblizen istoty badanego zjawiska, pozwalaty
dokonywa¢ mozliwie coraz lepszych rozpoznan skomplikowane-
go problemu (Eliot, Adorno, Stawinski); albo tez — mimowolnie —
wzmacnialy dobitnos¢, ,,twardo$¢” nowatorskiego, Swiezo zgtasza-
nego projektu (Glowinski).

Obok admiracji pojawia si¢ jednak i watpliwos¢ — najmocniej
ujawniona w kontekscie propozycji zgloszonej przez Stawinskiego.
Skoro bowiem nawet modelowe, najbardziej ogolne i uniwersali-
styczne nakreslenie problemu wymyka si¢ mozliwosciom neutral-
nego jezyka opisu i sktania do wedrowki owego jezyka ,figuratyw-
nym poboczem” — skazani jesteSmy chyba nieuchronnie (zawsze
byliSmy?) na porzucenie marzenia o stworzeniu powszechnie ak-
ceptowanej, ,stabilnej”, ,naukowej” teorii tradycji. By¢ moze — ze
wzgledu na jej ,szeroki zakres niesprzyjajacy definiowaniu™® —
definicja taka po prostu nie istnieje? By¢ moze racje maja artysci
(jak cho¢by wywotany mottem John Ashbery) mowiacy, iz , kazdy
poeta ma inne tradycje”, a nawet — to juz mdj dopisek — inng
tradycje ,wyznaje” kazdy utwor, strofa, wers...

W takim tez duchu — minimalistycznej rezygnacji z uogol-
nionego ogladu — projektowana jest niniejsza ksiazka, szukajaca

# Rozwiniecie ostatniego przyktadu: ,Dla wptywologa sprawg istotng bedzie
to np., co z twodrczosci Byrona lub Waltera Scotta oddzialalo na Mickiewicza.
W ujeciu tym zjawisko noszace imie Mickiewicz jest punktem ujscia, w ktorym
zbieraja si¢ wody roznorakich rzek, ujsciem, ktore biegiem je przejmuje, nie prze-
rabia na swoj wzodr, nie dostosowuje do wtasnych zadan”. Por. M. Gtowinski:
Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka..., s. 20. Pozostate przyktady na stronach
20 i 23 cytowanej edycji.

* A. Wegrzyniak, M. Kopczyk: Wiezy, wigzania. W: Wiezy tradycji..., s. 7.
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mozliwie wielu ,nici” (wole rzemieslniczy trop od scjentycznego
zargonu) taczacych dzieta przedstawicieli dwudziestowiecznej po-
ezji polskiej (Wladystawa Broniewskiego, Wladystawa Sebyty, Mi-
rona Biatoszewskiego, Zbigniewa Herberta, Jacka Podsiadty) z roz-
legtym universum na rézne sposoby przywolywanej przesztosci.
Kanwa przewodnia dzierzganych przeze mnie , splotéw” pozostaje
kazdorazowo odmienny , szew” aktualizowanej — na interpreta-
cyjne potrzeby — tradycji. W przypadku Broniewskiego poetycka
garderoba skrywa starannie przykrojona sankiulocka karmaniole
i zatobny catun lirycznego pozegnania, dwuglos Sebyty uktada si¢
,w poly” jednorodnej i jednolitej tekstury; czegos$, co mozna by na-
zwac ecriture melancholique — pismem melancholijnym, zdajacym
relacje z poetyckiego, ale i egzystencjalnego utkniecia w Swiecie-
-putapce. Bialoszewskiego przebieranki w miejskiego anachorete
i prowincjonalnego widczege pozwalaja zobaczy¢ w nim oryginal-
nego kreatora (nie tylko) towarzyskich ,,mdd”, ale tez — rewelato-
ra nieoczywistych dialogéow z Biblig i karpackim wampiryzmem.
Niciq przewodnia prezentowanej ,prywatnej teologii” Zbigniewa
Herberta okaze si¢ natomiast nieoczywisty ,Scieg”, taczacy po-
ezje autora Struny Swiatta z angelologiczna tradycja chrzescijanska
i russoistycznymi tropami, dotyczacymi pochodzenia zla i nie-
jednoznacznego statusu swiata Natury. Fastryga ,brulionowych”
zaplotoéw, spinajaca wybrane teksty Podsiadty z dorobkiem mniej
obecnej na gruncie polskim mysli romantycznej (Henry David
Thoreau, Heinrich von Kleist), stebnuje materie¢ zamykajacego
ksiazke , dwuglosu”.
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Pytanie o slowo pierwsze, fraze inicjalng, osobisty i osobny
,pierwotny $lad” (stanowiacy niepowtarzalny, unikatowy znak
obecnosci poczatkujacego twdrcy w mateczniku poezji) — oto ten
typ interrogacji, ktéry domaga sie¢ szczegdlnej, uwaznej odpowie-
dzi. W przypadku Wladystawa Broniewskiego sprawa poetyckiej
immatrykulacji — mimo pozornej klarownosci tematu — do oczy-
wistych nie nalezy.

Jesli przyjac¢ kryterium historyczno-formalne, trzeba za debiut
poety uznac seri¢ publikacji w szkolnej (odbitej na powielaczu)
broszurze plockiego Gimnazjum Polskiego (,Mlodzi Ida”), dato-
wanej na listopad 1914 roku. Osobliwie za$ liryk Na szczyt, ktory
Broniewski uznat dopiero po latach za pierwszy napisany w zyciu
wiersz'. Jednak tego mlodzienczego, juwenilijnego etapu twdrczo-
Sci autor Wiatrakéw zbytnio nie cenil?, nigdy go nie komentowat
i zadnego tekstu z tego okresu nie przedrukowal w jakimkolwiek
z licznych , dorostych” toméw autorskich czy zbiorow przeglado-
wych?®. Jedli zas wierzy¢ opiniom wybitnej edytorki tej twdrczo-

! W wywiadzie udzielonym Jadwidze Radominskiej-Lazowskiej. Por. Noc jest
przyjaciotka poezji Broniewskiego. ,Kulisy” 1958, nr 20, s. 3.

2 Por. uwagi w: W. Broniewski: Pamietnik 1918 —1922. Wybor i przedstowie
W. Broniewska. Oprac. z rekopisu, wstep i komentarz F. Lichodziejewska.
Warszawa 1984, s. 36, 110, 116, 127.

> Szerzej kwestie omawia Feliksa Lichodziejewska, odsylajac do szczego-
lowych opracowan w tym zakresie (zwlaszcza Stanistawa Kostaneckiego). Por.
F. Lichodziejewska: Twdrczos¢ Wiadystawa Broniewskiego. Monografia bibliogra-
ficzna. Warszawa 1973, s. 19—26. Obszerne rozwinigcie problemu przynosi takze
pozniejsze studium Heleny Karwackiej: Mfodosé literacka Wiadystawa Broniew-
skiego. W: Wiadystaw Broniewski w poezji polskiej. Red. M. Janion. Warszawa 1976,
s. 40—121. Ostatnio za$ do sprawy powrocit Stawomir Kedzierski, publikujac
syntetyczny szkic w interesujacym temacie. Por. S. Kedzierski: Od ,Na szczyt”
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$ci, pierwociny z tego czasu traktowal nawet ,z lekcewazeniem
i przesadnym [...] krytycyzmem nie tylko jako dojrzaty poeta, ale
rowniez w okresie swej mtodosci [...]”. Uznajac zatem prawomoc-
nosc¢ przeprowadzonej przez Broniewskiego negatywnej weryfika-
cji wlasnych dokonan (mlodo)literackich, sprobujmy zogniskowac
uwage na wydarzeniach o dekade pdzniejszych.

Wtedy to (w koncowce roku 1923) krystalizuje si¢ mozliwos¢
,drugiego debiutu” poety. Broniewski wysyta do redakcji kra-
kowskiej , Zwrotnicy” list, w ktorym sonduje mozliwo$¢ premie-
rowego druku. Przedmiotem planowanej i starannie przygotowa-
nej akcji marketingowej uczynit poemat Ostatnia wojna, w ktéorym
(wedle Lichodziejewskiej) ,wypowiedzial si¢ najpetniej” — przy-
najmniej do momentu zlozenia epistolarnej oferty Tadeuszowi
Peiperowi:

Zataczony utwor pt. Ostatnia wojna pragne umiesci¢ w , Zwrotni-
cy”. Wierszy drobnych, jakie posiadam, nie zataczam, poniewaz
roznia sie charakterem od wspomnianego utworu, i nie chciat-
bym, aby byly razem lub wcze$niej pomieszczone. Nadesle je,
wraz z tlumaczeniami Jesienina i Majakowskiego, o ile mnie
Pan do tego zacheci.. ..

Na odpowiedz Peipera nie trzeba byto dtugo czekac:

Poemat Paniski Ostatnia wojna rozwija mys$l interesujaco i z sita.
Posiada jednak za mato elementéw czysto literackich. Mimo to
gotow jestem zamiesci¢ czesci 1. i 5. Prosze o inne utwory®.

Fakt, ze Broniewski nie uleg}t ostatecznie sugestiom redaktora
»Zwrotnicy”, nie dokonat skrétow w tekscie proponowanego po-
ematu, nie przestal innych pisanych podéwczas ,wierszy drob-
nych”, nie polecit do druku ttumaczen utworéw Jesienina i Ma-
jakowskiego ani nie zezwolit na rozmywajace ,efekt” pierwszego
wrazenia przedpremierowe harce (,nie chciatbym, aby [inne utwo-
ry — M.J] byly razem lub wczesniej pomieszczone”) — silnie

do , Tak, pamigtam, to bylo nad ranem” — patriotyczno-wojenne juwenilia Wtadystawa
Broniewskiego. W: Jestem ksigga otwarta w przysztos¢. Studia — referaty — materiaty.
Ptock 2007, s. 9—24.

4 Ibidem, s. 20.

® Cyt. za: F. Lichodziejewska: Twdrczos¢ Wiadystawa Broniewskiego..., s. 59.

¢ Ibidem, s. 59—60.
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dowodzi, jak zdeterminowany i konsekwentny w swej postawie
debiutanta pozostawal. Presuponowane okolicznosci rekonstru-
owanego zdarzenia s3 mimo to (przyznajmy: nieposwiadczonym
nalezycie innymi dokumentami) $wiadectwem dos¢ precyzyjnego
zamystu i jasnego scenariusza, wedle ktérego miala przebiegac li-
teracka autoprezentacja poety. Ufam tu intuicji (przedstawiajacego
bardziej dokfadnie i wnikliwie okolicznosci sprawy) Macieja Tra-
mera, ktdry pierwszy nazwie ,zamiar i decyzj¢” debiutanta posu-
nieciem ,starannie przemyslanym™:

Broniewski wie, ktory tekst wybrat i w jaki sposéb chce go za-
prezentowad. Kontekst innych wierszy, ktérymi wowczas dys-
ponowat, w jakis sposdb zaktocitby zaprojektowana prezenta-
cje. Gdyby do listu [przestanego Peiperowi — M.J.] dotaczony
zostal zespot tekstdw, stanowiloby to zapewne swoista oferte
i podstawe ewentualnych redakcyjnych negocjacji. Poemat zo-
stal jednakze przestany samodzielnie, co swiadczy o tym, Ze
Broniewski nie dat Peiperowi mozliwosci wyboru. Pozostaje
i pozostanie w sferze domystéw sprawa ewentualnej kontynu-
acji korespondenciji, podobnie jak poza domyst nie wyjdzie kwe-
stia samego debiutu. Aby jednak mdc domysla¢ sie kontynuacji
korespondenciji, jednoznaczny i zdecydowany ton nastepnych
listbw musiatby ulec zmianie, a méwiac bardziej precyzyjnie:
Broniewski musiatby zrezygnowac ze stawiania warunkéw do-
tyczacych sposobu publikacji jego tekstow w czasopisémie. Po-
niewaz propozycja zostala sformutowana wyraznie i w sformu-
lowanej postaci nie zostata przyjeta, brak dalszej korespondencji
pozwala przyja¢ zerwanie kontaktu po pierwszych listach za
bardziej prawdopodobne od zniszczent wojennych’.

By¢ moze szukajacy swego miejsca na literackich salonach Bro-
niewski, zwracajacy sie w strone intrygujacej go wtedy idiomaty-
ki awangardowej, poczut si¢ bezceremonialnoscia sugestii Peipera
nieco urazony. By¢ moze powody byly nieco inne:

Rozmyslitem si¢ i do ,,Zwrotnicy” nie postatem swoich wier-
szy. Przed wakacjami wyjdzie juz tylko jeden numer, nie warto
wiec debiutowac teraz. Powetuje to na jesieni, bede drukowat
gdzie sie da. Tymczasem za$ chce dalej pdjs¢ o krok, napisac
cos$ ,waznego”. Wlasciwie kazdy wiersz z chwila powstania juz

7 M. Tramer: Brudnopis ,in blanco”. Rzecz o poezji Wladystawa Broniewskiego.
Katowice 2010, s. 124—125.
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martwym jest dla autora — najpigekniejsze sa te nienapisane.
,Zwrotnica” poza tym niezupelnie mi odpowiada — jest to pi-
smo bardziej teoretyczne niz poetyckie®.

Nie dajmy sie jednak zwies¢: ani teoretyczny profil pisma, ani
strategie wydawnicze, ani konieczno$¢ napisania ,czegos wazne-
go” nie mialy sity argumentu ostatecznego. Skadinad wiadomo
natomiast, jak waznym utworem byta dla Broniewskiego konstru-
owana z mozolem — i planowana jako swoisty militarny epos
— Ostatnia wojna. Miata stanowic¢ artystycznie przetworzona oraz
,odwrécong” (negatyw) wersje zolnierskiej rzeczywistosci do-
Swiadczonej. Pisal do frontowego przyjaciela jeszcze w poczatkach
(21 luty 1923) swej pracy nad tekstem:

Mysdle nad eposem wojennym. Na razie jest to jeszcze tylko
koszmar ttumu, krwi, eksplozji i przestrzeni. Rzeczywistos¢
niby, ale jak negatyw kliszy widziana. Nieskoordynowane to
jeszcze. Od czasu naszego rozstania napisalem co$ niecos, ale
nie bardzo jestem z tego zadowolony®.

Oskarzony o deficyt ,elementow czysto literackich”, Broniewski
rezygnuje zatem (i chwilowo kapituluje), postanawia tez bardziej
konsekwentnie i starannie — niejako wbrew deklaracji: ,bede
drukowatl gdzie si¢ da” — sterowa¢ kursem swych (inwestowa-
nych juz gdzie indziej) artystycznych akcji. Zreszta — okolicznosci
historyczne pomagaja autorowi Dymodw nad miastem w owej ,re-
zygnacji” sie utwierdzi¢: nieprzychylna mu ,Zwrotnica” wkrétce
przestaje sie ukazywac; ostatni numer przed powtérnym wzno-
wieniem dziatalnosci nosi date pazdziernikowa roku 1923.

~Awangardowo” pouczony przez Peipera, niestrudzony mifos-
nik — wedle autodeklaracji — ,poezji nowoczesnej” nie sklada
jednak broni i nad wyraz przewrotnie debiutuje chwile pdzniej —
jesli tak mozna powiedzie¢: w trzeciej odstonie... 12 stycznia 1924
roku publikuje na famach jednego z lewicowych czasopism prze-
ktad wiersza Wlodzimierza Majakowskiego Poeta robotnik. Autorka
bibliograficznej monografii tworczosci poety kwituje niniejszy fakt
jednoznaczng i precyzyjna adnotacja:

8 Korespondencja Wiadystawa Broniewskiego z Bronistawem Sylwinem Kencbokiem.
Oprac. F. Lichodziejewska. ,Pamietnik Literacki” 1971, z. 4, s. 200.
o Ibidem, s. 193.
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[Poeta robotnik to — M.]J.] pierwsza publikacja dorostego Broniew-
skiego podpisana nazwiskiem i uwazana za oficjalny jego de-
biut. Przektad ukazat si¢ w komunistycznym pismie polityczno-
-kulturalnym , Nowa Kultura”, w ktérym od grudnia 1923 roku
Broniewski byt sekretarzem redakcji i staltym wspodtpracowni-
kiem. Poza przektadami oglosit w nim kilkanascie drobnych
recenzji podpisanych kryptonimem b [...] i artykut pt. Kino™.

Debiutancki patronat Majakowskiego jest tu wielce znaczacy.
Juz ostatni wpis (31 grudzien 1922) Broniewskiego w Pamietniku. ..
odstania niegdysiejsze powody fascynacji tworczoscia autora Ob-
toku w spodniach. Wskazujac inspiracje i patronat literatow z kregu
~Nowej Sztuki”, diarysta notuje:

Skorzystatem na tym [chodzi o spotkania w ,Ziemianskiej” ze
Sternem, Watem, Braunem i Bruczem — M.J.] duzo — w pierw-
szym rzedzie to, ze poznalem nowa poezje rosyjska: Maja-
kowskiego, Jesienina, Szerszeniewicza i innych. Majakowski,
najwazniejszy z tych wszystkich, pokazal mi nowe zupelnie
$wiaty. Epos. Rewolucja — jej apoteoza. Kult masy. Poezja wal-
ka. Przynaleznos$¢ spoleczna poety. Nowe formy — vers-libre,
tamana rytmika, rym asonansowy, potega metafor, obrazowosc¢,
pozorny chaos w obrazowaniu, rola intuicji w dziele sztuki,
przepas¢ dzielaca od naturalizmu, urbanizm...'’.

I mimo ze wartos¢, a takze ocena tworczosci Majakowskiego
przybieraja z czasem w opinii autora Nadziei ksztalty stabnacej
admiracji — przywotywana czestokro¢ przez Broniewskiego data
12 stycznia 1924 roku zyskuje (dla odmiany) range daty symbo-
licznej i naznaczonej pietnem osobistej waznosci'.

Jesli jednak date publikacji przekladu wiersza Majakowskiego
uzna¢ za moment jedynie lirycznego ,startu symbolicznego”?, co

0°F. Lichodziejewska: Twérczos¢ Wiadystawa Broniewskiego..., s. 71—72.

W, Broniewski: Pamietnik..., s. 323.

2 Po$wiadczaja to rozliczne deklaracje poety, jak chocby ta: ,Wiersz Poeta ro-
botnik stat si¢ moim programem zyciowym i poetyckim, uzupetnit moja frontowa
jeszcze, powierzchowna lekcje marksizmu”. Por. W. Broniewski: Autobiografia
literacka. W: Wiadystaw Broniewski. Wstep, wybor materiatéw i przypisy F. Licho-
dziejewska. Warszawa 1966, s. 127.

3 Sam Broniewski chyba tak wlasnie sprawe traktowat. Pisal na przetomie
maja i czerwca 1924 roku do Kencboka: , de facto jeszcze nie zadebiutowatem po-
etycko. Pisze wprawdzie w »Nowej Kulturze, ale daja tam tylko przekfady, no-
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wypadnie wskaza¢ — pytam uparcie — jako faktyczny literacki
debiut Broniewskiego? Odpowiedzi musza pojs¢ w jeszcze inng
strone. Przyjmujac bowiem za kryterium podstawowe jakakol-
wiek publikacje oryginalnego tekstu poetyckiego, sygnowanego
imieniem i nazwiskiem oraz ,cenionego” w prywatnym rankin-
gu tworczym, uznac za debiut liryczny Broniewskiego wypadnie
bez watpienia (jeszcze inny!) wiersz. Mianowicie Mfodos¢. Utwor
wazny, bo cho¢ pierwotnie wydrukowany w pazdziernikowo-
-grudniowym numerze ,Skamandra” (1924, z. 34—36), otwiera
przeciez takze — nomen omen — debiutancki tom poety (Wiatra-
ki, 1925). Marszowe entrée pierwszego stowa (wiersza i tomu) staje
sie swoistg liryczna wizytéwka Broniewskiego, z ktdrej po latach
Tramer uczyni semiotyczny uzytek w ramach pomystowo prze-
prowadzonej, ,rozszerzonej” eksplikacji gramatycznej kolejnych
tomikowych introdukcji. Ujawni przy tym jeden z podstawowych
— jesli tak mozna rzec — fenotypdw tej poezji:

trzy nastepujace kolejno po sobie zbiory Broniewski rozpoczat
czasownikiem, ktéry wyruszat w droge. W Wiatrakach: ,Szty
na wschod bataliony, szwadrony i putki”, w Trzech salwach:
, Iy przychodzisz, jak noc majowa”, a w Dymach nad miastem:
,Idziemy pod mur cytadeli”. Zaden inny wiersz w Wiatrakach
nie rozpoczyna si¢ od dotyczacego chodzenia czasownika, po-
dobnie jak Zaden poza Poezjq w Trzech salwach. W Dymach nad
miastem zaden poza incipitem Rozy, jezeli pomina¢ wiaczona do
zbioru Poezje. Jezeliby zgodzi¢ sie jeszcze na koniugacje, datoby
sie zauwazy¢ przechodzenie od trzeciej osoby w liczbie mno-
giej i czasie przesztym, przez druga osobe w liczbie pojedynczej
i czasie terazniejszym, do pierwszej w liczbie mnogiej i czasie
terazniejszym. Dla liryki deklarujacej spoleczne zaangazowanie
— odnalezienie czasu i pierwszej wspolnej osoby mogloby by¢
sposobem odmiany nie tylko gramatycznej.

W przypisie ,podkreslajacym” zacytowany fragment anali-
tyczny badacz przypomina, iz — chwilowo zdominowany przez
,czas” i ,0sobe” gramatycznego wywodu — walor czasownika
jest niezmywalng sygnaturq premierowej frazy poetyckiej oma-

tatki o kinie itp. W piSmie tym jest ciasno i nieprzyjemnie, tak Ze nie chce tam
drukowa¢ oryginalnych utwordw”. Zob. Korespondencja Wiadystawa Broniewskiego
z Bronistawem Sylwinem Kencbokiem..., s. 213.

4 M. Tramer: Brudnopis ,in blanco”..., s. 133—134.
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wianego autora, a ,incipit: Szty...” wiersza Mtodos¢ to nieusuwalne
,pierwsze stowo Broniewskiego-poety”®.

Skoro zas$ o marszowej, ,wyruszajacej w droge”, wedrownej,
aktywnej, ,idacej” wyobrazniowej predylekcji poety mowa — za-
uwazmy tylez mimowolnie, co frywolnie, iz do poetyckiego gos-
podarstwa mozna ,wej$¢” (takze ,po latach”) tylnymi drzwiami:
bezglosnie i niepostrzezenie, a nawet po$miertnie... I to rowniez
przypadek (ktdry to juz z rzedu?!) debiutujacego Wiadystawa Bro-
niewskiego. Rzecz dzieje si¢ za sprawq niestrudzonej badaczki tej
tworczosci Feliksy Lichodziejewskiej, ktéra w trzy miesiace po
$mierci poety (10 luty 1962), w majowym numerze dwutygodni-
ka ,Wspolczesnos¢” (1—15 maja 1962), publikuje okolicznosciowy
(przegladowy) artykut, a przy okazji ujawnia nieznane dotad fakty:

Najwczesniejszym literackim dokumentem tego okresu [po defi-
nitywnym opuszczeniu armii — M.].] jest nieznany dotad bada-
czom tworczosci Broniewskiego, bo opublikowany anonimowo
w ,Robotniku”, wiersz Carmagnola Chjeny. Wiersz miat charakter
aktualnej satyry bez wiekszych ambicji literackich, stad zapew-
ne anonimowa jego publikacja. Protestowat przeciw awanturom
ulicznym i manifestacjom ,Chjeny”, usitujacej nie dopusci¢ do
objecia prezydentury przez przedstawiciela demokracji polskiej
Gabriela Narutowicza [...]. Ostatnie dwie zwrotki zachowaty
sie tylko w rekopisie. W ,Robotniku” nie zostaly wydrukowa-
ne. Ich zawarto$¢ tresciowa przekraczata zakres ideowy orga-
nu PPS. Byla wyrazem radykalizacji przekonan Broniewskiego,
a tym samym wyrazem rozejscia sie drog jego i dawnych kom-
batantow?.

Badaczka wroci do tematu po pieciu latach, kiedy to na tamach
,Polityki” wydrukuje pelna (uzupeiniona o brakujace strofy) wer-
sj¢ wiersza i opatrzy go krotkim komentarzem, rekonstruujagcym
okolicznosci powstania utworu". Dzigki jeszcze pdzniejszym usta-
leniom edytorskim Lichodziejewskiej wiemy o przemilczanej przez
Broniewskiego Carmagnoli... nieco wiecej. Opublikowana w 341.
numerze pepeesowskiego dziennika 13 grudnia 1922 roku, musia-
ta by¢ pisana chwile (dzien? dwa? trzy?) wczesniej: tekst ,wspomi-

> Tbidem, s. 134.

® F. Lichodziejewska: ,Moje Zycie i moje sumienie”. Rzecz 0 Wiadystawie Bro-
niewskim. ,Wspdtczesnos¢” 1962, nr 9, s. 4.

7 F. Lichodziejewska: Broniewski satyryk. ,Polityka” 1967, nr 6, s. 8.
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na” o manifestacjach i burdach ulicznych zorganizowanych przez
Chrzescijaniski Zwiazek Jednosci Narodowej i inne prawicowe or-
ganizacje ekstremistyczne w dniu zaprzysiezenia prezydenta Na-
rutowicza, a wiec 11 grudnia 1922 roku (cho¢ pierwszy zmasowa-
ny atak na prezydenta — $lady w wierszu Broniewskiego! — prasa
endecka przypuscila juz w niedziele 10 grudnia).

Szczatkowe informacje na temat tekstu uzupetnia jeszcze nota
powiadamiajaca, iz zachowaly si¢ dwa oryginalne egzemplarze
utworu (autograf spisany oldwkiem i autorski maszynopis), zdepo-
nowane wspotczesnie w warszawskim Muzeum Wladystawa Bro-
niewskiego. Cenna wydaje si¢ takze sugestia Lichodziejewskiej,
tlumaczaca anonimowy status tekstu: ,prawdopodobnie z powo-
du usuniecia ostatnich zwrotek autor nie zgodzit si¢ podpisa¢ wy-
drukowanego wiersza”".

Zauwazmy w tym miejscu znaczaca modyfikacje tezy wyjscio-
wej, jaka przyjeta swego czasu Lichodziejewska. Dawne przyczy-
ny wycofania autorskiej jawnosci (,wiersz miat charakter aktualnej
satyry bez wigekszych ambicji literackich, stad zapewne anonimowa
jego publikacja”) zastepuje badaczka pdzniejsza o trzydziesci lat
hipoteza (fagodzacej ostrze poetyckiej, ,jakobiniskiej” karmanioli)
ingerencji redakcyjnego kolegium ,Robotnika”. I w owej dzien-
nikarskiej, doraznej ,, pepeesowskiej cenzurze” upatruje przyczyn
rezygnacji Broniewskiego z ostatecznej autoryzacji tekstu. Sprobuj-
my zatem przychyli¢ sie ku tej pdzniejszej intuicji Lichodziejew-
skiej, powotujac na swiadka tekst Broniewskiego w jego pelnym,
nieocenzurowanym brzmieniu:

Piana u pyskoéw, halas, zamet,
Gromami miota Lutostawski

a ,Dwugroszéwka” i ,,Warszawski”
krew przelewaja, jak atrament!

8 Wezesniejsze ustalenia i uwagi, a takze cytat na podstawie: F. Lichodzie-
jewska: Komentarz. W: W. Broniewski: Poezje zebrane. Wydanie krytyczne. T. 1:
1912—1925. Oprac. F. Lichodziejewska. Ptock—Torun 1997, s. 388—389. W dal-
szej czesci szkicu edycja niniejsza opatrzona bedzie skrétem PZ oraz kolejno:
odpowiednim numerem tomu i strony.

Dodajmy na marginesie, ze edytorka precyzyjnie i jednoznacznie lokuje po-
wstanie wiersza na 11 lub 12 grudnia 1922 roku. Nie mozna chyba jednak wyklu-
czy¢, iz zapis moégt powstawac stopniowo i by¢ sukcesywnie ,,dookreélany”, zgod-
nie z tym jak rozwijaly si¢ wypadki na warszawskiej ulicy, poczawszy od pdznego
sobotniego popotudnia (9 grudnia 1922 roku) az do dnia $rodowej publikaciji.
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Waleczny sztab , Rzeczpospolitej”,
a za nim bractwa rézanicowe
i grono dam od $wietej Zyty
Polske na tory pchaja nowe...

Bankierzy, szewcy, sklepikarze,
sztubacy, kuchty, fabrykanci,
kamienicznicy i paskarze,

w pstrych czapkach dzielni korporanci...

,Niech zyje faszyzm! Dzi$ my gora!
Zydom — do szyi kamien mtynski!”
Manifest pisze Nowaczynski

w waterklozecie moczac pidro:

,Swita juz Polsce nowa era,

sam narod dzisiaj sady czyni —
we Wtoszech rzadzi Mussolini,

a Polska bedzie mie¢... Hallera...”

O generale! Wiedz zastepy

w imieniu Boga i Ententy —

z zydowskich brdd poleca strzepy,
a sejm rozpedzi sam Korfanty!...

Nie chcemy czeka¢ ani chwili

na Wiejska i$¢ z nas kazdy gotow —
wystuchaj glosu patriotéw —
mys$my w ,Porannym” szyby bili...

,Evviva fasci!” W rekach kije,

az serce rosnie — co za wena...
Zadarlszy w niebo pysk — Chjena
na placu Aleksandra — wyije...

Ale co zrobisz, hototo,
kiedy poleje sie krew,

gdy cie rozdepce, jak btoto,
zty, robociarski gniew?

Gdy piesci spadna na karki
wasze, o twoércy hec,

31
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kiedy zaptong folwarki,
zgasnie fabryczny piec?...

Ostroznie! Bliskie nieszczescie!
Pilnujcie kluczy do kas!

Juz sie podnosza piesci
glodnych i gniewnych mas!...

Do doméw, bando! Spijcie
przy boku waszych Zon.
Godzina bliska. Przyjdzie

czerwony $wit — wasz zgon.
Carmagnola Chjeny, PZ 1, 70

Jak tatwo zauwazy¢, przywotany tekst stanowi sarkastyczna,
poetycka rekonstrukcje hatasliwej, animalnej” (,,zadarlszy w nie-
bo pysk — Chjena / [...] wyje”) inwektywy, oskarzycielskiego i de-
strukcyjnego w swych zamierzeniach glosu , prawdziwych Pola-
kéw”, oburzonych wyborem na najwyzsze stanowisko panstwo-
we czlowieka o niejasnym — wedle nich — statusie religijnym
i narodowym?. Ten literacko preparowany przez Broniewskiego

¥ Broniewski buduje konsekwentnie — poczynajac od tytutu wiersza, a kon-
czac na akustycznej klamrze: piana z pyskow, hatas, zamet, wyje — zwierzeca, ufun-
dowana na homonimii (chjena = hiena) metafore definiujaca (obrazujaca) politycz-
nych adwersarzy. Kto wie zresztg, czy aluzyjnie, literacko nie odpowiada tutaj
czotowemu agitatorowi , drugiej strony”, ktory trzy tygodnie wczedniej zwrdcit
cynicznie uwage na ,nagq”, animalng sile nowej — a bliskiej sobie — formacj,
bioracej udziat w niedawnych wyborach do Sejmu i Senatu: ,Na pobojowisku
powyborczym jak okiem siegna¢ trupy... trupy... trupy. Ale ze Ch-Y-Jena trupy
pono lubi, wiec przejedziemy sie autem powoli po polach walki i przypatrzymy
sig, kto tam lezy w krzakach...”. Por. A. Nowaczynski: Trupy. ,Mysl Narodowa”
1922, nr 46, s. 6 (zapis z 18 listopada 1922 roku).

» Dla porzadku dwa przyklady. Troska o prawomocnos¢ przysiegi prezyden-
ta Narutowicza (,na Bibli¢”) ujawnia $ledcze talenty niektérych postéw Chjeny,
tropiacych status wyznaniowy przyszlej glowy panstwa: ,W dniu zaprzysiezenia
przyszedt do Rataja poset Dubanowicz i zapytal, czy Rataj wie, Zze Narutowicz
w Szwajcarii zglosil sie jako bezwyznaniowy. Czy wobec tego jego przysiega
w Sejmie na Ewangeli¢ nie bedzie Swietokradztwem?”. Por. M. Ruszczyc: Strza-
ty w , Zachecie”. Katowice 1987, s. 146. Sprawa druga budzila wiecej emocji srodo-
wisk prawicowych, widzacych w Narutowiczu nieczysta etnicznie i podejrzang
narodowo ,hybryde”: ,Z pochodzenia kresowiec z kowienszczyzny, z rodziny
litwomanéw, od mlodosci mieszkal w Szwajcarii i tam naturalizowany, nie byt
znany nawet kolonii polskiej, skupiajacej si¢ w kraju Helwetéw”. ,Gazeta War-
szawska” 1922, nr 337 (nota z 10 grudnia 1922 roku). Cyt. za: T. Hotéwko: Gabriel
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zapis anarchicznej, uderzajacej w podstawy rodzacego si¢ pan-
stwa prawicowej carmagnoli , zbiera i ukltada” w porzadek o$miu
pierwszych strof wiersza, rozsiane po politycznych wiecach i co-
dziennych gazetach, a starannie ,wystuchane” ,glosy patriotow”.
Oczywiscie, rozny dyskursywny status maja owe ,glosy”, a mo-
wiac precyzyjniej — ich tekstowe wykladniki. Raz przybiora one
forme opatrzonych cudzystowem realnych (mozliwych, prawdopo-
dobnych) okrzykéw — zrewoltowanych przez Chjene — ulicznych
demonstrantéw:

,Niech zyje faszyzm! Dzi§ my gora!
Zydom — do szyi kamier mtyriski!”

,Evviva fasci!”.

Innym razem sfinguje poeta w pastiszowym duchu fragment
hipotetycznego manifestu, ktérego autorstwo przypisa¢ mozna do-
wolnemu z oponentéow politycznych (tu w ,ukonkretnionej” tek-
stowo roli wystapi znany publicysta endecki Adolf Nowaczynski).
Przytoczenie rzekomych stéw adwersarza poprzedzi przy tym
Broniewski nie tylko skatologiczng inwektywa — deprecjonujaca
,zrodto” mysl przeciwnika — ale i formalny porzadek pary ry-
mow okalajacych (wymuszajacy czion ,era” — , Hitlera”) zdefiniu-
je sugerowane przekonania wpltywowego posta Chjeny, generata
Jozefa Hallera:

Manifest pisze Nowaczynski
w waterklozecie moczac pidro:

,,éwita juz Polsce nowa era,

sam narod dzisiaj sady czyni —
we Wtoszech rzadzi Mussolini,

a Polska bedzie mie¢... Hallera...”.

Fragment nastepujacy bezposrednio po ostatnio przywotanym
przynosi jeszcze inne mozliwosci interpretacyjne — pozbawio-

Narutowicz. Zycie i dziatalnoé. Z przedmowa A. Sliwinskiego. Warszawa 1924,
s. 151. W jeszcze innym ujeciu: ,Wybdr Narutowicza uznano za dzieto Zydéw.
W formie zwulgaryzowanej i znieksztatconej przyjeta to ulica, gdzie mowiono
nie tylko o wptywach zydowskich, ale i o zydowskim pochodzeniu elekta, jak
wiadomo potomka starej szlachty ze Zmudzi”. Zob. J. Pajewski, W. Lazuga:
Gabriel Narutowicz: pierwszy prezydent Rzeczpospolitej. Warszawa 1993, s. 147.
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ny znaku cytacji wyimek stanowi¢ moze (nic nie przeczy takiej
lekturze!) ciag dalszy ,manifestu” Nowaczynskiego ze strofy po-
przedzajacej, lub tez tworzy¢ moze odrebny segment ,nacjonali-
stycznej karmanioli”: catostke wyzyskujaca tryby (uzyjmy terminu
narracyjnego) ,mowy zaleznej”. Bylby wtedy o$miowersowy ciag
stow — cytowany ponizej — przytoczeniem hipotetycznej sytu-
acji wiecowej, ubrang w regularny porzadek wiersza artykulacja
ulicznego vox populi:

O generale! Wiedz zastepy

w imieniu Boga i Ententy —

z zydowskich brdéd poleca strzepy,
a sejm rozpedzi sam Korfanty!...

Nie chcemy czeka¢ ani chwili

na Wiejska i8¢ z nas kazdy gotow —
wystuchaj glosu patriotéw —
mysmy w ,Porannym” szyby bili...

Tryb eksklamacyjno-impresywny (,O generale!”; ,wiedz”; ,wy-
stuchaj”), profetyczne frazy, skrywajace polityczne oczekiwania
euforycznie nastrojonego ttumu (,,z Zydowskich brdéd poleca strze-
py”; »sejm rozpedzi sam Korfanty”), a takze poetyka sktadanych
doraznie ptomiennych deklaracji (,nie chcemy czeka¢ ani chwili /
na Wiejska i$¢ z nas kazdy gotéw”) i jednoznacznos¢ zgtaszanych
przez patriotow ,dokonan” (,mysmy w »Porannym« szyby bili”)
kaza faczy¢ tres¢ tych wersow z konkretnymi wydarzeniami, kto-
re rozegraly sie na warszawskiej ulicy w grudniu 1922 roku. Jesli
przyjac taka optyke lektury, przytoczony fragment wiersza mogt-
by stanowic intelektualnie przetworzona, a nastepnie literacko od-
tworzong ,,drame” historycznych, powyborczych zdarzen koncow-
ki wspomnianego roku. Wtedy to wszakze (juz w dniu elekgji,
9 grudnia wieczorem, ale i dnia nastepnego powtdrnie — wedle
podobnego scenariusza) zgromadzony w Alejach Ujazdowskich
thum wystuchal patetycznego przeméwienia, ubranego w galowy
generalski uniform, posta Hallera (oredzie wygloszone z balkonu
prywatnego mieszkania), wtedy to rodzila si¢ idea zablokowania
w dniu zaprzysiezenia okolic ulicy Wiejskiej, wtedy wreszcie wzno-
szono antysemickie hasta i pojawily sie ,, ozdrowiencze” pomysty
zaprowadzania ,nowego porzadku” polegajacego na naruszaniu
nietykalnosci osobistej parlamentarzystéow oraz dewastacji pomie-
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szczen redakcji prorzadowych badz lewicowych pism?. Takze wow-
czas — inspirowany glosami kolejnych méwcow (tyrady z okien
endeckiego stowarzyszenia ,Rozwdj” i redakcji ,,Gazety Warszaw-
skiej”, gléwnie prominentnych przywodcéw politycznych prawicy)
— tlum entuzjastycznie zaopiniowat ide¢ zablokowania aktu pre-
zydenckiej przysiegi (oficjalng note Komisji Parlamentarnej Chrze-
Scijanskiego Zwiazku Jednosci Narodowej, informujaca o nieobec-
nosci postow Chjeny na obradach Zgromadzenia Narodowego,
przekazat 10 grudnia 1922 roku na rece marszatka Macieja Rataja,
de facto symbolicznie ,rozpedzajacy Sejm”: Wojciech Korfanty...).

Pominiete (jak dotad) trzy pierwsze strofy wiersza, cho¢ pozo-
stajg w rownie silnej zaleznosci z fenomenami zycia publicznego
polskiej rzeczywistosci konca roku 1922, przybierajgq troche inna
forme tekstowej organizacji. Pozbawione wrazenia rekonstrukcji
cudzego glosu (cytat, aluzja, pastiszowe nasladowanie pierwo-
wzoru), stanowia swoisty autorski ,przeglad wrogich wojsk” —
tekstowa rekonstrukcje politycznego (prawicowego) zaplecza, pre-
zentowanego konsekwentnie w ramach trzecioosobowej poetyc-
kiej narracji, opartej na enumeracyjnych ciagach i zestawieniach:
0sOb oraz instytucji. Liste agitatoréw Chjeny otwiera ,hatasliwy”
i ,zamet” siejacy ksiadz-poset Kazimierz Lutostawski, czolowy
(,miotajacy gromy” i kalumnie) propagandysta endecji. Aktywny
w tamtych dniach animator kampanii — gtéwnie antysemickiej —
wymierzonej w ,ukrytych mocodawcéw” prezydenta elekta. Pisat:

Co sie stalo? Jak $mieli Zydzi narzuci¢ Polsce swego Prezyden-
ta? Jak mdgt Witos rzuci¢ glosy polskie na zydowskiego kandy-
data??.

Oszczerczymi ,gromami miota” Lutostawski zreszta nie tyl-
ko na tamach prasy codziennej — dokonuje publicznych osadéw

O aktach wandalizmu dokonanych wieczorem 9 grudnia 1922 roku w re-
dakcji ,Kuriera Porannego” pisze Marek Ruszczyc: ,Ttum [spod Sejmu — M.J]
ruszyt w strong Nowego Swiata i Krakowskiego Przedmiescia. Tam pod posel-
stwem wloskim zaczety sie wrzaski »Niech zyje Mussolini«, »Niech zyje polski
faszyzm«. Sfanatyzowana falanga pociagneta na Marszatkowska, gdzie wybita
kilka szyb w redakcji »Kuriera Porannego«. Dopiero w okolicach Dworca Wie-
deniskiego rozproszyla ich [uczestnikéw zajécia — M.J.] policja”. Wspomina takze
o probach zniszczenia siedziby ,Robotnika” w dniu 11 grudnia 1922 roku. Por.
M. Ruszczyc: Strzaly w ,Zachecie”..., s. 138, 151.

2 K. Lutostawski: Po wyborze. ,Gazeta Poranna 2 Grosze” 1922, nr 338.
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i proklamuje oskarzycielskie wyroki takze podczas nocnych po-
choddéw i wiecéw?. Wtoruja mu gorliwie redakcje (wymienionych
przez Broniewskiego) pism. I to zaréwno tych bulwarowych (,Ga-
zeta Poranna 2 Grosze”), jak i tych bardziej powazanych (,Rzecz-
pospolita”):

Obce narodowosci, Zydzi, Niemcy, Ukraicy, glosami swymi
[...] dotaczonymi do mniejszo$ci gloséw polskich [...] narzucity
wczoraj wiekszo$ci polskiej [...] wybor p. Gabriela Narutowi-
cza na Prezydenta Rzplitej Polskiej. [...] Wybor ten zdumiewa-
jaco bezmyslny, wyzywajacy, jatrzacy wytwarza stan rzeczy,
z ktérym wiekszo$¢ polska musi walczy¢ i na podstawie ktérego
zadna miara nie stanie do pracy panstwowej, bo to bytoby tylko
utrwaleniem rozstroju i zaglada podstawowych poje¢, ktorymi
stoja narody*.

odruchowy protest stolicy jest niewatpliwie faktem znamien-
nym i doniostym. Smutnie $wiadczyloby o narodzie naszym,
gdyby zniést on cierpliwie zuchwalstwo zydowskie®.

Za jaka badz ceng¢ Prezydentem Rzeczypospolitej miat zostac
Pilsudski. Albo we wlasnej osobie, albo w manekinie z ukry-
tymi sznurkami. Jezeli si¢ uda, to bez zydéw [pisownia orygi-
nalna — M.]]. Jezeli si¢ nie uda, to z zydami. Wszystko jedno,
jak...%.

,Podobno socjaliéci i wyzwolericy maja jeszcze nadzieje poweto-
wac sobie poniedziatkowy zawo6d”. Komunikujg nam, ze jakie$
ptasie modzgi biedza si¢ nad ceremonialem ,objecia wiadzy”
przez prezydenta Narutowicza. Ma to by¢ potaczone z jakimis
festynami publicznymi, paradami ulicznymi itd. Stanowczo
i powaznie ostrzegamy tych specjalistéw od , protokotéw” uro-
czystych przed dalszym prowokowaniem uczu¢ ludnosci War-
szawy. Ludno$¢ polska tej prowingji [prowokacji — M.J.] nie

» Por. T. Hotéwko: Gabriel Narutowicz. Zycie i dziatalnoéé..., s. 155.

# S. Stronski: Ich Prezydent. ,Rzeczpospolita” 1922, nr 337. Cyt. za: Gabriel
Narutowicz. Pierwszy prezydent Rzeczypospolitej. Ksiega pamigtkowa. [B. red.]. War-
szawa 1925, s. 270.

% Co dalej?. ,,Gazeta Warszawska” 1922, nr 339. Cyt. za: Gabriel Narutowicz.
Pierwszy prezydent Rzeczypospolitej. Ksiega pamigtkowa..., s. 286.

% W. Rabski: Jezus Maria. ,Kurier Warszawski” 1922, nr 341. Cyt. za: Gabriel
Narutowicz. Pierwszy prezydent Rzeczypospolitej. Ksiega pamigtkowa..., s. 272.
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zniesie, i jesli zamiast strumieni krwi, ktére widzielismy na uli-
cach stolicy onegdaj, poptyna krwi tej rzeki, odpowiedzialnos¢
za to spadnie na puste, niestety, ale zywe dotychczas glowy
rozmaitych protokolantéw i innych specjalistéw od uroczystosci
i festynéw publicznych?®.

Podgrzewajac atmosfere publicznej debaty, owe ,waleczne szta-
by” wymienionych przez poete redakcji stotecznych czasopism
przygotowuja grunt nie tylko pod przyszle silowe rozwigzania
(,krew przelewaja jak atrament”), ale takze pod niebezpieczne
spolecznie zmiany nastrojow (,Polske na tory pchaja nowe”). Ra-
dykalizacja zachowan szerokich mas ludzkich i wiktanie przez pu-
blicystow radykalnej prawicy tzw. zwyktych ludzi (jak czytamy
u Broniewskiego: od , bractw rézancowych” po ubranych w ,pstre
czapki” cechowe , korporantéw”) w biezaca rozgrywke polityczna
rodza powazne zagrozenie formujacej si¢, mtodej demokracji Dru-
giej Rzeczpospolitej. Z jednej strony tak pomyslana agitacja pra-
sowa, przeprowadzana na szpaltach wielkonaktadowych tytutow,
wzbudza nieufno$¢ obywateli do kanonicznych, wypracowanych
konstytucja marcowq, formut parlamentaryzmu, a takze ostabia
mandat prawowicie wylonionej w wyborach reprezentacji spotecz-
nej (vide: powotana przez Chjene miniwizytéwka narodu, grupa 19
0s0b, reprezentujacych wszystkie stany spoteczne, zebrana po to,
by wyperswadowac prezydentowi ,prawdziwg” wole Polakow?).
Z drugiej strony owocuje owa agitacja (ale tez ta bezposrednia,
w tlumie) agresywnym zachowaniem oburzonych ludzi: czynami,
nad ktorymi nikt juz nie jest w stanie zapanowac.

Anarchie i chaos panujace na warszawskiej ulicy z przeraze-
niem obserwuje Aleksandra, zona Pitsudskiego:

Bylam wtedy w miescie. W $cisku nie mogtam sie prawie ru-
szy¢. Z jednej strony parta na mnie stara, przygtucha chlopka,
bez przerwy pytata, o co chodzi, z drugiej — gruba, wielka
stuzaca. Ta ostatnia z czerwona twarza podrygiwata catym cia-
fem, wymachujac pieéciami i krzyczac: ,Precz z Narutowiczem!
Precz z zydami! [...] Zydzi nie beda nami rzadzi¢!” Skonczy-
o si¢ na tym, iZ wszyscy dokola mnie krzyczeli i przeklinali

¥ Gtod krwi. ,,Gazeta Poranna 2 Grosze” 1922, nr 340. Cyt. za: Gabriel Naruto-
wicz. Pierwszy prezydent Rzeczypospolitej. Ksiega pamigtkowa..., s. 288.
% Por. T. Hotéwko: Gabriel Narutowicz. Zycie i dzialalnosé..., s. 156.
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w podobny sposéb. Nie miatam watpliwosci: wérod ttumu znaj-
dowali sie agitatorzy®.

A takze, wmieszany w tlum, marszalek Sejmu — Rataj:

Na Wiejskiej jaki$ pan w bogatym futrze tlumaczy strézowi
glosno: wybrali prezydentem zlodzieja, zydowskiego pachotka
Narutowicza. Sadze, iz po takich informacjach stréz poszedt de-
monstrowac z innymi®.

Broniewski nie poprzestaje jednak na poetyckim zdaniu relacji
z endeckich ,nastrojow i dziatant”. Nawet jesli owa rekonstruk-
cja (przypominam: pierwsze osiem strof wiersza) przybiera for-
me sarkastycznie odegranej/odspiewanej (odwrdconej) prawicowej
karmanioli: rokoszowej piesni, w jambicznym rytmie akcentujacej
nieodpowiedzialnie aranzowane akty politycznej anarchii, to kon-
cowa partia owego wykonania staje si¢ juz tylko zdecydowanym,
klarownie wypowiedzianym kontrglosem, ostrzezeniem, brutalng
inwektywa. Mowiac jeszcze inaczej: karmaniola rewolucyjna, ul-
tralewicowa, karmaniolg oburzonych. W ostatnich czterech stro-
fach wiersza (odgrodzonych od ,wycia Chjeny” graficznym kor-
donem wykropkowania) Broniewski przywdziewa — odwotajmy
sie do etymologicznego Zrddia nazwy® — piemoncka carmagnole
radykalnego bojownika, ktory ostrzega, obraza, przeklina i grozi
$miercia. Dtugie poty sankiulockiego ptaszcza symbolicznie skry-
waja nowo narodzonego ,nozownika” idei:

Ale co zrobisz, hototo,
kiedy poleje sie krew,

gdy cie rozdepce, jak btoto,
zty, robociarski gniew?

Gdy piesci spadna na karki
wasze, o tworcy hec,

kiedy zaptong folwarki,
zgasnie fabryczny piec?...

# A. Pitsudska: Wspomnienia. Londyn 1960, s. 262—263.

% M. Rataj: Pamigtniki. Warszawa 1965, s. 124.

O modzie francuskiej rewolty konica XVIII wieku, inspirowanej ludowymi
strojami, przeniesionymi przez rewolucjonistéw z réznych okolic Europy pisze
Maria Gutkowska-Rychlewska: Historia ubioréw. Wroctaw 1968, s. 616—618.
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Ostroznie! Bliskie nieszczescie!
Pilnujcie kluczy do kas!

Juz sie podnosza piesci
glodnych i gniewnych mas!...

Do doméw, bando! Spijcie
przy boku waszych zon.
Godzina bliska. Przyjdzie
czerwony $wit — wasz zgon.

Ciekawe, iz w miare jak zaciska sie ,podnoszona” pies¢ wiesz-
czacego ,zgon” jakobina, a gardlo proklamujacego ,czerwony
$wit” Merkuriusza $ciska gniew inwektywy — kurczy sie takze
potencjal sylabiczny strofy, gasnacej w zamierajacym stopniowo
7- i 6-sylabowym przeplocie wyglosowych wersow. Gasnie w cyto-
wanych strofach Carmagnola Chjeny tak szybko, jak gasnie odwaga
umiarkowanych wydawcéw pepeesowskiego , Robotnika” — nie-
gotowych na tak frontalny i jawny gest politycznej konfrontacji.

Pozbawiony cody (i autorstwa) wiersz przeszed! zatem niezau-
wazony, stworzyl jednak — jak si¢ wydaje — rewolucyjnego po-
ete, wypowiadajacego swoje pierwsze no pasaran i przechodzacego
ze stanu lewicowo-mieszczanskiej drzemki w stan radykalnego
wrzenia®...

% Broniewski miat chyba swiadomos¢ rodzacej sie zmiany. W liscie do Kenc-
boka, w ktérym tlumaczy swoéj bezideowy, apatyczny, depresyjno-melancholijny
stan pdznej jesieni i zimy 1922 roku (list z 2 grudnia 1922) — ujawnia sie pra-
gnienie (mozliwos¢?) ,goracej idei” ukryte w automobilowej metaforze. Nieprzy-
padkowo nawiazuje przy tym do pokazowego procesu Leona Toeplitza (,sprawy
dwunastu komunistow”), by pokazac skale i kierunki radykalnych mozliwosci
odmiany. W wersji ludyczno-karnawatowej zdefiniuje swa postepujaca (hipote-
tyczng?) metamorfoze rubasznie: ,lepsze to, niz szare, codzienne $winstwo”. Zob.
Korespondencja Wtadystawa Broniewskiego z Bronistawem Sylwinem Kencbokiem...,
s. 197. Podobne intuicje przenikng do bardziej wywazonej obserwacji, ktéra po-
czyni na kartach Pamietnika..., co ciekawe — tuz po wypadkach w Zachecie,
w zamykajacym notatki wpisie (31 grudnia 1922 roku): ,Ostatnie dwa miesigce
daty wiele wypadkow politycznych: ustapienie Pitsudskiego, »faszyzm«, morder-
stwo Narutowicza. Przypuszczatem, ze wypadki poéjda dalej. Konkretyzowato
sie polityczne poglady. Z dawna juz oscylowatem ideowo miedzy PPS a komu-
nistami. Teoretycznie blizej bylem komunizmu, praktycznie blizej PPS. Tak jest
i dotychczas”. W. Broniewski: Pamietnik..., s. 323—324.






Poeta formy wyszukanej

Miedzy powinnoscia a bezradnoscia —
formy dychotomii

Wiadystaw Broniewski szuka stow celnych i mocnych, konsek-
wentnie ksztaltuje i modeluje oddech swej poetyckiej dykcji we
frazie entuzjastycznej, szerokiej i pelnej zapatu. Ostentacyjnie gar-
dzi — jak czytamy we wczesnym, programowym wierszu Poezja
— slowem ,marnym, bfahym, zimnym”. Od samego poczatku
swej pisarskiej drogi swiadomy jest faktu, ze — zgodnie z instru-
mentalng metaforyka wspomnianego wiersza — poetycki werbel
musi juz to grac¢ ,do marszu”, ,smagac stowem, bi¢ piesnia”, juz to
wznosi¢ sie i zanosi¢ ,buntowniczym i gniewnym” hymnem. Enu-
meracyjny tok ostatniej frazy taczy w synonimicznym uktadzie
stowo, piesn i hymn. Bo taka tez ma by¢ formotworcza sila poezji,
ksztattujaca strumien lirycznej mowy w meliczne meandry rewolu-
cyjnej piesni i tyrtejskiego hymnu — piesni, ktdra ,bije”, i hymnu,
ktéry niejako wbrew swej etymologii podrywa, wznosi, pobudza.

Inna wczesna deklaracja programowa Broniewskiego (z wiersza
Przyjacielu, los nas poréznit... — PZ, 1, 95—96) przynosi siostrzana
— takze ze wzgledu na powracajacy rekwizyt wenedyjskiej har-
ty — dopetniajaca koncepcje poezji-piesni: ,,samotnej”, ,groznej”,
drapieznej i krwiozerczej. To piesn, ktora ,trwogi i kleski nie zna”.
Wedle poetyckiej autodeklaracji Broniewskiego, piesniane stowo
jawi sie jako sita tupiezcza i wywrotowa, to wampiryczne widmo,

! W. Broniewski: Poezje zebrane. Wydanie krytyczne. T. 2: 1926—1945. Oprac.
F. Lichodziejewska. Plock—Torun 1997, s. 17. W dalszej czesci pracy korzystam
ze wskazanego wydania. Dla uproszczenia przypisowej procedury — stosuje
skrot PZ, podaje odpowiedni numer tomu i strony.
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prowadzace swe ofiary ,poza krance mysli” i ,ponad straszliwe
glebie”, kaze doswiadczac¢ stanéw granicznych, organizuje trans-
gresyjna inicjacje. To piesn — zgodnie z wampiryczna metaforyka
— ,pelna krwi, a nie mistyki”. Ornitologiczna alegoreza konczy
przywotywany fragment liryczny. Jak czytamy — piesn z

[...] serca wzleci jak orzet
i na twoje runie drapiezna,

z tupem ponad straszliwe glebie,
poza krance mysli poleci.
Jedli skona — spadnie gotebiem.

Tylko tak umierajg poeci.
PZ, 1, 96

,Romantyczne zaplecze” tego typu poezjowania wskazywano
wielokrotnie, sytuujac literackie dokonania Broniewskiego w ciggu
rozwojowym, majacym swe korzenie w podglebiu $piewnej, ,,rebe-
lianckiej”, wywrotowej liryki XIX wieku. Mozna by rzec, iz poecie
zawsze blizej bylo zaréowno do zmodyfikowanej przez romantyzm
tradycji hymnicznej o — jak to kiedy$ powiedziano — ,nastawie-
niu emocjonalnym, jednoznacznie lirycznym”, linii prowadzacej
,w koncu do zanurzenia catosci poetyckiej w mowie emocjonalnej
nastawionej na nadawce”?, jak i do ,upiesnionej”, ,,uspiewnionej”,
,odretorycznionej” ody. Ten tryb poetyckiej ewokacji wypracowa-
ny w polskim romantyzmie (gléwnie o proweniencji rewolucyjnej)
Broniewski chetnie podejmowal. ,Z serca do serca — tak mozna by
okresli¢ — pisze Maria Janion — 6w »kanat komunikacyjny«, ktérym
postuguije sie liryka rewolucyjno-romantyczna™. I wtasnie ten , ko-
munikacyjny kanal” wypetniat Broniewski zaréwno zarliwg, emo-
tywna treScia wyznania, deklaracji, pochwaty, jak i impresywnym,
kategorycznym, nieznoszacym sprzeciwu tonem apelu, wezwania,
agitacyjnej mowy. Owo silne ,napiecie wewnetrzne miedzy reto-
rycznoscia a piesniowoscig cechuje zaréwno liryke rewolucyjna, jak
liryke Broniewskiego — pisze Janion. Spiewnos¢ moze naruszac re-
toryczny tok intelektualny, ale zarazem wzmaga go wibracja emo-

2 M. Janion: Broniewskiego ,morze zjawisk”. W: Wtadystaw Broniewski w poezji
polskiej. Red. M. Janion. Warszawa 1976, s. 32.

* Dwa pierwsze okreélenia autorstwa Janion pochodza z cytowanego tu wie-
lokrotnie szkicu. Ibidem.

4 Ibidem, s. 32—33.
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cjonalng™. Dialektyka ideologicznej, lirycznej marszruty rozpieta
jest zatem konsekwentnie miedzy dwoma dopelniajacymi sie bie-
gunami mozliwosci — sprawia, iz ,liryka piesniowa postuguje sie
chwytami retorycznymi, a retoryka stawia piesn na swoje ustugi”.

Wszak nie tylko ,dynamitardem sumieri”, ,podpalaczem serc”,
recydywista ,gniewu i entuzjazmu”, propagatorem ,piesni zelaz-
nej” (Do przyjaciét-poetéw — PZ, 11, 119) jawi si¢ Broniewski. Byt
przeciez takze, niejako jednoczesnie, w proteuszowych swych zja-
wieniach, ,recydywista (gorzkiego) marzenia”, wiezniem przesla-
dujacych go wyobrazniowych fantazmatow. I jako ,recydywista
marzenia” czesto wracal do samotnej celi sceptycznego namystu
oraz kontemplatywnej medytacji. Pojawiajq si¢ w jego poezji — jak
pisal swego czasu Ryszard Matuszewski —

nie zawsze uzasadnione historyczna sytuacja walczacego o swe
wyzwolenie proletariatu nuty tragicznego samotnictwa, niekie-
dy wrecz przejawy jak gdyby osobistego zatamywania si¢ poety
w jego postawie cztowieka walki, akcenty najczystszego indy-
widualizmu, pozostajace w wyraznej sprzecznosci z postawa
tak dobitnie wyrazona w wierszach rewolucyjnych’.

Owe peknigcia i rysy na ciele rewolucyjno-agitacyjnego tekstu li-
teratury odbierane byty nieodmiennie jako niedopuszczalne i kto-
potliwe dysonanse. Stawaty sie pozywka dla bolesnych nieporozu-
mien i pordznien Broniewskiego z przedwojennymi towarzyszami,
stawaty sie materia prestizowych sporow takze krytykow pdzniej-
szych (vide — powojenny spdr Zygmunta Lichniaka z Wiktorem
Woroszylskim o ,liryke i polityke”®).

Gdy jednak pisac¢ ,,twardo nie mozna” — chocby pouczat sam
Witold Wandurski® — gdy ,,acetylen stéow” bezradnych uparcie ,,pto-

5 Ibidem, s. 36.

¢ Ibidem.

7 R. Matuszewski: O poezji Wtadystawa Broniewskiego. Warszawa 1955, s. 33.

8 Opozycyjne stanowiska zajete przez mlodych studentéw polonistyki,
uczestnikow III Zjazdu Zwigzku Kot Polonistycznych w roku 1948, spierajacych
si¢ o faktyczna nature poezji Broniewskiego (,dokument przezycia” czy ,fakt
spoteczny”), wyznaczaja jedng z podstawowych osi sporu organizujacego kry-
tyczna recepcje tworczosci autora Drzewa rozpaczajgcego. Stanowisko Lichniaka
zaprezentowane zostato w 50. numerze ,Dzi$ i Jutro” (1948). Kasliwa odpowiedz
Woroszylskiego opublikowato ,Po Prostu” (1948, nr 8).

 Tre$¢ owego pouczenia zawarta zostala w Zzartobliwej fraszce (PZ, I, 335)
napisanej przez Broniewskiego zapewne jeszcze w latach dwudziestych. Sta-
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nie na wargach” i rozpala si¢ ,bolesna maligna” (Listopady — PZ, 1I,
23), gdy wiersz , pisze si¢ przemocqy” (Ziota — PZ, 1I, 26) i , zakwita
(grozny) kwiat serca — szalej” (Ziota), ostabieniu ulega ton politycz-
nej agitki. Kiedy stowa nie uktadaja si¢ pod dyktando spotecznego
zapotrzebowania, akademii ku czci, partyjnego wiecu — wiersz
trzeba wywotac¢ i ,wykotysa¢” (Wiersz — PZ, 111, 109), kiedy brzozy
staja si¢ ,bezpartyjne i apolityczne” (PZ, III, 274) — wiersz jawi
si¢ rizomatycznie, jako twor pogmatwany i nieprzejrzysty. Mysl
placze si¢ i — jak czytamy w autotematycznym Powrocie do wierszy
— meandruje ,na zrebie”, nieuchronnie rozpoczyna si¢ ,stromy
lot wyobrazni” (PZ, II, 107). Liryczny bohater staje si¢ dyskretnym
,+hodowcq” deficytowej — jak to ujmuje poeta — ,radosci zamarlej
| w ciasnych szczelinach bytu” (Wiersze o wczesnej wiosnie... — PZ,
II, 97). Z trudem ,sypie sie czarny liter piach” (PZ, I, 218), stowa
mozolnie ,rosnag jak obled”, smakuja ,gorzko i bolesnie” (PZ, 11, 36).
Wiersz rodzi sie¢ poza racjonalna motywacja — powstaje ,,z nicze-
go” (PZ, 11, 97). Podobny protagonistom barokowych vanitas, ,,watty,
niebaczny, rozdwojony w sobie”, jawi si¢ bohater tych wierszy jako
byt o ,,huczacym pulsie” (PZ, II, 99), byt lekliwie zanurzony w , mo-
rzu zjawisk”, niczym mitologiczny Iksjon rozpiety miedzy ,chwilg
zlowieszcza” a ,wiecznodcig zatruta” (PZ, 11, 107). Gubi sie w labi-
ryncie znaku (,gniewnym”, ,,szarpanym”, huczacym jak , dzwony
alarmu” — PZ, I, 36), zatraca w wierszu-zagadce — wypowiada-
nym ,mowaq zawilg”, ,famanym na tkania szeptem” (PZ, II, 36);
,tonie” w wierszu, ktory sie gmatwa i traci swa komunikacyjna
moc: ,gluchy jest tetent wiersza” — czytamy w jednym z ostatnich
utworéw zamykajacych Troske i piesn (PZ, 11, 107). Pisze — na mar-
ginesie dziejowych rozstrzygnie¢ — ,obtedny pamietnik artysty”,
niejako wbrew sobie, przemoca (,Ja bym chetnie nie pisat, / ale
musze” — PZ, I, 257), czestokro¢ mimowolnie rejestruje (a wilasci-
wie mechanicznie ,ilustruje”) monotonny przeptyw ,chwil, kto-
rych nie ma” (PZ, II, 24). Bezradny, poddany chybotliwemu, ara-
beskowemu ruchowi mysli tworzy hieroglificzny, , zagryzmolony
poemat”, utkany ze stéw ,niepotrzebnych nikomu” (PZ, II, 258).

Mimo trudnosci probuje Broniewski przekroczy¢ nieraz zelaz-
ne reguly literackiej reprezentacji, poszukuje tajemnych przejs¢

nowila ona — obok takich utwordéw jak: Krytykom, Przyjacielu, los nas poréznit,
Wiersze o wczesnej wiosnie — $lad ideologicznego sporu, jaki toczyt sie miedzy
Wandurskim (i innymi towarzyszami) a Broniewskim o cele i zadania litera-
tury.
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miedzy tym, co zewnatrztekstowe, rzeczywiste, realne, a tym, co
jezykowe i figuratywne. Jest jednak poszukiwaczem $wiadomym
ograniczen natury literackiego przekazu, niezdolnego udzwigna¢
ciezaru ziarnistej rzeczywistosci, nawet jesli owym cigzarem jest
mato ziarnisty $lad, podmuch, szum. Z rezygnacja wyzna w wier-
szu o znamiennym tytule Bezradnosc:

szukam rymu do szumu kaliny —
i nie ma.
PZ, 11, 247

To poeta swiadomy putapek, jakie niesie mimetyczny i epistemolo-
giczny optymizm; sSwiadomy iluzorycznosci wysitkow — przywo-
fajmy inny wiersz z tomu Drzewo rozpaczajgce — wysitkow prowa-
dzacych do zdobycia ,szczescia w Stowie” (Anonim — PZ, 11, 247).
Wszak ,rozdeptywanie stéw na miazge” (PZ, II, 39) nie przynosi
oczekiwanej radosci wytuskanego ziarna sensu, spycha bezlitosnie
w poznawczy ,oblok niewiedzy”. Potwierdza to rozwijana z upo-
rem sekwencja lirycznych rozpoznan wiersza Nie wiem:

Nie zrozumiem nigdy, nie nazwe
zadnej rzeczy z daleka i z bliska

Nie wypowiem nic, nie wyspiewam,
ani nocy, ni gwiazd nie zlicze.
Wiem, Ze nigdy pozna¢ nie zdotam,

jaka moc mnie usidla i dreczy [...].
PZ, 11, 39

Recydywista marzenia — zawiedziony wielokrotnie w swych
lirycznych rozpoznaniach — zasiedla uparcie wyobrazniowy czy-
Sciec, osiada w krainie wzmozonego nastuchu — zwykle nocnych
— szumow, szmerdw, odgloséw Swiata. Oculo aureque mundi. Oto
metonimiczna sygnatura, definiujaca jego percepcyjna aktywnosc.
Czujne, acz lekliwe ucho towi napierajace dzwigki swiata, czujne
(cho¢ niepewne) oko rejestruje migotliwe powidoki i odbtyski: ko-
smosu, natury, miasta.

Zwlaszcza miasta, ktdére Sciga go jak demoniczne ,grozne wid-
mo”, miasta, ktére ,warczy, dudni, burzy sie i pieni” (PZ, I, 191).
Morze napierajacych zjawisk uklada si¢ w bolesna kakofonie cha-
otycznych ,barw, dzwigkow, swiatet, zgrzytow i ptomieni” (PZ, I,
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191). To widmo miasta-Molocha, wspodiczesnego Babilonu. Lewia-
tan grasujacy w mateczniku miejskiej dzungli potyka samotnego
zeglarza (wszak to Mickiewiczowski trop). Klaustrofobiczne wra-
zenie osaczenia i zamkniecia w perystaltyce pulsujacych trzewi
miejskiej Bestii przynosi jeden z wierszy tomu Dymy nad miastem,
wybijany taktem uporczywego czterostopowca daktylicznego':

Pedza ulice Slepe i dzikie

kotem zielonym pali si¢ mrok

biesy latarni sinym plomykiem

petzna, chichoczg za mna co krok.
Biesy — PZ, 11, 35

,Wilgotny trotuar” somnambulicznych ulic prowadzi nieodmien-
nie w ,mgle wilgotna, ktéra bolem nasyca” (PZ, 1I, 23). Zdezorien-
towany wspolczesny Jonasz trafia do cmentarnego purgatorium,
gdzie latarnie ptacza nad grobami ulic (Nocg — PZ, II, 37). Gro-
bami, z ktérych nie tylko wychodza ,cienie przechodniéw”, ale
i ,wystepek wypetza poczwarnie” (O czym ty marzysz, wielkie, pysz-
ne miasto — PZ, 1, 80). To groteskowe miasto z wizji Hieronimusa
Boscha, miasto, w ktédrym , maszyny stanely na fapach i gdacza”,
,lokomotywy tabunami leca przez mury na wylot” (Maszyny sta-
nety na tapach — PZ, 1, 239), a ,,domy, jak rude balony gazu, / biora
na niebo skret” (Niech Rafaele malujg — PZ, 1, 243).

Poza dychotomie?

Mam pelna sSwiadomo$¢ wejécia — po raz kolejny, moze wtornie
— do tej samej lekturowej rzeki, do rzeki, w ktorej zanurzylo sie
juz tylu przede mna, prébujac uchwycic¢ i rozsupta¢ 6w aporycz-
ny wezel domniemanej czy pozornej sprzecznosci rzadzacej uni-
versum poezji Broniewskiego, wezet splatajacy to, co partykularne
i uniwersalne, to, co impresywne i emotywne, osobiste i spoleczne,

10" Gwoli Scistosci — przywotany fragment realizuje wzorzec czterostopowca
daktylicznego katalektycznego przed $redniéwka (i w wyglosie wersu), prze-
plecionego z czterostopowcem daktylicznym katalektycznym przed srednidwka
(i podwojna kataleksa w klauzuli).
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polityczne i wyobrazniowe. Jak jednak opusci¢ bitewne pole jezy-
kowego opisu, znaczonego réownym rzedem stajacych naprzeciw
siebie, bojowo najezonych opozycji? Jak mysle¢, medytowac, pisac
o Broniewskim, gdy za plecami ustawia si¢ tlum krytykow i in-
terpretatorow pochwytujacych od lat ciato jego poezji, biografii,
legendy w bezlitosne kleszcze dychotomii? Liryk spoteczny i in-
tymista, poeta powazny i rubaszny, poeta nadziei i zwatpienia,
liryk tragiczny i ironiczny, Broniewski ocenzurowany i Broniew-
ski ,,bez cenzury”, Broniewski oficjalny i Broniewski — cokolwiek
miat na mysli Stanistaw Baranczak, piszac te stowa — prawdzi-
wy'l. Broniewski legionista i komunista, ,Pomnik i Wladek” —
wedle czutej formuty Antoniego Stonimskiego. Nieodmiennie
bezlitosnie Scisniety w binarnej prasie poje¢ — Broniewski ,taki”
i ,owy”. Wypada zwréci¢ uwage na triumfujacy pochdd pozor-
nego koniunktiwu, jakaz uporczywa, efektowna, rozciagnieta
w czasie intronizacja niepozornego spojnika ,i”. Oczywiscie, nie
mam nic przeciwko tej szacownej jednostce leksykalnej naszego
systemu jezykowego. Tym bardziej, gdy owe antynomiczne czlo-
ny ukladaja si¢ w sensorodne réwnanie, dialektycznie godza sie
i nie prowadza do jednoznacznie pozytywnej waloryzacji ktorejs
ze stron przeciwstawnego uktadu. Gdy wylania si¢ z nich obraz
poezji — czy szerzej: egzystencji — migotliwy i mozaikowy, spe-
kany i niejednoznaczny, labilny, niepochwytny, niespetryfikowany
w gnomicznej formule stereotypu.

Jak jednak wyplatac¢ sie z owej klopotliwej sfery napiec? Jak
cho¢ na chwile, na moment przekresli¢ dwdjowy kod? I tu z po-
moca przychodzi sam Broniewski. I to wcale nie Broniewski po-
eta, epistolograf, pamietnikarz, publicysta. Ale Broniewski moze
mniej znany i pamigtany, Broniewski czytelnik, wrazliwy na me-
lodie cudzej strofy stuchacz, obracajacy w palcach kolejne poetyc-
kie tomiki — uwazny interpretator. To moze najbardziej konse-
kwentny i jednorodny glos poety, jaki jest nam dostepny — glos
miedzywojennego recenzenta ,Wiadomosci Literackich”. Oczywi-
Scie, , konsekwentny i jednorodny” pod pewnym wzgledem — to
glos kogos, kto jako podstawowe kryterium oceny i weryfikacji
lirycznego dorobku przyjmie nie ideologie, pochodzenie, talent,

'S, Baranczak: W kregu ,akademii ku czci”. Poeta zamordowany. W: Idem:
Czytelnik ubezwlasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze literackiej PRL. Paryz
1983, s. 58 —59, 63.

2 A. Stonimski: Alfabet wspomnien. Warszawa 1975, s. 27.
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srodowiskowa przynalezno$¢ do takiej czy innej koterii lub grupy
literackiej, lecz najzwyczajniej w $wiecie zwrdci uwage na stopien
poetyckiego, formalnego wyrafinowania. To Broniewski swiadomy
regul literackiego warsztatu.

Wypada przyjrzec sie blizej owej praktyce czytelniczej, manife-
stujacej sie¢ w krotkich omowieniach wybranych poetyckich toméw.

Forma krytyczna

Jako zdystansowany i krytycznie nastawiony recenzent — daj-
my na to — almanachu grupy Czartaka, podkresla Broniewski
osiggniete przez debiutantéw ,znaczne opanowanie techniki po-
etyckiego rzemiosta”", zwlaszcza w zakresie stosowanej przez
autorow tomu praktyki budowania metafory (ilustracja sa tu frag-
menty wierszy Emila Zegadlowicza, Edwarda Kozikowskiego,
Janiny Brzostowskiej i Tadeusza Szantrocha). Zwraca uwage na
rzadko praktykowany ,daleki asonans samogloskowy Brzostow-
skiej, przypominajacy brzmieniem jak gdyby zgluszona modera-
tem muzyke”. Dokladnos¢, precyzja, architektonika muzycznej
formy podsuwajg spektrum rozwigzan mozliwych do zaaplikowa-
nia na gruncie poetyckim. Dlatego w recenzji z tomikow Zega-
dlowicza, opublikowanej w roku 1925, postuluje Broniewski, by
znakiem rozpoznawczym poezji nowoczesnej byla konstrukcja
liryczna, mierzona scistoscig ,na miare nauk matematycznych”".
Supozycja ta wiaze si¢ z przeprowadzonym przez poete atakiem
na ,poetyczne wielostowie” i pleniacy sie¢ brak formalnego rygo-
ru. Atakujac autora Zmodr..., zauwazy bezlitosnie (i wypunktuje)
ostabiajaca przekaz poetycki nadwyzke semantyczng. W konkluzji
stwierdzi kasliwie, iz ,u Zegadlowicza wiele jest nie tylko stow, ale
i catych zdan, bez ktérych utwor mogltby sie obejs¢”™.

B3 W. Broniewski: O grupie ,Czartaka”. ,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 10.
Cyt. za: Wiadystaw Broniewski. Wstep, wybdr materiatow i przypisy F. Licho-
dziejewska. Warszawa 1966, s. 131.

4 Tbidem, s. 132.

5 W. Broniewski [recenzja trzech publikacji E. Zegadlowicza: Powsinogi be-
skidzkie, Nawiedzeni, Kantyczka rosista]. ,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 15, s. 4.

16 Ibidem.
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Podobnie w recenzji z drugiego, wydanego w Zamosciu, tomi-
ku Stanistawa Mlodozenca (Kwadraty) przeniesie Broniewski akcent
z rozwazan nad — jak to nazywa — ,tresciowo-ideologicznymi
wartosciami” zapisu poetyckiego na ,niektore formalne” aspekty
tomu. Zwraca uwage na swoista wolte autora Kresek i futuresek,
znaczong ograniczeniem rozpoznawalnej maniery ,stowiarskiej”,
praktyki stowotworczej, uorganizowanej gesta sieciag neologizmow
na rzecz umuzycznienia poetyckiej frazy. Dzwiekowy aspekt tomu,
nieco nuzacy — jak zauwazy — w swej wersologicznej regularno-
$ci, zestawi Broniewski z technicznymi uwagami, poswigconymi,
nieco inaczej niz u imazynistow rozumianej, roli metafory, nie
tylko budujacej sfere obrazéw (wygladow), ale takze potegujacej
nastrojowos¢ wiersza".

Jako uwazny czytelnik pierwszego tomu Juliana Przybosia (Sru-
by), wskaze ,twarda, chropowata i rytmiczna”"® nature stownej for-
my, czujne ucho recenzenta wydobedzie powinowactwa poetyckie
miodego Przybosia z poezja Majakowskiego. Natura poety-warsz-
tatowca da o sobie zna¢, gdy w aliteracyjnej metaforze zdefiniuje
fraze Przybosia jako poezje podlegla , rytmowi warczacego warsz-
tatu swiata”, gdy ujawni jej ,mechanicystyczne zaplecze”, dostrze-
gajac w niej zreby dziwnego , maszyno-ludzkiego panteizmu”".

Albo jeszcze inaczej — piszac o ,zywym miesie stow” Juliana
Tuwima, odkrywa Broniewski swoista (wedle jego okreslenia) ,,fi-
zjologie tworczosci” autora Czyhania na Boga, fizjologie ,opartg” na
zmystlowym doswiadczaniu mowy, tetniacej w wierszach taktem
,zgodnym z rytmem krwi pulsujacej w zytach”?. Na wstepie swej
recenzji napisze:

By¢ moze, iz tytut tej ksiazki jest wyznaniem lub skarga, jed-
nak wole Stowa we krwi rozumie¢ jako symbol zywej, krwistej
sity poezji Tuwima. Roélinna, zwierzeca, zywiotowa reakcja na
kazde zjawisko, myslenie zapachami i barwami, bezposrednios¢
poetyckiego ksztaltu przezycia — oto najwyzsze prawdy tej
tworczosci. Ma sie wrazenie, ze wiersze te powstaly niezaleznie

7 Por. W. Broniewski: Poezje Mtodozenca. ,Wiadomosci Literackie” 1926, nr
4,s. 5.
8 'W. Broniewski: Tom Przybosia. ,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 21. Cyt.
za: Wiadystaw Broniewski..., s. 135.

9 Tbidem, s. 134—135.

2 W. Broniewski: , Stowa we krwi”. ,,Wiadomosci Literackie” 1926, nr 27. Cyt.
za: Wiladystaw Broniewski..., s. 135.
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od intelektu, ze sa najbezposredniejszym, zywiolowym odru-
chem, jak okrzyk radosci lub bolu. Jest to poezja fizjologicznego
nienasycenia zyciem, poganiski hymn na jego czeé¢, pochwata
kazdej sity $wiat rozsadzajacej*.

Dlatego tez nazwie Tuwima ,batwochwalca, czcicielem zywio-
tow”, herezjarcha, ktéry Boga ,widzi w kazdym starciu sit ele-
mentarnych”?.

Nietzscheaniskg metafore ,pisania krwia” odnajdzie Broniewski
w Tuwimowym obrazie ,krwi gniewem gorejacej”. Krwi — ,,sym-
bolu wszelkich sit Zzywotnych”, zadajacej ,wyrazu dla swej zywot-
nosci”, ,$piewajacej gniewem, czyli odwiecznym buntem w obli-
czu kosmicznego milczenia”?. Oto wydobyte przez Broniewskiego
sfowo i ciato tej poezji. Wydobyte w lekturze bliskiej, empatycznej
i czulej. Zreszta nie tylko Tuwima czyta w ten sposob, czyta tak
kazdy poetycki tomik i kiedy tylko zdota, korzysta z — jak to
kolokwialnie nazywa — , mozliwosci zahaczen o zagadnienia »ro-
boty« poetyckiej”.

Mozna powiedzie¢, ryzykujac pewne uproszczenie, iz wciela-
jac sie w role krytyka, teoretyka poezji, ,pana od poetyki”, prze-
nosi Broniewski ciezar analitycznej uwagi z planu tresci na plan
wyrazania. Uparcie pyta bowiem — uzyjmy formalistycznej ter-
minologii Borysa Eichenbauma — jak wiersz jest zrobiony, podle
jakich regul tkana jest materia lirycznej makaty. Z uporem mie-
rzy poetyckie szeregi, ocenia skutecznos$¢ stosowanych zabiegéw,
wazy asonanse i konsonanse, przeglada metafory i frazeologiczne
przeksztalcenia, przepatruje rymy (dajmy na to: krytyczna anali-
za rymow skladanych, ,brzmiacych dziko”, manierycznie, spra-
wiajacych klopoty artykulacyjne, analiza dokonana na margine-
sie lektury poematu Stowo o Jakubie Szeli Brunona Jasienskiego®),
Sledzi rozwigzania rytmiczne (braki w wyczuciu rytmicznego
pulsu wiersza wytyka Broniewski — w swej recenzji tomu Oczy
i usta — Adamowi Wazykowi®), odpytuje ze znajomosci sztuki

2l Ibidem.

2 Tbidem, s. 136.

% Ibidem.

# W. Broniewski: Poezje Mtodozerica..., s. 5.

2'W. Broniewski: Poemat o Szeli. ,Wiadomo$ci Literackie” 1926, nr 48, s. 3.

% W. Broniewski: O rozwigztosci serca i wstydliwosci stowa. ,Wiadomosci Li-
terackie” 1926, nr 18, s. 5.
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rymotworczej, sprawdza warsztatowe umiejetnosci panowania
nad kompozycja i gatunkowa forma.

Nie temat — autorytatywnie zawyrokuje w omowieniu tomiku
Tetno Jana Brzekowskiego — ale ukiad wiersza, jego doskona-
fos¢ w stosunku do postawionych sobie wymagan, celowos¢
i skutecznos¢ [...] — oto konstruktywne elementy wiersza®.

Warto zwroci¢ uwage na dobdr uzytych przed chwilg stow: uktad

— celowos$¢ — skutecznos$¢ — konstrukcja. Postulujac ce-
lowos¢ i symetrycznos¢ w budowaniu poetyckiego szeregu, po-
fozy Broniewski akcent — niejako mimowolnie — na kwestie,

ktore akademickich teoretykéw poezji spod znaku metody for-
malnej czy praskiego strukturalizmu beda fascynowac i stawac
w centrum ich poznawczego zainteresowania nieomal w tym sa-
mym czasie. ,Nie temat”, lecz ,,sposéb ksztattowania” lirycznego
strumienia stdow — oto kwintesencja sztuki poetyckiej, zdaje sie
twierdzi¢ Broniewski. Znamienny pozostaje jednakowoz fakt, ze
to, co jako krytyk prébuje sprawdzi¢ i przeswietli¢ (natrafiwszy
za$ na poklady wyrafinowania — pozytywnie zaopiniowac) —
jako tworca, pare lat pdzniej (przynajmniej w warstwie deklara-
tywnej), stara si¢ ukry¢ czy zbagatelizowaé. W prowokacyjnych
i przewrotnych poetyckich autocharakterystykach nieodmiennie
przybiera poze naiwnego skryby (,ja sobie tak (poetycko) gwarze,
gwarze, / napisze, co zauwaze [...]” — Ciggle o Warszawie — PZ,
III, 74), poze szarego robotnika stowa, gtadko i beztrosko ,pracu-
jacego w rymie” (Dla kogo wiersze? — PZ, 1II, 33) badZ nieswiado-
mego regut prostaczka, rzezbiacego w polskiej mowie, co to niby
,czerstwa” i ,prosta” (PZ, 1II, 33), sama pod styllusem-rylcem sig
ukiadajaca. A skoro ,czerstwa” i ,prosta”’, to i wiersze mozna —
rzekomo — pisa¢ ,niedbale”, w ,roztargnieniu” (PZ, III, 261). Za
nic majagc — poigrajmy frywolnie stowami — uczone ,stekniecia
uczonych” o niedouczonych poetach (tak przynajmniej sarkastycz-
nie ujmuje to Broniewski w jednej ze swoich fraszek — PZ, III,
260). , Algebra stow?” — zapyta poeta ironicznie w jednym z li-
rykow tomu Nadzieja. 1 zaraz prowokacyjnie odpowie: ,Mnie na
to nikt nie nabierze” (PZ, III, 74), wszak wiersz wszystko gtadko
i bezproblemowo, jak czytamy dalej: ,upiesci prosty”.

¥ W. Broniewski [recenzja ksiazki J. Brzekowskiego: Tetnol]. ,,Wiadomosci
Literackie” 1926, nr 32, s. 4.
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No, tak — prosty poeta piszacy proste wiersze... Jakze wie-
lu krytykéw i czytelnikéw stalo sie (dzisiaj stanowia moze juz
przewazajaca wiekszos¢) gorliwymi wyznawcami tej utrwalanej
i utwierdzanej réwniez przez poete-autora religii ,przezroczy-
stego stowa”. Nawet znawcy i admiratorzy tej tworczosci jako je-
den z jej znakéw rozpoznawczych typowali swego czasu walory
meliczne, wzruszeniowe, formalny tradycjonalizm oraz klarowna
komunikatywnos¢. W posmiertnym wspomnieniu poety Bohdan
Drozdowski indaguje z moca:

Czyz poezja, jak Broniewskiego, liryczna i sentymentalna,
gniewna i ironiczna, tragiczna nieraz i przyciszona [...] przesta-
je by¢ ,intelektualna” tylko dlatego, ze nie szuka wymyslnych
form, ze jest $piewna, ,tradycyjna”’, ze rozumie ja i przyjmuje
takze publicznos¢ z ostatnich rzeddw??.

W dalszej czesci swego Trenu na smier¢ Wiadystawa Broniewskie-
go Drozdowski wypowie celnie — jak si¢ wydaje — zlowrdzbne
proroctwo dla tej ,poezji nieszukajacej wymyslnych form”, nie-
atrakcyjnej z punktu widzenia sztuki i krytyki nowoczesnej (czy
za chwile: ,post-nowoczesnej”), ktéra to krytyka — jak zauwazy
— ,uznawszy go raz za poete przebrzmiatej epoki, przebrzmialej
stylistyki, przebrzmiatej poetyki” — nie jest sklonna ,w ogdle wy-
mienia¢ [go — M.J.] w kregu nazwisk, ktére popychaja naprzod
kolaske polskiej czy europejskiej poezji”?.

Oczywista nieoczywistos¢

Czy jednak owo uznanie Broniewskiego przez goniacych za
modami krytykow i historykow literatury — a po 1989 roku row-
niez przez instytucje panstwowe, ministerialne, edukacyjne — ,za
poete — powtoérzmy — przebrzmiatej epoki, przebrzmiatej styli-
styki, przebrzmiatej poetyki” nie wynika takze ze zbyt powierz-

% B. Drozdowski: Tren na $mieré Wtadystawa Broniewskiego. W: To ja — dgb.
Wspomnienia i eseje 0 Wtadystawie Broniewskim. Oprac. SW. Balicki. Warszawa
1978, s. 269.

2 Ibidem, s. 270.



Poeta formy wyszukanej 53

chownej lektury, zbytniej wiary w nieskomplikowanie literackie-
go przekazu, wiary utrwalanej i przewrotnie podsycanej zreszta
przez samego poete? Czy nie nalezy taczy¢ tego z przeslepieniem
oczywistego faktu — takiego oto, iz ukryty za , drwiacq maska”
stow (PZ, 11, 335), pozornie ,czerstwych i prostych”, czai sie (naj-
zwyczajniej) wyrafinowany liryczny strateg, poetycki sztukmistrz,
ktory mami pozorng klarownoscia, tatwoscigq oraz przejrzystoscia
tematu i formy. Duza ostroznos¢ zalecal w kontakcie z liryka au-
tora Troski i piesni Kazimierz Wyka, gdy pisal swego czasu intry-
gujaca interpretacje wiersza Hawrani i Muran:

By? [...] Broniewski artysta bardzo swiadomym, powiedzialbym
— wyrafinowanym, gdyby ten przymiotnik nie wydawat sie
dziwny w stosunku do niego. Bylo to wyrafinowanie twoércze
gleboko ukryte i doprowadzone do stanu prostoty — pozornej,
oczywistosci — nieoczywistej. Prostota i oczywistos$¢ byty dla
czytelnika, kontakt z nim poeta osiagat, zdawaloby sie, bez wy-
sitku. Krytykowi pozostaje druga strona tego wspaniatego po-
ety: wcale ta prostota nie jest taka prosta; wcale ta oczywistos¢
nie jest taka oczywista®.

Nie chodzi w tym momencie o to, aby precyzyjnie powtarzac¢
ustalenia Wyki, odstaniajace formalng maestrie pozornie oczy-
wistego, tatrzanskiego wiersza Broniewskiego. Cho¢ niewatpliwie
zastanawia i niepokoi ujawniona przez interpretatora dyskretna
»gramatyka poezji’, jak na przyktad owo napiecie miedzy solar-
nym orzeczeniem imiennym a odwrdconymi w swym prymar-
nym znaczeniu ewokowania grozy i leku formami bezosobowy-
mi, czy tez antymodernistyczna funkcja implantowanych w ciato
wiersza zespoléw przymiotnikéw, ,niestuzaca zdobnictwu przez
mnozenie cech i wlasciwosci”, lecz uzytych po to, by oznaczyc¢ to,
co niepochwytne i nienazywalne, albo wzniosto$¢ osiggana bez
powotania na swiadka Boga, mitu czy kosmogonicznej symboliki;
podobnie — sensorodna gra w zakresie migotliwego uzycia nazw
(jak wtedy, gdy uzycie topomastyczne przechodzi ptynnie w sfere
sensOw onomastycznych).

Warto natomiast zwréci¢ uwage na drugie ostrzezenie Wyki,
ktore dopetnia wstepne rozpoznanie tyczace pozornej prostoty po-

% K. Wyka: Wiadystaw Broniewski: Hawran i Muran. W: Liryka polska. Interpre-
tacje. Red. ]. Prokop i J. Stawinski. Krakow 1971, s. 349—350.
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ezji Broniewskiego. Tym razem w centrum zainteresowania stanie
kwestia podwdjnego kodowania literackiej wypowiedzi, uwaga
skupi si¢ na problemie intertekstualnych powigzan:

Przy Broniewskim trzeba [...] by¢ bardzo ostroznym: ten poeta
$wietnie postuguje sie cytatem i kryptocytatem, aluzjg i ukryta
aluzja®.

Podazajac za intuicja cytowanego badacza, mozna powiedzie¢, ze
im mniej podejrzewamy Broniewskiego o wyrafinowane poetyckie
gesty, tym gorzej dla nas. Zreszta sam Wyka z niedowierzaniem
i ze zdumieniem odstania aluzyjne poktady w tekstach tak, zdawa-
oby sig, znaczeniowo prostych i strzelistych, jak — nie przymie-
rzajac — ,winda zlej piesni” w ,serce ziemi si¢ wwiercajaca” (PZ,
II, 73). W finalnym wyglosie Zagfebia Dgbrowskiego — bo o tym
wierszu mowa — bedzie chcial bowiem widzie¢ sytuacyjno-sym-
boliczna, a takze konkretnie stowna gre z odpowiednia scena Nocy
listopadowej Wyspianskiego, ,,duet liryczny” ostatniej strofy Hawra-
nia i Murania polaczy — znowu nie bez wahania — z pasterskim
dwuglosem Starego lasu Kazimierza Przerwy-Tetmajera, a naglos
wojennego Morza Srédziemnego — z odpowiednio transponowany-
mi partiami Hymnu Juliusza Stowackiego.

Przywotane przed momentem trzy przyktady nawiazan literac-
kich jawia si¢ dos¢ symptomatycznie. Ostatni z nich (w ktédrym
Broniewski odsyla do widzianych, ,lotnych w powietrzu bocia-
now” Stowackiego) miesci si¢ w warsztatowej praktyce poetyckiej,
ktorg Tadeusz Bujnicki okreslit nastepujaco:

Wybor i sposob wyzyskania [tradycji literackiej prowadza do
wniosku — M.]], iz poeta najchetniej korzystat z lektury zna-
nej, ktérej fragmenty — jako aluzja — mogty by¢ rozpoznawane
przez $rednio oczytanego czytelnika lektur szkolnych. To, co
byto aluzja — bylo wiec takze , stowem potocznym”, nieomal
anonimowym, ktdre juz weszto do stownika przecietnego in-
teligenta™.

Ta sfera miedzytekstowych relacji zostata wielokrotnie i na rézne
sposoby szczegotowo opisana; znaczy ja diuga lista odwotan od

31 Ibidem, s. 350.
2 T. Bujnicki: Wiadystaw Broniewski. Warszawa 1972, s. 203.
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Adama Mickiewicza i Stowackiego po Stefana Zeromskiego, An-
drzeja Struga i innych (poswiadczaja to szkice miedzy innymi Ar-
tura Sandauera, Jana Zygmunta Jakubowskiego, Zbigniewa Siat-
kowskiego, Jana Witana czy Bujnickiego®). Problemem pozostaje
jednak to, co lezy w granicach dwoch pierwszych rozpoznan Wyki,
to znaczy taki rodzaj gry z tradycja w zakresie transponowania tek-
stu cudzego, ktory mozna by nazwac subtelnym czy dyskretnym,
gdy nawet wprawne ucho i rozlegta wiedza czytelnika wystawiane
sa na erudycyjna probe. Jak na przyklad wtedy, kiedy przychodzi
wykry¢ nieoczywisty na pierwszy rzut oka slad utworu Mieczy-
stawa Romanowskiego w zakonczeniu wiersza Broniewskiego Nad
rzekami Babilonu, wiersza nakazujacego zmienic ,,bagnety Wrzesnia
na ptugi — by ora¢ cmentarz”, czy nastrojowe, synestezyjne re-
miniscencje Ttumaczenn Chopina Kornela Ujejskiego w jerozolim-
skim Mazurku — aby tylko w kregu wierszy wojennych pozostac.

Jednym stowem

Skoro zas o ,subtelnych i dyskretnych” jakosciach mowa, warto
(cho¢ na moment) zogniskowac lekturowa uwage na problemach
nieco innych, zwigzanych z rudymentarng, podstawowa materig
poetyckiej tkanki — na sferze fonematycznej, brzmieniowej. Jak
si¢ wydaje, problem dotyka wcale nieoczywistej kwestii — jak to
nazywat Broniewski — ,roboty w rymie”. Za przyklad niech sta-
nie arcydzielo dwudziestowiecznej liryki funeralnej — wydany
po smierci corki cykl poetycki Anka, 6w cykl-ptacz, czy tez nara-
stajacy w czasie wiersz-ptacz, budujacy — jak to napisat niegdys
Jarostaw Iwaszkiewicz — ,tak spontanicznie, tak gorycza i bolem
do samego korica nabrzmiate”* wspodtczesne Treny. Uwage swa

¥ Szczegodlowe ustalenia w tym wzgledzie przynosza nastepujace prace —
A. Sandauer: Od romantyzmu do poezji proletariackiej. W: Idem: Poeci trzech poko-
leri. Warszawa 1955, s. 96, 99; ].Z. Jakubowski: Tradycja i nowatorstwo. ,Przeglad
Humanistyczny” 1963, z. 5, s. 1-20; Z. Siatkowski: O mechanice poezji rewolu-
cyjnej: casus Broniewski. ,Pamietnik Literacki” 1964, z. 3, s. 142—150; J. Witan:
Przymierze z tradycjq. ,Poezja” 1969, nr 5, s. 4—17; T. Bujnicki: Broniewski i trady-
cja literacka. W: Idem: Wiadystaw Broniewski..., s. 151—207.

* J. Iwaszkiewicz: Powrdt do jasnosci. W: Wiadystaw Broniewski..., s. 231.
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zgodnie z zapowiedzig skupie na lirycznej drobinie, uderzajacej
zwlaszcza w czesci napisanej po $mierci corki, czesci stanowia-
cej zasadnicze ogniwo tomu (jak wiadomo, cykl zawiera rowniez
teksty wczesniejsze, powstate przed 1 wrzesnia 1954 roku). Owa
liryczng drobing niech bedzie tytutowe stowo ,, Anka” i jej wielo-
krotne i na rézne sposoby przywotywane w tomie deklinacyjne
alternacje (Anka, Anke, Ance), a takze deminutywne formy, gtow-
nie wokatywne (Aniu, Anulu, Anula). R6Zna jest oczywiscie skala,
jesli tak mozna powiedzie¢, odbrzmien i uzy¢, czy tez zjawien,
ukochanego imienia w zatobliwym stowie.

W najbardziej oczywistych pozycjach wersowych tomu, zna-
czonych praca paronomastycznego, echowego rymu, Anka ukry-
ta zostanie do-stownie — w odpowiednich pozycjach odbrzmien
wyrazowych. Konkretnie — w czastkach lekseméw nazywajacych
przedmioty codzienne (rymy: Anka — firanka; Anka — dzbanka):

Otworzylem okno, a firanka
pofruneta ku mnie,
jak Anka
w trumnie.

PZ, 111, 120
Robili$my film w Kazimierzu,
raczej nie ja, lecz Anka,
krol Kazimierz z tym sie sprzymierzyt
i pilismy piwo z dzbanka.

PZ, 111, 133

Innym razem w stowach okreslajacych czasowe fazy dnia,
glownie jego poczatek (rymy: Anki — poranki; Anki — ranki):

Przyniostem bratek z grobu Anki,
stoi przede mna,
i znowu beda chmurne poranki,
w potudnie ciemno.
PZ, 111, 137
Niech sobie $piewa stowik
dla innych wieczory i ranki,
ja bym skonatl za zmruzenie powiek

Anki.
PZ, 11, 129

Pozostate przypadki ,,uchwyca” momenty uczuciowej tkliwosci
(rymy: Ance — kochance; Aniu — kochaniu):
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Gdybym mogt, powiedzialbym Ance,
po calym zyciu zawitem —
mojej jedynej kochance:
zylem.
PZ, 111, 134

Moja corka... Ach! zadnej kochance
nie méwitem tak siebie do dna
jak Ance...
A byta mi ona podobna

PZ, 111, 121
To nie bzdury, nie bzdury, Aniu,
ja jednak jestem poeta,
chciatbym wiersz napisa¢ o wielkim kochaniu —

nie to!
PZ, 111, 132

To formy najprostsze, wyznaczaja one jednak lub moga wy-
znaczac chocby przez przywotany tutaj typ rymu kalamburowego
(a nie jest to wypadek izolowany, kto nie wierzy, niech siegnie
na przyktad do wiersza Anka! to juz trzy i pét roku®), pewien tryb
lingwistycznej lektury.

Zwréémy uwage takze na dwie inne liryczne drobiny. W kon-
cowej strofie Filmu o Wisle postrzezeniowe, rozpaczliwe ,chwyta-
nie” cienia zmarlej, sciganie widmowego efektu, utrwalonego na
celuloidowej tasmie projektora, zderzone zostaje — po pierwsze
— z bezwzgledna sugestia rozumu radzacego pogodzi¢ sie z nie-
usuwalna strata (ocali¢ siebie to: nie rozpamietywac resp. zapo-
mniec). Po drugie — poddany wahaniu podmiot zdaje si¢ ulegac
ocalajacej sugestii serca, ,nakazujacego” wierzy¢ wbrew nadziei,
,ufa¢” w sanacyjna site mitosci:

% Na dziesie¢ par rymowych, uzytych we wskazanym tekscie, w trzech
wypadkach (,roku” — ,kroku”; ,ogromnie” — , 0 mnie”; ,filozofia” — ,Zofia”)
mamy do czynienia z realizacja rymu kalamburowego. Dodatkowo raz pojawia
si¢ powtarzajacy posta¢ brzmieniowa i semantyczng stowa rym tautologiczny
(,tobie”). W catym tomie Broniewski w ponad dwudziestu wypadkach ucie-
ka sie do takiej, dosy¢ rzadkiej — echowej — postaci rymowego odbrzmienia
(sugerujacej pewne ,miedzystowne” i ,wewnatrzstowne” zwiazki znaczeniowe
i przesuniecia semantyczne). Mozna odnie$¢ wrazenie, iz poeta zwraca uwage
czytelniczego oka na dodatkowe efekty ,roboty rymu” jako takiego, na potencjal-
ne (takze Zalobliwe) jako$ci kodowane przez tekst niejako wtérnie, mimowolnie,
pobocznie.
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Ach! Co6z ja robie? Chwytam cienie
i cien Twoj drogi na ekranie,
a rozum radzi: zapomnienie,

a serce wierzy: milowanie.
PZ, 11, 125

Dyskretna mikroopowies¢ ukryta w pasmie klauzulowego spie-
cia stow (,cienie” — ,zapomnienie”) wydaje osad — jesli tak moz-
na powiedzie¢ — diametralnie inny, radykalny: ,jesli nie ma Cie-
bie, nie ma réwniez i Mnie”). Jesli $mier¢ przerywa bezpowrotnie
komunie ojcowsko-cérczynej milosci, to i diagnoza jest okrutna.
Wyodrebnijmy graficznie zbitke stéw i sensow: CIE-NIE — zapo-
MNIE-NIE (identyczny efekt ukrywa takze 5. i 7. wers otwierajace-
go cykl wiersza Trumna jesionowa).

I fragment drugi — zakonczenie wiersza Moje serce. Ztudna po-
kusa, ktéra kryje mysl o zakidceniu czasowych prawidel, pragnie-
nie odwrocenia porzadku chronotopicznego, che¢ przywrdcenia
stanu sprzed osobistej katastrofy skrystalizuja si¢ w dramatycznej,
radykalnej deklaracji — stanowiacej jednoczesnie puente wiersza:

ja bym skonat za zmruzenie powiek

Anki.
PZ, 111, 129

Niemogace si¢ zisci¢ zadng miarg (nawet miarg najczystszego po-
etyckiego zaklecia) ponowne ,zmruzenie powiek Anki” to fakt,
ktory z trudem dociera do swiadomosci. Prawda ukryta w pozba-
wionym nadziei szepcie, w gorzkim hieroglifie sensow nieoczy-
wistych, w sekwencji znakoéw zatartych — komunikuje z wnetrza
jezyka, ze Umarla pochloneta rzeka wiecznosci: ,(zmru) ZE-NIE
PO-WIEK / ANKI".

A oto dalsze przykiady, jak chocby te z otwierajacego cykl wier-
sza Trumna jesionowa, w ktédrych wspomnienie niedawnej wislnej
drogi, wyznaczajacej marszrute wspolnej kinematograficznej przy-
gody, rozpietej miedzy Krakowem a Gdanskiem, faczy z czasem
odbywanej zatoby natretna, jak czytamy w wierszu, ,bezpanska”
mys$l samotnego ojca. Laczy znéw na zasadzie echowego scemen-
towania w calym pasmie klauzulowego odbrzmienia, znaczacym
poglosem — uzyta zostaje czastka ,,anska”. Zdruzgotana ojcowska
mysl pozostanie nieodmiennie ,bezpanska”, ale prawem poetyc-
kich regut takze na zawsze juz ,anska”, wydana i oddana corce:
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I jak kwietniowy kwiat nam wislit
droge z Krakowa az do Gdanska.
Wtedy$my wspdlne snuli mysli,
a teraz moja mysl bezpanska.

PZ, 111, 117

Wspomniany rym (,anska”), oczywiscie jako zbyt cenny, wroci
w wierszu Film o Wisle, wroci i zepnie geograficzne slady wspolnej,
stowem-okiem znaczonej wedrowki rowniez w polskie pradzieje
— w poganski czas, zawsze juz ,anski” czas. Cho¢ i drugi tem-
poralny biegun przygody — owo sigganie , po widoczne” i wspot-
czesne — oznaczone zostanie odstownym rzeczownikiem okresla-
jacym intymny charakter rodzinnego przedsiewziecia. Broniewski
uzywa slowa ,umilowaniem” — stowa kryjacego, dopetniajaca
wczesniejszy klauzulowy rym, czastke ,,aniem”:

Od wiez wawelskich az po gdanskie,
od Nowej Huty az po Stocznie

i w przesztos¢ — az po gréd poganski,
umilowaniem — po widoczne

siegalismy, by stowem-okiem

odtwarza¢, tworzy¢ wielkie dzieje [...].
PZ, 111, 124

Podobnie dziata skladany rym (,dla nich”) w koncowej par-
tii wiersza Anka, odsytajacy do tajemnych , spraw” faczacych ojca
i corke, projektow zaczetych, a nieukoniczonych. Znajdzie on echo-
we odbicie w lezacych poza zdolnoscig eksplikacji i racjonalnej
motywacji ,doznaniach™:

[.]
tobie beda sprawy sie dzialy,
ty bylas dla nich,

tobie beda stowiki $piewaty

w kazdych doznaniach.
PZ, 111, 127

I znéw calos¢ spieta jest znaczacym poglosem rymowym czastek
,anich”/,aniach”. Pogltosem ukladajacym si¢ w sygnature drogiego
imienia.

Albo jeszcze inaczej — nieobecna, przywolywana oraz wy-
wolywana jedynie w uporczywie i rozpaczliwie powracajacych
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w pamieci glosowych, dialogowych partiach Lamentu Anka —
wtopiona, niczym ornament, w wiecznotrwaty gmach historii mi-
nionej (,juz w dzieje wpleciona” — czytamy), zjawia si¢ ponownie,
ukryta w stowie, gdy na ustach zrozpaczonego ojca lament juz
prawie ,kona”. Wraca w tkliwie obejmujagcym zaimek ,ona” pa-
ronomastycznym rymie: wpleciona : kona, podobnie jak powrdci
w powazkowskim obrazie przykrytej sniegiem mogity (jej mogi-
ty), ktora w swym przymiotnikowym, cmentarnym wyposazeniu
rowniez kryje wygltosowo ukochany zaimek ,ona”; wszak to mo-
gila ,0éniezona” (PZ, III, 122, 136).

Odrebna sfere zjawisk przynosza efekty brzmieniowe, cho¢ po-
zycyjnie w strumieniu mowy zatarte, nieoczywiste; efekty ukryte
na granicy stow, gdzie wyglos wyrazu poprzedzajacego konczony
jest na samogioske ,a”, natomiast nagios wyrazu nastgpujacego
bezposrednio rozpoczyna sie czastka ,no”, ,ni”, ,nie”, ,na”. W taki
sposob, iz styk stow uklada sie w nomen, graficzny znak imienia
(tA NOc — efekt ANO; siadtA NA — efekt ANA; chybA NImi —
efekt — ANL chybA NIE — efekt ANIE; dIA NIch — efekt ANI;
sprawA NIE (ta) — efekt ANIE; smutnA NIE — efekt ANIE; takA
NA — efekt ANA; mojA NIEzywa — efekt ANIE; dIA NIE] — efekt
ANIE] itd).

Oto przykladowe zlozenia wyrazdéw, ktére zostaty wplecione
w ciato wierszy (podkr. — M.].). Dodatkowo wydobyto tu gra-
ficznie takze inne transliteracyjne i dZwiekowe zjawiska sprawia-
jace, iz funeralna partytura komponowana przez Broniewskiego
w szczegolny sposob ,przechowuje” ukochane imie corki, jego
zdrobnienie, zaimek:

[...] pPAMIEci moja smutnA, NIE ktam,
oto juz obraz si¢ pogmatwal,
wisIANA mgla zAsNUty ekrAN,
[...]

Film o Wisle — PZ, 111, 124
TA NOc straszliwym ptaszydiem

siadtA NA mnie i kracze.
Obietnica — PZ, 111, 128

JAk MlIo... jAk Mllo... jak strAszNIE,
mojA MIia...
Ja juz chybA NIE zAsNE...

FirANKA?... Czy ty$ tu byla?
Firanka — PZ, 111, 120
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Krél? — jAsNE: juz dAwNO zmarty
i sprawA NIE ta,
[...]

Jeszcze o filmie — PZ, 111, 133
Jeszcze jednA NOc przeptakANA,
jeszcze sie mysli gONIA,
to dIA NIEJ — moja kochANA —

to biegna me mysli pO NIA!
Moja cérka — PZ, 111, 127

Jeszcze inaczej sprawa wyglada w niektdrych nastepujacych po
sobie inicjalnych partiach wersowych lub strukturalnych parach
wersowych (parzystych, naprzemiennych), rozpoczynanych czast-
kami wyrazowymi ,,a”, ,,ani”, ,niech”, ,nie” lub po prostu stowem
»ani” w swej podstawowej funkgcji jezykowe;:

A jam serce gorace podawat

NA mrozie
W zachwycie i grozie — PZ, 11, 121

NIE moéwitem tak siebie do dna

[.]

A byta mi ona podobna
W zachwycie i grozie — PZ, III, 121

LA tzy?”
,NIEch beda niczyje, [...]

NIEch kwitna bzy...”
Lament — PZ, 111, 123

A pisa¢ nie mam odwagi
ANI dla siebie miejsca
Moja corka — PZ, 111, 135

A NIE ma takiego dnia, takiego kroku
Ankal to juz trzy i pét roku — PZ, 111, 136

Kazdorazowe zestawienie inicjalnych czastek uktada si¢ w gra-
ficzny, przez architektonike tekstu wyeksponowany, slad imienia
ANA, ANI, ANIE. Czasem poeta przekroczy granice strofy i pola-
czy wedle wyzej wskazanej reguly dwa sasiadujace wersy kolej-
nych zwrotek:

A w NIEj twdj gltuchy sen wieczysty,

NIE jeste$ duchem, ty$ wspomnienie.
Trumna jesionowa — PZ, 111, 117
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Broniewski rozpisuje partyture ojcowskiego cierpienia na rézne
sposoby. Brzmieniowymi wariantami ukochanego imienia (,an”,
,ana”, ,anie”, ,anu”, ,any”) spina nie tylko kolejne pozycje rymo-
we (ekranie : milowanie; zawiany : znany; przeptakana : kochana,
czy mniej oczywiste jasnos¢ : zasnac), ale takze cate ciagi werso-
we — w ponizszym przykladzie poczatek, srodek i koniec frazy
(,wislang mgta zasnuty ekran”, gdzie eufoniczny efekt osiggniety
zostal w nastepstwie czastek ,,ang”, ,anu”, ,an”). Wyzyskuje poeta
czastke ,an” w apostroficznych zakleciach (0! zostan”), wyzysku-
je w powtorzeniu dendrologicznej, bo przecie nie gramatycznej
koncoéwki ,,any”, wyliczajac, czy tez podwajajac Bejscenskie drze-
wa (,a tam kasztany, kasztany”) i dodatkowo rymujac je ze sto-
wem ,zakochany”, niejako potrojnie eksponujac czastke ,any”
Pz, 111, 122).

Nie sposéb tutaj, w przestrzennie ograniczonej prezentacji,
przedstawic catej obszernej tekstowej pracy paronomazji i anagra-
mu®; trudno takze zdad relacje z mniej oczywistych uzy¢ czastek:
,nie”, ,ni”, ,niu”, ,nia”. Jedli jednak intuicja idzie w dobrym kie-
runku, mamy do czynienia z tajemniczym procesem polegajacym
na zlozeniu, zamknieciu ukochanego imienia w starannie wyku-
wanym sarkofagu wiersza. Jakby odbywajac swoja prace zatoby,
poeta chowat (uzywam tego slowa z calg funeralna dwuznacz-
noscia, jaka si¢ w nim zawiera) drogocenne imi¢ w poetyckim
stowie. Jakby Zegnat sie z corka takze w brzmieniowo-graficznym
ciele tekstu.

Ale to przeciez prosty poeta piszacy proste wiersze...

% Na kfopoty i paradoksy zwigzane z podjeciem tego typu lektury zwraca
uwage Adam Dziadek: Anagramy Ferdynanda de Saussure’a — historia pewnej re-
wolucji. ,Teksty Drugie” 2001, nr 6, s. 109—125.
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Smutny kon Kwadrygi

Mozna by zacza¢ tradycyjnie i efektownie — od Arystotelesa;
chocby od jego twierdzenia, ze melancholik to czlowiek szczupty,
czarnolicy i o wyraznie nabrzmiatych zytach (Problemat XXX)'. Stad
juz tylko krok do rodzinnych archiwéw fotograficznych i goracz-
kowego udowadniania, ze Wiadystaw Sebyla melancholikiem byt
Poniewaz jednak nie o to tu chodzi, zacznijmy skromniej, z wigk-
sza doza pokory.

29 listopada 1939 roku Sebyta — jeniec starobielskiego obo-
zu — wysyta do swej zony (Sabiny) krotki list. Posrod kilku zdaw-
kowych formul, co skadinad zrozumiate, zwracaja uwage dwa
zdania:

Gdybys mogta i jezeli warunki bytu na to ci pozwola — przyslij
mi sweter, rekawiczki, kilka chusteczek do nosa i zmiane bieli-
zny. Mozna tu wysyta¢ paczki do 8 kg?.

Lista oczekiwanych niezbednikéw byta by¢ moze diuzsza, nie-
stety wprawna reka cenzora zrobita swoje — Sebylowa dodaje:

prawie cata [nastepna — M.]J] linijka zakreslona do catkowitej
nieczytelnosci zwilzonym kopiowym otéwkiem. Wiadystaw pi-
sat kartke piérem i atramentem?®.

Nawet jednak cenzorska ingerencja nie pozwala zapomnie¢
o wspomnianych o$miu kilogramach doktadnie wyliczonych po-

! Por. Arystoteles: Zagadnienia przyrodnicze. Ttum. L. Regner. Warszawa
1980, s. 319.

> S. Sebylowa: Notatki z prawobrzeznej Warszawy. Przedm. L.M. Bartelski.
Warszawa 1985, s. 88.

* Ibidem.
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trzeb. Skad ta — iScie zegarmistrzowska — skrupulatnos¢ oraz
dziwna ,zaradnos¢” u cztowieka, dla ktérego — przywotajmy zar-
tobliwg samoocene Waltera Benjamina — , podstawowa nieumie-
jetnos¢ stanowito zrobienie filizanki kawy”? Nie wszystko bowiem
tlumacza wyjasnienia o trudnych warunkach obozowych i ocze-
kiwanej srogiej zimie w przypadku kogos, kto przasng codzien-
nos¢ traktowat (tolerowatl) z paniska — jak niezglebiony i uciazli-
wy dopust bozy. Rzeczywistos¢ w swej monstrualnosci zawsze
go przerazata. Nie staral si¢ z nig nigdy paktowad, przytlaczany
wielodcia zdarzen — zawsze ustepowal; mozolnemu naporowi
zycia nie zwykt dawac nalezytego odporu. Jak kazdy ,rasowy”
melancholik, przechodzit do glebokiej defensywy, nie wykazujac
najmniejszych symptomdéw przystosowania. W liscie z Florencji
(11 maja 1931 roku) pisze:

teraz okazuje sig, ze zapomniatem zabra¢ niektore rzeczy: gilet-
ke, nozyczki; giletke juz sobie kupitlem, ale mate nozyczki bede
musiat kupi¢.

Nie zaskakuje tym chyba Zony, ktéra rok wczesniej, odwiedza-
jac meza przebywajacego na szkoleniu wojskowym w Lomzy, no-
tuje w swoim dzienniku:

Wiadystaw, gdy nie jest z nami [zong i synem — M.]], staje sie
niezaradny zyciowo. Jakby te codzienne sprawy, niezauwazane
prawie przez innych, dla niego nabieraty szczegdlnego ciezaru.
I nigdy nie starcza mu pieniedzy. Zwtaszcza jezeli trzeba kupic

za wlasne bluze i inne niezbednosci wojskowego ubrania.
OzP, 45

W trzy lata pdzniej sytuacja przybierze juz zdecydowanie ,groz-
niejszy” obrét. Podczas obozu ptywacko-zeglarskiego w Trokach
dylematy Zzyciowe — wynaja¢ mieszkanie w miasteczku i pisac czy
tez oddawac si¢ przyjemnosciom frachtowym — rozstrzyga, nieja-
ko (chciatoby sie powiedzie¢ ,jak zwykle”) za Sebyte, nieprzychyl-
ny los. Pozbawiony srodkéw do zycia (,ukradli mu w autobusie
pieniadze”, czytamy w dzienniku Sebylowej — OzP, 165), skazany

* S. Sebytowa: Oktadka z Pegazem. Warszawa 1960, s. 79. W dalszej czesci
pracy kolejne cytaty ze wskazanej edycji opatruje skrotem OzP i odpowiednim
numerem strony.
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zostaje, niemal jak bezradne dziecko, na zyczliwg pomoc zeglar-
skiego otoczenia. Nic w tym jednak dziwnego. Dla melancholika
$wiat jawi sie jako przestrzen zagrozenia, zyciowa niezaradnosc¢
i chroniczne nieprzystosowanie do wymagan rzeczywistosci — za-
wstydzajg i doskwieraja. Niezbedne staja si¢ chwile wytchnienia,
w ktdrych porazka niewiele znaczy lub zostanie niezauwazona:

Jezeli Wiadystaw $ciele mu [Gatczynskiemu — M.J.] nocleg
u nas, podczas mojej nieobecnosci i jako mato $wiadomy spraw
gospodarskich, podpina przescieradto zamiast wzdtuz — w po-
przek koldry, to [...] Kociowi nie przeszkadza. Jak i inne dro-
biazgi.

OzP, 14

Przescieradlo w swym ogromie budzi groze. Myél, Ze rogi wiel-
kiego, biatego ,, monstrum” nigdy nie spotkaja si¢ z rogami kotdry,
wprawia rece w nerwowe drzenie. Rodzi si¢ ,zbawienna” mysl,
aby podpia¢ byle jak: wzdtuz, wszerz, w poprzek — byle szyb-
ciej porzuci¢ klopotliwe zajecie. Wyobraznia melancholika jest
bowiem raczej mikro niz makro, wszystko, co wielkie, budzi lek
i odstrasza. Stad tak symptomatyczne dla tych ludzi zamilowa-
nie do przedmiotéw niewielkich, drobiazgéw latwych do ukrycia
w dloni: ,,Zminiaturyzowac co$ znaczy uczynic to latwo przenos-
nym — forma idealna dla wedrowca lub uciekiniera™.

Jednoczesnie tez:

zminiaturyzowac znaczy uczyni¢ bezuzytecznym. Bowiem to,
co zostalo w tak groteskowy sposob pomniejszone, jest w pew-
nym sensie uwolnione od swego znaczenia — jego cecha nad-
rzedna staje si¢ wlasnie matos¢. Jest to co$ calego (to znaczy
kompletnego) i jednoczesnie fragment (tak malenki, w tak nie-
wiasciwej skali). To co$ staje si¢ przedmiotem obojetnej kontem-
placji lub zadumy®.

Swiat drobiazgéw nie wystawia wyobrazni na niepotrzebny stres,
wrecz przeciwnie — dziala kojaco i uspokajajaco. Zastanawiaja-
ce, ze liste przedmiotéw przywiezionych przez Sebyte z Paryza
otwierajgq dziwaczne bibeloty-prezenty: torebka w ksztalcie buldo-

> S. Sontag: Pod znakiem Saturna. Ttum. W. Kalaga. ,Res Publica Nowa”
1994, nr 6, s. 28.
 Ibidem.



68 Ogréd nierozkoszy ziemskich — przypadki Wiadystawa Sebyty

ga (,pies ma wielkie ruchome oczy i kreci na wszystkie strony
glowq” — OzP, 104), pierscionek ze skrzydlem motyla (,kupiony
na Wystawie Kolonialnej u Araba, jubilera z Algieru” — OzP, 104),
roza jerychonska o delikatnych ksztattach i niewielkich platkach.
Moglibysmy dorzuci¢ jeszcze kolekcje niebieskich drzeworytéw
chinskich i kilkanascie fotografii pisarzy francuskich, ktére daro-
wal Sebyle Jan Lechon. Uderza tu duza zbieracza przypadkowosc.
Jak stusznie zauwaza Dorota Siwicka,

kolekcja gromadzi réznorodnos¢, nie doprowadzajac jej jednak
do jednosci. Jest forma, w ktdrej przedmiot zyskuje sens dzieki
przynaleznosci, ale zostawia mu zarazem pewna swobode —
indywidualno$¢ i wlasna historie’.

Bedac sztuka poszukujacag catosci — sprzeciwia sig ostro totali-
zujacej przemocy: do kolekcji moze wejs¢ wszystko, co jest godne
uwagi.

Pasja kolekcjonerska i — powtdérzmy za Susan Sontag — upo-
dobanie w drobiazgu sa ,uczuciem dzieciecym”. Nie dziwi przeto
notatka Zzony z 1937 roku:

Po parzystej stronie Chmielnej, u wylotu na Zgode, miesci sie
sklep. Chyba jedyny w Warszawie. Nie wstapitam tam dotych-
czas. Swiadomie. Po co wnikaé, ze sprzedaja w nim pomysty,
hm, chemii rozrywkowej? Natomiast chetnie przystaje przed
oknem wystawowym prezentujacym przedmioty, ktére nie
wiadomo do czego stuza i bardzo nieefektownie wygladaja.
Nie odgaduje sie ich praktycznej uzytkowosci. Bo tez tej cechy
nie posiadaja. Jest to bowiem sklep z czarodziejstwami, ztudze-
niami, sztuczkami magicznymi. Do tej waskiej norki wstepuje
czesto — Wiadystaw. Przynosi stamtad — pono¢ dla Macieja
[syna — M.J] — rézne czarnoksiestwa. Co$, co od ognia gas-
nie, a inne od wody si¢ zapala. Co$, co polozone na talerzu
z plynem, zakwita ogromnym, fantastycznym kwiatem. Maty,
niepozorny zwitek rozpreza si¢ powoli, i jednoczesnie gwal-
townie, w utudny kwiat. Niedlugo trwa — i marnieje smetnie.
Wydaje sig, ze Maciejowi o wiele mniej zalezy niz Wtadystawo-
wi na dowiedzeniu sig, dlaczego tak sie dzieje. [...] Z jakim on
napieciem obserwuje: ,,Co sie stanie?!”. Przygotowuje te cuda

7 D. Siwicka: Kolekcja wobec nikczemnosci swiata. W: Zdziwienia Kraszewskim.
Red. M. Zielinska. Warszawa 1990, s. 134.
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wedtug zalaczonego przepisu i oczekuje na niespodzianke. Jesz-
cze mu bardziej ciemniejq czarne oczy, wargi nieSwiadomie [...],
namietnie — jakimi$ drgnieniami, wahaniami — wspotpracuja
z majaca nastapic iluzja.

OzP, 217218

Swiat ,,semioforéw”, przedmiotéw bez znaczenia, dostarcza po-
trzebnej do Zycia podniety. Nic nie zdota — jak sadzi Krzysztof
Pomian — powstrzymac silnej ,zadzy widzenia, poznawania lub
posiadania rzeczy rzadkich, nowych, tajemniczych czy szczegdl-
nych, czyli takich, ktoére pozostaja w wyrdznionym zwiazku z ca-
toscig”s.

Ta zdolnos¢ do dziwienia sie zjawiskom, na ktore ktos inny nie
zwrdcilby najmniejszej uwagi, nie jest jedyna wspolna cecha tacza-
ca melancholika i dziecko. Pasja taka jest niewatpliwie takze ped
ku ,racjonalizatorstwu”, oddawanie si¢ nieskrepowanemu majster-
kowaniu; najlepiej przy rzeczach skonczonych, kompletnych, raz
na zawsze danych. Dziecko czyni to w imi¢ odwiecznej sity nisz-
czacej, rozkrecajac co tylko sie¢ da. Melancholik eksperymentuje,
tudzac sie, ze swiat mozna poprawic¢ i ulepszy¢, a przynajmniej
uczyni¢ go bardziej znosnym, ulegtym. W zapiskach Sabiny Se-
bylowej czytamy:

Wiadystaw gra przez dlugie godziny. Ma dobre skrzypce. On
jednak uwaza, ze majq zbyt ostry ton. Wiec zeskrobuje kawal-
kiem szkla deke, robi to nadzwyczaj precyzyjnie. Tak aby jej
grubos¢ byta réwnomierna. Gdy zeskrobat politure, pokazato
sie stoneczne, jasne drzewo. I tak je zostawil na jasno. Ton troche
zmiekt. Skrobie skrzypce, takze obniza lub podwyzsza o pét
tonu dzwieki fortepianu. Otwiera go i puka w klawisze milion
razy, aby sprawdzi¢, czy po manipulacjach kluczykiem dobrze

si¢ zestroja.
OzP, 186—187

I na innym miejscu:
Do$¢ dawno temu porobit otwory w niektdrych ptytach gramo-

fonowych. Nie nakfada takiej ptyty na sztyft ustalonym otwo-
rem, lecz dziurka wykrajang przez siebie. Gdy stucham tych

8 K. Pomian: Zbieracze i osobliwoéci. Paryz — Wenecja XVI—XVIII wiek. Przet.
A. Pienkos. Warszawa 1996, s. 77—78.
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zboczenn utworu, wywotanych nieregularnoscia obrotu ptyty,
wydaje mi sie to jakim$ rodzajem schizofrenii dZzwiekowej.
OzP, 234

W swych poszukiwaniach autor Koncertu egotycznego zdaje sie
wyprzedzac¢ z jednej strony facecje instrumentacyjne muzyki no-
woczesnej, z drugiej zas — dokonania specjalistow spod znaku
muzyki rap i techno.

Nigdy jednak nie jest to eksperyment metodyczny, poparty rze-
telng wiedza i przygotowaniami. Jest raczej — jak chce Robert Bur-
ton — twoérczym owocem ,,umystu niespokojnego, turbine raptus
ingenii, niestatosci i niepokoju mysli”®. Poznanie gruntowne i do-
glebne meczy, co zdaja sie potwierdzac¢ nasilajace si¢ w chwilach
sktadania przez Sebyle ostatnich egzamindéw uniwersyteckich sta-
ny znuzenia i zniechecenia:

M0dj maz usilnie pracuje. I jezeli nie dostanie obiecywanej sobie
wécieklizny przy uczeniu sie historii literatury, to niebawem
ukonczy polonistyke. Zreszta dla niego dyplom uniwersytecki

bedzie tylko upragniong formalnoscia.
OzP, 108

Bieglos¢ bodaj w jednej tylko dziedzinie jest gorsetem zbyt
sztywno opinajacym niespokojnos¢ ducha. ,By¢ bieglym we
wszystkich dzielach ciekawego rozumu — powtdérzmy za cyto-
wanym przez Burtona Lepsiusem — nie stawac si¢ niewolnikiem
jednej tylko dziedziny nauki, nie zadomawia¢ si¢ w jednym tylko
temacie, lecz bladzi¢ gdzie si¢ da, zostawszy centum puer artium
(kims, kto do wszystkiego potrafi przylozyc¢ reke), mie¢ swe wtasne
wiosto w todziach, ktérymi inni zegluja, kosztowac kaskow z réz-
nych talerzy i pi¢ z wielu kielichéw” — oto upragniony ideat.
Sebyla zdaje sie realizowac go z duzym zapatem, co potwierdza-
ja takze studenckie wpisy indeksowe, gdzie obok przedmiotow
kierunkowych znalez¢ mozemy roéwniez $lady odleglejszych na-
ukowych peregrynacji: literatura skandynawska (pod kierunkiem
wybitnego germanisty Zygmunta Lempickiego), psychologia (pod
okiem znakomitych psychologéw: Stanistawa Baleya i Wiadystawa

9 R. Burton: Anatomia melancholii. Przet. T. Stawek. , Literatura na Swiecie”
1995, nr 3, s. 49—50.
1 Tbidem, s. 50.
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Witwickiego), psychologia mowy (prezentowana przez Karola Ap-
pela), dzieje wychowania (wyklady Bogdana Nawroczynskiego),
historia sztuki (uczestniczy w zajeciach Zygmunta Batowskiego,
a takze jako wolny stuchacz w Szkole Sztuk Plastycznych)". Go-
raczkowo$¢ poszukiwan dopelniaja zreszta nie tylko wspomnia-
ne wczesniej zamitowania muzyczne czy malarskie'?, ale rowniez
zachowane $lady lektur, gdzie obok tekstéw wartosciowych i ka-
nonicznych znajdziemy takze drugorzedne czytadia Ferdynanda
Antoniego Ossendowskiego badz Haliny Gorskiej. Zywiot btadze-
nia nigdy Sebyly nie opuszczal. I to nie tylko w wymiarze inte-
lektualnym, ale i tym konkretnym, przestrzennym (,Jesli zmorze
mnie gtéd samotnosci, uciekam na ulice”).

Sontag, w cytowanym juz szkicu o Benjaminie, twierdzi —
umieszczajac melancholie w kontek$cie doswiadczenia raczej
przestrzeni niz czasu — ze ,dla postaci urodzonej pod znakiem
Saturna czas to $rodek zniewolenia, niewspdtmiernosci, powta-
rzania, prostego spelnienia. W czasie jest sie¢ tylko tym, czym sie
jest, czym zawsze si¢ bylo. W przestrzeni mozna byc¢ inng osoba.
[...] Nieumiejetno$¢ czytania planu ulic przeistacza si¢ w zamito-
wanie do podrozy i w mistrzostwo w sztuce bigkania si¢. Czas
nie daje swobody dryfowania — popycha nas naprzéod, wdmu-
chuje w przyszios¢ przez waski lejek terazniejszosci. Przestrzen
[w przeciwienstwie do czasu — M.]J.] natomiast jest rozlegta, obfi-
tuje w mozliwosci, pozycje, stanowiska, skrzyzowania, pasaze, ob-
jazdy, skrety o 360 stopni, Slepe zaulki, ulice jednokierunkowe”*.
Na podobne inklinacje, zwigzane z zamitlowaniem do przestrzen-
nych eksploracji, zwraca uwage Sebylowa:

Jako kilkuletni sierota, zanim macocha weszta do domu, moégt
przynajmniej watesac si¢ bezpanisko. W ktéryms sosnowieckim,
a moze bedzinskim parku czy ogrodzie grywat do pdzna zesp6t

' Por. J. Mikotajtis: Wiadystaw Sebyta. ,Komunikaty Naukowe Towarzystwa
Literackiego im. Adama Mickiewicza. Oddzial Czestochowski” 1966, nr 1, s. 7.

2 Potwierdzajg to samodzielne — niestety, niezachowane — préby kompo-
zytorskie, a takze przygotowania wlasnego recitalu skrzypcowego w Polskim
Radio (tuz przed wojna). Nawiasem mowiac, muzyczne zainteresowania redak-
tora ,Kwadrygi” byly na tyle rozlegle, iz nie ograniczaty si¢ jedynie do czysto
technicznego, odtworczego wykonawstwa; obejmowaty réwniez rozwazania teo-
retyczne (rozmowy z Szymanowskim w Atmie). Dorobek malarski stanowi za$
okoto 30 interesujacych prac — gltéwnie w oleju, weglu i sangwinie.

B3'S. Sontag: Pod znakiem Saturna..., s. 26.
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muzyczny. Wiladystaw odchodzil stamtad dopiero wtedy, gdy

juz rozeszli sie orkiestranci.
OzP, 218

Powie ktos, ze bedzinski park to nie dekadencki Paryz, a kilku-
letni chiopak to nie Baudelairowski, swiadomy fldneur. By¢ moze.
Przywotajmy wiec kilka listéw paryskich:

Po wtoskich pieknosciach Paryz wydat mi sie okropnie brzyd-
ki, chciatem po prostu uciekaé. Miasto olbrzymie. Na razie nie
bardzo si¢ w nim orientuje. Trafie co prawda wszedzie, ale
z pomoca planu i postugujac sie¢ metro, ktore jest cudownym
wynalazkiem dla celéw takiego olbrzyma, jak Paryz [...]. Na
razie wlocze sie po miescie, co pochlania cate dnie. Jezeli wyjde

z hotelu rano, wracam o 12 w nocy. Ruch olbrzymi®.
(list z dnia 17 czerwca 1931 roku)

Paryz jest o tyle paskudnym miastem, Zze skoro si¢ wyjdzie po
potudniu lub wieczorem na Montparnasse lub do Quartier La-
tin, nie chce si¢ wraca¢ do domu. Mozna po prostu cale dnie

spedzi¢ na wtdczedze i zawsze jest co$ do widzenia.
LP, 199 (list z dnia 20 sierpnia 1931 roku)

Paryz — w ogdle nie wyobrazasz sobie [list do zony — M.J],
co to za potworne miasto. Kto tu siedzi miesigc i wyjezdza —
wymysla na miasto, na brud, na stosunki, widzi tylko $mieci
na ulicach, czuje tylko smréd w metrze, [widzi — M.J] tandete
w sklepach. Dopiero potem odzywa si¢ prawdziwy Paryz —
przyjemnos¢ zagubienia si¢, poczucie wolnosci i réwnosci [...].
Wyobraz sobie przyjemnos¢ poczucia, ze moge pracowaé gdzie
mi sie podoba, czy jako kelner, czy zamiatacz ulic, czy przy

zbiorze winogron.
LP, 200 (list z dnia 7 wrzesnia 1931 roku)

Przymus melancholijnej wldczegi jest w swej istocie doswiad-
czeniem ambiwalentnym: nieche¢ do spotwornialego miasta prze-
plata si¢ z niemoznoscigq zerwania z roztaczanym przez owo mia-
sto urokiem; bezcelowe biadzenie meczy, ale nie mozna mu si¢
oprzec.

Nie ulegajmy jednak zgubnej paryskiej modzie. Zagubi¢ sie
i zblagka¢ mozna przeciez takze swojsko, po sarmacku — w lesie.

" Cyt. za: W. Sebyta: Listy z Paryza. ,Poezja” 1979, nr 11—12, s. 190. W dal-
szych cze$ciach ksigzki operuje skrotem LP i wiasciwym numerem strony.



Smutny kon Kwadrygi 73

Wszak las — czy moze szerzej: natura — to obszar, ktory jak Za-
den inny przesigkniety jest gestym oparem melancholii. Wiedzie-
li o tym romantycy. O ,welonie smutku okrywajacym cata natu-
re, o glebokiej nieusuwalnej melancholii wszelkiego zycia” pisat
Friedrich Schelling®®. Novalis za$ rozpaczliwie ostrzegal: ,natura
o ile ja znamy, pozostaje strasznym miynem $mierci: wszedzie
monstrualna przemiana, nierozerwalny taricuch wiréw, krolestwo
zarfoczno$ci”’. Myslenie to zakorzenione jest gleboko w baroku,
ktéry wyprowadzat kondycje melancholijng z glebin zwierzecosci.
Niemoznos¢ zachowania chrzescijariskich cnot ttumaczyt zbyt gle-
boko tkwigcym w czlowieku zwierzecym atawizmem. Czlowiek &
Zwierze & Melancholia:

Wiadystaw w Magdalence nie odstepuje od dociekan przyrod-
niczych. Schwytat pasikonika i trzymajac go za zgiete kolanka,
przynio6st na werande. Mciej [okreslenie syna — M.J.] ztowit mu-
che i podal ja zielonemu gosciowi. Przygladalismy sie, gdy ja

konsumowat. Na druga nie okazal apetytu.
OzP, 220

Wiadystaw pelnymi dniami walgsal sie po Beskidach. Obser-
wowal mrowki. Przenosit po kilka mieszkanek z jednego mro-
wiska do innego. [...] Lazil za wezem lub nieruchomiat obok
srebrzystego ksztattu zaskronca. Lowil nietoperze. Zawieszat je
gléwka ku dotowi, na zerdce zaczepionej w pustym pudetku od
gilz. [...] Gdy udawalo mu sie chwytac jaskotki, byt oniesmie-
lony tym samodzielnym drobiazgiem. Nawigzywat znajomosci

z przygodnymi psami, kotami.
OzP, 37

Posrod , intencji kontemplacyjnych, jedynie ona [melancholia —
M.].] ma rzeczywiscie nature zwierzeca — pisat Benjamin. Dawno
juz zauwazono, ze rownie silny wyraz znajduje w spojrzeniu psa,
co w postawie zadumanego geniusza”". Podobnym tropem — 1a-

5 EWJ. Schelling: Filozoficzne badania nad istotq ludzkiej wolnosci i sprawami
z tym zwigzanymi. Ttum. B. Baran. Krakow 1990, s. 108.

' Novalis: Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna — studia — fragmenty. Wybral,
przetozyl, wstepem i przypisami opatrzyt J. Prokopiuk. Warszawa 1984, s. 61.

7 W. Benjamin: Dramat tragiczny i tragedia. Przet. M. Sugiera. ,Literatu-
ra na Swiecie” 1995, nr 3, s. 102. Oczywiscie, liste ,melancholijnych zwierzat”
mozna rozszerzy¢: obok wspomnianego psa postawic¢ trzeba by réwniez sowe
i nietoperza; o karpiach — zapomnianych rybach melancholii — pisat Guillaume
Apollinaire.
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czac na gruncie melancholii to, co zwierzece i ludzkie — zdawat
si¢ iS¢ swego czasu Jozef Czechowicz, nazywajac Sebyle (dodajmy:
jedynie w waskim gronie przyjaciét) smutnym koniem'. Metafora
konia, jak chyba zadna inna, wyraza istote melancholijnego tem-
peramentu. To z pozoru fagodne zwierze — wystarczy przywotac
smutnie zapatrzong w slonce chuda szkape Marii Konopnickiej
— ma jedng podstawowa wlasciwos¢: nienawidzi chodzi¢ ubitym
traktem. Nie czujac nad sobg karzacego bata ni wedzidta, chronicz-
nie zbacza z drogi; wykorzystujac kazda nadarzajaca sie okazje,
fapczywie zagarnia przydrozne wiktualy:

Kiedy byt mtody, w rowach o brzegach obrostych glogiem

Rwat miekka wargg ziota, spotkanym nie gardzit stogiem®.
Ko

Niepopedzany kon — leniwie wlecze si¢ noga za noga, lekcewa-
zac ostentacyjnie uplywajacy czas. Smetny kon melancholii jest
bowiem bytem niespiesznym:

Don Kichote jechat dalej przed siebie srodze zamyslony, duma-
jac nad niecng psotg czarnoksieznikdw, ktérzy zamienili jego
pania Dulcynee w szpetna posta¢ chlopki. [...] Te mysli tak go
pochionety, ze nie zdajac sobie sprawy, popuscil wodze Rosy-
nantowi, ktéry czujac swobode, jakiej mu zwolono, zatrzymy-
wat sie co krok, skubiac zielong trawe, obfita na tych polach.
Z tej zadumy wyrwat go Sanczo Pansa, mowiac:

— Panie, smutki nie sg stworzone dla bydlat, ino dla ludzi; ale
kiedy sie ludzie zbytnio im poddaja, staja sie bydletami; opanuj-
cie sig, jegomos¢, i opamietajcie, Sciagnijcie wodze Rosynanta,
ocknijcie sie i obudzcie, okazcie mestwo, jakie rycerzom bled-
nym przystoi®.

8 Por. S. Pietak: Portrety i zapiski. Warszawa 1963, s. 77.

¥ W. Sebyta: Poezje zebrane. Wstep i oprac. A.Z. Makowiecki. Warszawa
1981, s. 63. Wszystkie kolejne cytaty w ksiazce wedtug tej edycji opatrzone skrd-
tem PZ (lub tytulem wiersza) oraz odpowiednim numerem strony.

® M. Cervantes: Don Kichote z Manczy. T. 2. Przel. A. i Z. Czerny. War-
szawa 1957, s. 98—99. Posta¢ Don Kichota pojawia sie tu nieprzypadkowo, zwa-
zywszy, iz ostatnig czes¢ Sebylowego Koncertu egotycznego konczy Dialog w ciem-
nosci — rozmowa prowadzona pomiedzy Hamletem a Don Kichotem wtasnie.
H. Michalski twierdzil nawet, w swym przedwojennym szkicu, ze ,poezja Se-
byty to [...] ciagly dialog miedzy Don Kichotem a Hamletem. Rycerz wiatrakow
i sceptyczny krélewicz dunski nasuwajq sie nam stale jako dwie przeciwstawne
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Sanczo, podobnie jak , miodszy” od niego oswieceniowy konser-
watysta dr Samuel Johnson, nie pojmuje, iz calym urokiem i sma-
kiem melancholijnej podrozy zycia jest ,marnotrawstwo istnienia”,
rozkoszowanie si¢ — potepianym przez Johnsona — ,chwilowym
zboczeniem z trasy, zrywaniem wszystkich kwiatkéow [...] i od-
poczynkiem w kazdym napotkanym cieniu”?'. Nie rozumie tez
zapewne, dlaczego kon nadmiernie popedzany buntuje sig, staje
deba, znarowiony — zrzuca z grzbietu, ponosi (,Zwierze ma takie
samo prawo, jak czlowiek: niech wiec sobie wolno biega, a ty, mdj
czlowieku, jestes tez jeszcze tem zwierzeciem, mimo wszystko!” —
pisat w Wiedzy radosnej Friedrich Nietzsche, prywatnie — rowniez
melancholijny kon, smetnie i wytrwale ciggnacy wraz z przyjacie-
lem swa drewniang dwukodtke®). Jednakze gwattownie przestrze-
gajac przed zgubnymi konsekwencjami biadzenia (,,opanujcie sie,
jegomos¢, i opamietajcie, Sciagnijcie wodze Rosynanta, ocknijcie sie
i obudzcie”), zdaje si¢ przeczuwac czyhajace niebezpieczenstwo:
opdznianie i uprzyjemnianie zyciowego marszu jawia sie jedynie
jako rozpaczliwa proba odlozenia w czasie chwili nieublaganej
i ostatecznej kleski. Wszak losem melancholijnego hipposa zda-
je sie rzadzi¢ nielitosciwe fatum, wystawiajac go na nieuniknione
i — dodajmy — niezastuzone cierpienie: ubi est melancholicum caput,
ibi Diabolus habet sum balneum. Podobnie u Sebyty:

Smutny, ogtuchty i $lepy, ryk aut go nie przeraza,
niczym od dawna nie mys$li, nic sobie nie wyobraza.

Zbielaty mu z bdlu oczy, spekaly na bruku kopyta,
Pan jego, obszarpaniec, nie krzyknie, o nic zapyta.

Poslizgnie si¢ kiedys$ na bruku i bity biczyskiem
nie wstanie,

sobie hipostazy osobowosci poety, rozszczepionej niezdecydowaniem i rozrywa-
nej sprzecznymi impulsami w poszukiwaniu owej wartosci utraconej i wiecznie
poszukiwanej”. Por. H. Michalski: Poszukiwanie utraconej rzeczywistosci. ,Ate-
neum” 1939, nr 1, s. 141.

2 S. Johnson: Selections from S. Johnson. Oxford 1962, s. 110. Cyt. za: T. Sta-
wek: Saturniczny patnik. Robert Burton i jego ,, Anatomia melancholii”. ,Literatura na
Swiecie” 1995, nr 3, s. 73.

2 Chodzi oczywiscie o stynne zdjecie, na ktéorym Lou Salome ,powozi” —
dzierzac w dioni ozdobiony gatazka bzu pejcz — dwdjka przyjaciot (obok Nietz-
schego na zdjeciu widzimy réowniez Paula Reego). Por. J. Kohler: Tajemnica Za-
ratustry. Przet. W. Kunicki. Wroctaw 1996.
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Stroskany klat bedzie pod nosem pan jego, nedzarz
w tachmanie.

Powtaza mu muchy do pyska, w zbielatym zaroja
sie oku
— I wiankiem otocza go dzieci ze wszystkich zautkow

naokodl.
Korn, 63—64, podkr. — M.J.

Tragiczny koniec poprzedzony zostaje jednakowoz dtugim, wy-
czerpujacym procesem degradacji (degeneracji). Melancholijny kon
staje si¢ coraz mniej uzyteczny — w ,rynkowym obiegu” potrzeb
spada na niego popyt; bywa rowniez przedmiotem cynicznej, li-
chwiarskiej licytacji. W odwiecznym pojedynku racji i muz — Me-
lancholia zawsze przegrywa z Ekonomia:

A potem chodzit pod siodtem, w janczarach, brzeczacych
cugach.
Dopoki pan nie zmadrzal: nie pojat, Ze siedzi w diugach.

Wtedy w codziennym trudzie stat si¢ potulny i sforny,
Wprzegany od pluga do wozu, dorozki lub cigzkiej platformy.

Teraz od rana do nocy skrzypiacy z cegtami wdz ciggnie
Lub z piaskiem wislanym czasami pekate od wody dwie

stagwie.
Kor, 63

Stopniowy upadek dokonuje si¢ tu jeszcze w planie spolecz-
nym, bo i wiersz pochodzi z franciszkaniskiego — zaprawionego
idea humanitaryzmu oraz solidarnosci z poszkodowanymi i ucis-
nionymi — okresu twdrczosci Sebyly®. Zwierze i Czlowiek, Bios
i Logos degraduja si¢ wspolnie:

Moj bracie, od konia swego juz niczym sie prawie nie réznisz,
Obadwascie starzy wedrowcy, strudzeni droga podrozni.

[.]

Kiedy wieczorem dosypiesz do ztobu obroku swej szkapie,
Zasiadasz sam za stolem przy woddce i nedznym ochtapie.

# Mowa o zamieszczonym we wspolnym zbiorze (z Aleksandrem Mali-
szewskim: Poezje. Warszawa 1927) cyklu pt. Modlitwa.
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Potem jak kloda drzewa w zlezaty walisz si¢ bartog,
A kon twdj w gnoju grzeje wyleniaty, zebrzysty kadtub.

[.]

Tak pracujesz — kon twdj i ty — od poczatku do konca roku,
Juz Zzadnych innych mysli nie macie, tylko o wodce... obroku.

[.]

A kiedy konisko schorzate zdechnie na srodku rynku,

Na $mier¢ sig, bracie, zapijesz w brudnym, podmiejskim szynku.
Woznica, 65—66

Jednak melancholia — jak si¢ wydaje — nie jest doswiadcze-
niem tylko spolecznym, dyskursywnym polem intersubiektywnie
sprawdzalnych wrazen (faktem ,miedzy-bytowym”). Jako starsza
od ludzkiego polis — zamieszkuje tereny otchlanne, ,nie-ludzkie”;
ginie tajemniczo w mrokach Ogrodu Natury: ,Gdy Adam zgrze-
szyl, z61¢ jego zgorzkniata, a melancholia przemienila si¢ w czarna
noc bez Boga”* (Hildegarda von Bingen).

* Cyt. za: D. Birnbaum, A. Olsson: Czarna z6t¢. Melancholia klasyczna. Przet.
J. Balbierz. ,Literatura na Swiecie” 1995, nr 3, s. 157.






Terra melancholica
O ,Mtynach. Sonacie nieludzkiej”

Kompleks Iksjona

— Slysze juz warczace mtynskie kota.

[.]
— Miela zapewne kosci bohateréw, ktorzy
przybyli na uczte.

R. Jaworski: Historie manjakéw
Introdukcja

Poemat Mtyny z podtytulem Sonata nieludzka witaczyt Wiady-
staw Sebyla do wydanego w 1934 roku drugiego tomu swoich
poezji: Koncertu egotycznego. Dokonujac wstepnych rozpoznan ba-
dawczych, warto wzig¢ pod uwage przynajmniej dwie wazne ,,0ko-
liczno$ci towarzyszace” powstaniu dzieta. Po pierwsze, wypad-
nie zauwazy¢, iz wigkszos¢ tekstow sktadajacych sie na poetycki
tom powstato podczas czteromiesiecznego, umozliwionego przez
stypendium Funduszu Kultury Narodowej, pobytu poety we Fran-
gji'. Po drugie zas, cykl wydrukowany byt pierwotnie w redago-
wanym przez Jerzego Brauna, propagujacym idee Jozefa Hoene-
-Wronskiego, czasopismie ,Zet”, co spowodowalo, ze kolejni ko-
mentatorzy skwapliwie opatrywali nie tylko ten poemat, ale takze
cala pdzniejsza tworczos¢ Sebyly — nie silac sie na wnikliwsze
analizy — uproszczona formula ,ciemnego mistycyzmu”. Zwlasz-
cza jednak ta pierwsza informacja niesie z sobg dos¢ istotne kon-

! Wiadystaw przywidzt réwniez prawie ukonczony poemat. Zatytutowat go
Mtyny”. Por. S. Sebytowa: Oktadka z Pegazem. Warszawa 1960, s. 105. W dalszej
czesci stosuje skrot OzP i podaje numer strony.
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sekwencje. I to nie dlatego, ze od napisania catosci do ostatecz-
nej edycji uptynely trzy lata (co w poezji ma swoje znaczenie),
ale przede wszystkim z powodu towarzyszacych temu zdarzeniu
okoliczno$ci. Chodzi tu gtéwnie o proces powstawania tekstu,
a takze o trudno uchwytne — cho¢ nieskrywane — inspiracje.
Aby te perspektywe zarysowad, cofnac trzeba si¢ nieco w czasie
— do maja 1931 roku. Wtedy to Sebyla odbywa pierwszy (wloski)
etap swej europejskiej podrdzy, udajac sie¢ przez Wieden, Tyrol,
Semmering do Florencji, a potem kolejno do: Sieny, Orvieto, Rzy-
mu, Tivoli, Ostii, Pizy, Viareggio. Jak zaswiadczajq pisane stamtad
listy, wiekszos¢ czasu poswieca na wizyty w muzeach, galeriach
i zwiedzanie koscioléw. Donosi z Rzymu:

Teraz chodze co dzienn do Watykanu. Sa tam cudowne zbiory.
W ciagu pieciu dni zaledwie czeé¢ zwiedzilem, i to pobieznie.
Takie arrasy Rafaela albo stanze — przypuszczam, ze dosko-
nalszych dziet malarskich nie znajdzie si¢ nigdzie. A Kaplica

Sykstynska...
OzP, 81

Nie Rafael i nie Kaplica Sykstynska podziatatly jednak najsilniej
na wyobrazni¢ poety. Impulsem takim stalo si¢ wnikliwe stu-
dium (przedstawiajacych Sqd Ostateczny) freskéw Luki Signorel-
lego w katedrze w Orvieto (por. OzP, 182). Co byto powodem tej
niewatpliwej fascynacji? Czy , pomyst, Zeby Antychrysta nama-
lowa¢ w postaci Chrystusa”®? Czy melancholijne powinowactwo
z przygladajacym si¢ scenom Sgdu... tworca koncepcji czterech
zywiotéw Empedoklesem? Czy moze groza namalowanych z ana-
tomiczna dokladnoscia, powykrecanych i umeczonych w apoka-
liptycznej konwulsji cial? Tego sie nie dowiemy, mniemac jednak
wolno, Zze obraz wloskiego mistrza zachowat si¢ starannie w pa-
mieci poety’.

2 R. Gorczynska: Podrézny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Krakow
1992, s. 50—51. Pod przemoznym wpltywem fresku byt rowniez Mitosz. W roz-
mowie z Gorczynska dodaje: ,pisatem o tym wiele lat pdzniej, ciagle to mnie
dokuczalo, nie mogtem sie od tego uwolni¢, to bylto obsesyjne: freski Signorellego
w Orvieto. [...] Tak wiec siedziato to we mnie bardzo mocno. To musiato odpo-
wiada¢ moim apokaliptycznym zainteresowaniom”. Ibidem.

* Jak silne i poetycko sensorodne to inspiracje, pokazuje Jan Piotrowiak:
,Ciemny nurt mego zycia...”. O wyobrazni poetyckiej Wiadystawa Sebyly. Katowice
2008, s. 279—282.
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Na razie jednak, we Wloszech, nic nie zapowiada powstania
poematu. Pierwociny pojawia si¢ dopiero we Francji, w Paryzu:

mam pomyst duzego poematu, ktéry rozpoczne pisa¢ w tych
dniach (tutaj lub w Polsce) i mam nadzieje wybrna¢ z trudnosci
— cho¢ idzie mi okropnie trudno, bo wszelkie rymowanie wy-
daje mi si¢ banalne — mecze si¢ nad znalezieniem formy lepszej
i czystszej niz ta, ktora sie postugiwatem dotychczas (a ktora
moge postugiwac sie z tatwoscia — wiersze ptyna jak woda).
[...] Cho¢ teraz b. mocno ulegam impulsom i wiele rzeczy ro-
bie po prostu pod przymusem wewnetrznym. Czekam dtugo,
az wszystko wykluje sie wewnatrz catkiem wyraznie, i dopiero

zZmuszony, pisze.
LP, 193—194

Poemat rodzi si¢ wiec ,w bdlach”. Sebyta wyraznie poszukuje
nowych, réznych od dotychczasowych, form poetyckiej ekspresji‘.
Spotka sie to pozniej z wieloma zarzutami krytyki, posadzajacej go
o powrot do moderny badz o ,niezrozumialstwo”. Ludwik Fryde
napisze, ze

poemat przedstawia sie dosy¢ niejasno, niezupeinie uswia-
damiamy sobie urzeczywistniony w nim zamyst i cel poety.
[...] Mimo zalet kompozycyjnych i pieknosci jezyka wywotuje
wrazenie do$¢ niejednolite. Niepokoi jego styl, ktérego takie
znamienne cechy, jak rozlewno$¢, monotonia, rozpietos¢ okre-
su, obfitos¢ nagromadzen, zdaja sie [...] nieoczekiwana kon-
tynuacja hymnicznego stylu Kasprowicza przy jednoczesnym
braku Kasprowiczowskiej sity i dynamiki wewnetrznej. Dlate-
go w rezultacie utwor sprawia wrazenie czego$ schytkowego
i spodznionego, i po odrzuceniu elementéw metafizycznych, kto-
re zupelnie sie nie ttumacza, pozostaja tylko efekty dekoracyjne,
nieraz istotnie bardzo piekne’.

* Zwraca na to kilkakrotnie uwage cytowany tu juz Milosz. W rozmowie
z Gorczynska zauwaza: ,Sebyla pisat coraz bardziej metafizyczne wiersze, tre-
Sciowe. [...] Mysle, ze on bardzo silnie wptynat na mnie przez to, ze dazyt do
oczyszczenia poezji ze wszystkich ozdob. Chcial pisa¢ wiersze zupelnie nagie”
(Por. R. Gorczynska: Podrozny swiata..., s. 46). O , préobach wykroczenia” Sebyty
poza kanoniczno$¢ poezji Skamandra i Awangardy ku modelowi poezji filozo-
ficznej napomyka Milosz rowniez w Roku mysliwego (C. Mitosz: Rok mysliwego.
Krakéw 1991, s. 104), a takze w Zaczynajgc od moich ulic (Idem: Zaczynajgc od moich
ulic. Warszawa 1987, s. 123).

> L. Fryde [rec. z Koncertu egotycznego]. ,Droga” 1935, nr 1, s. 88.
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Przychylny poecie Karol Wiktor Zawodzinski zauwazy, ze ,roz-
miary Mitynéw nie ttumacza si¢ jakas symbolika spajajaca ich frag-
menty”®.

Powstawaniu utworu towarzysza takze symptomy silnie na-
rastajacego kryzysu osobistego (che¢ wstapienia do Legii Cudzo-
ziemskiej), jak réwniez pewne ,ciagoty izolacjonistyczne”. Oto
dwa wypisy:

Bardzo mi byto potrzebne to wypadniecie z warunkdéw, w jakich
zytem, z otoczenia ludzi, z ktérymi przestawatem.

LP, 194
wyleczylem si¢ z checi znalezienia si¢ w otoczeniu, w ktérym
przebywatem dawniej i po powrocie chce na pewien czas za-

mkna¢ sie w domu.
LP, 200

Osamotniony pisze w swym paryskim mieszkaniu (,,5 fr. dzien-
nie, co wypada prawie za bezcen”), w dawnej szkole batignolskiej,
dziwny, wizyjny poemat. Stowa ,pisze” uzywam tu oczywiscie
na wyrost:

To, co napisatem, wydaje mi sie tak nudne, ze nie moge znalez¢
w sobie entuzjazmu do pisania dalej. Wiasciwie czuje w sobie
sporo materiatu, ale nie wystarczaja mi dotychczasowe formy

poetyckie. Kto wie, czy bede jeszcze pisal wiersze.
LP, 196

Niemoznos¢ pisania. Nuda zapisanego. Daje o sobie znac ,, zwat-
pienie w mozliwos¢ spelnienia swego zadania, osiagniecia celu”,
a takze rozpacz ,odczuwana przez tego, ktory wzial pioéro do
reki, by pisac¢”’. Nie chcac odda¢ sie terapeutycznym, ozywczym
dziataniom ecriture (,Czas pisma ma zastgpic¢ czas realny, ktory

¢ KW. Zawodzinski: Wéréd poetéw. Krakéow 1963, s. 340. (Pierwodruk —
,Pion” 1935, nr 17). Odrebna i przetomowa pozycje Miynéw w calym poetyc-
kim dorobku Sebyty postuluje dopiero Pawet Dybel: , Mlyny otwieraja w poezji
Wiadystawa Sebyty nowy okres, nazwany przez krytyke katastroficznym, ktory
juz do konca okresdlit jej klimat. W zadnym jednak z poézniejszych poematdéw
i wierszy [...] nie osiggnie on tak daleko idacej konkretnosci poetyckiej wizji”.
Zob. P. Dybel: Poezje Wiadystawa Sebyly. ,Twdrczo$¢” 1992, nr 3, s. 124.

7 T. Stawek: Saturniczny patnik. Robert Burton i jego ,Anatomia melancholii”.
,Literatura na Swiecie” 1995, nr 3, s. 58 —59.
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jest czasem melancholii”®), odrzucajac lecznicze (zgubne?) dziata-
nie tekstowego farmakonu, wybiera Sebyta droge bezpieczniejsza
(grozniejsza?) — wypisuje recepty innym, emigrantom:

Teraz mam posade [...]. Pracuje w Laboratorium Klave. [...] Pro-
wadze korespondencje polska, tzn. robie wykaz lekarstw, ktore
nalezy danego dnia wyekspediowac do klientow, i pisze kilka
listéw dziennie na maszynie. Zastepuje niejakiego p. P, farma-

ceute, ktory wyjechal na miesiac na urlop do Polski.
L, 196

Niestety, czas nagli, poemat narasta, stypendium paryskie sie
konczy — nadchodzi pora powrotu do kraju.

Wiry wyobrazni

Wedtug mitycznego przekazu, Iksjon, krol tesalskich Lapitow,
zostaje stracony do Tartaru w wyniku lekkomyslnego targniecia
sie na czes¢ boskiej Hery. Nie byloby w tym zdarzeniu nic god-
nego uwagi (wszak bogowie rozdzielaja kary odmienng miarg
niz ludzie, czego dowodem wczesniejsze uwiedzenie przez Zeusa
Dii, zony Iksjona), gdyby nie to, ze przyszto mu w krainie zmar-
tych cierpie¢ osobliwa, wieczysta katusze. Ciato Lapity wplecione
zostalo w stale obracajace sie¢ koto tortury. Zapamietajmy w tym
miejscu dwie pary koniunkcji, taczace w pozornie przypadkowym
sylogizmie: cierpienie i ruch kolisty, a takze koto i melancholie.

Przywota¢ w tym konteksécie mozna i inne podanie (mit), mo-
wiace o wladcy zlotego wieku — Saturnie (Kronosie), bogu uro-
dzaju, ku ktdérego czci odbywaty sie co roku wielkie orgiastyczne
Swieta plodnosci. Jak jednak zauwazaja Birnbaum i Olsson,

kult Kronosa ma [...] tez inng strone — mroczna prehistorie: bog
ten jest pozerajacym wilasne dzieci ojcem innych bogdéw. Naj-
glebsza warstwe mitologii greckiej tworzy opowies¢ o kastracji
i boskim kanibalizmie. Kronos powstaje przeciw wlasnemu
ojcu, Uranosowi, obcinajac mu przy tym genitalia sierpem, kto-
ry otrzymat od swej matki Gai-Ziemi. Atrybut sierpa wskazu-
je wiec nie tylko na obfite plony, ale takze na krwawy spisek
przeciw ojcu, dajacy Kronosowi-Saturnowi wtadze nad innymi

8 L. Barakotiska: Lek. Pismo. Melancholia. ,Literatura na Swiecie” 1995,
nr 3, s. 79.
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bogami. Takze i na niego czyha jednak okrutny los. [...] Zeus ka-
struje ojca i wtraca go do ciemnych lochéw $wiata podziemnego’.

W mrocznych otchlaniach podziemnych czelusci dogorywa okrut-
ny patron odleglej planety, ktérej powolny obieg wokot Storica
jest najdtuzszy z mozliwych. Czas melancholii jest bowiem cza-
sem wiecznego powrotu (obrotu), odradzania si¢ i stawania na
nowo, czasem dziennych i rocznych (takze rolniczych) cykléw
natury. W alegorycznym przedstawieniu przybiera posta¢ weza
kasajacego wlasny ogon (dla Sebyly to nieodmiennie waz ,z szele-
stem petznacy” i ,rozplatajacy hipnotyczny pierscien” — PZ, 108).
Swiadomo$¢ melancholii to wiedza o tym, ze nic si¢ nie zmienia,
a nawet precyzyjniej: trwa i odradza sie bez konca.

Swiat jest, znudzenie ogarnia, wszystko trwa bez zmian od rana
do wieczora i od nocy do brzasku. W tej sytuacji nic nie ma
sensu: zadne dziatanie nie przerwie jednostajnosci il y a*.

Koto & Saturn & Melancholia — oto nierozdzielna triada wymien-
nie stosowanych emblematéw.

Zauwazmy, iz owo saturniczne ,skazenie kolistoscig” bardzo
widoczne jest w catej twdrczosci Sebyty. Ruchowi okreznemu, cia-
glym obrotom podlegaja w jego poezji najrozniejsze rzeczy i zja-
wiska. Mozemy nawet mowic¢ o swoistej ,wyobrazni wirowej”:

Pochylony nad bezdennym kolowrotem

Slonc, ksiezycoéw, ziem i planet, gwiazd i komet
Dumasz bfednie, kto zatopit pustke ztotem,

Kto kotuje srebrnych spiral-mgiel ogromem.

Jehowa, 41
Nad tym kotem krazyli smutni aniotowie

[.]
[.]

pryskaja przygaréciami iskier $nieznobiatych
spomiedzy wirujacych lodowych kamieni

[.]

Mtyny 103, 106

° D. Birnbaum, A. Olsson: Czarna z6t¢. Melancholia klasyczna. Przet. J. Bal-
bierz. ,Literatura na Swiecie” 1995, nr 3, s. 154—155.

©°W. Batus: ,Mundus melancholicus”. Melancholiczny Swiat w zwierciadle sztuki.
Krakéw 1996, s. 127.
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Mysél ma krazy nad toba jak ptak zapdzniony,

by zapas¢ naglym lotem w nieodgadle strony.
Obrazy pamieci, 155

Kotuje wir pokracznych ryb,
Slimakéw, krabow, glowonogéw,
[...]

Ojcze nasz, 164
Kotujq rzeczy, koluja sfery,
w kipieli wiatréw nadmorskich — skwir,
wizja katedry, wizja rudery,
rozwartych oczu wir.

Bezsennosé, 174

I znow? Czy znow? Kotowrot dziejow
w plonacy krag porywa nas,
skonczyty sie sny kotodziejow,

stalowy szumi grozny las.
inc. I znowu tupot nég sotdackich, 176

Juz nawet mgta zdaje sie¢ ,ogarnia¢ wode siwym ramieniem”
(Nokturny, 115), unoszac si¢ zas sponad niej, czyni to jak nalezy —
koliscie (,i siwa mgta ruszyta kregami do gory” — Mtyny, 100). Do-
pelniajac rozpoznanie: zauwazmy, iz rowniez zagrozenie przedsta-
wiane jest czasem za pomoca skojarzen zwigzanych z otaczaniem
i oplataniem (zaciskiem):

I zdejmij ucisk z sztywnych rak i nég,
z uwiedlej skory,
[.]

Mtyny, 97
Swiat sie zamyka. Naokoto szyi

petla sie Sciska.
Czlowiek..., 184

Kreowany przez Sebyle poetycki swiat przedstawiony jed-
nak nie tylko ,zamyka si¢” i wiruje. Wydaje sie takze caty drzec
w swych watltych posadach, dlatego tez czesto powraca wrazenie
(efekt) chybotania:

Pétnocny wiatr gwiazdy kotysze,

[.]

Osiem nokturnéw, 118
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Mijaja noce czarne. Dnie rozkolysane
glosami swiata bruzdza obszar niepamieci.
Obrazy pamieci, 155
[...] poszty wielkie kota po wodzie gtadzonej,
rozkolysatlo sie do glebi niebo stawu

[.]

Mtyny, 100

Kotysza si¢ rdwniez trawy, wierzby, kostrzewy. Odnies¢ mozna
nieodparte wrazenie, Zze obcujemy z obrazowaniem dynamicznym:
labilnym i kolistym. Stan 6w, kulminacyjny punkt osiagnat — jak
wolno przypuszcza¢ — dopiero w interesujagcym nas poemacie,
w wizjach tajemniczych mtynéw. Miyn bowiem, jak wiadomo, jest
,narzedziem obrotowym” par exellence, przetwarzajacym energie
wody w ruch kolisty wlasnie. Tak wiec dopiero tutaj w petni mo-
gla sie przejawic i zrealizowac¢ ,wirowa wyobraznia” Sebyty:

Doskonatosé¢ formalna Mtyndw kaze nam widzie¢ w tym po-
emacie zjawisko wyjatkowe, w ktédrym nawet natretne kolisko
podobnych i powtarzajacych sie obrazoéw jest forma przekazu
sensu $wiatopogladowego'".

Jednoczesnie tez ujawnit sie caty potencjal negatywny, jaki to
wyobrazenie niesie: powstat ,ciemny”, wizyjny obraz apokalip-
tyczny, ,sugestia bezwyjsciowosci eschatologicznej katastrofy”*2.

»,Zapomniane mlyny”, dziwne fantomy , zakopane w mroku”
pracuja nocami jako okrutne narzedzia (,szty, szty jak bez pamie-
ci”), stuzace do wymierzania blizej nieokreslonej kary:

Mtyny szly bezszelestnie, zakopane w mroku,
w szumie skrzydetl aniotéw, lecacych przez swiaty,
i sypat sie piach gwiezdny z daleka, z wysoka

na zalane czerwienia topaty.
Mtyny, 101

[...]
tylko dreszcz kosci, trzeszczacych w obiegu,
kotatat mi po glowie.

[.]

" AZ. Makowiecki: Zapomniany poeta ciemnej wyobrazni. W: W. Sebyta:
Poezje zebrane. Wstep i oprac. A.Z. Makowiecki. Warszawa 1981, s. 17 (Wstep).
12 Ibidem.
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Szumial mtyn — i rozpiete w rusztowaniach ciata,
sztywne od pedu, 1$nity brazem skory,

[.]

Kotowaty szatanskie kola w pustce sowiej

ciatami, ktore wrosty meka w drzewo Sliskie.
Mtyny, 101

Wyobraznia — jak zauwaza Andrzej Z. Makowiecki — o iScie
$redniowiecznej proweniencji. Postawmy jednak zaraz pytanie:
dlaczego podmiot wierszy pragnie juz na samym poczatku cyklu,
we wprowadzajacej apostrofie, pozby¢ sie (wyprzec) nawiedzaja-
cych go wizji:

[...] wyzwol mnie od ztych,
warczacych w wietrze skrzydet,
od mtynskich kot i od krwawiacych szprych,

i od szatanskich sidet.
Mtyny, 97

Dlaczego metafora mlyna wartosciowana jest konsekwentnie nega-
tywnie, jako architektoniczna ,figura” niosaca zagrozenie? Pytanie
to jest o tyle zasadne, ze , mtyn”, pojawiajacy si¢ u progu poetyc-
kiej drogi Sebyly w konteks$cie rodzinnych wspomnieni, oceniany
i kojarzony byt zawsze pozytywnie, jako przestrzen bezpieczna,
arkadyjska, swojska:

Widzisz brzegi spadziste i blyszczacq Wisle,

Te sama, ktora teraz tuz obok mnie plynie,
Widzisz drewniane domy po wzgorzach rozpryste,
Zachod storica w czerwonym musujacym winie.

Widzisz staw, I$niace koto zgrzybiatego mtyna,
Maly kosciot na stromej, murowanej skarpie,
Potem czarne, bfotniste, odrapane Warpie

I szkote petna dzieci, a posrdd nich syna.
Ojcu, 87

Ale nieraz pojdziemy pod koto do mtyna,
Aby brodzi¢ po $liskim, omszatym korycie;
Utkniemy w stawie pelnym wody jako wina,
Zaszyjemy sie¢ w zottym, juz dojrzatym zycie.

Wykapiemy sie w wodzie zmaconych glinianek,
Bedziemy tapac zaby zielone i raczki,
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Zapolujemy z tukiem na domowe kaczki,

A wrécimy ze stojem skrzeku i kijanek.
List do brata, 193

W przywotujacej odlegle lata pamieci ,mtyn” i cate jego oto-
czenie to obszar nieomal swiety, mityczny: miejsce zabaw i ,polo-
wan”, kapieli i kryjowek w zbozu. Jako nieredukowalne residuum
dziecinstwa — urasta prawie do rozmiaréw dzieciecego kosmosu,
a przynajmniej staje si¢ niekwestionowanym centrum $wiata®.

Paradoksalnie tak wtasnie — centralnie — przez wiele wiekow
sytuowany byt mtyn w kulturze catej zachodniej Europy. Wymu-
szal regulacje rzek, zmieniat uktad miast, swiadczyt o ludzkiej
zamoznosci'. Jako podstawowa ,instytucja kultury”, nie ustepo-
wal ranga pozostalym: parafii, dworowi czy oberzy. Poza swymi
praktyczno-gospodarczymi funkcjami — jak zauwaza w jednym
ze stownikowych hasel Julian Krzyzanowski — odgrywat rowniez
role swoistego komunikacyjnego zwornika lokalnej spotecznosci:
»,do mlyna [...] zjezdzali si¢ interesanci z calej nieraz okolicy, by —
oczekujac na zmielenie zboza — czas spedzi¢ na wymianie zdan,
na pogawedce, na plotkach sasiedzkich”®® (stad zresztq staropolskie
.pytlowac jezorem”, ,na szrot pusci¢” itd.). Nieco inaczej rozwija
mysl inny znakomity znawca europejskiej kultury sredniowiecznej:

Srodowiska ludowe maja inne miejsca spotkan. Na wsi takim
miejscem jest mtyn, dokad chlop musi zanosi¢ ziarno i potem
czeka¢ na make. Bylbym sklonny wyobrazi¢ sobie, ze tam wtas-
nie czesto omawiano innowacje rolnicze i ze stamtad rozcho-
dzity sie, ze tam dojrzewaty chtopskie bunty. Dwa fakty prze-
mawiajg za wazno$cia mtyna jako osrodka chlopskich spotkan.
Statuty zakondw religijnych z XII wieku zalecaja mnichom cho-
dzi¢ do mtynéw po jalmuzne. Do mtynéw $ciagaja prostytutki,
widocznie tak liczne, Zze $w. Bernard, dla ktérego moralnosc¢ byta
wazniejsza od interesu ekonomicznego, podburza mnichéw do
niszczenia tych gniazd rozpusty'.

B Wspomina o tym, w przypisowej uwadze, J. Piotrowiak: ,Ciemny nurt
mego zycia...”. O wyobrazni poetyckiej..., s. 244.

" Por. F. Braudel: Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm. T. 1: Struktury
codziennosci. Przel. M. Ochab i P. Graff. Warszawa 1992, s. 294.

5 Stownik folkloru polskiego. Red. J. Krzyzanowski. Warszawa 1965, s. 267.

6 J. Le Goff: Kultura $redniowiecznej Europy. Przel. H. Szymanska-Gros-
sowa. Warszawa 1994, s. 315. Klasycznym przykiadem ,zbednych rozmyslan”
jest opisany przez C. Ginzburga przypadek miynarza-heretyka Menocchia i jego
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Na marginesie dodajmy, ze cho¢ z jednej strony — jako ,,gniaz-
da rozpusty”, pijanstwa i wolnomyslnosci — byly mtyny miejscem
najbardziej ,niemelancholijnym”, to jednak zapewniajac duza —
jak na owe czasy — nadwyzke energii potrzebnej do obstugi wielu
urzadzen, pozwalaly ,jednemu [...] wykona¢ prace kilku”, zwal-
niajac tym samym czlowieka od nadmiernego zestawu obcigzaja-
cych go zatrudnien. Sklaniaty wiec ku gnusnosci i oddawaniu sie
zbednym rozmyslaniom. Jacques Le Goff cytuje jedna ze $rednio-
wiecznych Antologii:

Powstrzymajcie swoje rece, przez tak diugi czas spoufalone
z zarnami, o dziewczyny, ktére niegdy$ meftyscie ziarno na
chleb. Dtugi sen, lekcewazacy pianie, ktérym kogut wita swit,
jest teraz waszym udzialem. Bo to, co niegdys bylo wasza praca,
Demeter rozkazata wykona¢ nimfom".

Jednego nie mozna zakwestionowa¢ — odkad mtyn pojawit sie
w Europie (w XII wieku), odbierany byt przewaznie jako szczegol-
ny dar i stanowit nadzwyczaj cenna wartosc.

Podobnie i u Sebyty. Jak juz zauwazono, mtyn kojarzony przez
niego z sielskim wspomnieniem dziecinstwa jawit si¢ jako co$ cen-
nego i bliskiego zarazem. Postawienie pytania o przyczyny jego
pozZniejszego, negatywnego wartosciowania jest pytaniem o zmia-
ne waloryzacji, a wigc o poswiecenie, o skale tego poswiecenia.
Wydaje si¢, ze mamy tu do czynienia z mechanizmem pewnej po-
etyckiej, ,wyobrazniowej przylegltosci”, polegajacej na tym, ze o rze-
czach istotnych mozemy moéwic jedynie za pomoca bliskich nam
metafor. A Ze pojawiajace si¢ wizje s straszne, a majaca je wyrazac
metafora jest szczegdlnie droga — nastepuje zrozumiaty konflikt,
wyobraznia podlega swoistemu , stresowi”. Poeta, przeczuwajac
tajemniczy i nierozpoznany, ,apokaliptyczny wymiar rzeczywi-
stosci”, gotow jest rzuci¢ wszystko na jedna szale: poswiecic to, co
najcenniejsze (dzieciece, basniowe wyobrazenie mtyna), aby prze-
strzec przed najgorszym (Apokalipsa?). Jest w tym gescie co$ z po-
stawy melancholika, ktéry z ciezkim sercem pozbywa si¢ swych

kosmogoniczna metafora , sera — pierwotnej materii, z ktdrej na drodze fermen-
tacji wytonit sie $wiat, a nastepnie robaki — aniotowie”. Por. C. Ginzburg: Ser
i robaki. Wizja Swiata pewnego miynarza z XVI wieku. Przel. R. Klos. Warszawa
1989, s. 211.

7]. Le Goff: Kultura $redniowiecznej Europy..., s. 227.



90 Ogréd nierozkoszy ziemskich — przypadki Wiadystawa Sebyty

ukochanych pamiatek, czy tez — jak powiedziatby Walter Benja-
min — relikwii® (wiadomo, z jakim trudem Sebyta pisat poemat).

Impuls okazat si¢ dos¢ silny. I cho¢ trudno przecenia¢ skale
wplywow i wzajemnych oddziatywan, to jednak wypada uznaé
Sebyte za prekursora niepokojacej i ztowieszczej ,polskiej mtyno-
logii”. Poezja lat trzydziestych, szczegdlnie ta ciemna, katastroficz-
na, zaczyna bowiem eksploatowa¢ wspomniany motyw z duza
regularnoscia®:

Pamietam ziemie gnieciong ciezkimi oblokami w dnie i w noce.
Przelatywat po niej wiatr, obracajac ciezkie skrzydta wiatrakow.
To byta smutna ziemia, surowa pdinocna ziemia
owinieta drogami wchodzacymi zawsze na wzgdrza,
pelne jezior, nad ktérymi kwilily stada nisko kotujacych ptakéw,
[...]*.
Lqd (wizje)

W tym czasie kontur swiatowy coraz sie bardziej przestaniat,
Z brzekiem ogromnych $migiel, wiatraczych skrzydet

warkotem.

Krazyly grozne proroctwa i fantastyczne wyznania —
Nie sekty, ale religie jak ptaki lub samoloty.

Wiatraki szemrza $migtami. Nad rzeke wyptywa luna,

Ptaki coraz to szybsze i konie z wscieklym tetentem?.
Widzenie 1

Teraz wiec ciemno$¢ szumiata miynem
i ¢wiczyl ksiezyc senny na musztrach.
On okiem btadzit po czarnych lustrach
szukajac biatej jedynej chmury.

Podobna plynie nad nagim kamieniem
w dalekim panstwie mielacym wiory.

[.]

Zarna podniebne ida trac niewidzialng plewe.
Tropiciel — Piesn 111

8 Pamiatka to zeSwiecczona relikwia”. Por. W. Benjamin: Twérca jako wy-
twérca. Przet. H. Ortowski, J. Sikorski. Poznan 1975, s. 251.

¥ Wprowadzane sa oczywiscie pozycyjne modyfikacje. Czesto ,zastepni-
kiem” mtyna jest wiatrak.

% C. Mitosz: Lad (wizje). W: Idem: Wiersze wszystkie. Krakow 2011, s. 16.

2 J. Zagorski: Wiersze wybrane. Warszawa 1977, s. 37.
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Nie wiem co sprosta ziemskiej Zzatobie
i szmerom mlyndw, i wody glosom,

Wiatr zycie twoje podniebne obraca,
jak woda ciezkie zarosle kota
kamiennych mtynéw — nad miynem sowa
gwizdnie i milknie, wiec gwiezdne race
z szelestem leca nad miejskie siota
i stopa srebrna chrzesci w parowie®.
Piesn IV — Przemijajgc
Nad biatkami tych wod, w opuchnietych fopuchach obtokéw,
Gdzie wiatraki machaja fachmanami skrzydet,
Niebo myte przez deszcz, sieci porwanej oko.

Ptétna wicher zamorski wydat®.
Nad wodami

Co ciekawe, zadna z tych poetyckich wizji nie jest tak plastycz-
na i dostowna jak wizja Sebyly. Zagaryéci (i Mieczystaw Jastrun)
preferuja raczej obrazy blizej nieokreslone, mgliste i ulotne. U Se-
byly wyobraznia uszczegotawia, meczone postaci ,lsnig brazem
skory”. Gdzie szuka¢ jednak zZrodet tak osobliwych inspiracji
(wspdlnoty wyobrazni?)? Jaka ikonografia prezentuje opisane na
planie mtyniskiego kota cierpiace ludzkie ciata**? Odpowiedz musi
powtarza¢ wczesniejsze intuicje: ikonografia $redniowieczna, naj-
czesciej ta zajmujaca si¢ wyobrazeniami posmiertnych mak.

Jacek Sokolski w swych Staropolskich zaswiatach przywotuje kil-
ka tego rodzaju przyktadéw. Jednym z nich jest dzieto czternasto-
wiecznego cystersa Guillama Degileville’a z Chaalis zatytutowane
Pielgrzymka duszy (Le Pelerinage de I'ame). W tym sporych rozmia-
row poemacie onirycznym bohater (dzieki metafizycznym inter-
wencjom) unika wiecznej meki i — jak pisze Sokolski — , moze
w czysécu odpokutowac za wlasne czyny”. Kiedy wreszcie, po od-
byciu kary, Aniot oprowadza protagoniste po piekle, obserwujemy
rozne rodzaje cierpien spadajacych na grzesznikéw ulokowanych
w tej czesci zaswiata. I natykamy si¢ tu — miedzy innymi — na

2 A. Rymkiewicz: Wybor poezji. Warszawa 1984, s. 15—16.

% M. Jastrun: Poezje zebrane. T. 1. Warszawa 1984.

# Tajemnicze pod tym wzgledem sa pracujace w ksiezycowej przestrzeni
(,moony Space”), nieposkromione w swej furii (,ungovernable in their fury”)
szatanskie mtyny Blake’owskiego Miltona. Por. W. Blake: Poetry and prose. Ed.
G. Keynes. London 1946, s. 357—433.
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dwoch zlodziei nadzianych na ostre Zelazne haki przytwier-
dzone do obracajacego si¢ mtynskiego kota. Okradziony przez
nich krél patrzy na te meczarnie ze specjalnie wzniesionej nie-
opodal wiezy®.

Inna ciekawa egzemplifikacja interesujacego nas motywu jest
anonimowa Wizja Lazarza, a konkretnie — jej francuska wersja (Le
Kalendrier des Bergiers, 1493). Tytutowy bLazarz, swiadek potepien-
czych kar, opowiada o karze przewidzianej po smierci dla ludzi
pysznych: , Nieszczesnicy przytwierdzeni byli ognistymi hakami
do obracajacych si¢ szybko ogromnych mtynskich kot”*.

Kolejny, ostatni $lad podobnego obrazowania znalez¢ mozna
— dla odmiany — na gruncie polskim. Chodzi tu o przerdbke
dokonang w 1738 roku przez ksiedza Stefana Wielowiejskiego,
pomieszczona w jego Nowych Zywotach swietych. Wskazany autor
przystosowat (spolszczyt) znany w calym sredniowiecznym swie-
cie korpus opowiesci zwiazanych z tak zwanym Czysécem $w. Pa-
tryka, a wlasciwie najbardziej popularna relacje o pobycie blizej
nieokreslonego rycerza Owena w czysccu, zawarta w Tractatus de
purgatorio Sancti Patrici autorstwa Henryka z Saltrey. W polskiej
wersji czytamy:

Z tego miejsca [czwarte pole ogniste — M.].] gnali go szatani na
insze, na ktérym widzial koto wielkie ogniste hakéw ostrych
petne, na ktérym wisiato ludzi rzecz niezliczona, ktére dragami
ognistemi gdy obracali czarci tak predkim obrotem, iz jednego
od drugiego rozezna¢ nie bylo, méwili do niego, ze ,Na tym
kole bedziesz, jesli stad powrdci¢ nie zechcesz”. A gdy nie ze-
zwalat, predko go wrzucili na nie, ale wzywajac Imienia Pan-
skiego, zstapit na dot bez zadnego obrazenia®.

Przywotane — za opracowaniem Sokolskiego — ,zaswiatowe
wizje” odbijaja silnie (osadzong w kontinuum chrzescijaniskim)
umystowos¢ ich autorow, a takze refleks czaséw, w ktérych byty
pisane. Architektura zaswiata podlega cigglemu nadzorowi opie-
kunczych (aniot) i transcendentnych mocy. Ostatecznym zas gwa-
rantem porzadku oraz bezpieczenstwa modelu pozostaje sam Bog.

% J. Sokolski: Staropolskie zaswiaty. Obraz piekta, czyséca i nieba w renesansowej
i barokowej literaturze polskiej wobec tradycji $redniowiecznej. Wroctaw 1994, s. 141.

2 Ibidem, s. 164.

27 Ibidem, s. 81.
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Przedstawiany przez Sebyle swiat jest opuszczony przez Boga:

Zestarzate$ sie, moj Boze, zestarzales,
Opuscity cie anioty i szatany.

Siwobrody kiwasz gltowa za krysztalem,

Gluchy jestes, slepy jestes, zapomniany.
Jehowa, 40

Samozwarncze, niepoddane boskiemu nadzorowi mityny ,ida
bez pamieci”’, ,wciagajac pol nieba w wir wscieklym obrotem”.
Kosmos uchwycony jest w fazie wielkiego przeobrazenia, rozpa-
du i tajemniczej katastrofy®. Najlepiej swiadczy o tym bezradnos¢

w poczynaniach ,dystrybutoréw” bozej woli — aniotow:

Jako lidcie lecieli aniotowie w wietrze jesiennym,
furkotali btonami skrzydet nietoperzych,
wypadali chmarami z pustki bezdennej

i na samotnej wiezy siadali bezmyslnie

jarzac oczami sennie i kaprys$nie

[.]

Mtyny, 101

Mimo to podejmuja oni czasem rozpaczliwe préby niesienia
ratunku, usitujac przerwac prace okrutnych mtynow (,, Aniotowie,
skrzydlami powszczepiani w szprychy, / bili szybko powietrze
przygastym plomieniem” — PZ, 103). Nie na wiele si¢ to jednak
zdaje. Nie mogac wypelni¢ swych komunikacyjnych (angelos —
zwiastun, posel, wystannik) i pomocniczych zadan, podlegaja
bezwolnie deterministycznej wladzy natury:

W nieprzezroczyste szklo lodowe wtopione na poty
trwaja w sztywnym bezruchu bezsilne anioty,

*# A.Z. Makowiecki, odwotlujac sie do klasyfikacji mitéw literackich, ktorej
dokonal w ramach krytyki archetypalnej Northrop Frye, zwraca uwagg, iz cata
pozniejsza poezja Sebyly wypelnia dwie z czterech zaproponowanych przez
amerykanskiego badacza faz: ,(3) zachodu stonica, jesieni i Smierci. Mity o upad-
ku, o umierajacym Bogu, o gwattem zadanej $mierci i poswigceniu oraz o sa-
motnosci bohatera. (4) ciemnosci, zimy i rozktadu. Mity o triumfie tych sit, mity
o potopach i powrocie chaosu, o klesce bohatera i mity o zmierzchu bogow”.
Por. N. Frye: Archetypy literatury. Przel. A. Bejska W: Wspélczesna teoria badan
literackich za granicq. T. 2. Oprac. H. Markiewicz. Krakow 1976.
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podobne do chmur biatych, wedrujacych w kropli
rosy, zebranej w liScia wiosennego dtoni,
podobne kwiatom rznietym na zamarzlej szybie,
zakutej w bryle lodu uskrzydlonej rybie

na zywo skamieniatej w krystalicznej toni

$cietej mrozem — i krzycza z lodowych sopli
krzykiem, ktory im zamart w oczach nagta groza,

Ze juz sil nie starczylo, by sie oprze¢ mrozom.
Mtyny, 107

Mtyny przestaja by¢ juz jednak narzedziem wylacznie ludzkiej
tortury:

A potem wiatr sie¢ porwatl i wzmogt sie kotowrét,
i w krwawej zorzy rannej mtyny mgta okryte
szty, przesypujac gwiazdy, stonca i mgtawice,
[...]
az wiatr je unidst w niedoscigte wyze...
i rozsypaty si¢ kurzem po niebie®.

Mtyny, 101

Cata natura poddana jest okrutnej prébie. Nieobecny Bog, do
ktérego nie mozna si¢ zwroci¢, ktérego nie sposdb nazwac (,Jak
cie przywoltac? gestem rak? / modlitwa? klatwa? czy milczeniem?
| czy senny zamieszkujesz krag? / czy$ ptakiem, drzewem, czy
kamieniem? — PZ, 163), przestaje by¢ gwarantem Apokalipsy™.
Sebyla w swej ponurej wizji zdaje si¢ nawigzywac¢ do romantycz-
nej, nihilistycznej koncepcji ,, apokalipsy bez zbawienia”*'. Wszak
nie kto inny, jak Jeanpaulowski Chrystus powie:

Przeszedlem przez $wiaty, wstapitem na storica i wraz z mlecz-
nymi drogami przelecialem przez pustynie nieba, ale nie ma

¥ Podobny efekt osiagnal Sebyta w innym wierszu — Fabryka: ,Mtyny gor-
skich potokow mielg bez ustanku / Granit, porfir, bazalty — i srebro porankow
/ Na czarnoziemna make, na ttusta prochnice. / I sypia pyt spod chmur na goéry,
wzgobrza i kopice” (PZ, 34).

¥ Jak zauwaza Dtuski: ,Sebyla w tej niemoznosci okreslenia istoty Boga
(»O, bezimienny, wiem, Ze ci¢ nie zgadne«) zbliza si¢ [...] do gnostykéw chrze-
Scijanskich. Bazylides, najwybitniejszy metafizyk gnozy chrzescijaniskiej, zaktada
»boéstwo tak niepojete, iz nie mozna go nawet pomyslec: »jest to Bog, ktérego nie
ma«”. Por. S. Dtuski: Wtadystaw Sebyla, czyli poeta na drodze do Edenu. ,,Zeszyty
Literackie” 1992, nr 39, s. 160.

3 Okreélenie zaproponowane przez Marie Janion: Temat jeanpaulowski.
,Ogrod” 1991, nr 2 (6), s. 113.
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Boga. Zstapitem w glebiny, dokad tylko byt rzuca swoje cienie,
i zajrzatem w przepas¢, i zawotalem: ,Ojcze, gdzie jestes?”, ale
ustyszatem tylko odglos wiecznej burzy, nad ktéra nie panuje
nikt, a blyszczaca tecza z zachodu, bez stonca, ktore ja stworzy-
o, wisiata nad przepascia i sptywala na nig kroplami. A kiedy
spojrzatem w niezmierzony $wiat, szukajac boskiego oka, wy-
trzeszczylo si¢ ono na mnie pustym, bezdennym oczodotem;
a wiecznos¢ legta na chaosie i szarpata go zebami i przezuwa-
fa samaq siebie. — Krzyczcie glosno, dysonanse, krzykiem roz-
proszcie cienie; gdyz Jego nie ma!®.

Lektura Sebylowego poematu poucza, ze melancholia to $wia-
domos¢ (bez)gruntownej stabosci bytu opuszczonego przez Boga
i skazanego na dryfowanie w nieznanym kierunku®. To wiedza
bliska Nietzscheanskiemu przerazeniu po tym, jak starto horyzont
(,Kto dal nam gabke, by zetrze¢ caty widnokrag?”), to koniecznos¢
zycia w $wiecie, w ktorym pojecia ,gora” i ,,dot”, ,prawo” i, lewo”
niewiele juz znacza:

Coz uczyniliSmy, odpetujac ziemie od jej stonca? Dokad zdaza
teraz? Dokad my zdazamy? Precz od wszystkich storic? Nie spa-
damyz ustawicznie? I w tyt, i w bok, i w przdd, we wszystkich
kierunkach? Jestze jeszcze jakies na dole i w gorze? Czyz nie
btadzimy jakby w jakiej$ nieskoniczonej nicosci? Czyz nie owie-
wa nas pusty przestwdr? Czy nie pozimniato?*.

W $wiecie bez grawitacji mozliwy jest tylko jeden ruch — koto-
wy (vide obracajace si¢ we wszystkich kierunkach, pozbawione

% Jean Paul [Richter]: Mowa wypowiedziana przez umartego Chrystusa ze szczy-
tu kosmicznego gmachu o tym, e nie ma Boga. Ttum. M. Zmigrodzka. ,Ogréd”
1991, nr 2 (6), s. 108.

% Agnieszka Kluba zauwaza, iz ,usuniecie sie Boga nieodlacznie decyduje
[...] o »usamodzielnieniu sie« czltowieka. [...] Triumfalng wymowe tej formuty
przetamuje jednak inna fraza, ukazujaca tragiczny charakter owej »samodziel-
nosci« i akceptujaca znikomo$¢ egzystencji biernie poddanej temu, co realne,
a co toczy sie wlasnym, niezaleznym biegiem: »przecieka przez cie niepojety
| rzeczy wszelakiej ocean«”. Por. A. Kluba: Niewyrazalnosé¢ w swiadomosci arty-
stycznej Wtadystawa Sebyly. Analiza wypowiedzi krytycznych i tekstow poetyckich.
W: Eadem: Autotelicznos¢ — referencyjnos¢ — niewyrazalnosé. O nowoczesnej poezji
polskiej (1918 —1939). Wroctaw 2004, s. 233.

* F. Nietzsche: Wiedza radosna. Przel. L. Staff. Warszawa 1910—1911 (re-
print), s. 168.
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dziatania sit grawitacji ciata astronautow®). Przestwor pozbawio-
ny fundamentu — to melancholijne krélestwo rozkrzyzowanego
Iksjona.

Taedium naturae

Nie ma nic ludzkiego w naturze. [...] Cala
natura, cate uniwersum, ktére widzimy, jest
dla nas catkowicie obojetne i wytaczajac
zycie ludzkie, warte nie wiecej niz zdzblo
trawy. Jesli caty rodzaj ludzki zniknie w tej
godzinie, jaka réznica, co stanie si¢ z ziemia?
Ktéz bedzie si¢ troszczyl o ziemie?

R. Jefferies: The story of my heart

Nocne misterium

,O nocy, daj mi sen i wyzwdl mnie od sndw, / ktérymi jawa
darzy” — od takiej oto apostrofy rozpoczyna si¢ poemat Mtyny.
Sonata nieludzka Sebyly. I nie pozostaje to bez znaczenia. Wszak
Hypnos, syn Nocy (Nyks), od najdawniejszych lat utozsamiany byt
z melancholijng przypadlo$cia. Nalezatoby jednak od razu dodac,
ze tylko o pewien specyficzny rodzaj snu tu chodzi: o sen nie-
spokojny, budzacy groze. Juz u Arystotelesa czytamy, iz melan-
cholicy dlatego ,zrywaja si¢ ze snu, ze wobec nadmiaru goraca
[...] dusza porusza si¢ w stopniu bardziej niz umiarkowanym”*.
Timothy Bright, szesnastowieczny lekarz, twierdzi stanowczo: sny
melancholikow sg

przepelnione niepokojem: czesciowo dlatego, ze w trakcie czu-
wania ich umyst zajety jest przerazajacymi, budzacymi lek my-
$lami, ktére maja swe odzwierciedlenie w snach, a cze$ciowo
dlatego, iz czarne i metne opary melancholii unosza sie do
mozgu, co sprawia, ze pamie¢ zapomina przedmioty i w ten
sposob zaktdéca melancholijnej naturze sen. Osoby o takim

% Nota bene jednym z ¢wiczen kosmonautycznych jest rozpiecie adepta na
metalowym kole i poddanie go szybkim ruchom wahadlowo-wirowym.

% Arystoteles: Zagadnienia przyrodnicze. Thum. L. Regner. Warszawa 1980,
s. 330.
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usposobieniu cierpia na pewien rodzaj dusznosci nocnych,
zwanych koszmarem, kiedy to wydaje im si¢, Ze majgq przed
soba jaka$ przerazajaca zjawe, co sprawia, ze czuja sie¢ jakby
na wpoét uduszeni, i chociaz checa krzyczeé, nie moga wydac
z siebie glosu®.

Cytowany za$ przez Benjamina siedemnastowieczny Albertinus
dodaje: , Kto zostaje przez nia [acedig, »siostre« melancholii — M.J ]
ukaszony / tego wnet opadaja przerazajace wizje / ten trwozy sie
we $nie”,

Melancholik jest mimo wszystko gotéw przyja¢ grozne wyzwa-
nie (,niech chtodny mrok okryje moje oczy, / zmetniate od patrze-
nia” — PZ, 97) nawet za cene najbardziej odstreczajacych wizji,
a by¢ moze przede wszystkim dla nich. Melancholijne sny maja
przeciez w sobie co$ z profetycznego uniesienia, zwigkszaja dar
przewidywania przysziosci (,jesli zte sny pochodza ze sledziony,
to réwniez moc jasnowidzenia nalezy do przywileju melancholi-
ka”¥). W poezji Sebyly sen jest wyraznie ,inspirowany” tajemni-
cza silg lunarna:

A gdy gwiazda stanela ptomienistym stupem
nad stawem, w ktérym ksiezyc srebrnym karpiem ptynal,

ruszyty za wodami zapomniane mtyny.
Mtyny, 99

Nie jest to jednak biblijny, ,ptomienisty stup”, jaki prowadzit Moj-
zesza ku ziemi obiecanej, ani przewodnia gwiazda zmierzajacych
do Betlejem wschodnich medrcow:

Juz pierwsza gwiazda, ktéra zastukala w okno,
byta szklista i krwawa jak oko w goraczce
i prowadzita mnie tym chorym btyskiem

ponad rozlegtym, Sciemniatym pastwiskiem.
Mtyny, 99

Cata wizja powstaje wiec z poruczenia nieznanych mrocznych
sit. Gdybysmy jednak zapytali o przyczyny takiego sposobu obra-

¥ T. Bright: Traktat o melancholii. Przet. L. Barakoniska. ,Literatura na Swie-
cie” 1995, nr 3, s. 85.

% W. Benjamin: Dramat tragiczny i tragedia. Przel. M. Sugiera. ,Literatura
na Swiecie” 1995, nr 3, s. 111.

% Ibidem, s. 108.
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zowania ,,0sobe kompetentng”, odpowiedziataby, iz wszystkiemu
winne sa ,geste opary melancholii, ktére wywoluja przerazaja-
ce i niepokojace obrazy, a takze sama natura tego humoru oraz
wyobraznia, ktéra z przyzwyczajenia sklania sie ku ciemnosci™.
Rzeczywiscie, nastepuje tu charakterystyczny proces poznawcze-
go wyciemnienia: gwiazda nie $wieci pelnym blaskiem (,byla
szklista i krwawa jak oko w goraczce” — PZ, 99), nie daje nalezy-
tego oswietlenia (,,$ciemniate pastwisko”), jest zrédltem niezdro-
wej poswiaty, ,chorego btysku”. Nie powinno to dziwi¢, wszak
,melancholia pograza w mroku rozsadek i okrywa cieniem jasne
$wiatlo platoniskiego stonica™!. Jest ,rodzajem przezycia, gdzie ja-
snosci odpowiada ciemnos¢, przez ktora trzeba sie przebié, by na
nowo odzyskac swiatlo, ciemnos¢, ktéra pozniej pojmowano jako
otchtan zamieszkalg przez demony”*.

Abstrahujac chwilowo od melancholijnej teorii, mozna powie-
dzie¢, ze Sebyla w ogole jest poeta niechetnym swiattu. Wiestaw
Pawel Szymanski, porzadkujac tematycznie gléwne motywy po-
ezji autora Piesni szczurotapa, zwraca uwage na to, Ze jest ona w du-
zym stopniu nasycona elementami nocnymi, ciemnymi, mroczny-
mi®. Postugujac si¢ terminologia Jaspersowska, moglibysmy — za
Szymanskim — powtorzy¢, ze jest to tworczos¢ sklaniajaca sie
bardziej ku ,Pasji Nocy” niz ku ,,Normie Dnia™*:

0 T. Bright: Traktat o melancholii..., s. 85.

# D. Birnbaum, A. Olsson: Czarna zoté. Melancholia klasyczna..., s. 153.

#2 Ibidem, s. 152. Cytat pochodzi z pracy Klibanskiego—Panofskiego—Saxla
Saturn und Melancholie.

# Por. WP. Szymanski: Liryka ,nurtu ciemnego” (poezja Wiadystawa Sebyly).
W: Idem: Neosymbolizm. O awangardowej poezji polskiej w latach trzydziestych. Kra-
kow 1973, s. 147—150.

# Por. K. Jaspers: Antynomia Dnia i Nocy. W: Panorama mysli wspotczesnej.
Red. G. Picon. Paryz 1960. Zwtaszcza nastepujace fragmenty: ,Norma Dnia po-
rzadkuje nasza rzeczywistosé-ludzka; wymaga jasnosci, konsekwencji, wiernosci;
podporzadkowuje nas Rozumowi i Idei, Jednosci i nam samym: kaze realizo-
waé w $wiecie, budowa¢ w czasie, udoskonala¢ nieskoniczenie rzeczywisto$c-
-ludzka. [...] Pasja Nocy przebija wszelkie nakazy. Rzuca si¢ w ponadczaso-
wa otchtan Niebytu, ktéra wciaga wszystko w swoje wiry. Kazda konstrukcja
w czasie, jako manifestacja historyczna, wydaje sie jej powierzchownym zlu-
dzeniem”. Ibidem, s. 94. Warto zauwazy¢, iz réznorakie ,poetyckie artykulacje
nocy” w tworczosci Sebyty skatalogowat i omowil swego czasu J. Piotrowiak:
W Swietle... i w mroku... Studia i szkice o poezji dwudziestolecia miedzywojennego.
Katowice 2003, s. 64—105.
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Ty jestes Ty. Noc wzieta w posiadanie,
Kruchym snéw szkliwem obmarzte jezioro,
Mrok wydrazony w cieple i ciche otchtanie.

Ton zastygta w zwierciadlo przedzachodnia pora.
Obrazy pamieci, 155

Wali sie noc sinym kamieniem
na rozdeptane strzechy chat.
Skro$ pomroczniatych wod przestrzenie
Swisnat $wietlisty bat.
[.-]
Nienasycona wokdt czarnos¢
wezbranych nocnych waéd.

Osiem nokturnéw, 118
Ostatnie gwiazdy zgasty
i nad ziemia nisko
bulgoce ciepty mrok skrzydtami nietoperzy.

Mtyny, 108

Bo zmorzyta ich we $nie $mier¢ — i teraz marza
o ciatach swych, Zze dawno w proch sie rozsypaty,
o takiej jak ta nocy, nieobecng twarza
zwroceni w mrok, o $wiecie zapomniawszy calym.
Marza. A wkoto noc si¢ rozprzestrzenia,

bije w brzeg i zatapia kamienne marzenia.
Obrazy pamieci, 159—160

Motyw nocy i mroku faczy sie¢ czesto — jak tatwo zauwazy¢
— z obrazowaniem kosmicznym, widokiem wieczornego nieba.
Nastepuje tu proces ustawicznego ,otwierania Kosmosu” (w rozu-
mieniu romantycznym, jak to przedstawila swego czasu Maria Ja-
nion®), ktory przeraza wiszaca u gory czarna pustka. Sebyla nale-
zy bowiem do waskiego grona poetdw, ktorzy , gruntownie odrzu-
cili tradycje pisania o nocy w kategoriach wzniostosci i piekna™.
Bezkresna, Kosmiczna Noc i towarzyszace jej ciemnosci to obszar,
w ktdrym rozgrywa sie niezrozumiate mysterium tremendum:

Juz nocny wiatr nas pustoszy
i zimne niebo ogarnia,

[.]

# Por. M. Janion: Kuznia natury. W: Eadem: Gorgczka romantyczna. Warsza-
wa 1975.
4 J. Kwiatkowski: Literatura dwudziestolecin. Warszawa 1990, s. 133.
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W ponocnej pustce — samotni —

stoimy w zdumieniu niemem,

Ze juz nie krzycza slowiki od niepojetej rozkoszy,
a biale gwiazdy ptyna — jak zawsze —

nad czarnoziemem —

i nocny wiatr nas pustoszy.
Osiem nokturndéw, 111

[...]
chfodem nocy zawiewa z granatowej pustki,
toczy sie ciemna rzeka z niestyszalnym pluskiem
po dnie nieobesztego swiata.
Osiem nokturnow, 112

Coraz to ciemniej. Juz pocichty miasta.
Nad uspionymi noc z ziemi wyrasta
jak wielka géra gwiazd, warczaca w mroku.

Obrazy pamieci, 157
Czy styszysz? Gwiazdy gwizdza. Sciekajq plomienie

po czarnych $cianach nieba. Dzwony ciszy dzwonia.
Obrazy pamieci, 159

Mozemy nawet mowic o Kleistowskiej kreacji podmiotu, ktore-
mu ucieto powieki, tak aby nie mégl zamkna¢ oczu wpatrzonych
z przerazeniem w otwarty przestwor”. ,Nocnym rozmyslaniom”
czesto towarzysza motywy — zawiewajacego ,z granatowej pust-
ki” — mroznego kosmicznego wichru:

Z nieobjetej przestrzeni — nieprzebicie czarnej —

wieje gaszacy gwiazdy wiatr polarny,

w szumie lodowych stepéw zaprzepaszcza lasy,

sykiem trze o galezie przydroznych topoli

ku potudniowi pochylonych nisko

i rozbija w puch bialy $niezne usypiska,

gnajac tuz-tuz nad ziemia bez celu, bez woli.
Mtyny, 107

A takze obrazy powietrznych lodowych pustyni: ,Moje niebo jest
mrozne jak szklo, / Zimne jak 16d zimny” (PZ, 32); ,Na cienkich
niciach wisimy w mroznej i szklistej prézni” (PZ, 72); ,Mrozne
niebo sinieje nad nami” (PZ, 89).

Wyobraznia, ,sklaniajaca si¢ ku ciemnosci”, prowadzi ustawicz-
na prace, zmierzajaca do catkowitej eliminacji swiatfa, jasnosci,

4 Por. W. Batus: , Mundus melancholicus”..., s. 102.
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rozbtysku. Swiat melancholika jest ,$wiatem monochromatycz-
nym, panuje w nim szaros¢ lub catkowita ciemnos$¢, nie ma w nim
storica i kolorow, [...] wszystko ustala si¢ w czerni lub w jej od-
cieniach”®. Pelna koloréw jasnos¢ dnia razi i drazni, staje si¢ nie
do zniesienia.

W zachodniej tradycji mistycznej topos ,nocy ciemnej” zako-
rzeniony jest — jak wiadomo — bardzo silnie (Mistrz Eckhart,
$w. Jan od Krzyza), gtéwnie jako figura kontemplatywna. Mikotaj
Bierdiajew zauwaza, iz ,sam proces ruchu ku glebi, ku wnetrzu
wywoluje zawsze wrazenie gasniecia swiatla dziennego, pograza-
nia si¢ w mroku”. Dla melancholika noc to jedynie symbol rozpa-
du (upadku) — przestaje by¢ wylacznie figura medytacyjnag, staje
si¢ forma diagnozy: czern to kolorystyczny rewers ruiny.

,Poezja ruin”

Zdystansowany wobec dokonan Sebyty, a miody podowczas
krytyk (Gustaw Herling-Grudzinski) zauwazyt pod koniec lat trzy-
dziestych XX wieku:

Od zamknietego kregu Wladystawa Sebyly odchodzimy z po-
czuciem zachwytu i jednoczesnie obcosci. Wychowani w kul-
cie dla piekna konstrukcji poetyckich i intelektualnych, jakie
wznosi nowa poezja — tu piekno zmuszeni jesteSmy mierzy¢
miarg zburzenia i gruzéw, w jakie zapadty sie fikcyjne gmachy.
Jego poezja, podjawszy walke z upiorami, ktore nim zawtadnetly
— jest poezja ruin. W swych szczytowych osiggnieciach chlubi
si¢ nie zwyciestwem zdobycia, ale zwycigstwem odparcia. Jest
fenomenem niepowtarzalnym i jedynym, ale i odstreczajacym
zarazem®.

To prawda. Autor Piesni szczurotapa z zadziwiajaca konsekwen-
cja przedstawia niszczejace swiaty, ,[...] gdzie kostniejq drzewa,
gdzie ostatni 1is¢, / gdzie liscia trup ostatni w wietrze si¢ koty-
sze, / gdzie w zeschlych stragkach wiszg traw zszarzale wlosy /
i milcza z gwiazd pogastych obdarte niebiosy” (Ojcze nasz, 162).

# A. Kepinski: Melancholia. Warszawa 1985, s. 144.

¥ M. Bierdiajew: Nowe Sredniowiecze. Przet. M. Reutt. Warszawa 1936, s. 97.

» G. Herling-Grudzinski: Zamkniety krqg Wiladystawa Sebyly. , Ateneum”
1939, nr 1, s. 147.
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Czesto kroczymy ,,po zwiedlych trawach, podbiatach i chwastach”,
drogach i $ciezkach ,zarostych na gltucho pokrzywa i ziotami”.
Doswiadczamy nieuchronnego i powolnego procesu wyciekania
zycia, przekonujac sie, ze melancholia z , pieknem, co kona¢ musi,
wspdlne ma siedlisko”":

czerwone liscie klondw jesienng podsciotka sie kiada,
stracity nasycenie trawy niegdys zielone

i poszarzaly rzeczy — znuzone

jednostajnoécia trwania

[...]

i roztapiaja si¢ sosny, podszyte suchym wrzosem,

w zgestnialym mroku.
Osiem nokturndéw, 111

Podobnie i w interesujacym nas przede wszystkim poemacie.
Obracajace si¢ nocami miynskie kota to urzadzenia pracujace juz
tylko sita niegdysiejszego rozpedu. Dawna ,$wietno$¢” unice-
stwiona zostaje przez rozpleniajace sie, rachityczne sity Natury:

[--.]

ruszyly za wodami zapomniane miyny,
odziane w mchéw gnijacych zielong skorupe
[--]

okryte zwilgla ptachta olchowego cienia.
Mtyny, 99—100

A trzecie koto stare bylo i zmurszate prawie,

oslizgly mech je obrdst i wisial jak szmaty

wzdtuz piasty zardzewiata okutej obrecza,

[...]

Na klekot i granie wszystkich zgnitych topat,

migotanie sprochniatych szprych szprych w ponocnym tancu,
z zielonej brody mchu, wprost od stawidet,

sypaly mroczne ptaki jak liscie w listopad.
Mtyny, 104

Zwyciestwo przyrody jest jednak tylko pozorne. Sama ona bo-

’

wiem, poddana ustawicznemu rozktadowi (,wodorosty zgnite”;

7, 7,

,bezcien drzew tamiacych galezie sekate”; ,zbutwiale szczatki”;

' J. Keats: Oda do melancholii. Ttum. Profanus. W: Poeci jezyka angielskiego.
T. 2. Oprac. i wstepem opatrzyt Z. Sudolski. Warszawa 1971, s. 377.
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,wierzb sprochniale gnaty”), zdaje si¢ dawac rozpaczliwe znaki
swej bezsilnosci, juz to obsypujac rdza rosnace drzewa (,las zru-
dziatych pni sosnowych”), juz to rozpinajac pajeczyne zimowych
sieci (,posrod drzew opetanych pajeczyna szedzi / hucza miyny
w polewie twardej gotoledzi”). Ontologiczny status przyrodnicze-
go swiata to stan permanentnego cierpienia, cierpienia immanent-
nie danego i zadanego. Tak widziana Natura — rozprzestrzeniajac
sie, traci od razu swa Swiezo$¢, poszerzajac swe terytorium — na-
tychmiast umiera. Czerni & Rozpad & Melancholia — oto kolejna
triada opisujaca fenomen Sebytowego swiata.

Alchemiczne opus

Na wspomniany motyw upadku mozemy spojrze¢ réwniez
z innej strony. Julia Kristeva w swej analizie Nervalowskiego EI
Desdichado cytuje prace benedyktynskiego mnicha dom Antoine’a
Josepha Pernety faczacego elementy rozpadu, czerni i melancholii
z tradycja alchemiczna:

Prawdziwym kluczem do dzieta jest ta czern na poczatku pro-
ceséw. [...] Czern to prawdziwy znak doskonatego roztworu.
Materia rozpuszcza si¢ bowiem na proszek drobniejszy [...] niz
atomy, ktore fruwaja w promieniach storica, a te atomy zmie-
niajq sie ostatecznie w wode. Filozofowie nazywaja ten roztwor
$miercia, [...] piektem, teatrem, ciemnosciami, noca, [...] gro-
bem, [...] melancholia, [...] stoncem za¢mionym.

I dalej:

Melancholia oznacza gnicie materii. [...] Nazywano tak materie
czarna bez watpienia dlatego, ze kolor czarny ma w sobie co$
ze smutku, a ptyn organiczny nazywany melancholia to z6t¢
czarna i wyzarzona, wywolujaca wapory smutku i zadumy. [...]
Smutek i melancholia [...] to réwniez imiona, jakie Adepci daja
materii, ktéra sczerniata®.

Do podobnych wnioskéw dochodzi znawca Sredniowiecznego
malarstwa i symboliki alchemicznej Wadim Rabinowicz, ktory za-
uwazy, ze w procesach alchemicznych

2 Cyt. za: ]J. Kristeva: Nerval , El Desdichado”. Przel. M. Sugiera. ,Literatura
na Swiecie” 1995, nr 3, s. 213.
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czern jest oznaka gnicia, rozpadu, za¢mienia. Jest ruina, $mier-
cig, zguba. Chemiczny sens czernienia sprowadza si¢ do pier-
wotnego — bez dalszej przerobki — potaczenia siarki i rteci,
tych meskich i zeniskich pierwiastkéow alchemicznych®.

W takim rozumieniu melancholijna ,skaza” bylaby synonimem
pierwszego etapu alchemicznego dzieta, putrefacio.

Polegat on na powrocie do pierwotnego chaosu, do , pierwszej
materii” [...], gdzie wszystko tracifo sens i uporzadkowanie.
Swiat jawit sie wowczas jako massa confusa, abyssus. Towarzyszy-
o temu poczucie zalu za dawnym porzadkiem, melancholiczny
smetek obumierania®.

Laczenie poezji Sebyly z tradycja alchemiczng moze wydawac
si¢, na pierwszy rzut oka, zabiegiem nazbyt karkolomnym. Nie-
mniej glebsza analiza ujawnia nierzadko pojawiajace sie slady ,mi-
neralno-metalurgicznych” fascynacji autora Koncertu egotycznego.
Pominmy, stale obecny w poetyckim obiegu, zesp6t niezbyt orygi-
nalnych — cho¢ niewatpliwie, z interesujacego nas punktu widze-
nia, istotnych — metafor i epitetéw (,,stéw ztoty tubin”, ,jak szma-
ragdowe gwiazdy w noc twe oczy $wiecqa”, ,niebo tkane z szafiru”,
,kolysanki srebrne na siedmiu $wietlistych tonach”, ,roztopione
ztotem zachody”, ,zagubiona w przestrzeni Wielka NiedZwiedzica
/ 18nita siedmiu kroplami srebra”), zwré¢émy natomiast uwage na
tendencje do plynnego pojmowania i przedstawiania zywiolow.
Sebyta zdaje sie poetyckim rewelatorem alchemicznej teorii widze-
nia $wiata, jako wielkiej kadzi wymieszanych jakosci (,W drze-
wach i ciatach krazy zywa krew, / Storica sie rodza i $wiaty konaja”
— PZ, 202), czekajacych cierpliwie na porzadkujaca prace adepta:

[...] Powiem stowo, a $wiat si¢ otworzy,
zaklety stowem jak sezam dziecinny,

a kiedy ujme w dionie zywiot ptynny,
to przyjmie ksztatt dioni, co go stworzy.
I ponazywam $wiat i jego rzeczy,

stow sie naucze wszystkich, jakie sa.

% W. Rabinowicz: Kolor w systemie sredniowiecznego symbolizmu. Komentarz
do malarstwa alchemicznego. Przet. A. Szymanski. ,Literatura na Swiecie” 1978,
nr 5, s. 88.

5 W. Batus: ,, Mundus melancholicus”..., s. 150.
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To bedzie moja walka — i mdj trud cztowieczy —

i moje zwyciestwo nad mgta.
Obrazy pamieci. Otwarcie, 149

Mozemy mnozy¢ przyklady wyobrazniowej tendencji Sebyty do
ujmowania materii w postaci ,ptynnego zywiotu”. Mamy wiec:

7

komety , maczajace w niebie swe miedziane grzywy”, ,cieknaca,
leniwg rzeke wszelkiej rzeczy”, , kroplami gwiazd na ptyte kapiace
srebro”, ,pustke zatopiong ztotem”, ksiezyc ,miedzigq rozpalony”.
W najbardziej nas tu zajmujacych Mtynach... odszuka¢ mozemy
jeszcze przynajmniej dwa — jakze znaczace — Slady podobnego ob-
razowania. Otz pracujace niestrudzenie kota napedzane sq w nie-
co ,dziwny” sposob, raz przez wode lejaca sie , struga rteci”, kiedy
indziej kreca sie ,pod cigzarem smug ciektego srebra”. Ciekla rte¢
iptynne srebro — oto dwa podstawowe zywioty alchemicznego opus.

Carl Gustaw Jung, pokazujac zwigzki rteciowo-srebrowe, faczy
je z wpltywem Merkuriusza (w angielskiej postaci mercury: rtec
— w jezyku francuskim: vif-argent lub argentvive) i Saturna (,rte¢
pochodzi z serca Saturna”)*, wielkich patronow tellurycznej prze-
miany. Stykamy sie tutaj z dtuga tradycja tajemnej mysli, zarow-
no europejskiej, jak i dalekowschodniej (Indie, Chiny), w ktorej
alchemia to nic innego, jak ,nauka rteci” (rasesvara — dardana).
Etap rteciowy to czas zamierania, cierpienia, tortury, wyrzecze-
nia; moment, w ktérym adept podlega dtugotrwalemu procesowi
oczyszczenia (i na zasadzie wzajemnosci: on sam réwniez dosko-
nali i oczyszcza materig). Wysitek stuzy réznym celom. Najcze-
Sciej dazy sie do osiagniecia niesmiertelnosci, wiecznej miodosci,
trwalego zdrowia. Droga rteci to takze katusza, u ktdérej wroét stoi
wyzwolenie, ,ponowne narodziny”, oswiecenie:

System rteci (rasdyana) nie powinien by¢ uwazany za zwykia po-
chwate metalu, gdyz jest natychmiastowym $rodkiem pozwala-
jacym na osiagniecie, przy zachowanym ciele, najwyzszego celu,
jakim jest wyzwolenie®.

Jak bowiem glosi, cytowany przez Mircee Eliadego, traktat Rasa-
siddhanta:

» C.G. Jung: Rebis, czyli kamieri filozoféw. Przet J. Prokopiuk. Warszawa
1989, s. 306 i 325.
* M. Eliade: Kowale i alchemicy. Przel. A. Leder. Warszawa 1993, s. 123—124.
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Wyzwolenie duszy witalnej (jiwa) jest wylozone w systemie rte-
clowym?.

Terytorium $mierci

Interpretowane w kontekscie alchemicznej symboliki, a poto-
zone ,eks-centrycznie”, na uboczu kreowanego $wiata tytutowe
miyny (,laboratorium powinno znajdowac si¢ w lesie, z daleka
od wszelkiej nieczystej obecnosci”*®) bytyby miejscem arkaniczne-
go oczyszczenia, przestrzenig ostatecznej ekspiacji i wyzwolenia.
Przeczy jednak takiej interpretacji Zrodlo ptynacych z nieba me-
tali: Swietlista rtec i srebro leje na mtynskie topaty stojacy w petni
ksiezyc (,kiedy ksiezyc byl w pelni, ruszato z kopyta”), odwieczny
symbol niechybnej $mierci:

I ustyszysz plusk
fali Styksu wszechwtadnej, fopot dusz skrzydlatych,
i ciemne tchnienie nocy otruje ci mdzg
truciznami miesiecznej poswiaty.
Obrazy pamieci, 150

Zanim przesuniemy uwage ku tanatycznej symbolice ,, miesiecz-
nej poswiaty”, powrdci¢ trzeba do wprowadzonego na poczatku
obrazu gwiazdy, swiecacej ,chorym btyskiem”, ,krwawej i szkli-
stej jak oko w goraczce”. Otz zauwazmy, ze w monochromatycz-
nym, wyciemnionym (czarnym) swiecie Sebyty motyw trujacego
$wiatla wieczornego nieba staje si¢ niewatpliwg poetycka obsesja.
Swiatlo wypierane powraca w postaci energii niosacej zagtade.
Najczesciej odbija si¢ ono w wodzie, dajac efekt zwierciadlanego
odbicia (podwojenia):

Szty kola po wodzie — kota szerokie.
Kotysato sie niebo — niebo glebokie.

Osiem nokturnow, 115

Po ciemnych wodach pelzng swiatel ztote zmije.
Obrazy pamieci, 159

A teraz brodze skro$ siebie, przez siebie,
zapoznanymi Sciezkami $rod zyta,
po pochlonietym przez jezioro niebie,

5 Ibidem, s. 124.
% Ibidem, s. 129.



Terra melancholica. O ,, Mtynach. Sonacie nieludzkiej” 107

po starym sadzie, ktdry juz okwita,
[.]

Koncert egotyczny, 130

[..]
wsiakaja w jasniejaca wode gwiazdy srebrne
[..]

Koncert egotyczny, 132

[.]

rozkolysalo sie do glebi niebo stawu

[.]

Mtyny, 100

Nie jest to nigdy refleks czy odbicie stuzace estetyzacji pejza-
zu (pejzaz jako dzieto sztuki*), przeciwnie — s$wiatto ,$cieka po
czarnych $cianach nieba”, aby zatru¢ stojaca wode, ktora nigdy nie
bedzie juz woda bezpieczna, macierzynska. Gaston Bachelard za-
uwaza w swej Wyobrazni poetyckiej, iz w

tworzywie, jakim jest woda, wyobraznia zwrécona ku nieszcze-
$ciu i $mierci znajduje obraz materialny wyjatkowej mocy i sub-
telnosci. [...] Dla niektérych marzycieli woda to kosmos $mierci.
[...] Wszystko w jej poblizu kioni sie ku $mierci. Woda zwigzana
jest z wszelkimi mocami nocy i $mierci®.

Dla Sebyty gtéwnym ,trucicielem” wody i sprawca $mierci jest
niewatpliwie poetycko eksploatowany rekwizyt: ,ksiezyc”. Nie jest
to oczywiscie odkrycie prekursorskie. Cytowany przed momen-
tem Bachelard zauwaza, ze juz dla Paracelsusa jest on tym, ktory

nasyca zywiot wodny zgubnym wptywem. Woda, dtuzszy czas
wystawiona na dzialanie promieni ksiezyca, staje sie woda za-
truta. Te materialne obrazy, tak wyraziste w mysli Paracelsusa,
do dzi$ zyja w marzeniach poetyckich. ,Ksiezyc wszystkiemu,
nad czym ma moc, nadaje smak wody styksowej” — moéwi
Victor-Emile Michelet. Nie uleczy si¢ ten, kto roit i marzyt nad
senng woda®.

% Szerzej pisze na ten temat Ireneusz Opacki, omawiajac romantyczne filiacje
w poezji B. Lesmiana. Por. I. Opacki: Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji
XX wieku. Katowice 1979, s. 15—22.

% G. Bachelard: Wyobraznia poetycka. Wybor pism. Przet. H. Chudak i A. Ta-
tarkiewicz. Warszawa 1975, s. 163—164.

o Ibidem, s. 164.



108 Ogréd nierozkoszy ziemskich — przypadki Wiadystawa Sebyty

Trwale i niezmienne braterstwo ,ksiezyca i fal” uderza w tej
poezji na kazdym kroku:

O czarne wody Narwi wiatr

szerokim skrzydiem bije

i ksiezyc — siwy kon —

na plaskim brzegu wode pije.
Osiem nokturnéw, 113

nad stawem, w ktérym ksiezyc srebrnym karpiem ptynat®
Mtyny, 99

Mowie do niego z cicha: — Ty stary, siny trupie,

czego ci sie zachciewa?

Zastonilby$ sie chmura miast piosnki $piewac glupie,

A on skacze po drzewach.

Opada coraz nizej, gatezie chce zapalic,

ale mu sit nie starczy,

puchnie z bezsilnej ztosci, nabiera czerwonosci,
zlociscieje na tarczy.

Wreszcie wielki jak bania nad mokradlem si¢ stania,
az nie wessa go blota.
Nad barfogiem-moczarem plona ogniem szuwary

i rozgrzana woda bulgota.
Zmierzch ksiezyca, 144

Zatrute wody sa zawsze wodami uspionymi — substancjami,
ktére milczaco przechowuja w sobie pamiec smierci (,juz mglami
mrok nadrzeczne topieliska przesnut”; ,W czelusci bezbarwnej to-
pieli / glosy tych sie btakaja, co w niej zagineli”); glebia, w ktorej
,kamieniami przyduszone mokna / narecza Inu, podobne w mo-
krej wodzie / do wloséw jakichs okropnych topielic” (PZ, 99). Wo-
kot ksiezycowych wod wszystko chyli sie ku zatracie, , ofelizuje”.
Wszak to krolestwo ,wierzb nad woda ptaczacych rozpuszczonym
wlosem”, falujacych swobodnie — niczym pukle wloséw tonacej
kobiety — ,wodorostéow zgnitych™:

@ Odkrywamy tu, wspominany wczeéniej, melancholijny trop Apollinaire’a:
W waszych jeziorach i glebinach / Jak dtugo los wam zy¢ pozwolit / émier¢ ciagle
o was zapomina / Karpie, o ryby melancholii”. Por. G. Apollinaire: Wybdr pism.
Wybrat, wstepem i notami opatrzyt A. Wazyk. Warszawa 1980, s. 92.
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Woda cicha, woda posepna, woda uépiona, woda niezglebiona
— oto pouczenia, jakich udziela materia, wiodac mysl ku $mier-
ci. Pouczenia te nie mdéwia jednak o $émierci w duchu Heraklita,
o $mierci unoszacej nas daleko — razem z pradem, na podo-
bienstwo pradu. W tym wypadku jest to pouczenie, méwiace
o $mierci w bezruchu, o $mierci glebinnej, o $mierci, ktdra jest
obok nas, przy nas, w nas®.

Smier¢ unosi sie ztowrogo nad Sebytowymi wodami (,powiato
chlodnym wiatrem i zbutwiatym drzewem, / zgnita woda z zatok
i zalewéw” — PZ, 100). Zagrozenie zdaja si¢ nies¢ rowniez, roz-
siane posrod zmetnialych wod, rozliczne mokradia, a takze ,sta-
wy zabagnione zzieleniatym glonem”. ,Grzaskos¢” — oto jedyna
postad, w jaka melancholijna wyobraznia jest w stanie oblec obraz
ziemi®. Ta ostatnia za$, rozstepujac si¢ zdradliwie pod ludzka sto-
pa, nie dajac nalezytego oparcia — nie bedzie juz nigdy (podobnie
jak woda) uwazana za przyjaznag Matke. Na zawsze pozostanie
plytkim bagnem, chybotliwym moczarem — blotem ,zdradziec-
kim, co sie zamknie nad wedrowcem”®,

Kreowany przez Sebyle obraz Natury nie ma w sobie wiele
wspolnego z jej romantycznym odpowiednikiem. Nie jest ona zy-
wym organizmem ochoczo komunikujacym si¢ z czlowiekiem,
niewiele ma wspolnego z otwartg ksiega — nie mozna jej czytac
i studiowac®. Jesli daje znaki — o czym byla mowa — czyni to

¢ G. Bachelard: Wyobraznia poetycka..., s. 145—146.

® Na komplementarnos¢ tych motywoéw zwraca uwage W.P. Szymanski:
Neosymbolizm..., s. 152.

% Symbolika bagienna jest dla dyskursu melancholii niezmiernie istotna,
z reguly ,prowadzona” ze skrajnych pozycji. Robert Burton kaze wystrzegac¢
sie¢ wszystkiego, co w jakikolwiek sposob laczy sie z terenem podmokiym,
zwlaszcza bagiennego ptactwa. Por. D. Birnbaum, A. Olsson: Czarna z6t¢. Me-
lancholia klasyczna..., s. 158—159. Erwin Panofsky — przeciwnie. Wskazujac na
wieniec z wodnych kwiatow oplatajacy skronie Durerowskiej Melancholii, mowi
o tagodzacym wplywie bagiennych roslin na rozgrzana humorem glowe (,The
wreath which she [melancholia — M.].] wears on her head is primarily a palliative
against the dangers of the humor melancholicus. To caunteract the bad effects of
»dryness« it was recommended to put on one’s head »the leaves of plants having
a watery nature«, and it is precisely of such plants that the wreath is composed;
it consists of water-ranunculus [...] and watercress”). Por. E. Panofsky: The life
and art of Albrecht Diirer. Princeton 1971, s. 163.

% Do wyjatkéw nalezy, pojawiajacy sie w Obrazach pamieci, fragment, w kto-
rym Natura uzywa nieporadnego ,jezyka” ,Czy styszysz? Gwiazdy gwizdza.
[...] / Dzwony ciszy dzwonia. [...] / Ida chrzesty lasami. Betkoca strumienie. / Bu-
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dyskretnie i od razu zaciera tropy. Prozno szukac glosno ,$piewa-
jacej wody”, ,gadajacych” strumieni, ,szeptajacych” drzew. Wiatr
nigdy nie przynosi ,wiesci”. Panuje za to ztowrogie milczenie (,,nie
schwyci¢ uchem / miliona w niskiej trawie szeleszczacych kro-
kow” — PZ, 109; ,Nakryte wielka cisza $pia ptaki i drzewa, [...]
/ Nie drgnie li$¢, lis nie przemknie przez zaklety paréow” — PZ,
110). Natura, ten ,wiecznie przezuwajacy”’, Werterowski , potwor
Przyrody”, jest w poezji Sebyty niczym wiecej niz tylko obojetnie
pracujaca w ciszy ,fabryka $mierci”

Tu pszczoty, mréwki czarne, czerwone i rude

obrabiaja surowiec wielostronnym trudem,

A poplamione storicem w malarni motyle

Maluja w chinskie kwiaty zszargane badyle,

Swierki pompuja smary, pachnace smoliscie,

Zywica okapujac leszczynowe liscie.

To najsenniejszy oddzial — tu po kazdej zmianie

Zaby swe gardifa ptucza zielonym kumkaniem.
Fabryka, 34

Mimo to melancholik uparcie pragnie przenikna¢ skrywana
przez nig — jak sadzi — wielka tajemnice. Nie wierzac w mozliwos¢
komunikacji i tatwej deszyfracji jej sekretow, wybiera droge od-
mienng — voyeuryzm. Ufa, Ze tylko jako niezauwazony, pograzony
w ciemnosci swiadek-podgladacz umknie czyhajacej wkoto zatracie.
Jako wierny syn Saturna, ,z coraz nizej schylonym czotem” $ledzi
wytrwale jej ruchy. Jako zapamietaly mikrolog, wybiera jedynie te
obiekty, ktore — wedtug biblijnej Ksiggi Przystow (6, 6 oraz 30, 24)
— sg tego warte: zyjatka niewielkie, zwlaszcza owady. Wszak , ma-
dro$¢ Boza [...] okazata si¢ w sposdb szczegolny w najmniejszych
stworzeniach””. Wierzy, ze schodzac ku najnizszym pietrom ewolu-
qji*®, zdota wysledzi¢ tam, ukryta przed innymi, Prawde stworzenia:

dza si¢ krotkie szumy nad zastygta tonia. / Mowi ciemnosé. [...] Styszysz? Plusneta
rybaiszepty sie¢ szerza. / Pluca przestrzeni dysza swobodnym oddechem” (PZ, 159).

% ER. Curtius: Literatura europejska i taciniskie sredniowiecze. Ttum. A. Bo-
rowski. Krakow 1997, s. 329.

% Tak przynajmniej brzmi lekcja Benjamina: ,,Cata madro$¢ melancholika bo-
wiem plynie z otchfani, a zdobyta zostata na drodze zaglebienia si¢ w zycie istot
przyziemnych i nie przenika do niej nic z gtosu objawienia. Wszystko, co pocho-
dzi od Saturna, wiedzie w glab ziemi, i jest to pozostato$¢ natury dawnego boga
ziarna. Saturn jest dawcg wedle stéw Agryppy von Nettesheim »ziarna glebi i...
ukrytych skarbéwe, a spojrzenie w do6t cechuje u niego czlowieka saturnicznego,
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[..]

pajaki wodne, larwy i ploszczyce

buduja kruche dzwony ze srebrzystej bieli,

a o zachodzie

jednodniowe komary wychylaja krzaki

swych waséw z matych tédek i skrzypcowym chérem
rozpoczynaja nocna uwerture,

brzeczac nad zguba dnia i swoja;

i wypelzaja z jam ku $wiattu raki

czarnym, ruchliwym rojem.
Mtyny, 99

Nad kartoflisko

wylegle wczoraj ¢my

zafurkotaty futrem z miekkiej siersci.
Przez szmer robactwa z czarnych gk
i chitynowy chrzest pancerzy

z szelestem petznie waz,

rozpléttszy hipnotyczny pierscien.

W spulchnionej ziemi glowy glist

do nor zbutwiale ciagna szczatki,

hustaja si¢ kurczowo do nadbrzeznych trzcin

przypiete i ciemnoscia oslepione 1atki.

Na ptytkim bagnie kipi war

kijanek i pijawek,

po dnie powldczac pochwy z piachu linia larw

ku traw todygom utyka niemrawo

i polatuja chmarg z ¢my chrusciki

jak najdrobniejsze ptatki biatych kwiatow.
Mtyny, 108

Niestety, oko melancholijnego obserwatora musi pokornie opu-
$ci¢ znuzona powieke. Saturnianskie ,ziarno glebi” okazuje sie
nazbyt czesto jedynie ztuda i pozorem (,,Czerwie wyjadly ziarno,
puste stercza klosy” — PZ, 152). Postulowana przez Bibli¢ ,,owa-
dzia madros¢” w rzeczywistosci przybiera ksztatt jedynie brutal-
nego prawa silniejszego:

ktéry przewierca ziemie oczami”. Por. W. Benjamin: Dramat tragiczny i trage-
dia..., s. 108. Szeroki ,oglad nocnego zwierzynca”, ze szczegélnym uwzglednie-
niem entomologicznego detalizmu Sebyty, stanowi zasadniczy zrab badawczych
dociekan fragmentu (Mtyny natury) ksiazki J. Piotrowiaka: ,Ciemny nurt mego
Zycia...”. O wyobrazni poetyckiej..., s. 251—256.
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Pluskwiaki z rodziny ptoszczycowatych to [...] drapiezniki wy-
stepujace najczesciej w ptytkich zbiornikach. Owady zdobywaja
powietrze, wystawiajac ponad powierzchnie wody dwudzielna
rurke oddechowa, w ktdra jest zaopatrzony odwlok. Rurka ta
jest nieraz bardzo dtuga i moze by¢ réwna dlugosci ciata. Przed-
nie nogi ploszczycowatych, chwytne i dzialajace jak sktadany
noz, stuza do chwytania ofiary, srodkowe i tylne sa przysto-
sowane do chodzenia. [...] Uktucia ich sa bardzo bolesne, co
mozna stwierdzi¢, brodzac po ptytkiej, mulistej wodzie®.

Posrod najmniejszych tego swiata trwa najbardziej zajadty bdj.
Zewszad dobiega ztowrogi, ,chitynowy chrzest pancerzy””. ,Ku
traw todygom utykajac niemrawo”, powracaja niedoszte ofiary od-
wiecznej wojny. Walka toczy sie tu niezmiennie i ,od zawsze™

Larwy fatek sa przewaznie zielonkawe. To maskujace ubarwie-
nie utatwia im polowanie. Wypatrzywszy zdobycz ogromnymi
oczami, zblizaja sie¢ do niej powoli, a nastepnie chwytaja ofiare
silnymi kleszczowatymi szczekami”.

Prowadzona jest nawet przez tak pokojowo usposobione owady
(,Osobniki doroste maja uwsteczniony aparat gebowy nadajacy sie
jedynie do zlizywania sokéw roslinnych”), jak ,polatujace chmarg
z ¢my” chrusciki:

Zyija one [larwy — M.J] w specjalnych pochewkach, ktére bu-
duja samice. Najpierw z przedzy tkaja siatke, ktora stanowi
podstawe pochewki, a nastepnie w te siatke wbudowuja drob-
ne kamyki, kawatki roslin, piasek. Dobdr materialéw zalezy od
$rodowiska, w ktédrym znajduja sie larwy. [...] W pochewki te,
jak w sieci, tapia drobne organizmy”.

% H. Sandner: Owady. Warszawa 1989, s. 356—357.

"0 Akustyczne universum poematu Mlyny, owe ,szumy, szmery, szelesty”,
stanowi szczegolny przedmiot zainteresowania Piotrowiaka, tropigcego sposoby
komunikowania ,si¢”: Innego, Obcego, Odmiennego. Por. J. Piotrowiak: ,Ciem-
ny nurt mego zZycia...”. O wyobrazni poetyckiej..., s. 253—255. Zwraca przy tym
uwage Piotrowiak na wczesniejsze ustalenia dotyczace kwestii silnego waloru
audialnego poezji Sebyly, ktére poczynit Bartosz Dabrowski. Por. B. Dabrowski:
Poeta egzystencji. Watki egzystencjalistyczne w liryce Wiadystawa Sebyty. ,Pamietnik
Literacki” 2001, z. 1, s. 133.

" H. Sandner: Owady..., s. 348.

72 Tbidem, s. 374—375.
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Prawo narodzin i $mierci jest czesto prawem jednej nocy (,jed-
nodniowe komary wychylaja krzaki / swych waséw z matych 16-
dek i skrzypcowym chdérem / rozpoczynaja nocng uwerture, brze-
czac nad zguba dnia i swojg” — PZ, 99). Nieprzypadkowo wiec
pojawia sie, we wstepie poematu, ,$piaca w trzcinach” kaczka,
.ptak legowy plodnych bagien”, ktorg , mitologia hellenistyczna
przypisala Penelopie, wedtug Bechofena — tkajacej Matce-Natu-
rze, prujacej w nocy to, co utkata w dzien, i tak bez konca trudza-
cej sie nadaremnie””>.

Dochodzimy tu do kolejnego rozumienia symboliki miyna. Od
najdawniejszych bowiem lat byl on znakiem cyrkulacji, osobli-
wym dystrybutorem krazenia silt Zzycia i $mierci. Jak zauwaza —
analizujacy znaczenie mlynéw w malarstwie Hieronima Boscha
— wybitny niemiecki historyk sztuki Wilhelm Fraenger,

juz od czaséw starozytnych zaren, obstugiwanych wylacznie
przez kobiety (Iz 47, 2), mtyn tak bardzo byt zwiazany z symbo-
lika zmystow, ze okreslenie mulier (kobieta) powstato bezposred-
nio od myllos — mtynu, utozsamianego z kobiecymi narzadami
plciowymi. Stowem bar jezyk hebrajski nazywa z jednej strony
,zboze”, z drugiej za$ syna, przy czym tertium comparationis
stanowi wyobrazenie generatywnego wysiewu jak i mielone-
go w akcie poczecia dziecka. Za trzeci przyklad moze postuzy¢
rzymska tradycja confarreatio, zmieniajaca ,zaslubiny” w ,za-
maczyny”, gdyz podczas uroczystosci zareczyn istnial zwyczaj
mieszania dwoch kupek maki™.

Rzeczywiscie, swiat Natury to ,krwawy miyn” Novalisa, ,rok
po roku mielacy na miazge nowe zniwa”, krzepko niszczacy i nie-
strudzenie od nowa plodzacy dawca Zycia i $mierci. Pracuje na-
wet wtedy, gdy ponad nim unosi si¢ — wielbiony przez Juliusza
Stowackiego — anielski, nocny zaspiew stowika”™. Mielgca po-

7 W. Fraenger: Hieronim Bosch. Posl. P. Reutersward. Thum. B. Ostrow-
ska. Warszawa 1987, s. 126.

7 Ibidem, s. 391.

7> Por. ]. Stowacki: List do Rembowskiego. W: Idem: Dzieta wszystkie. T. 14.
Wroctaw 1952—1973, s. 428. O mozliwych semantycznych konsekwencjach ,,sto-
wiczego belcanta”, rozbrzmiewajacego w poematowej kodzie, pisze Piotrowiak:
»Sebyta oddaje (niby) glos naturze — stowikowi, uzycza go tak naprawde so-
bie — poecie. W tej roli staje si¢ imitatorem gloséw $wiata, ich kolekcjonerem
i ttumaczem, depozytariuszem i interpretatorem jednoczesnie. To jakby niezna-
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szczegolne istnienia Natura to rzeczywistos¢ z gruntu nie-ludzka
(pamietajmy o dwuznacznym podtytule Mfynéw), to terytorium,
z ktérego wydziedziczono czltowieka (lub jak powiedziatby Jean
Starobinski, ,,obszar poza zasiegiem czlowieka”, le non-metrisable™).
Co wiecej, mozna by zaryzykowac¢ twierdzenie, Ze jest on (czlo-
wiek) dla niej elementem zbednym, redundantnym — intruzem.
Jest kims$, kogo tatwo mogtoby nie by¢:

I cdz ja jestem? Zwierz — i pecherz pusty,
co zre i trawi,
i zbielatymi od przestrachu usty
moraly prawi.
Cztowiek, 183
Jestesmy gnojem, moj bracie,
Mierzwa potu i krwi,
Mrozne niebo sinieje nad nami.

Ptyna obtoki — i dni.
XXX, 89

W najlepszym wypadku — bytem ,nieutrwalonym”, przypad-
kowo pojawiajacym sie i stabo zakorzenionym. Friedrich Nietz-
sche powie, Ze ,czlowiek jest bardziej chorym, bardziej niepew-
nym, bardziej zmiennym, mniej utrwalonym niz jakiekolwiek
inne zwierze””. W poetyckim $wiecie Wladystawa Sebyty jest on
mniej utrwalony niz jakakolwiek roélina (,z wolna las wodoro-
stow i mchow nas porasta” — PZ, 112), ulegt ontologicznej erozji:
sistnieniowemu wyptukaniu” i kosmicznemu zapomnieniu. Tesk-
ni juz tylko — uzyjmy Freudowskiej formuly — za utraconym

na mowa bytu dochodzi w nim do glosu — owe jeki, chroboty, toskoty, brzeki,
warkoty, szelesty, i zgrzyty. Stajac si¢ powiernikiem tej miazgi dzwiekow, sam
w sobie nastuchuje ich glosnej rezonacji. Bedac zas nieodlaczng czescia natu-
ry, odkrywa w sobie poktady nieartykulowanej mowy. W dzwiekowym ustroju
przyrody slowiczy $piew wynosi sie jednak ponad jej akustyczne, standardowe
tto. W Sebylowym pejzazu dzwiekowym wylania sie z zalegajacej nad $wiatem
martwoty i »wielkiej ciszy«. Finalna, skapa konstatacja — »Stowik $piewa« —
zawiera w sobie tylez bagazu nadziei, ile rozpaczy, tylez fadunku pocieszenia,
ile rozdraznienia”. Por. J. Piotrowiak: ,Ciemny nurt mego zycia...”. O wyobrazni
poetyckiej..., s. 291.

%6 Cytat z wyktadow w College de France (1988). Podaje za: G. Kroélikiewicz:
Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny. Krakéw 1993, s. 52.

77 F. Nietzsche: Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne. Przel. L. Staff.
Warszawa 1905 (reprint), s. 145.
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samym soba’. Zepchniety na skraj przepasci, bytujac na krawedzi
(,w blekitnej wisimy proézni, / miedzy niebem i blotem pdl” — PZ,
89), dodatkowo: ,,z wlosem zjezonym i szaleristwem w oczach” —
bezskutecznie poszukuje ewakuacyjnej drogi, ukrytej ,myslowej
Sciezki”, wyprowadzajacej udreczony umyst z labiryntu moderni-
stycznej putapki.

7 Por. Z. Freud: Zal i melancholia. Przet. B. Kocowska. W: K. Pospiszyl:
Zygmunt Freud: cztowiek i dzieto. Wroctaw 1991, s. 295—308.
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Sztuka prze-zycia
Uwagi o dwdch wierszach bieszczadzkich

Mowito sie wielokrotnie o Mironie Bialoszewskim jako o ,by-
walcu Warszawy”, , piewcy Marszatkowskiej” czy tez , czlowieku
miasta”. To fakt bezsporny — Bialoszewski czul i rezonowatl miej-
ski rytm jak nikt inny, niemal somatycznie chlonatl zyciodajny puls
metropolii, bezbtednie czytal mozaikowa réznorodnos$¢ miasta.
Z jednej strony jawil si¢ jako wyostrzony receptor, zachtannie re-
jestrujacy uliczne szumy, zlepy i ciagi. Z drugiej strony pozostawat
niedosciglym znawca historii i pieczolowitym topografem stolicy.
Topografem — dodajmy — totalnym: teoretycznie i praktycznie
budujacym swoja wiedze. Dziato sie tak, dla przyktadu, wtedy, gdy
chytrze wciagal przyjaciét w putapki niegasnacych pytan i zaga-
dek tyczacych archeologii miejsc, genealogii budynkoéw, ciaglosci
instytucji czy podejrzanej, zmiennej natury adreséw, odklejonych
od zapisanych w pamieci budowli. Niczym skrupulatny urzednik
magistratu kontroluje Bialoszewski dzielnice po dzielnicy, kwartat
po kwartale, sprawdzajac, na rogu jakich ulic miescit sie — dajmy
na to — skltad apteczny , Aniota”, gdzie pamig¢ rozmdéwcy lokali-
zuje owocarnie ze szczypiaca w jezyk pomaranczowa woda ,,Or-
si”, ktory z mostéw wienczy roslinny ornament, w ktorej przedwo-
jennej piekarni kupowato si¢ najlepszy chleb z rodzynkami, jaka
brama kryla peretke architektury cerkiewnej itd., itd. O totalizu-
jacych zabiegach Bialoszewskiego w tym wzgledzie pisze Irena
Prudil:

Miron na ulicach Warszawy wiedziat wszystko o kazdym za-
fomku muru i kamienia. Sprawdzal pod katem Powstania. Tu
byta brama, barykada kolo Mostowej, a tam tego domu nie byto.
Nowy. Ja nic sie¢ nie orientowalam. Takie byly zmiany. On jak
czego$ nie znal, zaraz wchodzil, ogladal, przypominat sobie,
sprawdzat. Byt jak wilasdciciel kazdego domu, catej Warszawy.
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Szedt szybko, ze nie mogtam nadazy¢. Nagle zatrzymywat sie
i dotykal. W przeno$ni i naprawde'.

Aby skresli¢ doskonata mape polis, nalezy miasto doktadnie — za-
ryzykujmy stwierdzenie — obmaca¢. Trzeba dotkna¢ kazdy ka-
mien, objac¢ kazda cegle z osobna. Oto obsesja topografa-maksy-
malisty. Ale mozna tez powiedzie¢ inaczej: doskonale obmapowac?
miasto — to stworzy¢ jego kompletng mape mentalng i sensualna.
Nanoszenie , kartograficznych” poprawek zajmie Biatoszewskiemu
kilkadziesiat lat — bedzie pobudzat zmystowe i pamieciowe re-
ceptory, wedrujac po ruinach i wypalonych kikutach domoéw tuz
po wojnie, ale takze wiele lat pdzniej, gdy gomotkowskim wieczo-
rem wychodzil bedzie ,na swoje podstuchy tramwajowo-uliczne”,
~wygruzal si¢” w swiat, w ulice, parki, cmentarze, w ,procesje”
ludzi anonimowych jak on, w ,obttumione sklepy” (ZKC, 82).
Nie przestanie kresli¢ mentalnej mapy miasta i w poczatkach sta-
nu wojennego. Tak zrelacjonuje swoja nocna, zimowa eskapade
W miasto”:

Ide nocg Lizbonska. énieg, mroz, ciemno, cicho jak makiem za-
sial. Nagle patrol. ZbliZzajq si¢ do mnie Zoinierze. Zatrzymuja.
Legitymuja. Obywatel dokad? — Na spacer — modwie. — Nie
wolno. Godzina milicyjna. — Stucham? — Nie wie pan, Ze stan
wojenny? — Nie, nie wiedzialem. — Nie stuchat pan radia?
— Nie. — Nie ogladal pan telewizji? — Nie mam telewizora.
Nie czytat pan gazety? — Nie — odpowiadam. — Od kilku-
dziesieciu godzin stan wojenny. Niech pan wraca do domu.
I puscili mnie.

ZKC, 5. 83

Z czasem — a moze rownolegle — ,owadzia pamie¢” Bialoszew-
skiego (to okreslenie Kazimierza Wyki) rejestrowac zacznie i bez-
litosnie porzadkowac przylegajace do Warszawy podmiejskie, ma-
lomiasteczkowe enklawy — powstana odrebne, poetycko i gawe-
dowo udokumentowane — rejestry Kobyltki, Otwocka, Garwolina,
Falenicy czy Jozefowa. Beda to juz jednak bardziej — jesli tak
mozna powiedzie¢ — Pascalowskie mapy-przewodniki zachwala-

1. Prudil: Znatam kiedys chtopca... W: Miron. Wspomnienia o poecie. Zebrata
i oprac. H. Kirchner. Warszawa 1996, s. 71. W dalszej czesci szkicu, odsytajac
do tej pozycji, uzywam skrotu ZKC i podaje numer strony.

2 Okredlenie Bialoszewskiego.
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jace podmiejskie centra zabaw: z ich bogatym jarmarczno-odpu-
stowym zyciem, uptywajacym w rytmie skocznych potancoéwek.
,Miron lubowat si¢ w takim otoczeniu, ptawit si¢ w nim” — za-
notuje Irena Prudil. I rzeczywiscie: czytamy w zapiskach wspo-
mnieniowych o spacerach na , kobytkowskie odpusty” (ZKC, 78)
odczynianych po to, by ,kupowac gliniane koguciki-gwizdawki,
kolorowe ptaszki na gumece i barany ze ztotymi rogami” (ZKC, 78).
W peryferyjnym ,pejzazu Wotomina” zapada w pamig¢ niedziel-
na karuzela — pokryta ,malowidfami panien w biatych, slubnych
sukniach, tabedzi i jeleni na tle gor oraz ksiecia Pepi skaczacego
w odmety Elstery” (ZKC, 78). Kusi wizja barakowozu, w ktérym
mozna ,postrzela¢ do papierowych réz i wygra¢ réznobarwne
baloniki lub stonia z fajansu” (ZKC, 78). Majac w pamiegci po-
etyckie realizacje debiutanckiego tomu Bialoszewskiego (Obroty
rzeczy), fatwo odnalez¢ spacerowe tropy owych przyjacielskich
wypraw. Wszak — powtorzmy jeszcze raz — ,Miron lubowat sie
w takim otoczeniu, ptawit si¢ w nim”. Im bardziej si¢ jednak pta-
wil w rzece miasta, im bardziej upajat si¢ podmiejskim kolorytem,
tym czesciej podkreslat nieche¢ do tego, co poza granicami mia-
sta si¢ rozciaga. Obskurna tancbuda lub jarmarczny stragan Ko-
byltki czy Wolomina stanowia bez watpienia kamienie graniczne
jego swiata. Wielokrotnie powie o sobie, ze ,nie jest cztowiekiem
natury”. Przeciwnie — kategorycznie stwierdzi, ze ,ma ped do
miasta”, i zaraz ironicznie doda: ,jak ojciec, dziad i przodkowie”
(ZKC, 76). Podobnie definiuje go jednozdaniowa opinia znajomej
z tamtych lat: , Byl warszawiakiem, mieszczuchem, nie znat i nie
lubit wsi”.

Nie dziwi zatem, Ze swoje pierwsze wyprawy prowincjonalne
— zaklete w poetycki kod Ballad rzeszowskich — ubierze w do-
stojny, gruby kostium sprawdzonych gatunkow (piesn, ballada)
i podda wyrafinowanej grze z universum sredniowiecznej trady-
qji (dialogi z malarskim i architektonicznym gotykiem, tropy ha-
giograficzne). Dodatkowo — osnuje swe liryczne projekty wokot
lokalnych centréw miejskich: Biecza i Krosna. Odbywane wtedy
wraz z Leszkiem Salinskim wldczegi podkarpackie to w gruncie
rzeczy wystudiowane pielgrzymki do lokalnych osrodkéw miej-
skich i duchowych.

* T. Chabowska-Brykalska: 34 lata bliskiego znania sie. W: Miron. Wspomnie-
nia o poecie..., s. 102.
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Ciekawym momentem w zyciu Bialoszewskiego jest niewatpli-
wie rok 1958 — czas letniej wyprawy w Bieszczady. Interesujacy
to moment z wielu powodéw — juz chocby z tego, ze od samego
poczatku pryska podniosty nastrdj duchowej pielgrzymki. Uroki
podrézy polska koleja wydobywa uczestniczka eskapady, wspo-
mniana przed chwila, Teresa Chabowska-Brykalska:

Zapamietalam doskonale koszmarna droge z Krakowa do Sano-
ka: pociag byt tak nabity, Ze trzeba bylo sta¢ duza czes¢ dtugiej
trasy. Toalete zajela jakas kobieta z dzie¢mi i tobotami. Bylismy
szczesliwi, kiedy wreszcie udato sie usiagé¢ na podtodze, a jesz-
cze szczesliwsi, gdy wreszcie dotarliSmy do Sanoka*.

Nastepujace po koszmarnej drodze ,wypady w okolice dzikie”
sprawiaja, iz oko rejestrujace dotad universum miasta staje si¢ na
chwile okiem badajacym krajobraz. W proponowanym tu konkret-
nym wypadku — krajobraz bieszczadzkiej Wotkowyi (odsytam do
dwoch tekstow otwierajacych tom Rachunek zachciankowy z 1959
roku: Nadwotkowyjskiej nocy liczba pojedyncza oraz Wotkowyi okolica
bezstronna®). Poetycki ,rachunek zachciankowy” dokonywany jest
tu niejako na marginesie miasta — w lirycznym, czulym zaciszu
»zachcianki”, czy tez — by poigrac¢ stowami — ,zascianka”, odby-
wa si¢ niejako ,za $ciang” miasta.

Za $ciang miasta, czyli gdzie? Etymologia nazw miejscowych
tworzacych onomastyczna siatke poje¢ kusi zbyt tatwa symboli-
ka. Juz sam germanski — oczywiscie jeden z kilku mozliwych
— zrodlostow stowa ,Bieszczady” kryje w sobie odgradzajacy,
separujacy walor (feler?) wylaczenia, ekskluzji — wskazuje na
fakt ,bycia za”, ,poza”, poza Sciana zamieszkanego $wiata. Wszak
germanskie besket to tyle co: ,dzial”, , przedzial”. Niebezpieczny,
niedostepny, pozostajacy pierwotnie poza czlowiecza dziedzing
wplywow aspekt miejsca potwierdza prazrédio innego stowa —
,potonina”, przechowujace w sobie echo prastowianskiej ploniny,
,miejsca ptonego”, ,pustego”. I jeszcze uwaga o tytulowej Wol-
kowyi, przysidtku posadowionym w trojkacie miedzy Leskiem,
Ustrzykami Dolnymi a Baligrodem. Polozona w sercu gor wies,

* Ibidem.

> Por. M. Biatoszewski: Utwory zebrane. T. 1. Warszawa 1987, s. 127—129.
Jesli nie zaznaczam inaczej — wszystkie cytowane fragmenty liryczne pochodza
z przywotanego tomu.
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lokowana na prawie woloskim jeszcze przed potowa XV wieku
w dobrach Baléw z Hoczwi, przechowuje w swej nazwie nie tylko
dzikos¢ i pierwotno$¢ wilczego skowytu — wskazuje takze na nie-
ludzki, obcy, kraricowo nieprzychylny czlowiekowi teren.

Ale Biatoszewski jakby nie podejmuje tego tatwego tropu. Zda-
je si¢ podaza¢ nieco innym jezykowym szlakiem. Powie: ,okoli-
ca bezstronna”. Stwierdzeniem tym projektuje przynajmniej dwa
kierunki poszukiwawczej marszruty. Po pierwsze: zalozy a priori
ontologiczng przychylnos¢ miejsca, wyczuje ostrozna stopa intuicji
jego przyjazny, bezpieczny fundament. Okresli w ten lapidarny
sposob okolice dos¢ jednoznacznie — jako przestrzen pozbawiona
uprzedzen, nie-stronnicza, goscinng i sprawiedliwa. Zaktada, Ze
ziemia, po ktorej kroczy, jest ziemia aprobaty, terenem pozbawio-
nym agresji. Go$cinne miejsce jest tu i dla hustajacych sie ,miedzy
gorami” liséw, i dla porzuconego niedbale u stép $wietej budowli
garnka, dla cyrylicy nagrobnych napiséw, lecz takze dla narzeczy
,zastatej odmiany” uzywanych tu jezykow czy bezwstydnej dumy
,skosnej do wierzchu jej skosu” trawy. Goscine znajduje tu ,,ucho
wilka” wyjace , do wiatru”, ale tez oplatajaca wszystko , starocer-
kiewna pogoda”.

W innym ujeciu uzyty przymiotnik ,bezstronna” mimowolnie
ujawnia ukryte w nim nieoczywiste, niepokojace sensy. W drugim
rozumieniu — ogladane i przezywane miejsce jest jakby pozba-
wione przestrzennych ogranicznikoéw — tzw. czterech stron. Nie
chodzi tu chyba jednak o proste zagubienie orientacji lirycznego
protagonisty, wynikle z niemoznosci rozpoznania wyznaczanych
przez kompas geograficznych kierunkow (nad wszystkim goruje
przeciez — bedaca kierunkowym odniesieniem — tarcza stonca).
,Bezstronnos¢ okolicy” wyraza cos wiecej niz tylko klopot z na-
zwaniem czterech stron $wiata. Sugeruje — jak sie zdaje — pod-
stawowy ontologiczny lek. Lek nietzscheanskiej natury. Wyrazi go
Biatoszewski dos¢ precyzyjnie w tym samym tomie kilka wierszy
dalej. W Obierzynach (2) droga przez pustkowie odstania ponura
prawde kondycji, ale i historii ludzkiej. Dorazne przygody podré-
zy, miraze rozpoznan, nieoczywisto$¢ krajobrazowego konturu
(,od malenkosci / ze skali w skale / przehustywa si¢ / nieznana
geografia”) odslaniaja filozoficzny dylemat. Zostaje on rozpisany
w dwodch klamrowo spinajacych strofe wersach: ,u krechy (sens

¢ Por. M. Biatoszewski: Obierzyny (2). W: Idem: Utwory zebrane..., s. 162.
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zdania kaze doda¢ horyzontu) wschod cztowieka” — u konca
jego losu ,petnia niepokoju”’. Latwo uruchomi¢ tu Nietzschean-
skie tropy i diagnozy o wytartym gabka widnokregu i pozbawio-
nym punktu odniesienia, spadajacym we wszystkich kierunkach,
gruntujacym w nicosci cztowieku®. Groza pustki (,tu tak pusto”
— brzmi koncowka wiersza Wotkowyi okolica bezstronna) ma swoje
chlodne konsekwencje ujete w imiestowowo-rzeczownikowy neo-
logizm wienczacy final wiersza: ,wygryzajaco wiedzenie”. Groza
pustki — uzyjmy mocy tkwiacej w dentystycznej metaforze Bia-
loszewskiego — obgryza pewnos¢ wiedzy. Ale i nakazuje czu¢ sie
w $wiecie juz zawsze niepewnie, obco. Zauwazmy, ze tytutowa
,bezstronnos¢” to takze, a moze przede wszystkim, chtodna obo-
jetnos¢, jaka okolica funduje swojemu gosciowi. Pozornie naiwne
konstatacje podmiotu sa tu jednoznaczne, zwtaszcza jesli odno-
sza sie¢ do samowystarczalnosci, zaleniwienia krajobrazowych ele-
mentow:

storice jest wobec siebie

niebo od czego
nie zalezy niebu

Wierszowy bohater postrzega jasno ,obojetnos¢ obu uje¢”. Ani
,hiebo”, ani ,storice” nie podlegaja eksperymentom ludzkiej woli,
nie ulegaja dyktatowi leniwego oka, chcacego ,przeciagnac przez
garnek” (garczane ucho?) promien lub chmure. Rozumiejac ko-
nieczno$¢ kranicowej obojetnosci swiata wzgledem siebie, sam czu-
je sie przez te obojetnos¢ pojmany. Tak brzmi to w wersowym,
eliptycznym, koslawym ujeciu:

pojmuje obojetnosci
i na odwrot:
pojmaly mnie

Owladniety groza pustki, pojmujacy obojetnosci i przez nie pojma-
ny — chroni si¢ niczym biblijny Adam przed oczami postronnych.
Tonie w trawie, zatapia sie w tace:

7 Ibidem.
8 Por. F. Nietzsche: Wiedza radosna. Przel. L. Staff. Warszawa 1991, s. 167—
169.
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na ukos przez jej koszaca si¢ wysokosc¢
trawy taki

ona trawa gka

skos$na do wierzchu jej skosu

pasie sie spokojnie

rosnie spokojem

pasie si¢ na mojej szyi

Im bardziej on rosnie Niepokojem, tym bardziej skrywajaca go
,trawa 1gka” rosnie Spokojem, tym chetniej ,pasie si¢” na jego
,szyi”. Im spokojniej i obojetniej rosnie darn — tym doktadniej
porasta Przykrytego, bezlitosnie uswiadamiajac przy tym trupia
kondycje wspotczesnego Adama. Wiadomo, ze nie ma nikogo,
kto by nad nim zaptakal, kto by go z trawy wskrzesil. Marzenie
o tym, ,zeby by¢ lezacym na chwilg”, jest niemozliwe do spetnie-
nia. Bytoby mozliwe, ,Zeby nie (trupia?) zapachniatos”. Obnazona
zostaje tez pozornos¢ ludzkich relacji. Wychylajaca sie¢ niewinnie
ze straka cerkiewnej wiezy glowa przyjaciela (,wyglada ze straka
/ tam wszedt / reszta jego jest / znam catego”) — stanie si¢ jedy-
nie atrybutem w ironicznej diagnozie o nieuchronnej i koniecz-
nej samotnosci oraz morderczych sklonnosciach ludzkiej natury
(,,0 ile nie jestem sam / przybylem tu z przyjaciela gtowa™). Para-
doksalnie glos wspoélczucia, ktorego odmowito ,niebo”, , ziemia”
i ,storice”, dobiega noca z ,,otwartego dotu miejsca”, z ,,dna zastalej
odmiany”, ze spodu gospodarujacego tu od wiekéw narzecza. Nad
oplakanym losem goscia kwili zaklety w trzy spoétgtoski prasto-
wianskiego rdzenia (wlk) okoliczny wlodarz — wilk, czy moze
lepiej — ukryty w nazwie miejscowej ,wotk”. Sprowadzony do
samego zrodla jezykowej odmiany, wspodtczujaco zawodzi i tka
(,wlka”) w dopetniaczu liczby pojedynczej:

do Wotkowyi
do do-

i na-

® Oczywiscie, Biatoszewski bawi sie tu — niejako przy okazji — wampirycz-
nym kodem. , Drakuliczne” detale, zwierzeta, zwroty buduja podskérng siatke
skojarzen. Przybycie ,z przyjaciela gtowa”, ,0 mato co nie nietoperze siejacy
strak wiezy” cerkiewnej, zaklety w nazwie miejscowej wilk, sowa ,wotkowyj-
skiej nocy”, pustka i tajemniczy stan ducha (,wygryzajaco wiedzenie”) — oto
dodatkowe, potencjalne sygnaly tej, dziejacej sie w Karpatach, lirycznej opo-
wiesci.
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rzecza
dna
zastatej
odmiany:
wik

wika.

Siegniecie przez poete do ,dna narzecza”, do glebi ,zastatej od-
miany” jest jednoczesnie zwrotem do rudymentéw mowy, kon-
stytuujacej najbardziej intymny obszar zamieszkiwania cztowieka.
,Dorzecze” jezyka wytycza bowiem za kazdym razem pierwotne
,koryto” tu-bycia, zbliza ,do rzeczy” (nawet jesli pozostaja one
obojetne i obce), kaze zy¢ ,dorzecznie” — czule, wspdtczujaco. Ta
swoiscie pojeta re-integracja z przestrzenia (pamietajmy, ze boha-
ter Bialoszewskiego to przybysz, intruz) jest przede wszystkim
wielka lekcja oikologiczng — doswiadczeniem ,wagi miejsca”.
Wszak ,realnos¢ istnienia jest tozsama z doznaniem gestosci ma-
terii”!?. Dla Bialoszewskiego ontologicznie wazka, ,materialna ge-
stos$¢” to przede wszystkim , gestos¢ stowa” — nawet tak pozornie
pustego i wytartego jak toponim. I dlatego poeta mégltby powto-
rzy¢ za oikologiem: ,,zaczynam przywraca¢ sens mojego bytowa-
nia jako istnienia »poruszonego« wtedy, gdy to, co wydawalo mi
sie utrwalone [onomastycznie, leksykalnie, frazeologicznie — M.]]
i na wszelkie mozliwe sposoby zapisane (w atlasach, mapach, spi-
sach, dokumentach), ustepuje przed tym, czego juz w potocznym
ogladzie »nie ma«”".

0 T. Stawek: Gdzie?. W: T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadtubek: Oikologia.
Nauka o domu. Katowice 2013, s. 18.
1 Tbidem, s. 20.



Egzotyka Chamowa

Przeprowadzka

Ja wywindowany.
Na dziewiate.
z cyklu Odczepic sie

Dialektyka tego, co ,swojskie” i ,,obce” (a takze ,stare” i ,nowe”,
,znane” i ,nieznane”), czesto skazuje drugi czton sktadowy pre-
zentowanych par koniunkcji na niezastuzong retoryczna kapitula-
cje. Lektura wydanego — ponad trzydziesci lat po napisaniu —
Chamowa', stanowiagcego swoisty dziennik intymny pisarza, zdaje
sie diagnoze te potwierdza¢. Na zasadnicza cze$¢ wspomnianego
raptularza mozna spojrze¢ przeciez jak na elegijny zapis czutego
pozegnania z miejscem dla Mirona Bialoszewskiego (jako autora
chocby powstanczego Pamigtnika) najwazniejszym: lewobrzezna
Warszawa. Wszak honorowa przeprowadzka z placu Dabrowskie-

! Po raz pierwszy (w calosci) Chamowo ukazalo sie, jako odrebna edycja, do-
piero w roku 2009. Wczesniej niewielkie fragmenty opublikowat Biatoszewski
w piwowskim tomie Rozkurz (1980). Jak zauwaza Tomasz Mizerkiewicz: ,Cha-
mowo to ksigzka nieco zagadkowa. Sokolowska przypomina w postowiu, ze
Bialoszewski wydat za zycia tylko wyimki z tego tomu, za$ druku calosci za-
niechal. Tekst nie byl nawet przygotowany do edycji ksiazkowej, jego czes¢ spi-
sano z wersji deklamowanej przez autora podczas seanséw nagraniowych. Mo-
zemy niemal poczu¢ pewne zaklopotanie na mysl o tym, ze zagladamy niepro-
szeni do naprawde wlasnego, intymnego notatnika. W kazdym razie okazuje
si¢, ze bylo to dzieto wazne dla autora, skoro tak uparcie przez rok kompo-
nowane, a potem konsekwentnie odgrywane w wykonaniach gtosowych, réw-
noczeénie bylo to dzielo nienadajace sie¢ do natychmiastowego druku”. Zob.
T. Mizerkiewicz: Wszystko dodane (przez) Biatoszewskiego. ,Nowe Ksiazki” 2009,
nr 11, s. 20.
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go w czerwcu 1975 roku, bedaca de facto przymusowa eskapada
ze stotecznego $rédmiescia na praskie obrzeza Saskiej Kepy, nosi
znamiona nie tylko ludzkiego (urazona duma), fizjologicznego
(przebyty zawat), ale niemal mitycznego, rajskiego upadku:

Od starego zamieszkania
od Marszatkowskiej

od co byto do zawatu

od siebie

od tchu

Pomatu pomatu
chce czy nie chce

sie
spadnie?

Niedawny mieszkaniec srodmiejskiego edenu (wiemy, iz bylo
TAM ,jak na innym swiecie. Jak w niebie”’) upada jednak prawem
dziwacznej — nomen omen — przewrotnej grawitacji: spada w...
gore, ,wywindowany” przez okolicznosci zyciowe na dziewigte
pietro nowo wybudowanego PRL-owskiego wiezowca:

Dom ogromny, na dziesie¢ pieter wysoki, na ¢wier¢ kilometra
dtugi, stat szary i pusty. Na podwoérzu skorupy. Miedzy domem

a Trasa Lazienkowska ni to skwer, ni to taczka.
CH, 6

Zagubiony w rozlegtym labiryncie ustawionych gesto kamien-
nych kopcoéw (,mréwkowcdéw”, jak je nazywa), nowy lokator szuka
topograficznych wyroznikow i punktéw orientacyjnych, rozmysla
— jako wyniesiony ,do goéry” prorok — o trudnym polozeniu
w ,zyciu i przestrzeni”:

ten korytarz cienki
wychodzi na Siekierki,

2 M. Biatoszewski: ,Odczepic si¢” i inne wiersze opublikowane w latach 1976 —
1980. W: Idem: Utwory zebrane. T. 7. Przygotowanie tekstu M. Sokotowska.
Warszawa 1994, s. 31. W dalszej czedci szkicu, korzystajac z niniejszej edydji,
operuje skrotem OS i odpowiednim numerem strony.

* M. Biatoszewski: Chamowo. W: Idem: Utwory zebrane. T. 11. Rekonstrukcja
i oprac. tekstu M. Sokotowska. Warszawa 2009, s. 13. W dalszej czesci edycja
opatrzona skrotem CH i numerem strony.
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schody na Brodno,

do mnie trafi¢ trudno nietrudno,
nie wiem, zalezy od rozgarniecia
jak przy fruwaniu,

a fruwanie jak ptywanie,

ryba do Mahometa,

Mahomet do gory.
0s, 47

Niczym dawny nawigator, ukryty w bocianim gniezdzie blo-
kowego masztu (trop ornitologiczny wrdci kilkakrotnie w dal-
szej czesci niniejszego szkicu), zmuszony jest wciaz na nowo
orientowac si¢ w nieznanej przestrzeni: zestawia¢ topograficzne
punkty Ziemi z gwiezdna mapa niebosktonu, uzupelnia¢ de-
tale siatki kartograficznej, bez ustanku dokonywac , poréwnan
astronomicznych” i za kazdym razem od poczatku ,robi¢ niebo
z widoku”:

Mokotow dobry wieczorem. Wlecze si¢ wysoko, diugo, jak
warkocze po Warszawie-komecie. Wida¢ pojazdy przemyka-
jace w dziurze z widokiem. Wida¢ samochodowe przemyka-
nia Paryska i Walem Miedzeszynskim w dziurach widoku.
A na dalszej linii, wyzej, w innych tukach te czerniakowskie.
Na lewo daleko dyszel ze $wiatel gesto, nieruchomych rze-
dem i ruchomych miedzy nimi. Niby od Wielkiego Wozu. Ta
— Grochowska. Bo jaka? Musze poréwnywac astronomicznie,
robi¢ niebo z widoku, bo samo si¢ prosi, az trzesie. Przez od-
legtos¢. Spod lewych Zeber co$ mi sie pcha, tetni. Serce zma-
szynowialo. Za predkie. Nie wiem, czy tu zostane, czy nie

uciekne.
CH, 9—10

Uwazna medytacja, w ktdrej pograza sie Bialoszewski w pod-
niebnym , planetarium”, uSwiadamia, iz Warszawa-kometa powoli
i nieubtaganie niknie w $wietlnym firmamencie perspektywy, jej
potyskliwy ,warkocz” oddala si¢ bezpowrotnie i zaciera nie tyl-
ko w rzeczywistej optyce widzenia, ale tez w prywatnej pamieci
obserwatora. Podjeta metaforyka astralna zdaje si¢ sugerowac, iz
stoleczne miasto-kometa Zyje w umysle voyeura juz tylko silgq bo-
lesnej inercji — jako wspomnienie czego$ dawnego i istotnego,
cho¢ gasnacego. Jesli powraca, to jako felix saeculum Varsoviae —
na zawsze utracone $wiete dominium: ,gléwne miasto” (CH, 25),
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,wieksze miasto” (CH, 84), ,miasto za wodami” (CH, 89), kraina
po tamtej stronie Wisty-Styksu®.

Wydaje sig, iz odtad zycie toczy sie juz tylko w gorszym swie-
cie, w jakim$ posledniejszym hic et nunc — w przestrzeni ,warsza-
wopodobnej” (,,Co$ jakby tam, ale nie to” — CH, 13), klopotliwie
wstydliwej (,Smiejq sie ze mnie, ze co ja tu za Wista, po radzieckiej
stronie” — CH, 109) i gleboko prowincjonalnej, archaicznej:

Pomyslatem, ze troche tu miasteczkowo. Z ulga ogladatem ce-
glane bylejakosci warsztatowe w dzikim zielsku. Bezludnie.
Z okna tez nic. Nuda. Jatlowo. Wsiowato. Tadzio powiedzial,
ze tu taki widok jak za szwedzkich czaséw. Miasto si¢ konczy,
Taki.

CH, 42

Sita przezycia i drazliwo$¢ upokarzajacego rozpoznania okazu-
ja sie dojmujace. Przywotajmy jeszcze raz dramatyczne wyznanie:
»spod lewych Zeber co$ mi si¢ pcha, tetni. Serce zmaszynowialo.
Za predkie” (CH, 10). Wciaz od nowa rozwazac trzeba podstawo-
wy dylemat: zosta¢ czy uciec? Wreszcie zapada decyzja — w bo-
lesnym uzgodnieniu z Le.:

Przyszedt Le. Wylatem przed nim kubet goryczy. Powiedziat
— jestes jeszcze niewymeldowany, wracaj na plac Dabrow-
skiego
— a mieszkanie co?
— oddamy

No wiec nie. Nie oddamy. Nie wracam.
CH, 10

Kategoryczna odmowa powrotu za Wisle, rozpaczliwa decy-
zja o zostaniu ,po radzieckiej stronie” sprawiaja, iz niepozorny

* Takiego okredlenia — w kontekscie eschatologicznych ,znakéw i sygna-
6w” w zyciu Bialoszewskiego — uzyl, analizujacy jego wiersze ostatnie, Jacek
Brzozowski: ,Zawal w 1974 roku, przeprowadzka przez Wiste-Styks na
Saska Kepe w roku nastepnym [podkr. — M.].], pobyty w szpitalach i sa-
natoriach, wreszcie liczne podroze. Wszystko to wytraca i wyrywa poete z jego
kontemplacyjnych »lezeni« w bezpiecznym kosmosie mieszkania, z jego lecen po
znajomych miejscach najblizszego i oswojonego $wiata i z calq ostroscia, na rdoz-
ne sposoby uswiadamia przyblizajacy sie¢ moment odejscia”. Por. J. Brzozow-
ski: Wiersze ostatnie Mirona Biatoszewskiego. W: Pisanie Biatoszewskiego. Szkice. Red.
M. Glowinski i Z. Lapinski. Warszawa 1993, s. 216.
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(,moze czasem pisnie”), przasny ,geniuszek miejsca” zaczyna
swego nowego lokatora nieoczekiwanie wabic i kusi¢, cho¢ zapo-
wiadany ,koniec epoki” (CH, 8) srodmiejskiej, stajac sie jednocze-
$nie poczatkiem ,nagtej hecy” (CH, 9) praskiej, rodzi wiele dyle-
matéw i Koheletowych watpliwosci. ..

No i tak, jak cztowiek si¢ dohodowat pieknego placu, tylu drzew,
od nicoéci, od blota i gruzéw, to musi to wszystko zostawic
i w obcym kawatku miasta zaczyna¢ od nowa, od dotéw z wo-

dami i zajezdnych wozdéw.
CH, 90

Mimo owych Koheletowych watpliwoéci ,wydalony ze Srod-
miescia” i ,pokrzywdzony” (CH, 288) przez los uchodzca odkrywa
stopniowo walory i pozytki peryferyjnej krzataniny, nomadycznej
niegotowosci zycia ,na zajezdnych wozach” i pierwotnego cha-
osu, ,unoszacego si¢ nad wodami” malarycznej Saskiej Kepy. Jako
emigrant z innego Swiata, dopelnia z czasem — i nie bez oporéw
— aktu trudnej adaptacji (i wstepnej akceptacji) nowej rzeczywi-
stosci: czyni to jednak wedle wlasnych praw i prywatnych regut.

Dom wschodzacego storica
(z anachoretg w tle)

Niebo mna kotuje.

Stonce mnie muruje
z cyklu Odczepic sie

I wilasnie w tym, co najblizsze, podreczne, okotlodomowe —
w owym rozleglym (a nowym!) zaokiennym universum, ktdére
za Sigmundem Freudem moglibysmy okredli¢ mianem heimlich
— uporczywie zaczyna poszukiwac¢ Bialoszewski (chciatoby sie
powiedzie¢: jak zawsze) niecodziennych widokéw, dziwacznych
,efektow”, egzotycznych zdarzen, a wiec eksplorowac bedzie wy-

> Zob. M. Biatoszewski: ,Oho” i inne wiersze opublikowane po roku 1980.
W: Idem: Utwory zebrane. T. 10. Przygotowanie tekstu M. Sokotowska. War-
szawa 2000, s. 116. W dalszej czesci pracy stosuje skrot OHO i odpowiednia —
zgodna z niniejszym wydaniem — paginacje.
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kwitle na ciele zycia ,,znamiona” nieoczekiwanego i $lady nie-
samowitego (unheimlich)®. Potrzeba owa kaze mu zapuszczac si¢
w praskie przestrzenie, rozchwiane i nieuporzadkowane, penetro-
wac obrzeza i peryferia ludzkiej aktywnosci, enklawy panosza-
cego sie chaosu porzuconych rzeczy i plenigcej si¢ dziko natury.
Sita podrozniczej (widczegowskiej?) determinacji odkrywat bedzie
i powotywat do zycia (iluminowat ,,na nowo”) miejsca jeszcze nie-
tkniete ludzka reka lub juz od ludzkiej reki uwolnione. Dlatego
wszelkie proby tatwej geometryzacji przestrzeni, zaprowadzania
urbanistycznego porzadku i administracyjne zakusy nadmiernej
,higienizacji zycia” witat bedzie z lekiem i obawa:

Od miedzypodworza, wspodlnego dla ilu§ naszych dziesiecio-
pietrowcéw, uklepuja betony, stawiaja latarnie, coraz mniejszy
bedzie batagan, jeszcze na lewo stoi obdz roboczy, gola ziemia
ze $mieciami, na niej zagrodka i domek, i ile§ wagonow. Boje
sie zbytniego porzadkowania.

CH, 25

»,Wakacyjnos¢” istnienia, przygodnosc¢ i przypadkowos¢ napotyka-
nych form, nazwane w nizej przywolanym fragmencie , zagrozona
bylejakoscig” bytu — oto, wedle Bialoszewskiego, warto$¢ sama
w sobie.

Moje odwiedzanie zakamarkéw Pragi byto jednoczesnie przy-
znaniem sie do niej i potwierdzeniem wakacyjnosci. Grochow
to potezny sasiad, najblizszy. Ma duzo brzydko-tadnych uliczek,
niedoktadnosci, kocich tbéw, kamienic, igielnych uch i parka-
néw, wszystko w zielskach. Obrosniety wtasnymi peryferiami.
Bardzo to mi potrzebne, to obcowanie z zagrozong bylejakoscia.
Nie tylko chyba mnie. Teraz kiedy fad i typowos¢ napadaja na
wszystko, kazde zamieszanie cieszy. Nie przez przekore. Jest

potrzebne do zycia. Wielu ludziom.
CH, 68

Determinujacy plany zagospodarowania przestrzennego terror
gierkowskiego ,tadu i typowosci”, kazacy budowac kolejne ,no-

¢ OczywiScie, wszystko w ramach klasycznej dyrektywy: ,Zwyklos¢ musi
by¢ na tyle niezwykla, aby warto bylo o niej opowiadac”. Zob. M. Gtowinski:
Mate narracje Mirona Biatoszewskiego. W: Idem: Gry powiesciowe. Szkice z historii
i teorii form narracyjnych. Warszawa 1973, s. 326.
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woczesne domy, ktére malo intrygujg” (CH, 81), tworzacy trupie
,sarkofagi ludzkosci z betonu” (OS, 285) — staje si¢ zarzewiem
osobniczego buntu, wyartykutowana dyskretnie potrzeba swo-
istego obywatelskiego niepostuszenstwa. Rodzi ideg rewoltujacego
myslenie (radosnego) ,,zamieszania”, ktore pozwala ratowac resztki
czlowieczenstwa i podtrzymywac wole istnienia w inaczej pomy-
slanych i wyszukanych albo odmiennie zaaranzowanych sceno-
grafiach. Najpierw tych najblizszych, pozornie mato teatralnych:

Pokdj z wneka, kucheneczka, przedpokdj i tazienka. Mozna spa-
cerowac od przedpokoju przez pokdj do kuchni, bo kuchnia ma
wejscie z pokoju, ma i okno.

CH, 7

Cho¢ juz za chwile topografia najmniejszej komorki zamiesz-
kiwanego ,mrowkowca” objawi nieoczekiwany kontur ekstra-
waganckiej swigtyni dumania, swieckiej ,potzakrystii” (CH, 13).
Swoiste betonowe mitochondrium — by pozosta¢ przy uzytej
w Oho animalnej metaforze — , mamuciego bloku” (OHO, 119)
przeksztalcone zostanie (zaleznie od wybranej optyki patrzenia)
w basniowa gleboka ,jame” (CH, 157), wyniosta samotnie-latarnie
(CH, 90), w autonomiczne locus fundowane ,troche na prawach
antepedium” (CH, 13) lub romantyczng grote pustelnika”

Wiec palmowe galezie w dzbanie usychaja, ale te, co na Scia-
nach, wisza. Bo zawiesilem takie piéropusze na patykach. Ogni-
chy. Te pobrazowiate wygladaja o$miornicowato. Sa miedzy
$ciang a sufitem. Nie wiadomo, gdzie ich kosmate nogi, a gdzie
cienie tych nog. Chwilami wydaje sie, ze juz zaczynaja latac¢ jak
pajaki, jak dym. Bylice ogromne. Wielkosci choinki. Kolor fiole-
towoszary. Po przyschnieciu listkow i krupek galezie zachodza
na swoje delikatne cienie, a te na $wiatki. Jak koronki, bardzo

skomplikowane.
CH, 126—127

Monstrualne ksztalty roslin, ich misterne koronkowe przeploty,
a takze efektowne feerie barw, rzucane na sciany cieniste refleksy
i transgeniczne rodowody gatunkoéw (,juz zaczynaja latac jak paja-

7 O idei swoistego feng shui i domowym tao Biatoszewskiego, w odniesieniu
do Chamowa i w sposob niezwykle intrygujacy, pisze w swej recenzji tomu Piotr
Sobolczyk: Genius loc. cit. ,Dekada Literacka” 2009, nr 5—6, s. 92—94.
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ki”, ,wygladaja osmiornicowato”) — wszystko to wywotuje arche-
typiczny efekt zamieszkiwania dziewiczego pra-miejsca, ogrodu
rozkoszy ziemskich, bezludnej wyspy szczesliwej. Nieprzypad-
kowo zatem warszawski ,rozbitek”, praski Robinson (od lektury
powiesci Daniela Defoe rozpocznie Bialoszewski swdj kolejny etap
zycia®) powraca¢ bedzie do odkrywania kolejnych walorow swej
podniebnej ,chaty”. Repetytywny, uporczywy charakter prezen-
tacji rajskiego, ,zaros$nigetego zywym byciem” ustronia rozpocz-
nie od uzycia tej samej (wiec), ,nawigzujacej” formy gramatycz-
nej. Czyni tak, jakby celowo spajat luke w czasowym — 43 dni
trwajagcym — interwale narracyjnym, jaki dzieli zestawiane tutaj,
bliZzniacze punkty opisu:

Wiec pdki sa [trzciny bagienne — M.J], to przynosze. Szkoda
mi rwad, ale nie moge sie nieraz powstrzymac. Wiec sa w po-
koju trzciny z kitami, koronkowe brabanckie byliny, kolor tez
koronek — fioletowy braz. Liscie chrzanowo dtugie, podobne do
strusich pidr. Ten sam uklad wygiec, przewieszen. Niby unikam
nastrojowosci, ale zapalam $wiece do gregorianskich $piewow
i na suficie stoja, a czasem si¢ chwieja cienie roélin. Zarosla.
Chodze miedzy tym a tym, swiece oczywiscie na podiodze,
wiasciwie tez od podlogi w gore, do sufitu. Chodze od wiesza-
ka w przedpokoju do Nepomucenéw na tyle kuchni. Zatrzy-
muje sie na jednym koncu albo na drugim. Patrze w swdj pokdj
z daleka. Robi si¢ duzy, ciepty i zarosniety zywym byciem.
Wchodze w $rodek. Ide do wneki z tapczanem i makata. Ma-
kata ma coraz wieksze skrzydla, az sie zupelnie rozszerza na
zblizeniu. Rozklada w olbrzymie rozémienie, przy¢mienie, przy-
siadniecie, przylgniecie we wzory. W swietle Swiecy spojrzalem
z tazienki w szpare przedpokoju od tytu. Zobaczytem cos prze-
zroczystego. Polprzezroczyste pasy, wydecia. Co to? — mysle,
potmysle na zagapieniu. Wtem mi sie to $ciupia, zglupia. No tak.
To tekturowa skrzynia na Bacha. Ocalaly jedynie zafalowania,

bo sa takie wgiecia jak na termosie.
CH, 168—169

Przedmioty praktycznego uzytku, tak cenione przez osiemnasto-
wiecznego , pierwszego” rozbitka (warszawski Robinson wymieni

8 Pierwszego dnia w nowym miejscu (14 czerwca 1975 roku) notuje: ,Poto-
zytem sie do tdézka. Wszystko obce. Otworzylem Robinsona Cruzoe. Akurat na
wyladowaniu na wyspie. Jestem zmeczony” (CH, 8—9).
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tylko cztery: wieszak, 16zko, tekturowa skrzynie i termos), wsty-
dliwie ustepuja miejsca gromadzonej z pasja sezonowej — zy-
wej i wysuszonej — florze, a takze konsekwentnie rozmieszcza-
nym w przestrzeni domu, a caltkowicie zbednym z praktycznego
punktu widzenia: ,nastrojnikom” i $wiatkom. Wszelkie ,rzeczy
pospolite”, skwitowane katalogowym rejestrem drugiego zdania
pierwszej strony intymnego dziennika, ulegaja do$¢ konsekwent-
nej tekstowej atrofii:

Juz gotowe do przeprowadzki czekaja: wieszak, ktory grat w te-
atrze, szafa po Romanie na ptyty i do siedzenia, skrzynia z po-
dworza z reko- i maszynopisami, stolik od Teresy pod gra-
mofon, dwie torby ksiazek, paka ksiazek i walizka z paltem,
pizamami, koszulami i przepisanym Szpitalem. Do tego dotaczy
nowy tapczan a la Delacroix, dwa krzesta, szafeczka, i stoliczek

— tez nowe, jedne z pawilonu na Przeskok, inne z , Emilii”.
CH, 5

Uwazny czytelnik Chamowa i wytrwaly tropiciel sladow ,zycia
wewnetrznego na Lizbonskiej”® dorzuci jeszcze do skromnego
inwentarza domowego: czajnik, mydelniczke, dzban (CH, 28),
lornetke (CH, 41), wzorzyste dywaniki do siedzenia na rézowej
podtodze ,w kolorze wedliny, mortadeli” (CH, 202), szufle nylono-
wa, szczotke z kijem, ,kupe egzemplarzy Teatru Osobnego i prze-
ktadéw na stowacki i wegierski” (CH, 17) ukrytych przemyslnie
w pudle tapczanu, ,dwie nienoszone letnie marynarki”, ptaszcz
z podpinka , kupiony w Paryzu w 1959 roku” (CH, 208), spodnie
wegierskie (,chyba za ciasne”) i drugie (,fadne”), czeski adapter,
,etazerke z ksigzkami przy t6zku”, ,lampy perskie stojace na para-
pecie”’, recznie szyte zastony, ,tkaniny zwisajace z kaloryferéow”
(CH, 13), ,koszule na Scierke i cztery pary skarpetek” (CH, 48),
torbe podrdézng", ,,ogromny gwozdz teatralny, jeszcze od Wypraw

? Uzyte cudzystowowo okreslenie stanowi tytul znakomitego szkicu Marii
Janion, opisujacego weztowe zjawiska tworczej egzystenciji autora Obrotéw rzeczy.
Zob. M. Janion: Zycie wewnetrzne na Lizboriskiej. W: Eadem: Odnawianie znaczer.
Krakow 1980.

0 Por. T. Sobolewski: Szaman. W: Miron. Wspomnienia o poecie. Zebrata
i oprac. H. Kirchner. Warszawa 1996, s. 227, T. Sobolewski: Post scriptum:
muzyka u Mirona. W: Miron..., s. 235.

I Tak opisuje ,towarzyszke” swych rozlicznych eskapad w péznej, szpital-
nej korespondencji prowadzonej z trzema niezwyklymi kobietami: ,Pod 16z-



136 Miron Bialoszewski — miedzy miastem a prowincja

krzyzowych” (CH, 41), a takze ,lampe boczng” (CH, 131) i kupiona
W Sezamie lazurowa, dluga banke” (CH, 12). Wyjatkowo zimny
maj roku 1976 przynosi jeszcze informacje o wedréwkach ,w je-
sionce, w berecie i w cieptym szaliku, z zimowymi rekawiczkami
w kieszeni” (CH, 379).

Lista skatalogowanych utensyliow nie jest zapewne kompletna,
cho¢ znacznie zblizona do stanu faktycznego. Doskonale pokazuje
ona ascetyczny wymiar egzystencji lokatora podniebnego , bloko-
wego / gwizdo-betonu” (O, 115)*, cztowieka, ktéry chce zy¢ w mi-
nimalistycznym duchu — ,purytansko, bez niczego” (CH, 13). Jed-
nak ograniczona do wyblaktych pustych scian ,,naga egzystencja”
jawi si¢ na diuzsza mete niemozliwa (,Ale nie wytrzymuje. Ta
biel” — CH, 13). Mniszy wystrdj betonowego eremu, wypetnio-
nego skromngq liczbg przedmiotéw codziennych i ,zakléconego”
wdzierajacym sie do srodka bujnym wirydarzem — nasyca Bia-
foszewski przedmiotami szczegdlnymi: rzadkimi, niezwyktymi,
sakralnymi.

Pozostanmy przy tych ostatnich. Skoro bowiem przestrzen pod-
niebnego domu nosi znamiona (jak to juz zauwazono uprzednio)
$wiatynnego antepedium, powinna miec i swoje nabozne akcesoria,
skupione wokot , Swietego przybytku”. Jesli zas blokowe locus sta-
nowi arene rytualnego, wtorkowego spektaklu (jest tu wszak: ,,pot-
witrynowo” — CH, 13), wydana na osad i oglad wiernych wyznaw-
cow, zawiera¢ musi takze swoiste prezbiterium — w tym wypadku
przeznaczony do wzrokowej celebracji zestaw punktow weztowych:

Zydowski $wiecznik i prawostawny zlocony krzyz nad zlotawa
dalmatyka oblepity sktadany stolik, jego wysokie potyski zmio-
dowaciaty. [...] Na sklejkowej komddce dwaj temkowscy swieci
z napisami. Inni dwaj malowani, ale na szkle, rudo-niebieska-

kiem trzymam brazowgq torbe z niepotrzebnym tu magnetofonem i gracikami,
z papierosami z Pewexu do manipulacji. Taze torba jezdzita ze mna po Egipcie,
»Batorym« opltywata Europe, latata ze mng po Ameryce. I towarzyszyta mi pod-
czas latan przedzawalowych i zamieszania zawatowego w kasie PIW-u, w po-
gotowiu, wyladowata na reanimacji. Glowinski radzi mi napisa¢ Pochwale torby.
Temat trudny”. Por. M. Biatoszewski: Listy do Eumenid. ,Teksty Drugie” 1991,
nr 6, s. 99.

12 Badajaca znaczenie domu w tworczosci Biatoszewskiego Anna Legezynska
zauwaza: ,Jego przyjaciele wspominajg, iz mieszkanie na ul. Lizboriskiej do kon-
ca bylo prawie puste”. A. Legezynska: Dom Mirona Biatoszewskiego. W: Pisanie
Biatoszewskiego..., s. 79.
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wo-niebiescy, z mitrami na gltowie, z palcami wysoko. Wszystko

rosnie od podlogi. Dalej $ciany puste, biate.
CH, 13

,Wszystko rosnie od podiogi” catkiem dostownie. To ,,od ziemi”
instalowane sg autorskie kompozycje, lokujace hieratycznie straz-
nikéw miejsca: ,najwiecej swiatkdw i aniotéw na podiodze” (CH,
13), wyzej — wspomniani femkowscy swieci (na komoddce), a takze
menora i krzyz (na stoliku) oraz starannie ,poustawiane” i zawie-
szone obrazy (,duze ikony”):

Noe [...] i wjazd Chrystusa do Jerozolimy z witajacymi w bra-
mie, z gapiami na palmie. Poustawiane. Sciany si¢ nazmieniaty,
przestrzen pozachodzila za siebie. Noe z pionowa czescia anio-
1a, jedna noga, jedna reka

— widmowe.
CH, 15

Widmowos¢ przedstawienia uzupelnia przywieziony przez Le.
malarski

wizerunek Jakuba $pigcego pod drabing na kamieniu, niedale-
ko na skatkach dzbanek [...] [wypelniony oliwa, ktéra — M]J]

namascil kamieni i nazwat Betel.
CH, 46

Najwyzsze miejsca — w ten sposdb naznaczonej przestrzeni —
zajmuje umieszczona w okolicy podsufitowej niewielkiej kuchenki
,kapliczka dwoch Nepomuckéw w uschtych kwiatach” (CH, 90).
Catosc¢ dopetniaja, zakrywajace (wspomniang) drazniaca biel Scian:
duza holenderska makata (CH, 27) i powieszony we wnece nad 16z-
kiem — niczym symboliczny baldachim — lyonski szal (CH, 46).

Przesloniete szlachetnymi tkaninami i dojmujaco nieobecne
w polmroku pokoju ,najwyzsze jakosci metafizyczne” biel (Scia-
ny, mysli) i $wiatto (dnia, storica), nie pozwalajg jednak nigdy
o sobie zapomnie¢ — wszak obcujemy z , przestrzenig $wiatynng”
i Biatoszewski na rézne sposoby zdaje sie to podkreslac®.

3 Nader intrygujaco wydaja si¢ brzmie¢ na przyktad — szczegdlnie w kon-
teksécie powszechnie wiadomego obyczaju zaciemniania pomieszczen, unikania
$wiatta i prowadzenia nocnego trybu zycia — rozpoznania Ryszarda K. Przy-
bylskiego, ktory zwraca uwage na czesto powracajacy w Chamowie (a rozlicznie
kontekstowo rozwijany i kontemplowany przez Biatoszewskiego nie tylko w sys-
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Jaka piekna katastrofa (ktorej nie byto?)

Wieje chceniem
i pogodzeniem
z cyklu Odczepic sie

Tak zrealizowany, oryginalny w swej istocie, mikroplan zago-
spodarowania przestrzennego znajdzie takze swa teoretyczng wy-
ktadni¢ i mato urbanistyczne uzasadnienie. Diagnoza Bialoszew-
skiego pominie — paradoksalnie — estetyczny efekt projektowa-
nej i aranzowanej otuliny zyciowej. ,Futeral domu” to nie tylko
symboliczny obiekt, ktory, niczym akacjowa skrzynia kryjaca Arke
Przymierza, chroni i w pigknym, zdobnym materiale przechowu-
je poetycko nastrojonego lokatora i jego gosci. Ukryty w gniez-
dzie swego podniebnego mieszkania, czlowiek-ptak przechowuje
pieczolowicie pamig¢ o wszystkich gniazdach uprzednich. Or-
nitologiczno-fizjologiczna metafora Biatoszewskiego kaze mysle¢
o kazdym miejscu zamieszkanym jako o fenomenie zrodzonym
z innego miejsca. Zbliza si¢ tu poeta do Heideggerowskiej idei
,przemierzania” i ,postoju”, wedle ktorej ,idziemy ciagle przez
przestrzenie raczej tak, ze zarazem przy nich stoimy, przebywajac
stale przy bliskich i dalekich miejscach i rzeczach”. Nowy dom
to wszak zawsze zmaterializowany mit ciaglosci:

Wieczor. Uwyraznilo sie. Wynormalniato. Tam. A tu, w srodku
— to podobienstwo! Wiec tak na to sie leci? Pewnie, co innego
pobyt jakis$ gdzie$ z perspektywa powrotu do gniazda, a co in-
nego gniazdo zmieni¢. Wiec im wigcej statego, tym lepiej fruwa-
my. Tamto mieszkanie zrodzito to mieszkanie. A tamto mieszka-
nie zrodzilo sie z Poznanskiej. To my te mieszkania rodzimy. To
juz nie estetyka, a fizjologia ciqgtosci. Swiatki, ikony, ktére sie
znajdywato i ktére migaly natchnieniem przez tyle lat. Weszly

temie ,ujawniajacych sie [...] z dnia na dzien r6znic”) solarny, silnie nacechowa-
ny symbolicznie i metafizycznie, motyw ,wschodu”, $witu, brzasku: ,Odnies¢
mozna wrazenie, ze pewne motywy zarejestrowane w dzienniku sa przez jego
autora skrzetnie powtarzane. [...] Na szczegdlna uwage zastuguje zwlaszcza ob-
raz jutrzenki, do ktérej widoku Bialoszewski nieustannie powraca, odnotowujac
ujawniajace sie niemal z dnia na dzieni réznice”. Por. RK. Przybylski: Widowisko
pisania. ,Czas Kultury” 2010, nr 2, s. 135.

" M. Heidegger: Budowad, mieszkac, mysle¢. Eseje wybrane. Wybral, oprac.

i wstepem opatrzyl K. Michalski. Warszawa 1977, s. 329.
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w moje pisaniny. Ludzie od dwudziestu lat to czytaja. Bez tych
rzeczy mogtbym sie oby¢, ale troche zmieni¢. Nieodwracalnos¢

co najmniej w jedna strone. Przeciez ona innych stron nie ma.
CH, 16

Mysl Biatoszewskiego biegnie tu troche inaczej niz naukowa dy-
wagacja formutowana i utrwalana (w dos¢ podobnej formie) przez
cate lata. Obiektywizujace spojrzenia badaczy sledzacych ,lizbon-
ski” etap tworczosci pisarza — dokonywane zreszta na podstawie
egzegezy glownie poetyckich form zapisu — rodzity dos¢ kohe-
rentny obraz praskiej przeprowadzki, jako doswiadczenia trudne-
go, by nie powiedzie¢: katastrofalnego i degradujacego. Samotny
lokator ulicy Lizbonskiej, przymusowy mieszkaniec peryferyjnego
Chamowa wystawiony zostaje wtedy — prawem prywatnej apo-
kalipsy — juz tylko na infernalny hatas i rwetes ,zblokowanego”,
,sklocowanego” mrowczego zycia; padnie ofiara wszechobecnej
przestrzennej i organizacyjnej osiedlowej standaryzacji, otoczony
(a nawet: osaczony) przez mnogie i pozbawione wyzszych prag-
nien istnienia — cierpiatl bedzie niezastuzone katusze czlowie-
ka wyrzuconego z ,klasycznego” srédmiescia (CH, 5). Oto kilka,
mocnych w swym wydzwieku, diagnoz, utozonych w czasowym
porzadku pojawienia:

Leszno jest inne niz Poznanska, ta znéw zupetnie rézna od Sa-
skiej Kepy ,Chamowa”. Adresy te sa wobec siebie nawzajem
bardziej obrazami degradacji niz ewolucji®.

Chamowo przerwato i zakonczylo ,mitologie warszawska”,
a poeta najtrafniej — by¢ moze — okreslit swoja kondycje
w zdaniu napisanym wiele lat wczeéniej: ,Nie zawsze pasuje do
tego wszystkiego, co jest”’.

Chamowo jest dziennikiem z lat 1975 i 1976. Tekst zawdziecza
swoje powstanie przymusowej przeprowadzce poety z placu
Dabrowskiego na Chamowo wtasnie, czyli na nowe brzydkie
osiedle na uboczu Saskiej Kepy. Tej przeprowadzce zawdziecza-

5 A. Zieniewicz: Przeprowadzki — pisanie jako dom (mitologia warszawska).
W: Idem: Mate iluminacje. Formy prozatorskie Mirona Bialoszewskiego. Warszawa
1989, s. 78—79.

1 A. Legezyniska: Dom Mirona Biatoszewskiego. W: Pisanie Biatoszewskiego...,
s. 79.
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my najpiekniejsze wiersze z cyklu Odczepic sie. [...] Byl to udany
eksperyment poetycki, cho¢ réwnoczesnie zyciowy kataklizm?.

Krach ,warszawskiej mitologii”, wykwitte z meldunkowej zmiany
,obrazy degradacji”, symptomy ,zyciowego kataklizmu” — oto
ujednolicona frazeologia, zgodnym chérem opisujaca konsekwen-
cje codziennego zycia na Lizbonskiej. Tymczasem lektura odto-
zonego przez Bialoszewskiego na diugie lata (dostownie: ad acta)
Chamowa, bedaca rozbudowanym narracyjnie ekskursem w tajniki
i labirynty ,kroniki osobistej”’®, pozwala przywotane wczesniej
sady nieco zweryfikowac, a nawet czesciowo ztagodzic.

,Zapachniato co$ egzotycznie”

Dramaty dopiero narastaja.
z cyklu Odczepic sie

Tylko pozornie liczne autorskie uwagi i utyskiwania, zawarte
w Chamowie, gtéwnie te odnoszace sie do jakosci zycia w nowych
dekoracjach, zdaja sie idealnie wspodlgrac¢ z diagnozami Andrzeja
Zieniewicza, Anny Legezynskiej, Anny Sobolewskiej (i innych).
Cho¢ przyznajmy — zastosowana przez Bialoszewskiego ,czerw-
cowa klamra”, spinajaca rowno roczng kompozycyjng miara uptyw
tekstowych dni i nocy, wydatnie to wrazenie zgodnej symbiozy
rozpoznan poteguje. To wlasnie w czerwcu 1975 roku Cztowiek-Mi-
ron wprowadza si¢ na Lizboniska, to wtasnie z tego samego miesia-
ca roku nastepnego pochodza ostatnie wpisy na kartach Chamowa.

Sita zawarta w pelnym rozpaczy inicjalnym péznowiosennym
lamencie znajduje swe lustrzane odbicie i akustyczne odbrzmie-
nie w $ciszonej, pelnej rezygnacji jeremiadzie dziennikowej cody.
Przypomnijmy gwoli écistosci: od samego poczatku , pierwszego”
czerwcowego zapisu obserwujemy dojmujacy lek niedopasowania
i brak jakiejkolwiek ,interakcji” z miejscem:

7"A. Sobolewska: Maksymalnie udana egzystencja. Szkice o Zyciu i tworczosci
Mirona Biatoszewskiego. Warszawa 1997, s. 73.

8 Termin Jana Jozefa Lipskiego: Miron widziany przeze mnie. W: Miron...,
s. 136.
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Pierwsza noc w nowym domu.
Zadnych odruchéw.
Zanim si¢ wyrobig, duzo trudu.

Co i raz lek przed czyms, Ze nie tak.
CH, 8

Chwile potem przychodzi dzien, , ktéry byt jednym z najdtuzszych
w zyciu” (CH, 9). Nazwany tak ze wzgledu na obezwladniajacy
efekt sensorycznej implozji (do , obrazonego” jakoscia betonowej
architektury wzroku estety dotaczaja kolejne atakowane zmysty:
stuch i wech):

Jestem zmeczony.

Niepokoja mnie nowe ukltady akustyczne. Winda, géra obok,
autobusy skrecajace z Saskiej w jaka$, telewizje i towarzystwa
z sasiedniego dziesieciopietrowa. Skrzecza drzwi sasiadéw. Dla-

czego tak skrzecza?
CH, 9

I w bezposrednim sasiedztwie usytuowany kolejny wpis:

Nie mam do niczego zaufania. W lazience chyba rury tak
$mierdza. Komoédka nowa obok zawiewa sztucznym orzechem.
Zapachu tynku juz nie czuje. Od samych wachan mam go-

raczke.
CH, 9

Ilos¢ odebranych negatywnych bodzcéw sensualnych kaze
siegna¢ autorowi zapisu po sprawdzone wojenne metafory (be-
dzie mowa zatem o dywanowych ,nalotach niesympatycznosci”
— CH, 9) i rozpaczliwie diagnozowac swoj stan jako bliski ,histe-
rii” (CH, 10). A to dopiero poczatek — jesli tak mozna to uja¢ —
»,zmystowej gehenny”, jakiej dozna nowy lokator budynku przy
Lizbonskiej 2. Dniem codziennym stana sie: krzyki, lamenty, glos-
ne zabawy okolicznych dzieci, uciazliwe przerdbki instalacyjne,
stolarskie prace przy budowie mebli, konieczne dzialania zwia-
zane z usuwaniem budowlanych usterek, strzaty dziurawiace
Sciany, akustyczne ekscesy radiowo-telewizyjnych sasiedzkich
seansow itd.

Finalnie — akcja tego wsobnego, przeprowadzanego w drama-
tycznej samotnosci, blokowego solilokwium rozgrywac sie bedzie
juz tylko w ponurym troéjkacie: rezygnacji (,nie mam do niczego
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zaufania”), leku ,dalszych ciagdw” i stabej nadziei ,na przyzwy-
czajenie” (CH, 9).

W podobne tony (znuzenia i rezygnacji) uderzy Biatoszewski
w czerwcu roku nastepnego, zamykajac ostatecznie notatki ,li-
zbonskie”. Bedzie pisat (z Zalem!) o nieprzewidywalnej inwazji
,niedobrosci”, przemijajacych , urodach” krajobrazu (CH, 383), kto-
rego powabny ,wierzch przepadl” bezpowrotnie (CH, 385), wspo-
mni o dojmujacym , braku sit” (CH, 384) jako efekcie oddziatywan
,nieurodziwego” roku (CH, 385).

Podda takze krytycznej analizie swdj coraz bardziej , obcy”
i ,na niby”, imitujacy oryginat, ,dodatkowy” (starczy) wizerunek:

Spogladam na faceta w szybie sklepowych drzwi. Gruby, stary,
brzydki, obcy. A przeciez takiego mnie widza. Wciaz nie przy-
zwyczailem si¢ do swojego podstarzatego, brzydkiego wygladu.
Nie chce go uznad. To ja na niby tylko. Od niedawna i na nie-

dtugo. Taki nieprzewidziany, dodatkowy.
CH, 384

Ostatni za$ wpis z 27 czerwca (w nagtosie i zakoniczeniu: lakonicz-
ny i rownowaznikowo oschty) sumuje groze uciazliwej, ,chamo-
wej” egzystencji: inercyjnej, dusznej, wrzaskliwej, osaczonej przez
owadzio ,rojacy si¢” kopiec domu:

Upaty. Cate Chamowo w mszycach. Jasnosci.
Niedziela lezana. Wspoélnota gtosnikowa.
Dno roi sie od dzieci.

Snito mi si¢ znéw, ze pale papierosy.
Chce mi si¢ stad wyprowadzi¢. Z tych mrowek.
CH, 386

By¢ moze wiasnie owa — jaskrawo inkrustowana zalem i utyski-
waniami, a kompozycyjnie silnie spinajaca skrajne punkty czaso-
we dziennika — , czerwcowa klamra” sprawia, iz tekstowy obraz
Lizbonskiej rysuje si¢ w polu jednoznacznie negatywnej walory-
zacji. A przeciez mozna spojrze¢ na owo pisarskie doswiadczanie
miejsca takze z perspektywy wpisdw odcisnietych na kartach Cha-
mowa w pozostatych dziesieciu miesiacach. I tu ze zdumieniem
odkry¢ mozna istnienie zjawiska odmiennego, zwigzanego z do-
$wiadczeniem asymilacji. Polegatoby ono na stopniowym oswaja-
niu praskiej przestrzeni, a znaczone bylo pozornie nieistotnymi,



Egzotyka Chamowa 143

matymi epifaniami: odkry¢, zdziwien, ,uspokojery” czy lokalnych
,zachwycen”.

Czasem stan 6w wigza¢ mozna ze specyfika oddzialywan me-
tamorficznej natury i roztaczanej przez nia filogenetycznej ,aury”:

W nocy burza. Deszcz. Troche sie zdrzemnalem po wzrusze-
niach, pojechatem na Chamowo. Deszcz padat. Nareszcie. Cie-
plo i mokro. Wszystko juz schlo. Trawa nie rosta, liScie zotkly.
Na Chamowie tez pieknie. Laka i topole w deszczu. Odzyty.
Dzialaja uspokajajaco. Jak tylko tam wysiadam, spojrze, wechne,
natychmiast jestem uspokojony.

CH, 80

Kiedy indziej (szczegolnie podczas sentymentalnych powrotéw
na plac Dabrowskiego) odzywa sie tesknota za miejscem osiero-
conym — terytorium swiezo zdobytym, acz zbyt tatwo i lekko-
mys$lnie porzucanym, ktére — mimo to — zazdrosnie przyzywa
i zachtannie ,ciagnie ku sobie™:

Przesiadlem si¢ na stary tapczan. Swita. Chyba jednak to nie
takie juz obce miejsce. To nowe. Ciagnie mnie, zeby tam teraz
poby¢. Wiec juz lubie to swoje Chamowo. I to bycie w latarni

nad tym wszystkim, w poétcieniach.
CH, 90

Z czasem za$ domostwo ,stare” i od dawna zasiedziale prze-
grywa z przestrzenia ,nowq’, w ktoérej — niczym w ptasim gniez-
dzie — mozna sie juz nie tylko bezpiecznie mosci¢, ale nawet in-
tymno-sennie , kokosi¢”:

Zeby prawde powiedzieé, nie sktama¢, to przyzwyczailem sie
do kokoszenia na dtugie spania na Chamowie. Tu, na starym

po moim-niemoim, gorze;.
CH, 91

Dynamika terytorialno-emocjonalnych zmian pozwala w pew-
nym momencie uzna¢ Chamowo za miejsce ,bliskie oswojenia”

¥ Proces ten — jeszcze przed kompletng edycja ksiazkowa Chamowa — re-
konstruowata Joanna Gradziel-Wdjcik, sledzac kolejne etapy , obtaskawiania wy-
obcowujace]j przestrzeni” i motywy prywatnej batalii z ,dehumanizujaca rzeczy-
wisto$cia bloku”. Por. J. Gradziel-Wojcik: ,Piekno zamieszkate”? Architektoniczne
wizualizacje doswiadczenia w poezji Mirona Biatoszewskiego. W: Kulturowe wizualizacje
doswiadczenia. Red. W. Bolecki i A. Dziadek. Warszawa 2010, s. 417—428.
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(CH, 324), ,lubiane” (CH, 90), a nawet swoiscie , piekne” (CH, 80)
— unikalng kraine o cechach ,,prawdziwosci”. We fragmencie po-
nizszym warto$¢ , oblaskawionego” adresu poswiadcza — nieco
ironicznie — potrdjny boski spiew stowika:

Stowik $piewat z brzegu stepu. Zaczeto sie pochmurnie, wol-
niutko rozwidnia¢. Wtedy z drugiego konica Chamowa zaspie-
wat drugi stowik. Miedzy tymi dwoma, ze $rodka, odezwat sie
trzeci. Dotaczyly sie do tego Zaby i ptaszki poranne. Do Saskiej
Kepy juz sie przyzwyczailem. Mieszkanie tu nabrato cech praw-
dziwosci.

CH, 376

W innym miejscu — juz bez ironicznego kostiumu, cho¢ dalej
w przyrodniczym sztafazu — ,,cud Chamowa” jawi sie jako wy-
nik Zmudnej pracy i wcale nieprzypadkowy efekt gospodarskiej
zapobiegliwosci o to, co najblizsze, o ,tu bycie™:

Patrze z okna inaczej niz rok temu. Wtedy przyfrunalem tu na
gotowe. W srodek bujnego lata. Goraca. Teraz ta cata zielen,
skapa trawa, drzewa z opodznionymi lis¢mi, caty ten doczeka-
ny, niedociagniety zmudny cud czuje jako co$ zastuzonego. I ja

w to wlozylem kupe cierpliwosci, dogladania bycia tu.
CH, 379

Poczucie spetnienia ptynace z udanego zakorzenienia w nowym
kwartale miasta, stan gospodarskiego ukojenia, jako efekt cierpli-
wego dogladania najblizszej sfery tu-bycia — wszystko to sprawia,
iz zamieszkiwane locus zyskuje status swoistego , miejsca cudow-
nego”. Dla Bialoszewskiego ,, cudownos¢ Chamowa” nie ogranicza
si¢ jednak wylacznie do psychicznego doznania (nastrojenia) ani
nie stanowi prostego efektu wypracowanego li tylko sila osob-
niczej determinacji i mocg empatycznej czutosci dla takiego czy
innego genius loci. Wiasciwie jest nieco inaczej — to uparta praca
tekstowej metafory, wykonywana konsekwentnie na 400 stronach
dziennikowych zapiskow, kaze patrze¢ na PRL-owskie blokowisko
(z ,przyleglosciami”) jako na przestrzen dziwnie egzotyczna. Od
samego poczatku zresztg nic nie jest tu tym, czym wydaje si¢ na
pierwszy rzut oka. Jakby dewiza ujawniona niesmiato dopiero pod
koniec dziennikowego zapisu dzialala w tekstowym swiecie Biato-
szewskiego, bezwarunkowo i obligatoryjnie sugerujac, iz ,jak cos$
[...] wyraznie wida¢, to albo to jest nie jedno, albo czyms$ podbi-
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te” (CH, 367). Praktyke pisarska Biatoszewskiego cechuje bowiem
znamienna ,, podwojnos¢ widzenia”: zdolnos¢ do takiej akomodaciji
patrzacego oka, ktéra pozwala nieomylnie dostrzegac¢ , podbitke”
rzeczywistosci i widzie¢ ,nie jedna” jej wersje. Albo jeszcze ina-
czej: to umiejetnos¢ ciagltego percepowania (lub/i kreowania) rze-
czywistosci alternatywnej, rewersowej. W mysl zasady gloszacej,
iz natura bytu jest nieodmiennie metamorficzna: zawsze migotli-
wa, ,mrugajaca’, ,falujaca”, ,nie jedna” i ,czyms podbita”.

A jesli tak — to (na przyklad!) nieodlegla elektrownia Siekier-
ki moze by¢ zaréwno przedsigbiorstwem wytwarzajacym energie,
jak i otoczonym fosa $redniowiecznym, ,dymiacym zamkiem”
(CH, 59)*, wspotczesnym zakladem przemystowym, jak i biblijna
gora Moria:

Siekierki pasuja mi [...] do Biblii. Pojechatem [tam] przed szosta
rano autobusem. [...] Patrzytem, czy tu moégt Abraham skladac
ofiare z Izaaka. Tak. Mdgt. Na stoku watu, w plataninie tych
ziot, dalej Wista. Tu Bég wstrzymatl siekiere. By¢ moze, ze uta-

twita mi to nazwa — Siekierki.
CH, 125—126

Mieszkancy ,okolicy Lizbonskiej” to nie tylko pospolite ofia-
ry matej socjalistycznej stabilizacji, ale tez drapiezne Chimery
z Notre-Dame (CH, 71), Szekspirowscy krolowie porzucajacy swe
szaty (CH, 382), mityczne Nubijki o kragtych ksztaltach* (CH,
138), bohaterowie dziejowi zyjacy dyskretnie za blokowga $cia-
na: jak — dajmy na to — wscibska sasiadka, metamorfozujaca
sie nieoczekiwanie w cesarzowa bizantyjska Teodore (CH, 230).
Zaokienny widok przybiera forme tradycyjnego malarskiego tryp-
tyku (CH, 102) lub Blake’owskiej solarnej fantasmagorii (CH, 123),
obskurne boisko szkolne pobliskiego technikum odbija promienie
wschodzacego stonica niczym , kaprawe lustro z czasow Temisto-
klesa” (CH, 309). Przejezdzajacy przypadkowy samochod okazuje
sie autem-widmem miejskiej legendy, autem, ktoére porywa ludzi
i — wzorem poludniowoamerykanskim — uprowadza w giab

% Chwile dalej uzasadnienie: ,Wiem, dlaczego elektrownia na Siekierkach
kojarzy sie z zamkiem. Jest wielka, graniasta. Ma wysoko dlugie rzedy okien,
oswietlonych. I te o$wietlenia faluja od odlegtosci na cieptym powietrzu. Mru-
gaja” (CH, 121).

2 Swoja droga to nie przypadek, lecz onomastyczna koniecznos¢ — rzecz
dzieje si¢ w bezposrednim sasiedztwie ulicy Nubijskiej.
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,dzialkowego interioru” (zdarzenie ma miejsce oczywiscie na
ulicy Brazylijskiej):

Woezesnym wieczorem wracam z zakupami. Saska. Wchodzitem
na most od starej strony. Zdazytem na chodnik przed samocho-
dem, w ktérym siedzi kilka oséb. Otwarta szyba, nagle mezczy-
zna wychyla sie.

— Miilicja, milicja — wota stabo — tapie.
Ogladam si¢. Nim sie zorientowalem, Zze to chyba naprawde,
oni skrecaja w Brazylijska. Tak jakby nawet zaczeli totkowac sie
w $rodku. Ale potem nieruchomo. Znikneli. Za mna o pare kro-
kéw stanat starszawy mezczyzna. Tez zdezorientowany.

— Co to znaczylo, tapig? Jak trzeba bylo zadziatac? Przeciez
trzeba biec od razu za nimi. Kto$ powinien wsias¢ i goni¢. Moze
kto$ kogo$ wywozi na site w strone pustych dziatek. Ciemno.

Ludzi mato. Kto ustyszy?.
CH, 174—175

Podobnie dzieje sig, gdy lokalny tramwaj traci walory komu-
nikacyjnej maszyny i staje si¢ narzedziem basniowej przygody
— szalong lokomotywa ,kryminalnych” (i potencjalnych, erotycz-
nych??) przezy¢ praskiego , krola™

Wycofatem si¢ do tramwaju. Trafita mi si¢ szalona , dziewiat-
ka”. Przeleciala przez wielka Grochowska bez zatrzymania. A ja
w niej jak krol w karecie sze$ciokonnej. Za to z Pragi juz nic
nie chciato jecha¢. Ani w te, ani w te, tylko do remizy. Wdatem
sie w piesze iScie. W park Skaryszewski. [...] Przy labirynciku
ze szpalerdw przypomnial mi si¢ kryminat. Pod zameczkiem
angielskim noc, kobieta podejrzewa kogo$ o zle zamiary, ten
kto$ ucieka przed nia. Szpalerowy labiryncik. Ona za nim. Obo-
je sie wkrecaja w alejki. Wreszcie ja ogarnia strach. Slyszy jego
przytajony, zmeczony oddech. Wytonit sie skadsi$ mezczyzna.
Zdziwilem sie. On tez. Bo pusto, wpot do pierwszej, ogladat
sie, wszedl w labirynt szpalerowy, ja w druga strone. [...] Za-
met w glowie. Przekrecenie. Wracam. Doszedfem do labiryntu.
Nikogo. Cofam si¢ do alei. Juz nie to wrazenie, nie zaskok, nie

te kwietniki z sennej naglej podniety.
CH, 173

2 Nalezy przypomnie, iz ,park Skaryszewski, sapient sat, byt w tamtych cza-
sach dobrze prosperujaca pikieta gejowska, co Biatoszewski odnotowat aluzyjnie
nawet w Pamietniku z powstania warszawskiego, piszac o bombardowaniu tego , gtu-
piego miejsca”. Por. P. Sobolczyk: Genius..., s. 95.
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Przyklady mozna oczywiscie mnozy¢ do woli: krajobraz zna-
czonej roztopami wczesnej wiosny przypomina uprawne ryzowe
pola Wietnamu (CH, 304); nadwislanskie drzewa — palmowe gaje
Tintoretta (CH, 126), a nieuzytki Walu Miedzeszynskiego — ste-
powa flore mitycznych Kreséw (CH, 140).

Wyobraznia Bialoszewskiego, porzadkujaca topograficzne do-
$wiadczenie miasta (i okolic), pracuje tu w zupelnie odmiennym
rejestrze od tego, ktory cechuje — na przyktad — metaforyke prze-
strzenna nieco pdzniejszych tekstow podroznych, katalogujacych
geografie catkiem innych juz przezy¢ (tych z wypraw do Egiptu,
Ameryki itd.). Jakby lokalnos¢, swojskos¢ miejsca prowokowata
i wyzwalata poznawczego dzina cudownosci. Jakby to, co zna-
ne i po wielekro¢ widziane (sprawdzone, dotknigete, obwachane),
odstaniato czasem (nagle) swa egzotyczna i ekstraordynaryjna na-
ture. Jakby iluminowalo si¢ na nowo — zawsze w zaskoczeniu
— w atrakcyjnej formie i stanowilo jedyny przedmiot zaintereso-
wania oraz admiragji.

Wszystko inne — nawet obwotane ésmym cudem s$wiata i wpi-
sane na liste Swiatowego dziedzictwa UNESCO — nie zaskakuje
nigdy, ciekawi mato, méwi niewiele. Jest co najwyzej powieleniem
niegdysiejszego zdziwienia, refleksem epifanijnej swojskosci, egzo-
tyka udomowiona. W mysl przewrotnej zasady: ,Eskurial, [...] jak
Otwock” (CH, 53)*.

» Mozna powiedzie¢, iz — chwile potem — dla ,pdznego”, podrdzujacego,
wyrywanego z rezerwuaru polskosci Bialoszewskiego: , Saska Kepa staje sie na-
tychmiast synekdochq kraju”. (Por. E. Balcerzan: Polska Mirona Bialoszewskiego.
W: Pisanie Biatoszewskiego..., s. 31). Albo jeszcze inaczej: ,Podréznik Miron B. ma
swoj uktad odniesienia, swoj punkt na mapie, do ktérego zawsze moze si¢ odwo-
ta¢, bez wzgledu na to, czy jest w Kairze, nad Bosforem czy w Nowym Yorku”.
(Por. M. Czerminska: Mate i wielkie podréze Mirona Biatoszewskiego. W: Pisanie
Biatoszewskiego..., s. 86). I punktem tym moze by¢ — wymiennie — kazdy (pol-
ski) bezpieczny, prowincjonalny matecznik: przywolany Otwock, zamieszkiwana
Saska Kepa, ale i Garwolin, Rembertéw, Sieradz, Przasnysz...
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Nieludzkie? Arcyludzkie?
O kreacjach postaci anielskich

Anioty Herbertowskiej poezji — wlasciwie juz od samego po-
czatku, od debiutanckiej Struny swiatla i pierwszego ,anielskiego
wiersza” o mocnym, kategorycznym tytule Zobacz — to byty wid-
mowe i niedostepne (,wychodza [...] bladzi / po tamtej stronie nie-
ba”"), a przy tym grozne i niebezpieczne. Wszak ,0strza skrzydia”
o ,blekit zimny jak kamien”. Cierpliwie wykonuja niepochwytne
dla smiertelnych boskie polecenia, zgodnie z odwieczng marszruta
Jakubowej drabiny, mozolnie krocza ,po szczeblach blasku i po
glazach cienia”. Za nic majac czlowiecze watpliwosci i spory tycza-
ce ich natury i ontologii (w przywotanym wierszu Zobacz wyrazo-
ne przez liryczny podmiot w skondensowanym, potréjnym ciagu
logicznych negacji: ,nie méw ze to nieprawda Ze nie ma aniotéw”)
— podejmuja uporczywie swa niepochwytng dla $miertelnych,
enigmatyczng prace. ,Wyniosli i bardzo nieziemscy”, zapadajacy
sie ,z wolna w urojone niebo”, dziatajacy poza kontrolg zmystéw
(,po tamtej stronie oczu”), staja sie¢ doskonatym rewersem ,,sytych
Swiata” i ,pograzonych w sadzawce leniwego ciata” bytéw. Czu-
foé¢ tzy zawislej na ,granicy rzes” — o czym powiadamia wier-
szowa coda — jest im zdecydowanie obca. To kreacje doskonate,
lecz niezdolne do wspdtczucia. ,Mowig wszystkimi jezykami, ale
usmiech maja jeden na wniebowziecie i katastrofe” — powiadamia
jeden z wierszy rozproszonych poety?.

! Z. Herbert: Wiersze zebrane. Warszawa 1971, s. 40. Wszystkie nastepne frag-
menty cytowanego wiersza Zobacz, a takze wigkszos¢ kolejnych przywotanych
— w tej czesci pracy — utwordéw poety pochodzi z tego wydania. Opatruje je
skrétem WZ i odpowiednim numerem strony.

? Chodzi o Anioty cywilizacji. Por. Z. Herbert: Wiersze wybrane. Wybor i oprac.
R. Krynicki. Krakéow 2007, s. 381. Jesli korzystam z tego wydania, stosuje ozna-
czenie WW i okredlam paginacje.
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Jako beznamietne i nieczute, zjawiaja si¢ w czlowieczym swie-
cie w ksztaltach niezgodnych z wyobrazeniami utrwalonymi
w tradycji teologicznej i ikonicznej. Przypominaja czasem grote-
skowych bohateréw popkulturowych fantasmagorii spod znaku
kina gore czy krwistego horroru. Wystarczy przywota¢ owych
»siedmiu aniotéw” z utworu o tym samym tytule, ktorzy krwia
ludzka syca si¢ o poranku, a serce ofiary ,zostawiaja na krzesle
jak pusty garnuszek” (WZ, 166). Uosabiaja one dziwaczne two-
ry gotyckiego wampiryzmu. Jako anioly zniszczenia — zadaja
gwalt, by za wszelka cene upodobni¢ si¢ do swych ludzkich
ofiar. Okrutny rytual spozywania krwi pozwala im na chwile
cho¢ zatraci¢ ucigzliwa doskonatos¢ ksztattu (znaczaca jest tu ty-
tularna symbolika liczby ,siedem”), pozwala porzuci¢ niebian-
ska: skrzydlato-$wietlista powloke i zrecznie wcieli¢ sie¢ w ludzka
forme:

Jeden z nich naglym ruchem wyjmuje mi z piersi serce. Przy-
ktada do ust. Inni robig to samo. Wtedy usychajg im skrzydta,
a twarze ze srebrnych stajg sie purpurowe. Odchodza ciezko

ttukac sabotami.
Siedmiu aniotow — WZ, 166

Innym razem poetyckie anioty jawia si¢ jako mato poetyczni
emisariusze — jesli tak to mozna okresli¢ — materialistycznej
eschatologii. Jak 6w ,aniot wiatru” z wiersza Ballada o tym Ze nie
giniemy, wprzegajacy ciata umartych w odwieczny kotowrét me-
tamorficznej materii. Straznik ziemskiego raju ,zrobionego” z ,,po-
wietrza, wody, wapna, ziemi” (WZ, 58). Pozwalajacy, by w ,gtab
morza” bezkarnie ,spadata muszla” umartego ciata, ,piekna jak
skamieniate usta”, dozwalajacy, by ci, ,ktorzy o swicie wyptyneli
/ ale juz nigdy nie powrdca”, bo ,na fali slad swoj zostawili” nie-
pochwytny — ostatni i zanikajacy (WZ, 58). To aniot rozcierajacy
ludzkie ,ciato w dioni” (WZ, 59) i rozsypujacy prochy umartych
,po fakach [...] tego swiata” (WZ, 59), by w ,dzwonie powietrza
[mieli — M.J]] schron” (WZ, 58). Doczesny eden ulepiony z czte-
rech zywioldéw, pozbawiony jest tu jakosci $wietlistej, oczyszcza-
jacej i przemieniajacej. To raj bez ,$wietego ognia”; jego miejsce
zajmuje jedynie konserwujace wspomnienie po zmartych, biale
,wapno” — morskiej muszli, $ciany rodzinnego domu, ptasko-
rzezby sufitu. Aniot zywiotu zdaje si¢ tu jedynie uosobieniem sit
i praw wiecznotrwalej materii.
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Jezykiem sity, cho¢ juz nie nagiej sity odwiecznych praw na-
tury, przemawia takze ,aniol z ognistym mieczem” (WZ, 155) —
pajak-cherubin, stojacy na strazy totalitarnego porzadku, bez lito-
$ci zamykajacy ,rogatki marzenia” dla tych, ktorzy Kraj — a taki
alegoryczny tytul nosi utwor, o ktérym mowa — chcieliby opuscic.
Aniot / pajak / sumienie — to tekstowo wyodrebnione trzy jako-
Sci, symbolicznie obrazujace sfery wzmozonej kontroli i opres;ji:
metafizycznej, politycznej, osobistej. Sumienie / pajak / aniot —
to w odwréconym porzadku synonimiczne wyktadniki tej samej
praktyki nadzorczej, podkreslonej przez metafore rozsnuwania
sieci pokrywajacej ,lepka sling” (WZ, 155) opisywane terytorium.
Tekstowy pajak-cherubin broni dostepu do kraju tesknoty, lezace-
go poza limes znanego, opresywnego $wiata, do kraju polozonego
w ,samym rogu starej mapy” (WZ, 155). Broni wiec wstepu do
wymarzonej ojczyzny ,jablek, pagdrkow, leniwych rzek, cierpkie-
go wina i mitosci” (WZ, 155), do wyobrazniowej arkadii wolnych
ludzi $réodziemnomorza.

Ale nawet wspomniana, wyteskniona ,arkadia wolnych lu-
dzi”, przybierajaca w innym utworze poety zatytulowanym Ksie-
stwo posta¢ na pozor atrakcyjnego ,raju prozniakdw”, utopijnego
ksiestwa ludzi szczedliwych i bogatych — okaze si¢ w kontekscie
angelologicznych tropéw, podejmowanych przez poete, réownie
podejrzana, jak ta, o ktorej byta mowa przed chwila. Tytutowe
,Ksiestwo” to dos¢ czytelny poetycki szyfr odsylajacy do rzeczy-
wistosci — konkretnie: do europejskiego Ksiestwa Monaco, Mekki
zasobnych i sytych zycia ludzi Zachodu. Znamienne, iz owa kra-
ine ziemskich rozkoszy traktuje Herbert — na co zwraca uwage
jeden z krytykéw — zdecydowanie ,inaczej, niz to ukazuja efek-
towne fotosy magazynoéw ilustrowanych”:

Oznaczone w przewodniku dwoma gwiazdkami (w rzeczywi-
stodci jest ich wiecej) cale ksiestwo, to znaczy miasto, morze
i kawatek nieba, na pierwszy rzut oka wyglada swietnie. Groby
sg pobielane, domy zasobne, a kwiaty tluste.

Wszyscy obywatele sa straznikami pamiatek. Z powodu matego
naptywu turystdw pracy jest niewiele — godzina rano, godzina
wieczorem.

* K. Dedecius: Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu toZsamosci.
Przet. E. Felisiak. W: Poznawanie Herberta. Wybor i wstep A. Franaszek. Kra-
kow 1998, s. 145.
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W érodku sjesta.
Nad ksiestwem unosi si¢ chmura chrapania czerwona jak kot-

dra.
Ksiestwo — WZ, 230

Przedstawiajac senne i nudne zycie europejskiej socjety, ow za-
rysowany w inicjalnej partii ,anemiczny dobrobyt [ktéry — M.J]
nuzy” i ,sterylne piekno [ktore — M.].] pozostawia obojetnym™,
ucieka si¢ Herbert do znaczacego, anielskiego poréwnania. Przy-
wolani w poetyckiej prozie bogaci mieszkancy Ksiestwa — za-
pewne arystokraci, przemystowcy, ludzie show-biznesu — maja
niedwuznaczne anielskie rysy:

Hotele i pensjonaty zajete sq przez anioly, ktére upodobaty so-
bie ksiestwo dla cieptych kapieli, powaznych obyczajéow i po-
wietrza destylowanego praca pidr polerujacych pamied.

WZ, 230

W prezentowanej optyce metaforyczna refleksja poety — po-
minmy na chwile dostowny porzadek literackiego przedstawienia
— kaze patrze¢ na aniotow jako na byty bierne, leniwe i gnusne.
Jawia si¢ oni — prawem metaforycznej analogii — jako wygodni
rentierzy minionej chwaly (przypomnijmy: to ,straznicy pamia-
tek” i ,destylatorzy” pamieci). Doskonale wyalienowani, odcieci
od klopotéw i trosk ziemskiego swiata, przypominaja wiecznych
utracjuszy, abonentow niekonczacej sie ,sjesty”, wygodnych bene-
ficjentdw czerpiacych profity z faktu wysokiego urodzenia. Sg nie-
bianskim odpowiednikiem ziemskiej grupy uprzywilejowanych
arystokratéw i bogaczy — duchowa kasta, czerpiaca korzysci nie
wedle zastug, lecz podiug wysokiej pozycji zajmowanej w boskim
planie stworzenia i — jesli wierzy¢ sw. Tomaszowi z Akwinu —
w hierarchicznie utozonej drabinie bytow.

Dodajmy na marginesie, iz motyw teatralnej galerii anielskich
postaci, obojetnie przypatrujacych sie z wysokosci nieba sprawom
tego Swiata, powrdci takze w innym, poznym wierszu poety —
Elegii na odejscie pidra atramentu lampy. Objawi sie tam jako figura
glowy, patrzacej z pelng groza ,z lozy aniotéw / na teatr swiata
/ skifebiony / zly / okrutny” (WW, 311). Anielskie wyalienowanie
i brak zainteresowania tym, co ziemskie (zawodza nawet wte-

4 Ibidem.
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dy, gdy umiera cztowiek — przekonuje o tym fragment jednego
z wierszy cyklu Pan Cogito: ,obiad / talerze dzwonily / na Aniot
Panski / aniotowie nie schodzili z géry” — WW, 198), drastycz-
ne sprzeniewierzenie si¢ roli opiekuna, a takze tacznika ,tego, co
w gorze, z tym, co na dole” (zwré¢my uwage na grecka etymologie
stowa angelos — ,postaniec”) — kaze Herbertowi widzie¢ w nich
nieudaczna — jak to definiuje jeszcze w innym wierszu — , partac-
ka administracj¢” nieba (Pan Cogito a dtugowiecznos¢ — WW, 254),
uwiklana w sie¢ rajskich, dla Herberta nieodmiennie: dworskich,
intryg.

Zdecydowanie wigcej na temat ,mrocznego zycia aniotéw” do-
wiadujemy sie z serii wierszy, ktére mozna by okresli¢ — uciekajac
sie do tytutu jednego z utworéw Herberta — mianem , przeczuc
eschatologicznych”. To wiersze prezentujace intelektualne symula-
cje i oryginalne intuicje poety tyczace spraw ostatecznych: sadu,
czy$éca i raju. Nieposlednia role w tych rozwazaniach odgrywaja
anioty, konsekwentnie przez Herberta postponowane.

Praktyka swoistej deprecjacji postaci aniola jest czescia szerszej
diagnozy stawianej przez Herberta we wspomnianych tekstach,
do ktérych zaliczyé mozna takie wiersze jak U wrdt doliny, Zeby
tylko nie aniol, Sprawozdanie z raju czy Przeczucia eschatologiczne Pana
Cogito. Jednym bowiem ,,z gléwnych motywdéw poezji Herberta —
na co zwraca uwage w swym znakomitym szkicu Pawet Lisicki —
jest przedstawienie rozpadu eschatologicznego $wiata”. W przy-
toczonych wierszach — zauwaza Lisicki — ,widzimy podobne
sceny, napotykamy [...] ten sam sposob obrazowania. Stawiany
niebiosom zarzut jest wspdlny. Zapowiedziana przez Chrystusa,
objawiona w wizjach Ezechiela i $w. Jana powszechna zaglada nie
przyniesie odkupienia i zbawienia”. Tak rozpoczyna sie szeroko
komentowany wiersz Herberta — U wrdt doliny:

Po deszczu gwiazd
na lace popiotéw
zebrali sie wszyscy pod straza aniotow

z ocalatego wzgdrza
mozna obja¢ okiem
cale beczace stado dwunogdéw
U wrot doliny — WZ, 79

®> P. Lisicki: Puste niebo Pana Cogito. W: Poznawanie Herberta..., s. 244.
¢ Ibidem.
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Dolina Jozafata skupiajaca rodzaj ludzki po dniu kosmicznej kata-
strofy, ,,po deszczu gwiazd”, ,po swiscie eksplozji” (WZ, 79) jest
czytelnym znakiem apokaliptycznej putapki zastawionej na ludzi,
zapedzonych niczym w potrzask — ,do gardia doliny / z ktérego
dobywa sie¢ krzyk” (WZ, 79). Zagubione owce stloczono ,nie po
to — zauwaza cytowany eseista — aby si¢ o nie troszczy¢, tyl-
ko przeznaczono je na rzez. Nad wszystkim [zas — M.J] czuwaja
Aniofowie, ktorzy nie s juz postanicami Boga, zwiastujacymi lu-
dziom jego dobra wole, ale funkcjonariuszami biurokratycznego
panstwa zaswiatow. Bezbronne dzieci, martwe ciato kanarka, sie-
kiera, listy i wstazki musza zosta¢ ludziom zabrane, poniewaz sg
ziemskie i przemijajace, a nic takiego nie moze przetrwa¢ w raju”’.
Brutalne gesty wykonywane przez anioty (czytamy, ze ,aniotowie
stroze sg bezwzgledni” — WZ, 80), gesty majace na celu odebranie
ludziom osobistych przedmiotéw, przypominaja z jednej strony
okrutna, dehumanizacyjng praktyke obozowej rampy, z drugiej
strony sa dzialaniem zmierzajagcym do oczyszczenia czlowieka
w jego drodze do doskonato$ci, w procesie stawania si¢ bytem
czystym i nieskazitelnym. Zgodnie z uwaga pomieszczong w su-
gestywnym Sprawozdaniu z raju

Boga ogladaja nieliczni

jest tylko dla tych z czystej pneumy
WZ, 309

Kazdorazowy akt przejscia, nieunikniona metamorfoza w ,,czy-
sta pneume”, a wigc moment wejscia w kontakt z bostwem, od-
bywa si¢ za cen¢ ogolocenia, wywlaszczenia nie tylko z material-
nego ciala, ale takze z ziemskich przyzwyczajen, ze zmystowych
pragnien, z ludzkich przyjemnosci. Polega on na oczyszczeniu
pamieci jednostkowej ze sladéw ziemskich doswiadczen. To swo-
iste mysterium tremendum, podczas ktdrego cztowiek traci natural-
na otuline narostych przez lata wspomnien. Poucza o tym diugi,
enumeracyjny tok wiersza Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito:

[...]

bez podrézy
przyjaciot
ksigzek

7 Ibidem.
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[...]

bez piodra
inkaustu
pergaminu

bez wspomnien dziecinstwa
historii powszechnej

atlasu ptakow
WW, 258

Przekroczenie progu smierci wiaze si¢ takze z koniecznoscia
stanigecia przed anielska ,komisja werbunkowgq”, ktora ,pracuje
bardzo doktadnie” (WW, 258), stosujac — jesli wierzy¢ Herbertow-
skiej ironii — ,tortury fagodnej perswazji” (WW, 259) i kieruje
rajskich kandydatéow ,na kursy tepienia / ziemskich nawykéw”
(WW, 258) oraz ,trzebienia ostatkow zmystow” (WW, 259). Taka
wizja raju nie miesci si¢ w horyzoncie poetyckiej akceptacji Her-
berta, trzeba stawic jej ,zaciekly opor” (WW, 259) i broni¢ resztek
czlowieczenstwa w imie ocalenia — o czym powiadamiajg kolejne
wersy wiersza — wzroku i dotyku, ,wszystkich ziemskich cierni”,

7 7

,drzazg”, ,pieszczot”, ,ptomienia”, ,biczow morza”, widoku ,so-

7 7

sny na stoku gory”, ,siedmiu lichtarzy jutrzni”, ,kamienia z siny-
mi zytami”, ,wspanialego odczuwania bolu” i ,paru wyblaktych
obrazéw / na dnie spalonego oka” (WW, 259—260).

,Jesli po $mierci zechcg nas przemieni¢ w zeschty ptomyczek,
ktory chodzi po Sciezkach wiatru — nalezy zbuntowac si¢” (WZ,
282), poucza Herbert w antyanielskim manifescie, o znaczacym
tytule Zeby tylko nie aniot. Bunt jest konieczny, bo zgodnie z tek-

stowa instrukcja

Na nic wiekuisty wypoczynek na fonie powietrza, w cieniu zfo-
tej glorii, wéréd mamrotania dwuwymiarowych chérow.
Trzeba wstapi¢ w kamien, w drzewo, w wodeg, w szpary furty.
Lepiej by¢ skrzypieniem podlogi niz przerazliwie przezroczysta
doskonatoscia. .

Zeby tylko nie aniot — WZ, 282

Taka ,przerazliwie przezroczysta doskonalos¢” uosabia, moze
w sposOb najpelniejszy, beznamietny straznik teologicznego wi-
rydarza, milczacy gospodarz porazajacego geometryczna symetrig
Edenu (czy tez Raju teologdw — jak glosi tytul jednej z wczesnych
poetyckich narracji). W tym konkretnym literackim rozpozna-
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niu raj przybiera ksztalt francuskiego ogrodu o ,dlugich alejach”,
regularnie ,wysadzanych drzewami starannie przycietymi jak
w parku” (WZ, 161). Przechadza si¢ tedy wyniosly aniol — nad-
zorca porzadku, przypominajacy Blake'owskiego Urizena, aniota
chlodnego intelektu. To boski straznik teologii doskonatej, o ,wlo-
sach starannie utrefionych” i , skrzydtach szumiacych tacing” (WZ,
161). Doktadnie odmierza porcje boskiej chwaty nieomylnym — jak
czytamy — ,zgrabnym przyrzadem zwanym sylogizmem” (WZ,
161). Mija w milczeniu niezmienne tablice praw idealnego swiata:
,kamienne symbole cnoét, czyste jakosci, idee przedmiotow i wie-
le innych rzeczy zupelnie niewyobrazalnych” (WZ, 161). W tym
sensie przypomina bardziej aniota czystego neoplatonizmu niz
ortodoksyjnego chrzescijanistwa. Jawi sie jako byt wiecznotrwaty
i niezmienny, egzystujacy poza siatka czasowo-przestrzennych
ograniczen (topografia ogrodu jest tu tylko zastona niewyrazal-
nego). Jak informuja kolejne frazy, ,idzie szybko nie poruszajac
powietrza i piasku”, ,nie znika nigdy z oczu, bowiem nie ma tu
perspektyw” (WZ, 161). Bytuje w wiecznym teraz, w bezczaso-
wym i wielowymiarowym punctum — jak ironicznie zauwaza
Herbert, wykorzystujac dwuznacznos¢ jezykowej materii: , pozba-
wionym perspektyw”, a wiec nie-ludzkim i bez-nadziejnym. To
aniot biernej medytacji, wstuchany w oksymoronicza muzyke ci-
szy (,orkiestry i chory milczg, ale muzyka jest obecna”, informuje
finalny fragment tekstu — WZ, 161), kontemplujacy niepochwyt-
na dla $miertelnego ucha kosmiczna muzyke sfer. Musica mundi,
,+harmonia wszechswiata / tak doskonata / ze niedostyszalna” (Pan
Cogito — zapiski z martwego domu) — oto Slad, rozwazanej przez
niego, dyskretnej obecnosci bostwa.

W kontekscie tego, co powiedziano do tej pory na temat kre-
acji postaci aniota w Herbertowskiej poezji, wypadnie zgodzic¢ sie
z sagdem Janiny Abramowskiej, twierdzacej iz

wyrdzniajaca cecha aniofa jest doskonato$¢ (ontologiczna, nie
etyczna), ktéra go ostro przeciwstawia wszystkim nizszym
ogniwom tancucha [bytow — M.J] z czlowiekiem wiacznie.
Jej wyktadniki to bezcielesnos¢, a wigc nie$miertelnosé, i nie-
podleganie wptywom czasu oraz czysty (nieskazony uczuciem)
intelekt, poznajacy pojecia bez posrednictwa zmyslow, najle-
piej wyrazajacy sie w logice, matematyce, muzyce i oczywiscie
w spekulatywnej teologii. Ale doskonalos¢ oznacza u Herberta
porzadek ,martwy”, obcy rozwichrzonemu chaosowi, nieprze-
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widywalnosci i statemu zagrozeniu, ktére sa udziatem i wtasci-
woscig zycia®.

Tak sformutowana definicja pozwala zrozumie¢, dlaczego Her-
bert bardzo konsekwentnie buduje wokot stowa ,,aniot”, takze za
sprawq epitetow i okreslen opisujacych anielska aktywnos¢, pole
semantyczne o jednoznacznie negatywnej konotacji. Zwrdé¢my
uwage, iz anioty jego poezji sa ,,okrutne”, ,,surowe”, ,bezwzgledne”,
,tratujace sny”, a ich dzialanie charakteryzuje ,tupot”, ,wrzask”
lub wynioste ,milczenie”. Aniot jako byt, ktdry nie doswiadcza
cierpienia, bolu i upokorzenia, nie czuje leku i trwogi, nie podlega
stalemu zagrozeniu i obce jest mu odczucie przemijania i strach
$mierci — uosabia , porzadek (doskonale) martwy”, a wiec dosko-
nale przeciwstawny kruchosci zycia. A dla Herberta jedynie to, co
wyrasta z zyciowego doswiadczenia, co zdolne jest przeciwstawic¢
sie grozie istnienia, stanowi wartos¢ pelna i sprawdzona. Wtasci-
wie jedyna wartos¢ godna uwagi. Wartos$¢ cztowiecza. Aniot jako
byt idealny jest w tym sensie ,nieludzki” par exellence...

W prywatnej, poetyckiej angelologii Herberta — jak to kiedy$
stusznie zauwazono — ,dobry moze by¢ jedynie aniot »nieuda-
ny«”, wyzbyty atrybutéw zimnej doskonalosci. Aniot krancowo
,Sprzeniewierzajacy sie¢ swojej anielskosci”.

Takich aniotéw jednak, czyli , sprzeniewierzajacych sie swojej
anielskosci”, ,, przechodzacych na ludzka strong”, wyzbytych atry-
butéw zimnej doskonatosci, anioléw — chciatoby sie powiedzie¢,
,z ludzka twarza” lub ,na ludzka miare skrojonych” — prézno
szuka¢ w lirycznych dokonaniach poety. Pojawiaja si¢ one za to
w esejach, konkretnie: w kilku partiach Barbarzyncy w ogrodzie,
tomie szkicow poswiadczajacym europejskie, erudycyjne podrdze
pisarza. Jak choc¢by wtedy, gdy z przejeciem analizuje Herbert no-
watorskie rozwigzania budowniczych i sztukatorow wejsciowych
portali francuskiej katedry w Senlis. Gdzie ,w miejsce romanskie-
go Sadu Ostatecznego — [na ktérym dominuje — M.J.] potezny
Chrystus w majestacie, ttum apostotow i swietych, zbawieni ciezko
ulatujacy w niebo i potepieni spychani do piekielnych czelusci”*
— Ppojawia si¢ po raz pierwszy w historii sakralnego zdobnictwa

8 J. Abramowska: Wiersze z aniotami. W: Poznawanie Herberta 2. Wybor
i wstep A. Franaszek. Krakéw 2000, s. 172.

o Ibidem, s. 177.

10°Z. Herbert: Barbarzynica w ogrodzie. Lublin 1991, s. 191—192.
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tympanon z tematem Maryi, ,,podjety potem przez Chartres, pa-
ryska Notre-Dame, Reims i inne katedry”'!. Stroniacy zwykle od
superlatywu, Herbert daje upust swej admiracji i nieklamanemu
zachwytowi, zwlaszcza w zakresie rzezbiarskiej kreacji aniotéw,
wyzbytych falszywej wzniostosci i patosu: stylizowanych na czer-
stwych, mlodych, naiwnych chlopcow, przypominajacych raczej
pelnych energii i skfonnych do facecji sztubakéow niz wytworny
niebieski dwor. Czytamy w eseju Herberta:

Smieré, zmartwychwstanie i tryumf Maryi opowiedziane sa
z prostota i werwa. Najpiekniejsze jest ,,Zmartwychwstanie”.
Sze$ciu anioléw podnosi z t6zka Marie owinieta w kokon suro-
wej materii. Aniotowie sa pyzaci, mtodzi i odgrywaja te scene
z przejeciem i takim rozmachem, jakby na plecach nosili nie
skrzydta, ale tornistry'.

Zwroémy uwage — ,nie skrzydta, ale tornistry”, nie chlodne piek-
no twarzy, lecz pyzate policzki, nie zimna wyniostos¢, lecz prze-
jecie, rozmach i zaangazowanie. Herbert waloryzuje anielskos¢
dodatnio — tu w kontekscie ogladanego rzezbiarskiego dzieta
sztuki — gdy jest ona naznaczona ludzka niedoskonatoscia, gdy
traci watpliwy dla niego walor nieskazitelnej harmonii i petni: wy-
gladu, postawy, zachowania, esencji.

Podobnie reaguje, gdy po raz pierwszy styka sie z malarskim
kunsztem Piera della Francesca w londynskiej National Gallery
i oglada jeden z podzniejszych obrazow Francesca, zatytulowa-
ny Narodzenie. Niezwyklo$¢ kompozycji — jak ja okresla, ,pelnej
$wiatla i powaznej radosci” — wywotuje efekt ,estetycznego (ale
i zmystowego) porazenia”, porazenia owa — jak ja nazywa —
,wieczorna modlitwa Piera do dziecinstwa i switu”. Tak ujmuje
wspomniane doswiadczenie w eseistycznym stowie:

Obraz przykuwa do jednego jedynego miejsca, nie mozna od
niego odej$¢ ani przyblizy¢ sie jak do obrazéw wspdtczesnych,
zeby powachac farbe i podpatrzy¢ fakture. Tto Narodzenia stano-
wi stajenka licha, a wtasciwie ceglany, walacy sie mur ze spadzi-

stym lekkim daszkiem. Na pierwszym planie, na wytartej jak
stary dywanik trawie lezy Nowonarodzony. Za nim chor, zwré-

1 Ibidem, s. 192.
12 Ibidem.
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conych twarzami do widza pieciu anioldéw, bosych, mocnych
jak kolumny i bardzo ziemskich. Ich chlopskie twarze stanowia
kontrast dla przeswietlonego jak u Baldovinettiego oblicza Ma-
donny, ktdra kleczy po prawej stronie w niemej adoracji®.

Symetrycznos¢ kompozycji opartej na ukladzie ,dwojkowym” (Jo-
zef i Maryja, dwdch pasterzy, byk i osiot, ,dwa pejzaze po bokach,
jak okna przez ktore leje sie pieniste swiatto”'*) wspierana jest, czy
tez — jak chce Herbert — dodatkowo ,réwnowazona” w swojej
pozycji centralnej przez kontrastowe zestawienie przeswietlone-
go, rozmodlonego oblicza Maryi z nietypowym anielskim chérem.
I wiasnie ta ,nietypowosc”, oryginalnos¢ ujecia angelicznej formy
urzeka Herberta szczegodlnie. Dopatruje si¢ w ich malarskiej kreacji
swoistej stylizacji na chlopska przasnosé: zauwaza, iz to postacie
,bose”, ,mocne jak kolumny” i ,bardzo ziemskie”, to anioty po-
zbawione subtelnych ryséw dostojenistwa, uderzajace pospolitoscia
,chlopskich twarzy”.

Ciekawia go tez i urzekaja defekty w anielskim wygladzie
zauwazone na innym obrazie Francesca, odkrytym w kaplicy
w Monterchi, defekty nieporadnie tuszowane po latach przez nie-
wprawne rece dekoratoréw. Nieprzypadkowo przywota w swoim
eseju anioly, ktére — jak pisze — ,w wedréwce przez stulecia
[...] pogubily sandaty i jaki$ niezdarny konserwator musiat je do-
rabia¢””. Z luboscia dostrzeze w tej samej kaplicy dwa figlarne
anioty, ktore z boku obrazu, zapewne w gescie deziluzji, ,odsla-
niajg draperie jak kurtyne”’.

Nie umknie jego uwagi dos¢ dwuznaczna kreacja, przedstawia-
jaca figury anielskie na fresku mistrza wloskiego Trecenta Marti-
niego. Piszac o jego Maesta, wydobedzie anioty otaczajace Maryje
w gestach czutej, milosnej, pelnej dworskiej galanterii adoracji:

Postacie aniotéw niczym nie przypominaja kolorowych posa-
gow, jak wiatr drzewami porusza nimi tagodna linia; te, kto-
re klecza u stop Maryi, ofiarowuja jej nie zimne symbole, ale
kwiaty, a ona przyjmuje je jak kasztelanka hotdy trubadurow.

13 Tbidem, s. 166.
4 Tbidem.

5 Tbidem, s. 172.
® Tbidem.

7 Ibidem, s. 66.
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Na powrdét uwage Herberta przykuwa nietypowa (w znaczeniu:
nie do konica zgodna z chrzescijariska ortodoksja) wizualizacja po-
staci aniofa, ktory z naturalnego opiekuna, towarzysza i zwiastu-
na Bogurodzicy przemienia si¢ w aniofa-trubadura, skladajacego
wasalny, rycerski hotd swej bogdance. Znéw bedzie chciat widzie¢
w postawie aniota bardzo ludzki: feudalno-erotyczny gest podda-
nia i uleglosci.

Celnie dowodzi Abramowska, iz Herbert ,wyraznie lubi te wi-
zerunki [anielskie — M.J], w ktdrych daje si¢ odnalez¢ ludzkie
doswiadczenie artysty, a moze i ludzka posta¢ zyjacego niegdys
modela. Sg przeciwienstwem hieratycznych, »dwuwymiarowychs«
aniolow bizantyjskich, aniotow ze starannie utrefionymi wlosa-
mi, tak samo jak »aniotkéw fruwajacych«, ktére w ostrym wier-
szu Ornamentatorzy stuza za przyklad sztuki fatszywej”'®. Czy tez
— dodajmy — budzacych estetyczna nieche¢ ,rézowych” putto,
bohateréw barokowej sztuki, ktorej Herbert — jak poucza lektura
Debéw — serdecznie nie znosit (WW, 289). Okrutny aniol poezji
okazuje si¢ zatem diametralnie r6zny od naznaczonego ludzkim
pietnem aniota erudycyjnego eseju. Pierwszy razi odstreczajaca
doskonatoscia, drugi przycigga dyskretnym pieknem™.

18 7. Abramowska: Wiersze z aniotami..., s. 176.

¥ Jedynym — jak si¢ wydaje — utworem, w ktérym Herbert dokonuje kon-
frontacji wizerunkéw anielskich, takich jakie staralem sie do tej pory przedsta-
wid, jawi sie jego wiersz Siddmy aniol. Poeta doprowadza w nim do znamiennego
przeciwstawienia szesciu aniolow (a wilasciwie archaniotéw) doskonatych i sta-
tycznych — postaci anielskiej (zgodnie z okresleniem uzytym przez Baranczaka)
,zarazonej ludzka niedoskonatoscig”. Owym klopotliwym i osobliwie dziwnym,
tytutowym sidédmym aniotem okazuje sie ,czarny”, ,nerwowy”, zaopatrzony
,W stara wylenialg aureole” Szemkel (WW, 62). To aniot kwestionujacy boska za-
sade niezmiennego prawa i nieuchronnej sprawiedliwosci — dowiadujemy sie, iz
byl wielokrotnie karany / za przemyt grzesznikow” (WW, 61). Przedstawiany jest
jako szmugler i recydywista, cierpliwie wykonujacy swdj przemytniczy proceder
na pozornie nieprzekraczalnej granicy swiatéw — , miedzy otchtania / a niebem”
(WW, 61). Jest ratownikiem dusz — ,jego tupot nieustanny” (WW, 61) zwiastuje
potepionym nadzieje raju. To takze aniol , niesystemowy”, utrzymywany ,w zaste-
pie / tylko ze wzgledu na liczbe siedem” (WW), 61), byt marginalny i ekscentryczny
(,nic nie ceni swojej godnosci” — WW, 61), ostatni w szeregu i najmniej istotny,
jesli mierzy¢ jego hierarchiczna pozycje odlegtoscia ,o0d $wietego $wietych”; od
miejsca, w ktorym przebywa Najwyzszy, miejsca chronionego skrupulatnie (od
gbry i dotu) przez ztocistego Gabriela, ,podpore tronu / i baldachim” (WW, 61).

Znakomita hermeneutyczng interpretacje wiersza przedstawit swego czasu
Wiadystaw Panas, wskazujac szczegolny, boski ,status” Szemkela. Por. W. Pa-
nas: Tajemnica siodmego aniota. Cztery interpretacje. Lublin 2005, s. 7—27.



Tajemnice rodziny Nepenthes

Jan Jakub Tkliwy...

Rodzina dzbanecznikow (Nepenthes) to egzotyczni, azjatyccy
krewni dos¢ dobrze znanej europejskiej rosiczki (Drosera) i nieco
mniej powszechnie rozpoznawanej amerykanskiej muchotowki
(Dionaea) — owadozernych roslin, porastajacych trudno dostep-
ne, bagienne, a takze blotniste tereny trzech wspomnianych kon-
tynentow'.

Familijna tytulatura wiersza Zbigniewa Herberta Rodzina , Ne-
penthes” — utworu, o ktorym chce tu stéw pare skresli¢c — odsylta
jednak nie tylko do Linneuszowej typologii i kategorii systema-
tycznych wspartych na metaforach ,relacyjnych”, tj. odsytajacych
do systemu hierarchii spolecznego pierwowzoru (na przykiad:
krélestwo, rzad, gromada, rodzina), ani nawet do zawartej w sys-
tema vegetabilium potencjalnej sieci pokrewienstw morfologicznych
czy podobienstw w zwyczajach pokarmowych poszczegdlnych or-
ganizmow roslinnych. Wybor krwiozerczej ,rodziny” laséow tropi-
kalnych Azji pozwala Herbertowi na rozpoczecie wcale nie flory-
stycznej z ducha batalii. Twarda walka rozegra si¢ na innym zgota
polu — miejscem tym bedzie pierwsza plansza poetyckiego tomu
Elegia na odejscie, przystosowana zgrabnie juz inicjalnym wierszem
(Deby) do gry, toczonej (ni to serio, ni to pozornie) z najwiek-
szym piewca Natury, jakiego wydala europejska mysl: Jeanem Jac-
ques’em Rousseau. Faktycznie Herbert pyta i ,gra” (traktuje przy

! Wiecej informacji w edycjach dawnych (por. Dykcyonarz roslinny. T. 1. Ulo-
zony przez K. Kluka. Warszawa 1805, s. 191, 196) albo nowszych (Z. Podbiel-
kowski: Rosliny owadozerne. Warszawa 1956, s. 16—20, 25—28, 33—36).
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tym Rousseau niezwykle instrumentalnie!) o sprawy bardziej za-
sadnicze — pyta o... nature (Nature?) ,Swiata przesigknietego
ztem”?. Przywotajmy wiersz w pelnym brzmieniu:

Czy Jan Jakub Tkliwy wiedziat co$ o dzbaneczniku
— powinien wiedzie¢ rosline opisal Linneusz —
wiec dlaczego przemilczat ten skandal Natury

jeden z wielu skandali a moze to byto
ponad wydolno$¢ serca i gruczotow tzowych
tego ktory w przyrodzie szukat ukojenia

w ciemnych dzunglach Borneo rosnie ten ztoczynca
i wabi kwiatem ktory nie jest kwiatem
lecz rozdetym w ksztalt dzbanka gtéwnym nerwem liscia

z pokrywa na zawiasach i bardzo stodka warga
ktora sciaga owady na podstepny bankiet
jak policja sekretna pewnego mocarstwa

bo kto sie moze oprze¢ — mucha albo cztowiek —
nektarom lepkim i orgii koloréw co $wieca
barwa bieli fioletu miesa jak okna czerwonej oberzy

gdzie zacny oberzysta z pigkna corka zona
wysylaja kompanie gosci spita wykrwawiona
zaleznie od ich zastug do nieba lub piekta

faworyt dekadentéw za czasow Wiktorii

Iaczy salon rozpusty z gabinetem tortur

wszystko tam bylo — sznur gwozdzie jad seks knut
trumna

a my zyjemy z dzbanecznikiem w zgodzie
wsrdd tagréw i kacetow mato nas obchodzi
wiedza ze w $wiecie roélin niewinnosci — nie ma®

2 M. Werner: ,Rovigo”: portret na pozegnanie. W: Poznawanie Herberta. Wybdr
i oprac. A. Franaszek. Krakow 1998, s. 224.

3 Z. Herbert: Rodzina , Nepenthes”. W: Idem: Wiersze wybrane. Wybor i oprac.
R. Krynicki. Krakéw 2007, s. 293. W dalszej czesci rozdziatu korzystam z tego
wydania, przywotujac tytul konkretnego wiersza lub stosujac skrot WW —
z odpowiednim numerem strony.
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Zauwazmy na wstepie, iz ,pojedynek”, jaki Herbert toczy
z Rousseau, przebiega wedle $cisle wyznaczonych przez autora
Tarniny regul. I nie sq to zasady sprawiedliwej rywalizacji... Juz
w pierwszym wersie dokonuje poeta ,szyderczej” zmiany w na-
zwisku adwersarza — pojawia sie wartosciujacy epitet ,tkliwy”.
Nie trzeba by¢ wytrawnym znawca poezji Herberta, by wiedzie¢,
jak reglamentowanym terminem w jego poetyckim stowniku byty
blizniacze wyrazy: ,czulos¢” i ,tkliwos¢”. Ten, ktory szczegdlnie
wysoko cenit cztowiecze mestwo i wytrwatos¢ w pogladach, dziel-
nos¢ w klopotach oraz nieztomny hart ducha — z niejakim zaze-
nowaniem pytat w inicjalnym wersie jednego z ostatnich wierszy
Epilogu burzy: ,,c6z ja z toba czulosci w koncu pocza¢ mam”? Ujaw-
nia Herbert osobistg konsternacje takze w dalszych fragmentach
przywotanego utworu:

Psujesz wszystko zamieniasz na opak

streszczasz tragedie¢ na romans kuchenny

idei lot wysokopienny

zmieniasz w stekania eksklamacje szlochy
Czutosé, 369

Psujaca spokojne pogwarki rozumu i prosty lot szlachetnej my-
$li empatyczna czulo$¢ (siostra tkliwosci) nie jest najlepsza reko-
mendacja dla o$wieceniowego filozofa, wywolanego w nagtosie
wiersza Rodzina ,Nepenthes”. Akustyczna wizytéwka ,tkliwosci”
(,stekania eksklamacje szlochy”) — dyskwalifikuje tak samo, jak
egzaltowane (,ponad wydolnos¢”) palpitacje serca i nadaktywnos¢
,gruczotow tzowych” rodem z taniego ,romansu kuchennego”
(WW, 369), dodana do deprecjonujacego obrazu francuskiego my-
Sliciela w pigtym wersie wiersza.

Herbert siega po najbardziej stereotypowe wyobrazenia oraz
najsilniej utrwalone spotecznie klisze, definiujace mysl i okresla-
jace postac autora Emila — zsumowane w kiczowatej ikonie ,tego
ktéry w przyrodzie szukat ukojenia”. Co wigcej, poeta nie tylko
buduje sekwencyjne sylogizmy, sprawiajace — dodajmy od razu:
ztudne — wrazenie dramatycznego przebiegu zdarzen (,czy wie-

* Zwraca uwage na taki (mozliwy) ton rywalizacji — niejako przy okazji oma-
wiania innych spraw — Mateusz Werner: ,,zdumiewa zwlaszcza wiersz Rodzina
Nepenthes — gorzkie szyderstwo z Rousseau”. Por. M. Werner: , Rovigo™ portret
na pozegnanie..., s. 224.
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dzial” — ,powinien wiedzie¢” — ,wiec dlaczego przemilczal” —
»,a moze to bylo...”), ale tez probuje za fasada wytartych fraz
skry¢ przed czytelnikiem swa rozlegla wiedze tyczaca Rousseau
(nieprzypadkowo, na przyklad, podrozujac po Francji, zboczy
z glownej trasy i odwiedzi Ermenonville — ostatni przystanek
w zyciowej podrdzy genewskiego filozofa) oraz podlewang ironia,
ale jednak: atencje, dla wierszowego adwersarza’.

Herbert, kreslac karykaturalny wizerunek tego, ,ktéry w przy-
rodzie szukal ukojenia”, nie tylko doskonale poznat obyczaje spa-
cerowe Rousseau, podczas ktérych ten ostatni uzupeiniatl o kolejne
okazy florystyczne karty swego prywatnego zielnika — oriento-
wal si¢ sprawnie w prywatnej idiomatyce filozofa, tyczacej stynnej
idei , herboryzowania” wyrostej z koniecznosci lesnych wedrowek
»z Linneuszem” w reku. Autor Tamaryszka zglebil intymne hie-
rarchie poszukiwawcze przeciwnika na tyle, Ze potrafi wskazac
nawet jego imaginacyjne herboralne trofea (ironicznie wydobyty
»syndrom barwiczka”). Przyznaje si¢ Herbert do lektury biografii
markiza de Girardin (ostatniego mecenasa Jana Jakuba), sporzadza
wypisy ze stynnego duchowego, ,przechadzkowego” dziennika
mistrza z Genewy (Marzenia samotnego wedrowca). Wie o zamiarach
napisania dziela, ,ktore uzupetnitoby Emila”, nieobce s3 mu mu-
zyczne fascynacje Rousseau i plany pisarza z pasja ta zwiazane®.
Wie to wszystko, bo musi to wiedzie¢, takze jako wychowanek
i uczen egzegety (Rousseau jako pisarz) oraz ttumacza (Trzy rozprawy
z filozofii spotecznej) pism oswieceniowego encyklopedysty — Hen-
ryka Elzenberga’.

Jednym stowem, Herbert — jako wytrawny czytelnik Rous-
seau — doskonale zdawat sobie sprawe z tego, jak zdeformowany
,obraz” mysliciela z Ermitageu kresli w przywotanym wierszu.
Czemu wiec to robi? Dlaczego zarzuca Rousseau nieuczciwosc¢
poznawcza (przemilczanie klopotliwych faktow — niewygodnych

> Wspomniana ,atencja” nie jest oczywiscie atrybutem przywotanego wier-
sza na zadnym poziomie jego organizacji, trzeba ja rekonstruowac kontekstowo
— o tym: za moment.

¢ Daje temu $wiadectwo w: Z. Herbert: Barbarzysica w ogrodzie. Wroctaw
1996, s. 276—282.

7 Por. H. Elzenberg: Z filozofii kultury. Pisma. T. 1. Wybor, oprac. i wstep
M. Woroniecki. Krakéw 1991; ].J. Rousseau: Trzy rozprawy z filozofii spotecznej.
Przet, oprac., stowem wstepnym i przypisami opatrzyl H. Elzenberg. Warsza-
wa 1956.
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dla gloszonego idealnego systemu: ,,skandale Natury”) i myslowe
kunktatorstwo? Czyni to Herbert, cho¢ doskonale wie, iz syste-
matyczny® wyktad na temat doskonatego porzadku $wiata Natu-
ry, idei tadu i problemu ,zta moralnego” (powstajacego z chwila
opuszczenia przez czlowieka owego pierwotnego, ,naturalnego”
terytorium) daje Rousseau w innym czasie i na zgota innym eta-
pie swego duchowego rozwoju. To wlasnie wtedy (a nie pozniej
— o czym za chwile!), w latach wzmozonych studiéw i impul-
sywnych proklamacji (1750—1762)°, Natura pozostaje waznym , te-
matem” ukierunkowanej mysli francuskiego filozofa', objawionej
w klarownych i czystych , obrazach harmonii i symetrii”. Jawi si¢
wtedy jako figura ,wielkiej jednosci”". Znakomity badacz twor-
czo$ci autora Nowej Heloizy napisze, iz dla ,0wczesnego” Rous-
seau, ,uprawiajacego systematyczna refleksje nad fadem panuja-
cym w naturze”, caly

Wszechswiat [...] stanowi system metafizyczno-moralny, system
,celow i srodkow”, w ktérym panuje powszechna ,zgodnosc
i harmonia”. Swiat jest ,wielka jednia” — le grand tout — a har-
monia w nim panujgca przejawia sie w stalosci praw i w ,we-
wnetrznej odpowiednio$ci” kazdej rzeczy ze wszystkimi inny-
mi i z catos$cia. Analogia z mechanizmem zegara odsyta nas do
,wynalazcy”, ktoérego , podziwia sie w szczegolach jego dzieta”.
Ta ,zgodnos¢ wewnetrzna” panujaca w tadzie znajduje wyraz

8 Jak przytomnie zauwaza Bronistaw Baczko, sam Rousseau ,uprawia ten
systematyczny typ refleksji bardzo niechetnie”. Por. B. Baczko: Rousseau: samot-
nosé i wspolnota. Gdansk 2009, s. 435.

® Por. E. Rzadkowska: Wstep. W: J.J. Rousseau: Marzenia samotnego we-
drowca. Przel. E. Rzadkowska. Wroctaw 1983, s. V—VIIL.

10 Konkretnie: ,Pojeciem natury Rousseau zajmuje si¢ w dwoch pismach —
w drugiej Rozprawie, poswieconej nierdéwnosci, oraz w Emilu”. Zob. R. Spaemann:
Rousseau — cztowiek czy obywatel. Dylemat nowozytnosci. Przet. J. Merecki. War-
szawa 2011, s. 102. Tutaj takze rozdziat poswiecony omawianemu zagadnieniu:
O prehistorii pojecia natury w XVIII wieku (s. 85—118).

" B. Baczko: Rousseau: samotnoéé¢ i wspdlnota..., s. 180—181. W cytowanym
rozdziale (,Lad” i zto moralne) czytamy: ,Podkreslenie harmonijnego charakteru
natury jako »wielkiej jedni« stuzy uwypukleniu nietadu i chaosu panujacego
w spoleczenstwie. Najplastyczniej daje temu wyraz sekwencja narracji Wyznania
wiary wikarego sabaudzkiego, zawartej w IV ksiedze Emila. Oto wikary odtwarza
obraz harmonii i zgodnosci panujacej we wszechswiecie, oto dochodzi do wnio-
sku, Ze miejsce cztowieka w $wiecie jest ,najlepsze i zaszczytne”, i ta wyrdzniona
pozycja ,kréla natury” budzi ,w sercu uczucie wdziecznosci dla stworcy gatun-
ku”. Ibidem, s. 180.
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w tym, ze kazda rzecz mozna by ,pod jakimkolwiek wzgledem
uwazac za punkt centralny dla innych”. Nie ma w porzadku
fizycznym i moralnym niczego, co ,nie byloby lub nie mogtoby
by¢ uzyteczne”. Lad przejawia sie w zajmowaniu przez kazdy
fragment wszechswiata ,, swego miejsca” w calosci'.

Zatem ukryty ,Wynalazca” doskonatego mechanizmu zegarowe-
go, jakim jawi sie catly, pracujacy mozolnie pod dyktando ,statych
praw” i ,wewnetrznej odpowiednio$ci”, Wszechswiat, wmontowat
— to lekcja Herberta — w tryby Natury-urzadzenia takze nie-
usuwalne (pozostajace wcigz na ,swoim miejscu”) elementy nisz-
czace i destruktywne — detale, ktére cho¢ dewastuja sasiednie
ogniwa przyrodniczej maszynerii, to jednak nie destruujg catosci
i nie przyczyniaja si¢ do catkowitego zniszczenia projektu. Ich
dyskretna, immanentnie wbudowana w system (cho¢ zawsze na
peryferiach ukifadu — tekstowe: gdzies ,w ciemnych dzunglach
Borneo”) obecnos¢ stanowi dla Herberta nieusuwalny znak sprze-
ciwu — jest ,skandalem” kompromitujacym idee ,Wynalazcy”.
Nieusuwalny, mechaniczny ,tryb” (pozostanmy przy o$mieszanej,
deistycznej metaforze zegarmistrzowskiej), w jakim cisi ,zloczyn-
cy” destrukcji, wyposazeni w podstepne narzedzia anihilacji (we-
getatywne szczeki: ,pokrywy na zawiasach”), zadaja $mier¢ swo-
im wspotbraciom w istnieniu — kaze Herbertowi drwic¢ z ustalen
Rousseau. Drwina to tym mocniejsza, im bardziej uswiadomimy
sobie, iz na $wiadka-sprawce zta (destrukcji) nieusuwalnie implan-
towanego w ciato stworzenia przywolal poeta najbardziej ,nie-
winng” (wedle Starobinskiego rosliny to ,byty, ktérych zycie nie
niszczy niewinnosci”?®) i ,niecelowq” (,roslina jest sama dla sie-
bie bezposrednim celem”"), pozbawiong pierwiastka duchowego,
,hierozumng” istote zywa — rosline.

Wymierzony w Rousseau bezpardonowy atak Herberta —
stuszny, by¢ moze, co do prezentowanych racji merytorycznych
czy intuicji — okazuje si¢ wszak wadliwy w swych zrebach, je-
$li tak mozna rzec, metodologicznych. Kreslac niezwykle spdjny
obraz Rousseau — wielkiego systematyka przyrody, ,ucznia”

12 Tbidem, s. 179.

B3 ]. Starobinski: Roslinne przyjaznie. W: Idem: Jean Jacques Rousseau. Przej-
rzystos¢ i przeszkoda oraz siedem esejow o Rousseau. Przel. J. Wojcieszak. Warszawa
2000, s. 280.

1 Ibidem.
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doktora d’Ivernoisa i Linneusza, wiernego czytelnika Systema
naturae, empirysty-zielarza (ktory cho¢ ,w przyrodzie szukat [do-
dajmy przewrotnie: ,tylko” — M.]J] ukojenia”, to przy okazji od-
nalazt tam zagubione klucze tatwej teodycei) — jakby zapomina,
iZ w owym czasie (to znaczy w okresie, kiedy prowadzit swoje
terenowe wedrowki i , herboryzowat”, kiedy czytywal wybitnego
szwedzkiego przyrodnika i uzupetniat zielnik'®) Rousseau porzu-
cit definitywnie ideg¢ systematycznych studiéw nad problematyka,
ktéra — jako centralna i kluczowa — jawi si¢ Herbertowi... Jesli
szukal w Naturze ,ukojenia”, to z zupelnie innych powoddéw:

Im glebsza jest samotno$¢, w ktdrej wowczas zyje, tym bardziej
trzeba, aby pustke wypelnit jaki$ przedmiot, a w miejsce tych,
przed ktérymi cofa si¢ moja wyobraznia albo ktére odpycha pa-
mie¢, zjawiajq sie dzieta samej natury, jakie ziemia niezmuszana
przez czltowieka ukazuje dokota moim oczom".

,Samotnos¢” i ,pustka” — oto dwa kluczowe stowa przywotanego
fragmentu. ,Samotnos¢” jako pochodna trudnego losu wygnanca
i przybierajacej ostry obrdt choroby (melancholia, napady obtedu).
,Pustka” za$ najlepiej opisuje chyba kondycje dwoch podstawo-
wych ,wladz duchowych” Rousseau: wyobrazni i pamieci. I wtas-
nie idea nieustannej wedréwki, permanentnych powrotéw ,na
fono” Natury, potaczona z pasja kolekcjonowania roslin oraz sta-
rannego katalogowania ich w zielniku, stuzy¢ ma swoistej terapii,
przywracajacej melancholijnemu umystowi utracone walory miejsc
odwiedzanych i sytuacji niegdy$ przezytych, jako sensorodny
ekwiwalent pozwalajacy zapelni¢ dojmujaca pustke terazniejszosci:

Suchy kwiat skuteczniej niz jakakolwiek refleksja powoduje
spontaniczne pojawienie sie wiosennego obrazu przeszlosci
w $wiadomodci, ktéra chce by¢ bezczynna. Odnaleziony w ziel-
niku, odsyla Jana Jakuba do niego samego i do jego odlegtego
szczescia, do pigknego dnia, kiedy wyruszyl w droge, by odkry¢
rzadki okaz, ktédrego mu brakowato'.

15 Zob. JJ. Rousseau: Marzenia samotnego wedrowca..., s. 69.

6 A wiec od pobytu na Wyspie Swigtego Piotra (1765) do $mierci w przyjaz-
nych ogrodach Ermenonville (1778).

7 ].J. Rousseau: Marzenia samotnego wedrowca..., s. 105.

8 ]. Starobinski: Roslinne przyjaznie..., s. 280. Sam Rousseau nazwie to
wprost: ,Wszystkie te botaniczne wyprawy, rézne przezycia zwigzane z miej-
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I w innym miejscu cytowanego eseju dodaje Starobinski:

Dziwna stabos¢ zdaje sie toczy¢ terazniejszos¢ — stabos¢, kto-
rej Rousseau pozbedzie si¢ tylko za sprawa odwotania sie do
przesziosci [...]. Zielnik jest wiec sztucznym, ale prawomocnym
sposobem tworzenia rezerwuaru przesztosci, a tym samym re-
zerwuaru szczedliwej pelni, jaka pozostawia w Janie Jakubie
zanik wyobrazni i wrazenia. Zbieranie roslin w chwili samego
zbierania jest zajeciem prézniaczym, pozwalajacym indywidu-
um oderwac sie zaréwno od wiasnej pustki, jak i od horyzontu
przesladowania; jednak botaniczna przechadzka, przywotana
W pamieci, jest wysepka szczescia. A kiedy zasuszona roslina
przywraca obecnos¢ wspomnienia, obiektywna budowa roliny
zamazuje si¢ i znika, by ustapi¢ miejsca subiektywnemu przy-
plywowi szczes$liwego wspomnienia. Zebrany kwiat staje sie
juz nie tyle odzwierciedleniem wiasnego gatunku, ile znakiem,
dzieki ktéremu uczucie wyrywa sie zapomnieniu i powraca, nie
tracac niczego ze swej pierwotnej zywosci®.

Mozna moéwic¢ tu o swoistym procesie ozdrowienczym (sukce-
sywnie postepujacej w czasie ,zielarskiej” kuracji, skutecznie
destylujacej trujace zlogi osobowosci) — za sprawa ,procedu-
ry herboralnej” nastepuje wszak powolna rewitalizacja umystu
udreczonego:

Przy roslinach, ktére swiadczg o czystosci natury, Jan Jakub sam
sie oczyszcza, jakby roslinna niewinnos$¢ miala magiczna moc
uniewinniania obserwatora. A jezeli zasuszona roslina staje sie
znakiem pamieci, ktory przypomina Janowi Jakubowi $wiattos¢
pewnego krajobrazu i pigknego dnia, jezeli sprawia, ze poja-
wia sie miniony stan duszy w $wiadomosci chwili obecnej, to

scem przedmiotow, ktore przyciagaly moja uwage, powstate wskutek tego mysli,
a na dodatek towarzyszace im czasem sceny, wszystko to pozostawilo we mnie
wrazenie, odnawiajace si¢, gdy ogladam zebrane w tych samych miejscach ro-
$liny. Juz ich nie zobacze, tych przepieknych krajobrazéw, tych lasoéw, jezior, za-
gajnikow, skal, gor, na widok ktérych wzruszylo sie moje serce; ale dzis, gdy nie
moge przemierzac tych szczesnych okolic, wystarczy, ze otworze zielnik i za jego
sprawa znoéw tam jestem. CzeSci zebranych przeze mnie roélin potrafia zawsze
przypomnie¢ mi te wspanialg scenerie. Zielnik — to dziennik moich wypraw po
ziola, pozwalajacy mi powtdrnie w nich uczestniczy¢, i to z nowa przyjemnoscia,
a ponadto stwarzajacy ztudzenie wzrokowe, ktére natychmiast stawia mi przed
oczyma ich obrazy”. Zob. ].J. Rousseau: Marzenia samotnego wedrowca..., s. 110.
¥ ]. Starobinski: Roélinne przyjaznie..., s. 281—282.
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znaczy, ze ro$lina wprawdzie czemus stuzyta, ale celowi czysto
wewnetrznemu: przywrocita Jana Jakuba Janowi Jakubowi®.

Dzieje sie tak nawet wowczas, gdy Rousseau ,zabiera si¢” do
przechadzkowych czynnosci z — budzaca podejrzenia postron-
nego obserwatora — o$wieceniowq pedanterig i werwa, a takze
z ,chltodnym”, paradygmatycznym pragnieniem ogladu totalnego.
Kiedy opisze poczatki swej botanicznej pasji, siegajace pobytu na
malowniczej wyspie Saint-Pierre, zauwazy:

Postanowitem opracowac Flora petrinsularis i opisa¢ wszystkie,
co do jednej, rosliny wyspy, robiac to tak starannie, aby miec
zajecie do konca zycia. Podobno jaki$ Niemiec napisat ksiazke
o skorce cytryny, a ja bytbym zdolny napisa¢ wowczas po jed-
nej ksiazce o kazdej trawce takowej, o kazdym mchu lesnym,
o kazdym poroscie zascielajacym skaty; wreszcie, nie chcialem
zostawi¢ bez wyczerpujacego opisu ani jednego zdzbta trawy,
ani jednego roslinnego pytku. Aby zrealizowac ten piekny plan,
co rano po $niadaniu, ktére jedliSmy wszyscy razem, wychodzi-
tem z lupa w reku i moim Systerma naturae pod pacha penetrowac
jakas cze$¢ wyspy, ktéra w tym celu podzielitem na mate czwo-
roboki, postanawiajac badac je po kolei w kazdej porze roku?.

Nawet jesli czasem sprawiat jednak Rousseau wrazenie kogos,
kto prowadzi systemowe badania terenowe, kto pragnie wytrwale
,pozna¢ wszystkie znane na ziemi rosliny”, zmierzajac do jakiejs$

20 Tbidem, s. 280.

2 1J. Rousseau: Marzenia samotnego wedrowca..., s. 69. I w wersji bardziej ra-
dykalnej — po niejakiej przerwie — przedstawi symptomy ponownego opetania
,tym” szalenstwem: ,nagle, przekroczywszy szes¢dziesiat piec¢ lat, pozbawiony
resztek niezbyt sprawnej pamieci i sit do biegania po lasach, nie dysponujac
przewodnikiem, ksigzkami, ogrodem, zielnikiem [poprzedni Rousseau sprzedat
— MJ], zostalem na nowo opetany tym szalenistwem, ale w jeszcze wiekszym
stopniu, niz gdy mu sie pierwszy raz poddalem; i oto powaznie podejmuje za-
miar przyswojenia sobie na pamie¢ catego Regnum vegetabile Murraya i poznania
wszystkich [sic! — M.J.] znanych na ziemi roslin. Nie majac $rodkéw na odku-
pienie ksiazek z dziedziny botaniki, zabratem si¢ do przepisywania tych, ktére
mi pozyczono, i w nadziei na drugi zielnik, bogatszy od pierwszego, gdzie bede
moglt umiesci¢ wszystkie rosliny morskie i alpejskie oraz wszystkie drzewa in-
dyjskie, zaczynam skromnie od tego, co pod reka — od kurzego $ladu, trybuli,
ogodrecznika lekarskiego i starca, zbieram ze znajomoscia rzeczy roslinki z klatki
moich ptakéw i przy kazdym spotkanym zdzble trawy mowie sobie z zadowole-
niem: znowu jedna roslina wiecej”. Ibidem, s. 92—93.
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gigantycznej, badawczej syntezy — nalezy zgodzi¢ sie z teza, ze
cel owych przedsiewzie¢ pozostawal od poczatku do konca od-
mienny: chodzilo o ratowanie samego siebie. A moze nalezaloby
to uja¢ inaczej: napisanie (przepisanie?) samego siebie ,na nowo”.
Wszak meandryczny charakter wedréwek, skutkujacy przypad-
kowymi (zawsze porzadkowanymi wtornie, ,po czasie”) trofeami
zielnika, znajduje znakomite ,odbicie” w niestabilnym, bladza-
cym, swobodnym, rozlewnym toku intymistycznego zapisu (por.
Wyznania, Dialogi, Marzenia samotnego wedrowca). Zawsze zas taki
zapis — jak poswiadcza specjalista — zlaczony jest bezposrednio
ze $wiadomoscia straty i z niemozliwoscia pelnego odzyskania
,siebie dawnego” (zdrowego? mlodego? zintegrowanego? szczes-
liwego? itd.). Jest skryptoralnie poswiadczonym symptomem me-
lancholijnej skazy, znakiem nieusuwalnej poznawczej kleski, od-
raczang w czasie totalng rezygnacja z odtworzenia ,minionego”:

Melancholijny charakter pisma wigze si¢ wiec przede wszystkim
ze $wiadomoscia, ze wspomnienie tylko czesciowo zrekompen-
sowac moze utracong przeszios¢. Rousseau przyznaje bowiem,
ze trudno czasami wypowiedzie¢ to, czego sie doznaje; niemoz-
liwe za$ wydaje si¢ wypowiedzenie tego po pewnym czasie —
gdy nie tylko uczucie juz przemineto, ale i jego kontekst zniknat.
W zapisywaniu przesziosci tkwi rozpacz, ktérag wywoluje nie-
mozliwo$¢ dotarcia do siebie i swoich uczu¢ sprzed lat. Moment
pisania, podjecie proby, jest bolesnym zdobywaniem swiadomo-
Sci straty, ktorej nic juz nie powetuje, a niedorzeczne pragnienie
pisania tylko ja powieksza®.

Tego prywatnego, osobistego, Sciszonego tonu, dobywajacego
sie z intymnych zapiskow Rousseau, zdaje si¢ Herbert — na chwile
w niniejszych rozwazaniach pominiety — w ogdle nie dostrzegac.
Pragnie widzie¢ w autorze Emila oraz w jego nieusuwalnym pro-
gramie ,naturalizacji” cztowieka jedynie niebezpiecznego dogma-
tyka, ktéry btednie przemyslat idee niewinnej, pozbawionej skan-
dalicznego pierwiastka zta Natury i na kazdym etapie swego zycia
idee owa propagowatl i plenit. Upraszczajacy widzenie problemu,
znieksztalcony obraz Rousseau musiat si¢ jednak kiedy$ w ima-
ginacyjnym $wiecie Herberta pojawi¢. Karykatura tego przedsta-

2 P, Sniedziewski: Widczy¢ sie i spogladaé (Rousseau, Chateaubriand). W:
Idem: Melancholijne spojrzenie. Krakow 2011, s. 38.
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wienia wytwarza bowiem efektowny poetycki fantom, ktéremu fa-
two przeciwstawi¢ wtasna wersje zdarzen, opowiedzie¢ prywatna
,historie naturalna”, nakresli¢ alternatywne modele odwzorowu-
jace prawidla universum przyrodniczego. Aby tak postapi¢, musi
Herbert zignorowac ten etap zycia intelektualnego i duchowego
Rousseau, w ktorym autor Wyznarn traktuje ,system Natury”, jako
ulotng kolekcje pieknych okazow, jako urzekajace universum este-
tyczne, a nie abstrakcyjne systema Naturae — zimny przedmiot
epistemologicznych, ontycznych i teologicznych rozwazan. Ponie-
waz za$ tylko o tak modelowany typ refleksji Herbertowi chodzi,
swoiscie kresli ,topografie sporu” — Natura nigdy juz nie bedzie
dla niego terytorium niewinnych towow?...

Tryby Natury

Juz we wczesnym wierszu Herberta (Glos — WW, 47) obja-
wia si¢ klarowna wizja mechanicznego obiegu materii wirowanej
w monstrualnej, ,ogromnej klepsydrze” wszechswiata, cyklicznie
przesypujacej byty i formy ad infinitum:

ide do lasu

gdzie trwa nieprzerwany

szum ogromnej klepsydry
przesypujacej liScie w czarnoziem
czarnoziem w liscie

potezne zuchwy owadow trawia milczenie ziemi
Glos, 47

Zegarowy mechanizm zniszczenia wpisany jest — co oczywiste
— w ciato kazdej istoty zywej:

# Teza ta szczegolnej mocy nabiera zwlaszcza w kontekscie tomu Elegia na
odejécie. Zwraca na to uwage Lidia Wisniewska, piszac o destrukcji dwoch mi-
téw naturalnych: ,Mit rozumnej przyrody runie w zetknieciu z »rzezig niewi-
nigtek« — mtodych roslinek (Deby), a mit dobrej przyrody w duchu Jana Jaku-
ba Tkliwego zostanie podwazony istnieniem roslin z rodziny Nepenthes”. Por.
L. Wisniewska: Filozofia i mechanizmy konstrukcyjne swiata poetyckiego Zbigniewa
Herberta. W: Twdrczos¢ Zbigniewa Herberta. Studia. Red. M. Wozniak-Labieniec,
J. Wisniewski. Krakéw 2001, s. 71.
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uwiezte w pulsach sekundniki
jak mtynskie kota w cieptej krwi

rok obracaja bardzo szybki
Drzy i faluje, 26

Nieuchronny — w podjetym ab origine trybie procedowania — try-
bunat Natury zyskuje range ,instytucji” implementujacej w mate-
rialistyczne universum swiata zasady powszechnego prawa (wyklu-
czajacego precedensy i abolicje), obligatoryjnej regulacji siegajacej
molekularnej struktury organizméw. Herbert przypomina defety-
stycznie — w jednym z wierszy tomu Raport z oblezonego Miasta
— iz ,prawdziwy proces toczy si¢ w [...] komorkach”. ,Prawdzi-
wy” w tym wypadku znaczy: fingowany. Wszak to ,one [komorki
— MJ] wczedniej znaty wyrok” (WW, 272). Tak pojety , proces”
skazuje nieodmiennie kazdy poszczegoélny byt jednostkowy na
uwiezienie w czelu$ciach materii nieozywionej — do czasu po-
nownego uwolnienia i wlaczenia atoméw w taricuch nowego zycia.
Diagnoza poety przybiera forme przewrotnej (sugestia macierzyn-
skiego ukojenia: ,w dloniach”, ,w sercu”) sentencji:

potem obudzisz si¢ milczacy
w dloniach bezruchu

W sercu rzeczy
Werset panteisty, 27

Sciezka jednajaca z ,wilgotnym sercem rzeczy”, z ,ciemnym ziar-
nem przyczyny” wiedzie nieodmiennie po niepewnych ,stopniach
mroku / w coraz wiekszg ciemno$¢” do ,matki elementow ktorg
uczcit Tales” (WW, 154). Dopiero tutaj w blogiej nie-Swiadomosci
nie-istnienia najdonosniej brzmi pusty ton okrutnego, ,niezmor-
dowanego monologu ziemi” i jalowego szczebiotu ,gadatliwej
wody”, saczacej swoje ,stone nic” (WW, 47). ,Ziemia” i ,woda” —
dwie pierwotne jakosci, substancje najprostsze z mozliwych — to
mroczne zywioly elementarne: ,niezmordowane” w likwidacyj-
nej pracy, sprowadzajace kazde istnienie ,do dna”, ,do nicosci”
(WW, 27).

Podobnie pesymistyczna diagnoze stawia Herbert i pdzniej.
Dajmy na to w wierszu Sekwoja, w ktédrym krystalizuje sie figu-
ra wielkiego ,,geometry” Natury (na potrzeby historiozoficznego
wywodu przyjmuje on miano starozytnego kronikarza — Tacyta),
cho¢ kreslona konstrukcja pozwala mowi¢ tylez o samym bezna-
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mietnym tworcy dziejowej deskrypcji, co o mechanizmie natura-
listycznej (lepiej: naturalnej) anihilacji istnien. W tej optyce jawi
si¢ Natura-sekwoja — podobnie — jako emanacja pierwotnych
sit niszczacych: nieprzeniknionych i nieustepliwych. Drzemiaca
w niej moc pleni si¢ systemowo, ale niegramatycznie — dziata
poza semantyka zdolng istote systemu wyjawic i objasnic:

[...] nie zna przymiotnikéw
nie zna sktadni wyrazajacej przerazenie nie zna zadnych stéw
wiec liczy dodaje lata i wieki jakby chciata powiedzie¢
ze nie ma
nic poza narodzinami i smiercig nic tylko narodziny i $mier¢*
Sekwoja, 201

Przekrdj poprzeczny poteznego drzewa, symbolizujacego ,,go-
tycka” potege Natury, staje si¢ nie tylko miernikiem (,,sloje nie-
zmiernie regularne jak kregi na wodzie”) i dendrologicznie roz-
rysowana mapa krwawej, koncentrycznie rozlewnej (,,opowiedzia-
nej cyrklem”) hekatomby dziejow:

cal od $rodka pnia pozar dalekiego Rzymu za czaséw Nerona
w polowie bitwa pod Hastings nocna wyprawa drakkaréw
poploch Anglosaksoniczykow $mierc nieszczesnego Harolda
opowiedziana jest cyrklem

i wreszcie tuz przy wybrzezu kory ladowanie Aliantow

w Normandii
Sekwoja, 201

Jest takze swoistym, odwiecznym rezerwuarem (Zywa urna?)
cierpienia i bolu — spisanym ,na pniu” okrutnym depozytem hi-
storii: wszak to stoje drzewa okalaja tkwiaca w srodku, utrwalo-
na wegetatywnym zapisem, skrystalizowana ,wewnatrz krwawa
miazge” pojedynczego losu.

Albo jeszcze inaczej — przywolajmy dla odmiany wiersz Pan
Cogito rozwaza réznice miedzy gtosem ludzkim a gtosem przyrody. ,Nie-
zmordowana jest oracja swiatow” — powie tu Herbert, rozwazajac
roznice miedzy glosem (Swiatem?) ludzkim a glosem ($wiatem?)
Natury. Wie, ze ,stana¢ wobec zywioldow” — to zawsze ponies¢

# W zgodzie z zaproponowanym uprzednio przesunieciem (, Tacyt tego drze-
wa byl geometra”) przypisuje wiasciwos¢ geometry jego ,tworowi”. Zmieniam
— tym samym — gramatyczng morfologie oryginalnej wypowiedzi Herberta.
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kleske. Wie, ze nawet pokora (staniecie z ,,pomniejszong widcz-
nig”) nie chroni przed katastrofa:

przegra reka do gory
gardfo stabsze od zrddta
Pan Cogito rozwaza réznice..., 200

W tym samym wierszu wzmocni jeszcze tony rezygnacji pierw-
szoosobowgq formg czasownika:

nie przekrzycze piasku
nie zwiaze $ling metafory
oka z gwiazda

uchem przy kamieniu

z ziarnistego milczenia nie wyprowadze ciszy
Pan Cogito rozwaza réznice..., 200

Ale wiedza ta (samoswiadomos¢) wynika stad, ze pozornie
piekne oratio naturae to zawsze juz oratio mortis, gtos skazony ztem
— (nie)zmordowany $piew zniszczenia:

i dalej tocza sie pioruny kwiatéw oratio traw oratio chmur

mamrocza chmury drzew spokojnie ptonie skata

ocean gasi zachdéd dzien potyka nocina przeteczy
wiatréw

nowe wstaje swiatto

a ranna mglta podnosi tarcze wyspy
Pan Cogito rozwaza réznice..., 200 [podkr. — M.J]

Nagromadzona w zaledwie pigciu wersach bellumiczno-apo-
kaliptyczna leksyka nie pozostawia ztudzen co do destrukcyjnych
mechanizméw, stanowiacych znak rozpoznawczy naturalnych
(a pozornie neutralnych) ,zywioléw” tego swiata.

Jeszcze inaczej nakresli poeta problem w znakomitym Lesie Ar-
denskim. Odkrywcza, prywatna lektura Herbertowych ,drég lasu”
kaze Romanowi Honetowi przywota¢ na pomoc liryczne analogie
do Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Ciekawe, iz uwaga komen-
tatora, przywotujaca koncepcje Natury wyznawang przez autora
Pokolenia, znakomicie opisuje Herbertowe intuicje. Wydaje sig, iz
takze w jego (Herberta) poetyckim ,zapisie dominuje permanent-
na, mechanicystyczna wszechmoc Natury, jej zdolnos¢ do cyklicz-
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nego odradzania si¢”* i reprodukgcji zta. Wszak, jak podpowiada
przywotany wiersz, ,lisciasta mowa zapomniang” — to ,umartych
imion wyschle ziarno” — wcigz na nowo rodzi te same ,zdrady
wilczych jagdd”. Recyrkulacja zta immanentnie tkwiacego w Natu-
rze, ,wbudowanego” w nig, sprawia, iz ciagle ,pod nogg” czujemy
pulsujace ,nurty ztych korzeni”, a uwazne oko zawsze wypatrzy
mrowke, co ,siostre swoja grzebie”. Natura w najlepszym razie —
zauwazy Herbert ironicznie — , powtarza swoje madre tautologie”,
w ramach ktérych ,las jest lasem morze morzem skata skaty” (Mo-
dlitwa Pana Cogito — podrdoznika). I jako taka — pozostaje tozsama
z sobg, silna moca cyklicznej reprodukcji, uwiktana w bezustanny
proces odtwarzania stanu posiadania.

Jej nieodrodne dzieci — nawet gdy przybierajg ludzkie ksztalty
— jak chocby ,poczety przez Nature” boski Klaudiusz (z wiersza
o tym tytule — WW, 265), jedynie zdawkowym i obojetnym ,,no
coz” kwituja wyptyw zycia z bezwarto$ciowych, nikomu niepo-
trzebnych martwych ciat (w konkretnym przypadku wierszowym:
z cial ,trzydziestu pieciu senatorow / i jakich$ trzech centurii
ekwitow” — WW, 265). Natura (i jej personalizowani tekstowo
emisariusze) zwykta bowiem sprowadza¢ smier¢ ,do wymiaréw
banalnych i codziennych / takich jak lekka melancholia albo ka-
tar”. Warto w tym miejscu w ogodle zwrdci¢ uwage na pojawiajace
sie¢ w poezji Herberta girlandy stylistycznie przystrzyzonych ro-
slinnych oplotéw, , doczepionych” do fragmentéw tematyzujacych
zarowno okrutne wyroki i urwane nagle egzystencje, jak i ciche,
samotne agonie. O ,liliowym [...] pagorku szubienic” i ,gestych
bluszczach egzekucji” wspomni poeta w wierszu Postdj (WW, 153);
na ,bialg szubienice”, gdzie ,wisza chude straki / ciat ktorym wiatr
przywraca zycie ten wiatr bez drzew i bez obtokow” (WW, 303)
wskaze Herbert w liryku Krajobraz. Smieré zobrazowana w innych
,przyrodniczych metaforach” — dendrologicznego zranienia i me-
tafizycznej holometabolii — powrdci w wierszu Pan Cogito obser-
wuje zmartego przyjaciela (WW, 197):

lezat na waskim przyladku
zniszczenia

oderwany od pnia
porzucony jak kokon

» R. Honet: Szklane oko zmartych. W: Poeci czytajq Herberta. Zebral i oprac.
A. Franaszek. Krakéw 2009, s. 45.
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Po efekty florystyczno-fauniczne siegnie poeta takze przy oka-
zji wiersza Smieré pospolita, tekstu stanowiacego swoisty zapis ana-
tomii umierania. Cialo ulegajace rozpadowi (materia umierajaca)
to organizm poddany atakom niszczacych sit biologii, spastycznie
ponawianych (,czym byta naprzod nasza $mierc¢”) i nieuchron-
nych fluktuacji $mierci. To tam, in corpore: ,,pod debem ptuc przy
jamie serca / przez ktore potok rwie i huczy”, dokonuje si¢ anihi-
lujace pojedynczy byt mysterium mortis, kiedy:

wewnetrzny dotyk cofa czutki
gasnie latarka swiadomosci

wzrok sie odwraca i stuch gtuchnie
Smier¢ pospolita, 155

Ta, ktéra — jak sugeruje tytul — jest pospolita i zwyczajna,
okazuje si¢ (to wiemy skadinad!) bardzo niepospolita w swym
jednostkowym zjawieniu. Tym niemniej kre$lona przez poete
owadzia alegoria jeszcze bardziej wzmacnia biologiczny, zmy-
sfowy, trywialny (przewaznie: ,male, bezwazkie” zakldca ciele-
sny porzadek trwania) wymiar umierania. I nie dajmy si¢ zwies¢
,pieknemu” obrazowi pszczoty-$mierci, zamieszkujacej zywy
jeszcze, bo ,lepki kwiat na zyl todydze”. Stylistycznie przystro-
jony w entomologiczne metafory , matecznik nicosci” to przeciez
nic innego niz ,ul serca pusty” — analogon ostatecznego unice-
stwienia.

Czasem tylko bohater tej poezji miewa senne obrazy, skrywa-
jace ,regresywne” pragnienia powrotu do stanu pierwotnej row-
nowagi i blogiej komunii istnien — u ,zrodet historii”, w jakims
bajecznym arché, gdzie obok siebie leza:

wilk i tania jastrzab i gotab

a dziecko usypia na grzywie lwa
jak w kotysce

[...] uSmiechajq si¢ zwierzeta
ludzie zywia sie biatymi kwiatami
i wszystko jest tak dobrze

jak byto na poczatku
Arijon, 40

We wspomniang, oniryczna podréz do owego ,jako bylo na
poczatku”, zabiera nas Herbert takze w wierszu Wstydliwe sny:
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Metamorfozy w dot do Zrddet historii
utraconego raju dziecinistwa w kropli wody

ucieczki poscigi przez mysie korytarze
owadzie wedréwki na dno kwiatu
ostre przebudzenie w gniezdzie wilgi

albo czujny bieg po $niegu w skorze wilka
i nad krawedzia przepasci wielkie wycie do petni
nagly strach kiedy wiatr przynosi zapach mordercy

caly zachéd w rogach jelenia
spiralny sen weza
wertykalne czuwanie ptastugi

to wszystko jest zapisane w atlasie naszego ciata

i w skale czaszki odci$niete jak portrety przodkow
Wstydliwe sny, 257

Komentujaca przytoczony fragment Francesca Fornari zauwazy
bardzo celnie:

Powrét do zwierzecego uniwersum przejawia sie jako cheé¢ zo-
stania na nowo przyjetym do stada, jako potrzeba powtorze-
nia stéw zapomnianego jezyka, ktory zdaje sie wyryty w ciele
czlowieka®.

Pamietajmy jednak, iz prezentowane tesknoty (cho¢ odcisnigte
w ciele czlowieka jako najstarsze atawizmy, rajsko-niewinne , por-
trety przodkow”) wypetniajg jedynie ulotne, senne marzenia. Tyl-
ko w Scisle zakreslonych ramach ,wstydliwego snu” pozwala sobie
poeta na pojednawcze gesty kierowane w strone Magna Mater, bez-
wzglednej Matki ,, zdmuchujacej zmysty przed progiem pytania”
(WW, 208). Herbert doskonale zdaje si¢ pamieta¢ o przygnebiajacej
lekcji $w. Pawla, dla ktérego ,cala Natura boleje i jeczy i czeka
na zbawienie”. Jesli mozliwa jest akceptacja Natury w mnogosci
jej form i agresywnie rywalizujacych z soba energii, pojawiajaca
sie¢ (na przyklad) w nakazach wielokro¢ przywotywanego przez
komentatorow Przestania Pana Cogito (WW, 229) —

% F. Fornari: Rozwazania o bestiarium Zbigniewa Herberta. W: Wyraz wytuskany
z piersi. Szkice o tworczosci Zbigniewa Herberta. Red. .M. Ruszar. Lublin 2006, s. 44.
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[...] kochaj Zrédio zaranne
ptaka o nieznanym imieniu dab zimowy
$wiatlo na murze splendor nieba

— to tylko jako pragnienie/nadzieja na powro6t do przedustawnej
harmonii. W innych wypadkach pozostaje juz zawsze tylko zim-
na obojetnos¢ nie-ludzkiego (,,one nie potrzebujg twego cieptego
oddechu”), groza naturalnego doboru i ,ponura selekcja” istnien,
najsilniej moze wyartykulowana w pierwszoosobowym wyzna-
niu, patetycznej apostrofie wiersza Deby?”:

Lecz musze wyznac ze mnie niepokoi
wasz rytual poczecia — o rozumne —
u schytku wiosny na poczatku lata

w cieniu konarow roi sie

od waszych dzieci i niemowlat
przytultki listkow sierocinice kietkéw
blade bardzo blade

stabsze od trawy

na oceanie piasku

walcza samotnie samotnie

dlaczego nie bronicie waszych dzieci

na ktoére pierwszy mréz potozy miecz zagtady
Deby, 289

Dokonujaca si¢ w planie wegetatywnego obumierania ,rzez
niewiniatek” (w ,przytutkach listkow”, w , sierocincach kietkéw”)
pozwala pyta¢ Herbertowi o inne ,krucjaty” przeciw zyciu (od
masakry biblijnych mlodziankéw, przez ofiary sredniowiecznych
wojen religijnych, po matematycznie uporzadkowane obliczenia
obozowych kapo, zliczajacych ,numery” — bezosobowe sygna-
tury ludzkiej selekcji). Tym niemniej ,ciemne pytania”, ptynace
z wnetrza ,,debowej epopei bycia”®, tylez dotycza okrutnego po-

¥ Sam poeta w liscie do Marka Skwarnickiego tagodzi nieco swoje poetyckie
stanowisko (rozpacz w finale wiersza): ,Twoje uwagi na temat Debow, a zwlaszcza
zakonczenia wiersza przyjmuje jako przyjacielska, a zatem cenng troske. Tylko
dla mnie rozpacz byta zawsze wolaniem o nadzieje, a ciemno$¢ miata wyrazac
pragnienie Swiatla. To moze sie wyda¢ dialektycznym wykretem, ale by¢ moze
nalezy w swoim wnetrzu lepiej destylowac nieszczescie”. M. Skwarnicki: Poza
granicami trzezwego rozumu. W: Upor i trwanie. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie.
Wroctaw 2000, s. 83.

% M. Stala: Druga strona. Notatki o poezji wspélczesnej. Krakow 1997, s. 94.
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rzadku cztowieczej historii, ile odwiecznych porachunkéw — bu-
chalteryjnie i statystycznie odtwarzanych przez ,wodnistookie-
go boga”, ,, demiurga nikczemno$ci” w annalach prastarej Ksiegi
o dzwiecznie i cudnie brzmiacym tytule: Natura devorans, natura
devorata. Wlasnie: ,, dzwigcznie i cudnie brzmigcym”...

Herbert doskonale zdaje sobie sprawe, iz piekna forma (wszyst-
ko jedno: swiatyni w Dodonie, freskéw w Knossos, roztozystych
debéw) i wzniosty temat (dajmy na to: ,stowicze zale Keatsa”, wi-
zerunek szarzujacego byka Sciany potnocnej kreteriskiego patacu,
wariacje na temat miejsca, ,gdzie wszystko zda sie sklania / do
pocatunkéw wyznan pojednania”) zbyt czesto ostentacyjnie prze-
staniaja ,naturalng”, klopotliwg przypadtos¢ bytu — skrywaja nie-
zawiniony bol i dojmujace cierpienie. Powie Herbert w wywiadzie
udzielonym Krystynie Nastulance:

Siedzeg teraz [na poczatku roku 1972 — M.J.] w Oborach i pisze
szkic o freskach w Knossos. A za plecami jest osrodek rolniczy,
w ktorym krowy chorujq i chore cielaki zabija w oborze drwal.
Wiec stucham tego placzu krow i pisze szkic o freskach w Knos-
sos. Rzeczywistos¢ kaszle, zawodzi, skrzeczy®.

,Placz krow” jest akustycznym i etycznym rewersem ,fresku
w Knossos” — pigknego malunku byka, przestaniajacego zbyt
oczywista ,mroczna parabole” realnego (Minotaur). Wszak —
spojrzmy na problem z innej strony — rzeczywisto$¢ w ,,Oborach”
i ,oborach” jednakowo ,kaszle, zawodzi, skrzeczy”, jakkolwiek
chcielibySmy owa rzeczywisto$¢ dzieli¢ na sfery ,pelne” i ,,wolne
od” utrapienia. Czy chcemy tego, czy nie: nietzscheanski cient spo-
wija trwale ,cichg wydme” Zycia. Jak zauwaza Andrzej Franaszek:

Wszedzie triumfuje ,nietzscheanski duch”, symbol prawa sity,
poswiecenia stabych dla silnych, wielu dla nielicznych. Innymi
sfowy: nie istnieje Zadna ucieczka przed cierpieniem, jakie nas
spotyka [...] — caly $wiat jest nim réwnomiernie wypetniony™.

¥ Jesli masz dwie drogi... Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem. W: K. Nastulan-
ka: Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami i uczonymi. Warszawa 1975, s. 287.

% A. Franaszek: ,a pod kazdym liSciem rozpacz”. , Teksty Drugie” 1997, nr 1—2,
s. 248. Ostatnio znakomita wykladnie wiersza Deby przedstawil — uzupetniajac
ustalenia np. Stali i Franaszka — Miltosz Piotrowiak: Idylla/testament. Wiersze
przebrane. Testament/idylla. Wiersze przybrane. Katowice 2013, s. 123—131 (chodzi
o rozdziat: Czarne drzewa. Wokot ,, Debéw” Zbigniewa Herberta).
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Ow niepokojacy ,,symbol prawa sity”, w ramach ktérego osten-
tacyjnie poswieca sie ,stabych dla silnych, wielu dla nielicznych”,
powrdci takze w obrazie ,podstepnego bankietu”, na jaki wabig
(spragnionych odpoczynku i ,lepkich nektaréw” podréznych),
wywolani piatg strofg wiersza Rodzina ,Nepenthes”, gospodarze
»czerwonej oberzy”. Poetycka alegoria — materializowana jako
odcieta zimowgq zamiecia, a potozona w Alpach na wyzynie Pey-
rabeille karczma mordercow — pozostaje az nazbyt oczywista:
odsyta do glosnego swego czasu (1951) francuskiego filmu w rezy-
serii Claude’a Autant-Lary’ego (z niezapomniang rolg Fernandela
— prostodusznego mnicha — w roli gtéwnej*'). Sensualna, przy-
brana w groteskowa garderobe, groza tego upiornego fresku prze-
mawia do Herberta — co ciekawe — bogata feerig barw i odcieni
(od bieli $niegu, przez fiolet migsa, po krwistos¢ nazwy wlasnej).
Przywotana przez poete — niejako wbrew czarno-biatej estetyce
filmowego przekazu — ,orgia kolorow” kaze uspionej wyobrazni
czytelnika dostrzec formalne zbieznosci miedzy kadrami dzieta
Lary’ego, i dokonaniami prymitywistow flamandzkich wieku XV
i XVI, dokumentujacych wzorzysta galanterie zacisznego miesz-
czanskiego, domowego wnetrza. Wszak tu i tam ,zwykli ludzie”
wioda cicho i niezauwazenie swo6j somnambuliczny zywot.

Purytanski spokdj owego sennego, ubocznie polozonego, gor-
skiego domu Martinéw, prowadzonego przez ,zacnego oberzyste
z piekna corka, zong”, maci jednak nie tyle ponawiany regularnie
(102 razy — jak dowiadujemy sie z filmowej spowiedzi ,skruszo-
nej” gospodyni) rytuat zbrodni, po ktérym kazda nowa ,kom-
panie gosci spita wykrwawiong” posyta sie ,zaleznie od zastug”
do ,nieba lub piekta”. Dzieje si¢ to raczej za sprawa klopotliwego
goscia — gargantuicznego mnicha zebraczej konduity. Odkrywa
on — jako jedyny — reguly sprawnie pracujacego , przedsigbior-
stwa zbrodni”, rozpaczliwie prébuje przerwac lancuch zniszcze-
nia, finalnie za§ — pozostaje osamotniony, z tragicznym bagazem
mato radosnej wiedzy. Nie to jednak okrutne (i przewrotne w swej
wymowie) ol$nienie wyspiewane w koncowej scenie filmu przez
komentujacego zdarzenia minstrela (recytatyw Yvesa Montanda)
pozostaje ostatecznym znakiem wspomnianej uprzednio mniszej
$wiadomosci tragicznej. Jest nim zas bez watpienia ekspozycja sce-

3 L'auberge rouge. Rez. C. Autant-Lara. Scen. C. Autant-Lara, P. Bost,
J. Aurenche. Francja 1951.
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ny, w ktorej demaskujacy tajemnice ,,czerwonej oberzy” zakonnik
uswiadamia sobie, iz bedaca alegorig ludzkiej wspolnoty (repre-
zentowanej przez przedstawicieli ré6znych pici, ras, stanéow, zawo-
déw), necaca ,orgia koloréw” karczma ryglowana jest Zelazna,
wiezienng kratg spinajaca futryny okien. Kreslony przez Claude’a
Autant-Lare model dusznego labiryntu pokoi, kretych korytarzy
i sekretnych przej$¢ stanowi makiete doskonatej pulapki, wyra-
finowanego potrzasku, w jaki wpada niczego nieSwiadoma ofia-
ra. Swiat-wiezienie, przed ktérego twardym prawem nie chroni
zadna Swietos¢ (bezuzyteczna wartos¢ transportowanych relikwii
$w. Franciszka), zadne prawo (nawet sita ptomiennej mitosci) ani
zastuga — oto bolesna wiedza umystu odkrywajacego ukryta za-
sade rzeczywistosci. Prawda to zreszta powtdrzona i przetworzo-
na przez Lare — cho¢ o tym nie wspomina stowem w producenc-
kich didaskaliach — za romantycznym pierwowzorem literackim
Honoré de Balzaka, ktéry pierwszy skonceptualizowat omawiany
balladowy motyw, tropiac mozliwe reakcje ,duszy udreczonej”
w jednym z opowiadan cyklu Komedia ludzka®.

Intrygujacy pozostaje fakt, ze romantyczny $lad ,czerwonej
oberzy” wiedzie Herberta w malo romantyczne rejony dokony-
wanych na skale przemystowa anihilacji niewinnych istnien gu-
bionych w kazamatach ,tagrow i kacetéw”, masowych stracen
kontrolowanych przez ,policje sekretne” i tajne stuzby (zmiennmy
liczbe gramatyczna!) ,pewnych” dwudziestowiecznych mocarstw.
Jeszcze bardziej znaczace jest jednak umieszczenie wyraziscie mo-
dernistycznego , ogniwa posredniego” w budowanej przez poete,
historycznie rozwijanej sekwencji obrazéw zbrodni:

faworyt dekadentéw za czasow Wiktorii
faczy salon rozpusty z gabinetem tortur

wszystko tam bylo — sznur gwozdzie jad seks knut trumna
Rodzina , Nepenthes”, 293

Pokusa tatwej eksplikacji kaze widzie¢ w poetyckim adresie Her-
berta aluzje juz to do dandysowskich komnat cynicznych boha-
terow prozy Jorisa Karla Huysmansa i Oscara Wilde’a, juz to do
mrocznych eksperymentéw ofiarniczych Alistera Crowleya (vide:
,gabinet tortur”, jaki autor The Confessions zaaranzowatl na sycylij-

32 Por. H. de Balzac: Czerwona oberza. W: Idem: , Czerwona oberza” i inne
opowiadania. Przet. T. Zeleriski (Boy) i . Rogozinski. Warszawa 1987.
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skiej farmie w Cefalu), a takze znaczonych wyrafinowana tortura
londynskich ,salondw rozpusty”, posadowionych w lupanarach
Whitechapel®, czy tez drastycznie bestialskich seansow, jakie
z chirurgiczng precyzja odczynial nad swymi bezbronnymi ofia-
rami wiktorianski egzekutor-szaleniec Jack the Ripper™.

Kto wie jednak, czy cichym bohaterem finatowej sekwencji
wiersza, owym anonimowym ,faworytem dekadentéw”, wyposa-
zonym w katowski przybornik zbrodniczych utensyliéw (sznur,
gwozdzie, jad, seks, knut, trumna), nie jest przypadkiem Octave
Mirbeau — zwtlaszcza jako autor i pomystodawca obrazoburcze-
go Ogrodu udreczen®. 1 to nie tylko ze wzgledu na florystycznie
odurzajaca scenerie (skrywajacego w swym wnetrzu infernalne,
ohydne tajemnice) azjatyckiego, posadowionego niedaleko ,ciem-
nych dzungli Borneo” ogrodu — monstrualnego hortus, ktore-
go ,logiczni do bdlu” chinscy architekci pozostaja zadziwiajaco
,harmonijnie zespoleni z natura” (OU, 27). Dzieje si¢ tak przede
wszystkim za sprawa autorskiego zabiegu, kazacego widzie¢
w Naturze ,wspolniczke”, a takze ,inspiratorke” ludzkich aber-

* Drastyczne szczegotly zawiera policyjny raport Alfreda S. Deyera (Handel
angielskimi dziewczetami), cytowany w monografii F.S. Pierre’a Dufoura: ,Wtasci-
cielka domu [publicznego — M.J] zawsze ma pod reka wynajetych alfonsow
(najczesciej sa to wypuszczeni z wiezienia kryminalisci), ktdrzy potrafia zrobi¢
porzadek z opornymi kobietami. Aby uniemozliwi¢ ucieczki na wolno$¢, drzwi
domoéw publicznych sa tak skonstruowane, ze kazdy moze przez nie wejs¢ do
$rodka, nikt natomiast nie moze wyjs¢ na zewnatrz, jesli mu nie otworzy upo-
wazniona do tego osoba. W wielu miastach okna opatrzone sa weneckimi zalu-
zjami, niemal zawsze spuszczonymi, aby mieszkanki nie mogty spoglada¢ na
ulice. W tych domach zas, w ktdrych kobiety traktuje sie szczegolnie brutalnie,
$ciany i podwdjne drzwi bywaja pokryte tapicerka, azeby krzyki meczonych ofiar
oraz odglosy nocnych orgii nie docieraty na ulice. Dobrze wiadomo, Zze bywal-
cy owych miejsc, przesyceni zwykla rozpustg, szukaja nieraz nowych zmysto-
wych podniet i w tym celu poddaja kobiety nieludzkim i nienaturalnym, dia-
belskim wprost aktom przemocy”. Zob. FE.S.P. Dufour: Historia prostytucji. Czasy
chrzescijaniskie do korica XIX wieku. T. 3. Przet. A. Baniukiewicz. Gdynia 1998,
s. 186—187.

3 Zarysowane tu modernistyczne fascynacje (i ,dotkniecia”) transgresyj-
nymi momentami egzystencji przedstawia szeroko Mario Praz w ostatnim roz-
dziale (Aneks — Swinburne i ,,angielska perwersja”) swej — kanonicznej juz dzisiaj
— ksiazki. Por. M. Praz: Zmysty, smier¢, diabel w literaturze romantycznej. Przet.
K. Zaboklicki. Stowo wstepne M. Brahmer. Warszawa 1974, s. 377—389.

¥ O. Mirbeau: Ogréd udreczen. Przet. L. Choromanski. Warszawa 1992.
W dalszej czeéci pracy fragmenty niniejszej edycji sygnowane beda skrétem OU
i odpowiednim numerem strony.
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racji oraz gwattownych infekcji zlem. Jesli nas — wspoélczesnych
— mato juz obchodzi odpowiedz na pytanie unde malum, to dla
Mirbeau kategoryczne Herbertowe zdanie: ,w $wiecie roslinno-
$ci niewinnosci — nie ma”, stanowi jeszcze niepodwazalny walor
dogmatu.

Co wiecej: w artystycznym projekcie Mirbeau kazdy fragment
doswiadczanej przez cztowieka rzeczywistosci ziemskiej jawi sig
nieodmiennie jako fizyczno-duchowy locus horridus. ,Tu wszyst-
ko jest straszliwe... milo$¢, choroby, $mier¢... i kwiaty!...” (OU,
8) — powie Klara, immoralna bohaterka utworu, czyniac z ,mito-
$ci” i ,kwiatow” — takze przez retoryczne uzycie spinajacej fraze
klamry — naturalne ogniwo mortualnej koniunkcji (bez wzgledu
na to, czy diagnoza tyczy azjatyckiego konkretu, czy kondycji bytu
jako takiego). Idea katowskiego Ogrodu Natury eksploatowana jest
przez Mirbeau na kazdym etapie powiesciowej trajektorii przed-
stawiania. Dwa przyktady:

Wsrédd czarownego powabu i czarodziejskiego milczenia
wszystkich tych rosdlin kwitnacych wznosza sie narzedzia tor-
tury i $mierci — pale, szubienice i krzyze... Ujrzysz niebawem,
jak sie one podnosza i zlewaja ze wspanialym przepychem tej
rzesistej ulewy kwietnej! Tak si¢ harmonijnie zespalajg z niepo-
rownana czarodziejska natura, ze stanowia spotem z nig jedno
cialo wyrastajace jak cudowne kwiaty z tego gruntu i wykar-
mione tym $wiattem!

oy, 53
A wsrdd tych czardw krélestwa roslinnego wznosity sie szafoty,
krzyze do rozpiecia, pomalowane jaskrawo szubienice, czarne
stupy z hakami, u ktorych szczytu wyszczerzaty sie szyderczo
okropne maski demonow. Dzwigaty sie wysokie stupy do pro-
stego zaduszenia, niskie szubienice i machiny do ¢wiartowania.
Naokoto kolumn i stupcéw tych narzedzi kary wity sie — po-
myst iScie diabelski! — puszyste powojce, daurskie wilce, lo-
phospermy, kolokwinty i powojnice... Ptaki wySpiewywaty tam

piesni mitosne...
oy, 66

,Czarowny powab” i ,czarodziejskie milczenie” Natury stano-
wig tylko niewinny rewers jej prawdziwej istoty: cztowiek — sam
przecie — ,niezwyczajny artysta” zbrodni (OU, 53) pozostaje led-
wie nieudolnym uczniem w ponawianym przez nig od wiekéw ry-
tuale zabijania. Cho¢ — jak twierdzi Mirbeau — wielokro¢ sprytny
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homo destructor ,potrafil uczyni¢ nature wspdlniczka swego wy-
rafinowanego okrucienstwa” (OU, 53), to jednak podstepne cze-
luscie dzbanecznikéw (,wabia kwiatem ktéry nie jest kwiatem”),
gorzki miazsz kolokwint*, wyrafinowane szubienice ,, powojcow”,
,Jophospermow”, ,wilcéw” gubily istnienia na dtugo przed jego
(cztowieka) pojawieniem si¢ na ziemi. Zlo — wedle poetyckiej
lekcji Herberta, zadziwiajaco zgodnej w tym punkcie z intuicja
Mirbeau — nie jest zatem prosta konsekwencja wtasnowolnej de-
cyzji (takiej czy innej) istoty rozumnej, siega korzeniami glebiej,
niz nalezatoby sadzi¢: dotyka samej istoty bytu.

% Niebezpieczne dla istot zywych wlasciwosci tej rosliny zauwazono juz
dawno. Por. np. biblijna Drugq Ksiege Krolewskq (4, 40).



Brulion romantyczn
Jacka Podsiadty







American dream...

fascynuj mnie, Ameryko
Jacek Podsiadto

dobrze byloby tez wyjecha¢ do Stanéw
Jacek Podsiadto

Stany, Stany — hajowa jazda...

»Zawsze juz bede wedrowat do jakiejs Ameryki” — oto swoiste
credo poetyckie twodrcy, o ktérym chciatbym tu méwic. Deklaracji
tej nie ostabia nawet uzyty w funkcji epitetowej zaimek nieokres-
lony: poszukiwana bedzie przeciez w tej poezji zawsze jakas
wersja wciaz tej samej Ameryki — mitycznej enklawy ,Chlebem
i Wolnoscia” (WZ, I, 236) plynacej, pozadanej przez tylu odmien-
cow i wyrzutkow zamorskiej Ziemi Obiecanej, solarnej krainy
skapanej w promieniach storica, przegladajacego sie¢ w perspekty-
wie coraz bardziej odlegtego (niegdys Dzikiego) Zachodu. Uzyta
przed chwila akwatyczna metaforyka wolnosciowego ,ptywu”,
,zamorskiego” ladu i solarnej ,kapieli” nie stanowi tu zwyklego
stylistycznego ozdobnika — wszak falisty ruch, tagodny przeptyw
czy zyciodajne fluktuacje macierzynskich energii kojarzy¢ beda sie
w przypadku tekstow Podsiadly nieodmiennie z regresywnym
powrotem do — jesli mozna poigrac¢ stowami — ,zjednoczonego
stanu” dzieciecej, przedustawnej, arkadyjskiej btogosci:

Nad Wielkimi Jeziorami mojej wyobrazni
ludzie majq ztote serca, rzeki ptyna mlekiem!.

Jesli przyja¢, iz owe united states of felicity dobrze definiuja odlegte
czasy dziecinstwa i wczesnej mlodosci (w planie historii osobistej
mozemy mowi¢ o wywotanych mottem: , dobrych latach siedem-

!'J. Podsiadto: Wiersze zebrane. T. 1. Warszawa 1998, s. 237. W dalszej czesci
szkicu, kiedy korzystam z niniejszej edycji, stosuje skrot WZ, 1 i odpowiedni
numer strony.
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dziesigtych” — WZ, I, 236) — to jankeska fantazja, westernowa
etyka i wolnosciowy portret mieszkancéw nieobjetej prerii chro-
nig skutecznie , Wielkie Jeziora” dziecigcej wyobrazni przed ,blada
twarza” peerelowskiej rzeczywistosci:

Wsparty o strzelbe Daniel Boone czuwatl pod poduszka

nad moimi snami, rano zostawialem go w obozowisku i zamiast
do szkoty

wybieratem si¢ na fowy, zwykle polujac na jabtka

w sadzie obok plebanii. Nie przerazaty mnie blade twarze

Gierka i Jaroszewicza na ekranie telewizyjnym,

plemiona zjednoczone przez Tecumseha, z ktérym co wieczor

siadatem przy ognisku rozpalanym z workow po cemencie,

w kazdej chwili gotowe byty na méj rozkaz wykopac topor wojny.

Dopiero po kilku latach zauwazylem, Ze stowa ,czerwony brat”

brzmia w ustach dorostych ironicznie, ale nawet

,,Solidarno$¢” wydawata mi sie z poczatku czyms$ w rodzaju

Sprzysiezenia Czarnej Wydry, a Andy Warhol do dzi$

kojarzy mi si¢ z warchotami z Radomia i Ursusa.
WZ, 1, 236

Nawet przechowane w pamieci klasyczne melodie i stowa amery-
kanskich pies$ni? zyskuja (modelowane stereotypowymi obrazami)
lokalnie uproszczone translacje (w ponizszym przypadku: o me-
teorologiczno-florystycznym ,nachyleniu”), wersje zmieniajace za-
sadniczo pesymistyczne wydzwieki oryginalow:

[...] Moja siostrzenica w bananowej spddnicy
od rana do wieczora nucita przebdj ,Nigdy pono¢ deszcz
nie pada
w Kalifornii, tu banany leca z nieba tak jak deszcz” [...].
WZ, 1, 236

Cho¢ wspotczesny, utrwalony w sparafrazowanej wersji (cytowa-
nej przez poete) piesni popkulturowy mit Ameryki kaze widzie¢
w niej® nowy biblijny Kanaan, ziemieg, na ktora spada stodki deszcz

2 W tym wypadku Podsiadlo siega po fragment popularnej w latach osiem-
dziesiatych w Polsce przerdbki stynnej amerykanskiej piosenki, gdzie zupetnie
dowolnej parafrazie poddano przebdj Alberta Hammonda i Mike’a Hazelwooda
(It Never Rains in Southern California), utwor o niekoniecznie radosnym przestaniu.

* Przynamniej w przededniu przetomu roku 1989, jaki dotknat tereny Europy
Srodkowo-Wschodniej. Wtedy USA jawity sig jeszcze — w szeroko pojetej opi-
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,bananowej manny” — to jednak Podsiadlo ma petna swiadomos¢
bezpowrotnej utraty kluczy do krélestwa ,ludzi o zlotych ser-
cach”, mieszkajacych nad rozlewnymi ,rzekami ptynacymi mle-
kiem”. Wie, iz , nigdy nie znajdzie szlaku wiodacego / z powrotem
na tamte prerie”. Wszak ,czatownie i wigwamy, do ktorych nie
umie juz wroci¢” (WZ, 1, 236), stoja puste. Wyprowadzili si¢ z nich
dawni szlachetni mieszkancy kontynentu: Ralph Waldo Emerson
i Henry David Thoreau, Tecumseh i Siedzacy Byk, Daniel Boone
i Thomas Jefferson.

Zerwanie duchowej wspolnoty z tymi, ktorzy stanowili o sile
amerykanskiego etosu: lojalnosci, odwagi, honoru, krytycznego
myslenia i obywatelskiego niepostuszenistwa (etosu utrwalonego
emocjonalnie w prywatnym do$wiadczeniu poety — nieomalze
z ta sama sila! — przez miodziencze lektury Jamesa Fenimorea
Coopera i romantycznych transcendentalistow), nalezy zapisac¢ po
stronie tylez win indywidualnych, co wspolnotowych zaniedban
wiekszosci ludzi europejskiego Zachodu.

I wlasnie ten swoisty wyrzut sumienia rzadzi dosy¢ silnie
wyobraznig poety, ktora zyje (jesli tak mozna powiedziec) , pod
dyktando” owej przewiny — inspirowana jest i kierowana czyms,
co mozna by nazwac¢ permanentna fascynacja the american way
of life.

Slady owej wyobrazniowej marszruty znacza karty wielu wier-
szy ,Jacka Po” i ukladaja si¢ w najrézniejsze porzadki sensow. Dos¢
fatwo tez wypreparowac sekwencje takich wigzek znaczeniowych,
budujacych zyciowe rytmy lirycznego gospodarza przywotanych
za chwile utworéw: $wiaty jego lektur i fascynacji muzycznych,
znaki ideologicznych wybordw i trajektorie — takich, a nie innych
— preferencji politycznych, rankingi ulubionych filméw i wskaza-
nia miejsc, do ktorych warto uciec (lub do ktérych nalezy pielgrzy-
mowac). Wreszcie — last but not least — takze rysowane w poezji
zreby prywatnej filozofii Drogi i osobiste fragmenty mifosnego
dyskursu nie wymykaja si¢ zarysowanej przed chwilg wyobraz-
niowej ,skazie™.

nii publicznej tamtej czesci Swiata — jako kraj bezkrytycznej tesknoty i ,Slepej
mitosci” (cytowany fragment pochodzi z wiersza, ktory datowany jest na 17—18
kwietnia 1989 roku).

* Wypada zauwazy¢, iz pisane wielkq litera stowa Droga i Miloé¢ to dwa
podstawowe ,zaklecia” tej poezji. Szerzej kwestie analizuje Piotr Sliwiriski:
Przygody z wolnoscig. Uwagi o poezji wspdlczesnej. Krakow 2002, s. 154—156.
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Zacznijmy od rozpoznan najprostszych — temporalnych. Nie-
przypadkowy wydaje sie (dajmy na to) fakt, ze dobowe rytmy
zyciowych zatrudnien wierszowego protagonisty animuje od
samego rana ,wrzask / Jima Morrisona” zawieszony ,na jednej
z radiowych czestotliwosci”®. Takze o ,szoOstej rano, fioletowym
brzaskiem” (WZ, 1II, 244), cho¢ juz w innym porzadku tomiko-
wych kompozycji, rozpoczyna on boski (pierwszy) dzien tygo-
dnia od wypicia $wiatecznego, cudownego eliksiru — ,herbaty
mocnej jak przesta Golden Gate”. Towarzyszy temu swoiste , sto-
wo na niedzielg”, gnomiczne przytoczenie przybierajace ksztalt
(oczywisty patronat Jima Jarmuscha) uwagi o roli tea and cigarettes
W procesie twdrczego przyrostu ,wierszy / typu ‘robig to i tamto’
[...]” — artefaktow powstatych z ducha nowojorskiej szkoty po-
etow (WZ, I, 89).

O ile fioletowy brzask poranka witajg wrzaskliwe melodie Mor-
risona, o tyle ,nocne straze” tej poezji nadchodza zwykle w ryt-
mie Tanca Ducha, powolywanego do zycia magnetycznym glo-
sem mieszkanki® — innego nowojorskiego adresu — widmowego
Chelsea Hotel (WZ, I, 305) lub przy akompaniamencie kolejnego
akustycznego ,patrona” tej poezji Boba Dylana. Instruktazowe
jest w tym wzgledzie inicjalne wyznanie autorskiego podmiotu
jednego z wczesnych wierszy, ktory ,jadac pociagiem przytulony
do szyby / zaciagnietej fioletowa chustg nocy”, rozmysla ekume-
nicznie (,przy muzyce Dylana oszukujacej gtod / jak umiejaca po-
stepowac z nedzarzem ladacznica”) zaréwno o Przyjaciotach, jak
i ,wierszach Snydera, Brautigana i Pattena” (WZ, I, 223).

Swiadomy, iz ,$wiat kreci sie w przeciwna strone / niz stare
plyty Dylana”, a dorastajace dzieci pdznej nowoczesnosci ,chca
(juz tylko) muzyki pop” (WZ, I, 199), mierzy tetno uplywajacych
dni i lat inng akustyczna miara: ,$piewa w duecie z Lindgq Ron-
stad smutne hiszpanskie ballady” (WZ, 11, 13), fowi uchem sferycz-
ne pienia ,o0sobliwych, przyjaznych i rozpuszczalnych” (WZ, I,
92) aniolow — eterycznych kantoréw z piesni Laurie Anderson,
starannie $ledzi frazy ,coraz smutniejszych” protestsongow Tracy
Chapman. I cho¢ rozrdéznia tylko ,pojedyncze stowa the dream of
America albo suicide” (WZ, 1I, 288) — to ich wydestylowana rady-

° J. Podsiadto: Wiersze zebrane. T. 2. Warszawa 1998, s. 244. W dalszej czesci
podaje jako WZ, II, wraz z odpowiednia paginacja.

¢ Chodzi oczywiscie o Patti Smith, dyskretna ,towarzyszke” wielu lirycznych
sytuacji aranzowanych przez Autora To all the whales I'd love before.
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kalng selekcja moc zaswiadcza o rownie radykalnym profilu psy-
chologicznym stuchacza’.

Zauwazmy, iz dominacja amerykanskiej ,audiosfery” w pry-
watno-poetyckim swiecie Podsiadty nie podlega najmniejszej dys-
kusji. Osobisty metronom poety zawsze odmierza ten sam mocny
rytm: jest precyzyjnym mechanizmem zegarowym, wybijajacym
uplyw poszczegolnych godzin i dni na jednolicie nastrojona, anglo-
saska nute. Datoby sie zreszta wspomniana obserwacje wyzyskac
i w odmiennym, rozszerzajacym kontekscie. Wydaje si¢ bowiem, iz
podobnym prawom (nazwijmy je: , dyskretnej semantyzacji”) pod-
lega takze kreowana przez Podsiadle poetycka przestrzen. Mozna
by w takim wypadku méwic¢ o wzglednie jednolitym chronotopie
lirycznym, zbudowanym na trwatych i solidnych , topograficznych
fundamentach”, na ktorych takie geograficzne obszary weztowe,
jak: Kalifornia, Hollywood, Floryda, Nowy Jork, Wielkie Jeziora,
ogromne potacie Midwestu czy upalna Arizona, stanowic¢ beda
juz to kartograficzne refleksy dobrostanu, juz to optymalne wzorce
gospodarowania przestrzenia, stanowigce gorzki wyrzut dla zde-
gradowanego zasobu przasnej, polskiej rzeczywistosci.

I dzieje si¢ tak nie tylko wtedy, gdy tesknota dyktuje poecie
cokolwiek pretensjonalne listy do wyimaginowanej kochanki
(Anny Marii), gdy kaze pieczetowac je stemplem mitosnej poczty
nad brzegami Missouri, by finalnie wszystko przywdzia¢ w nieco
przetarty kostium szamanskiej egzaltaciji:

Tak, kiedy jeste$ daleko, jestem Indianinem

z plemienia Huichol albo Choctaw, ktdry wysysa miazsz

z kaktuséw peyotl albo tanczy w ekstazie tesknoty

przebrany za niedzwiedzia, i modle sie do stonca,

by nas nie opuszczato.

Niebo staje sie¢ czarne.

Czarne sa resztki kawy na dnie filizanki.

Tak samo czarne sa herbaciane fusy na dnie nadpeknietej
szklanki.

To jest moja Missouri, moja Rio Grande.
WZ, 1, 391392

Ani takze wtedy, gdy w akcie egzystencjalnej rezygnacji wolatby
matecznikiem obolatego Zycia uczyni¢ po réwno: dziewicze oko-

7 Radykalizm éw wspiera deklarowana jawnie (WZ, I, 82) mito$¢ do glosu
i ,bojowej”, emancypacyjnej sztuki uprawianej przez Chapman.
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lice Rzeki Czerwonej i malownicze brzegi Winnipegu — krainy
bardzo przyjaznej komus, kto ,w dupie ma panstwowe mienie”
i ,pilnuje przede wszystkim siebie” (WZ, I, 356). W kazdym razie
mowa bedzie o ziemi bardziej przyjaznej niz okupowana dla za-
robku strozowka w jakim$ nieznosnie nudnym polskim miescie
(WZ, 1, 357).

Prace poetyckiej wyobrazni Podsiadly cechuje jednak o wiele
wiekszy rozmach, niz mogtyby o tym $wiadczy¢ dwa podane przy-
ktady. ,Amerykanski chronotop” przetwarza i moderuje — jesli tak
mozna powiedzie¢ — cate potacie rodzimej rzeczywistosci i po-
zwala widziec¢ ja w zupelnie nieoczekiwanych wariantach zjawien.

Oto kilka przyktadowych metamorficznych ujec¢ lokalnego kon-
tinuum czasoprzestrzennego, w ktérym nawet apolityczny z po-
zoru ,blekit nieba jest tak nasycony soba, ze mdgtby kandydowac
/ do fotela prezydenta Stanéw Zjednoczonych” (WZ, I, 186). Innym
razem ,wrobel ladujacy na betonie” w upalne potudnie ,zerka
z ukosa” niczym Whartonowski ,Birdy w ostatnim wcieleniu”
(WZ, 1, 229). Czasem krzyczaca pod oknem czteropigetrowego blo-
ku (echo dopowiada Koheletowe zaklecia) mata dziewczynka ma
W swej twarzy cos z / Jane Fondy w pewnym westernie” (WZ, I,
196). Innym razem tylko pomniejszona dawka alkoholu nie pozwala
protagoniscie wiersza Pijalnia piwa dostrzec w kanadyjkarzu , kle-
czacym na jednym kolanie” i ptynacym dziarsko w nurtach Wisty

[...] Indianina ze szczepu Ottawa
prujacego spokojne wody jeziora Erie dziobem

wydlubanego w pniu canoe.
WZ, 1, 230

Choc¢ juz ,grupe tubylcéw” koczujaca ,przed blokiem, na pla-
stikowych krzestach, / w cieniu pojedynczego drzewa, przy grillu”
rozszyfruje nieomylnie jako , ponura karykature obozu pod gotym
niebem Szoszonow [...]"5.

8 Cytowany fragment wiersza *** Wstatem o pigtej... pochodzi z wydanego
w roku 1999 tomu Wychwyt Grahama. Por. J. Podsiadto: Wychwyt Grahama. War-
szawa 1999, s. 29. Dodajmy na marginesie, iz nader intrygujaca wyktadnie wielu
mozliwych tekstowych autoprzedstawien i masek ,ja” w kontekscie (i linear-
nym, wersowym nastepstwie) przywolanego fragmentu ,indianskiego” obrazka
rodzajowego daje Joanna Orska, w swym studium Sezon na leszcza. Autentyk
w poezji Jacka Podsiadly. W: Eadem: Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji pol-
skiej 1989—2006. Krakow 2006, s. 47—48.
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Wiasciwie liryczny podmiot tych wierszy — bez wzgledu na to,
w jakim miejscu poetycznej sceny aktualnie si¢ znajduje — wciaz
od nowa indagowany jest przez fagodnie mrugajace jankeskie zna-
ki. Jego zmysty atakuje zarowno: dyskretnie ztozona na politurze
telewizyjnego odbiornika ,pocztéwka z Chaplinem” (WZ, II, 355),
nudny film z Seanem Connerym i Michaelem Cainem (WZ, I, 385),
jak i klasyczny ,,amerykanski wyciskacz tez” d la Sprawa Kramerow
(WZ, 1, 250). Nie moze on — nawet gdyby bardzo tego chciat —
wyrugowac ze swego s$wiata, tatwo wyczuwalnej, pokoleniowej
stabosci. Wciaz (na nowo!) zafascynowany jest

szalenstwem Kerouaka tatajacego jeansy kolejnymi fragmentami
powiesci pisanych na kolanie, chuda sylwetka Jodie Foster
walcem drogowym miazdzacym ptyty Cata Stevensa,
strzatka szybko$ciomierza wskazujacego ponad sto mil na
godzine, ktdrej nie przezyje
zakochany James Dean z wbita miedzy zebra kierownica,
fobuzerska twarzyczka Jackie Coogana,
kiedy ciska kamieniami w szyby, a na widok policjanta pryska
jak mit.

WZ, 1, 236237

Jego ulotny, tomikowy Zywot znaczy tylez nieklamany podziw
dla Jassie Jamesa, Willy’ego Boya i Roya Rogersa (WZ, 1, 218; WZ,
I, 227, WZ, 11, 358), co litanijna troska o los anonimowego ,tak-
sowkarza z Pittsburga, ktéry strzelat do ludzi na ulicy” (WZ, I,
287). Charakteryzuje go zaréwno bezkrytyczna mitos¢ do pacy-
fistycznego stylu zycia wiasciwego Jamajce i Kalifornii — dwom
irenistycznym republikom, ,,dwém zbuntowanym siostrom, (kto-
re) / nie stracity na wojnie nikogo” (WZ, I, 146), jak i niestabnaca
admiracja dla ,ckliwej brutalnosci” i ,mdtej flegmy” (WZ, I, 227)
bohaterskich str6zow prawa spod znaku inspektora Harry’ego
Callahana.

To subtelny czytelnik anglosaskiej literatury, znawca pism
Edwarda Estlina Cummingsa, Johna Steinbecka, Timothy’ego Sny-
dera, Richarda Brautigana, Kena Keseya, Thomasa Pynchona, Ro-
berta Bly’ego, ale takze: programowy abnegat, surowy natursz-
czyk, ,martwy” — dla kochajacego zycie filistra — outsider. To
kto$, kto od lat z olimpijskim spokojem uprawia jakze dziwaczny
,dwubdj klasyczny: / czytanie wierszy Jeffersa i lezenie trupem”
(WZ, 11, 247).
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I wlasciwie mozna by w tym miejscu obojetnie wzruszy¢ ra-
mionami — c6z bowiem wynika z zaprezentowanych powyzej
lirycznych wypiséw, czego nie zauwazyltaby juz duzo wczesniej
literacka krytyka’? Ze dopokad ,amerykanskiego perkalu” staje
— w najlepsze tka si¢ nieprzychylna mieszczanskiemu mysleniu
opowies¢ spéznionego bitnika? Ze usytuowanie wierszowego pro-
tagonisty w ,$wiecie polozonym miedzy kontrkultura a kultura
masowq” nie sprzyja ,kultywowaniu, poglebianiu wtasnej poje-
dynczosci i duchowosci”'*?

Coz wreszcie odkrywczego w praktyce poetyckiego tasowania
i faczenia efektownych ,klisz i kalek” wypreparowanych przez
zamorskie mass media, a utrwalonych mocno w wyobrazni zbioro-
wego konsumenta i po tej stronie oceanu? Czy , amerykanski sen”
Podsiadty to co$ wiecej niz tylko kolazowe projekcje zblazowanego
(i kwestionujacego zastane, kanoniczne dystynkcje) uczestnika —
nastawionej juz tylko na ludyczng zabawe — ponowoczesnej ideo-
sfery? Retoryczno$¢ czterech pierwszych interrogacji nie wymaga
stanowczej odpowiedzi. Na ostatnie z postawionych pytan nega-
tywnie replikuje Stanistaw Stabro w swym syntetycznym artykule
opisujacym kontrkulturowe fascynacje poety:

Chcac wyrazi¢ bunt wobec kanonéw kultury wysokiej, stosu-
je Podsiadlo poetycka technike ,kulturowego synkretyzmu”,
w ramach ktérej wartosci z réznych poziomoéw kultury brane
sa przez niego w postmodernistyczny nawias. W Obecnym nie-
obecnym na przyktad Pocahontas, bohaterka kultury masowej,

? O zwiazkach poezji Podsiadly (a takze calego pokolenia ,bruLionu”)
z szeroko pojeta tradycja — szczegélnie angloamerykanskg — pisano wiele. Por.
J. Klejnocki, J. Sosnowski: Chwilowe zawieszenie broni. O twdérczosci tzw. pokole-
nia ,bruLionu” (1986 —1996). Warszawa 1996, s. 133, 136—141. Warto przypomniec¢
tez uwagi Pawla Marcinkiewicza o Podsiadlowym ,etapie parafrazy”, kiedy to
poeta ze szczegdlnym zapalem przyswajat zdobycze amerykanskiej poezji lat
szes¢dziesiatych i brytyjskiej pop-poetry. (Zob. P. Marcinkiewicz: , I ja pobiegtem
w te mgte”. O poezji Jacka Podsiadty. W: J. Podsiadto: I ja pobiegtem w te mgle. Kra-
koéw 2000, s. 5). O roli ,starych poetéw” (Walt Whitman, Nicholas Lindsay, Carl
Sandburg, Robert Frost) i wplywie tradycji beat generation, a takze ,szkoly no-
wojorskiej” na poetycka dykcje Podsiadly pisat swego czasu Piotr Bratkowski:
Pion odzyskany. ,,Gazeta Wyborcza” 2000, nr 10, s. 7 (dodatek ,Ksiazki”). Wreszcie
— na zwiazki poezji Podsiadly z ,anglosaska tradycja liryczng” i muzyczna (rock,
jazz) wskazywat Karol Maliszewski: Nowa poezja polska 1989—1999. Rozwazania
i uwagi. Wroctaw 2005, s. 19.

©°M. Stala: Nowi , Skamandryci”. ,bruLion” 1990, nr 16, s. 27.
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sasiaduje z Van Goghiem, Alice Lidell z Janis Joplin, a podmiot
liryczny, discjockey ,,w nie bardzo podlym miescie” przeprowa-
dza wywiad z Maksymilianem Kolbe w komorze $mierci i stoi
ze Stachura ,przed storicem na kolanach”".

Fakt radosnego (tekstowego) zbratania Pocahontas, Myszki Miki
i Kaczora Donalda z luminarzami $wiatowej kultury sprawia, ze
wspomniany przez Stabre ,postmodernistyczny nawias” wydaje
sie na tyle ,szeroki”, iz aczy¢ moze wlasciwie wszystko ze wszyst-
kim. Trudno mie¢ zatem pretensje do poety o to, ze pisze wiersze,
w ktorych rezolutne Muppety i Smerfy siedza zgodnie na kola-
nach — powiedzmy — Richarda Brautigana. Trudno czynic z tego
zarzut przedstawicielowi ,pop-poezji”

adresowanej do nowej juz generacji, ktérej obce sq mitologie
narodowych powstan i etos antykomunistyczny [...]. Taka pu-
bliczno$¢ nie znosi patosu ani — jak nalezy wnioskowa¢ — dy-
daktyzmu'.

Nie znosi zatem karmionej patosem i dydaktyzmem — nudy. Wy-
obraznia symboliczng ,nowej generacji” rzadzi wszak inna struk-
tura, sterowana (wypracowana napredce) gramatyka odmiennie
zarzadzanych fraz i obrazéw — uformowanych w duzej mierze
przez McSwiat®, dla ktérego jezyk angielski jest nie tylko prostym
wehikutem komunikacji, ale tez rezerwuarem fraz, metafor, tema-
tow, inspiracji: nieomal nowa lingua latina. Staje si¢ tez — przede
wszystkim w kontekscie literackim —

mowa mlodego pokolenia, szyfrem wolnosci i niezaleznosci
gwarantujacym wyijscie poza zastane uklady literackie i spo-
feczne, poza odwieczna, uzalezniong od spoleczno-politycznego
kontekstu, problematyke polskiej poezji'.

Zreszty koniecznos¢ radykalnego wyjscia , poza zastane ukiady”,
nakaz ,zerwania z powinnosciami poezji wobec spraw publicz-

S, Stabro: Zwigzki liryki Jacka Podsiadty z tradycjq kontrkultury. W: Literatura
polska 1990—2000. T. 1. Red. T. Cieslak i K. Pietrych. Krakow 2002, s. 266.

2°A. Legezynska: Krytyk jako domokrazca. Lekcje literatury z lat 90-tych. Po-
znan 2002, s. 165.

B Termin wprowadzony przez Benjamina R. Barbera w jego ksiazce Dzihad
kontra McSwiat (Warszawa 2000).

1 K. Maliszewski: Nowa poezja polska 1989—1999. Rozwazania i uwagi..., s. 19.
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nych”®, imperatyw ozdrowienczej alienacji i przymus poszukiwa-
nia wcigz nowego jezyka wyrazu — oto credo zyciowe i twdrcze
samego Podsiadly. Oddajmy jeszcze raz glos Annie Legezynskiej:

Historia, polityka, spoleczenstwo sg w jego wierszach wypet-
nione zupetnie inng trescia niz w poezji nowofalowej. Historia
pecznieje od absurdu, polityka pasie wltadcow zertwa upodlo-
nych poborowych i ,,poetdéw w namiotach wojskowych”, spo-
leczenstwo za$ optakuje pomordowanych w obozach koncen-
tracyjnych wspotbraci, lecz dopuszcza, by stypa trwata nad
kotletem z zabitego zwierzecia [...]. W zle urzadzonym s$wiecie
uczestniczy¢ nie mozna. Trzeba wypowiedzie¢ mu postuszen-
stwo, zbuntowac si¢, wies¢ zywot ,hipisa” strézujacego na bu-
dowach, lecz przeciez majacego swoja ,,ameryke”: zlozong z kil-
ku tysiecy napisanych wierszy, piosenek Dylana i paru innych
Swietnych poetéw, marihuany, herbaty, alkoholu, przyjaciot®.

I wielu dodatkowych zamorskich gadzetéw — chciatoby si¢ dopo-
wiedzie¢. O ile jednak prywatna ,,ameryka” Podsiadly — ta pisana
przez mate ,a” — zyskata spore grono zyczliwych, eksplorujacych
ja monografistow i kronikarzy, o tyle ta druga (réwnie osobista
i osobliwa, nazwijmy ja: Duchowa) pozostaje wtasciwie nieodkryta
badZz w najlepszym wypadku: mato znana. Sprawia spory klopot
— wymaga wiedzy kontekstowej i nieomal modlitewnego skupie-
nia. Pisato o niej wlasciwie tylko dwoje ludzi: Wojciech Kuczok
i Marta Skwara".

Cisowka — polski Walden?

Rzecz dotyczy zas szczegolnego patronatu, jaki sprawuje nad ta
tworczoscia Henry David Thoreau — wybitny amerykanski mysli-

5 D. Pawelec: Debiuty i powroty. Czytanie z czasu przetomu. Katowice 1998,
s. 156.

1 A. Legezynska: Krytyk jako domokrazca. Lekcje literatury z lat 90-tych...,
s. 164—165.

7 W. Kuczok: Cisowka, czyli zycie w lesie. ,Fa-art” 1999, nr 4, s. 73—75;
M. Skwara: Jacek Podsiadto pisze, a potem drze na strzepy list Henry'ego Davida
Thoreau. W: Literatura polska 1990—2000..., s. 280—295.
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ciel i samotnik, romantyczny , panstwowiec” i pragmatyczny ro-
mantyk, ekozof i wizjoner. Podsiadlo sktada mu szczegdlny hotd
w sumujacym ,Thoreauanskie poszukiwania” zbiorze wierszy
i opowiadan, zatytutowanym Cisdwka'®. Nawiazujac do dwuletnie-
go pobytu Mistrza, pozostajacego w samowolnym odosobnieniu
nad stawem Walden, zdaje Podsiadlo relacje z kilkutygodniowego
pobytu wlasnego (i bliskich) w podlaskiej, polozonej niedaleko Za-
lewu Siemianowskiego, Cisowce.

Szczegdlny patronat ,miejsca i czasu” wydaje sie petnic¢ funkcje
nadrzedna w kompozycji tomu. Partytura, kolejno oznaczanych
precyzyjna data, majowych dni roku 1995, podkresdla dzienniko-
wy, medytacyjny (jak u Thoreau) charakter wypowiedzi. W pla-
nie osobistym mozna mdéwi¢ o dominacji czasu innego, sakral-
nego: uptyw kolejnych godzin przybliza moment rozwigzania
i przyjscia na $wiat pierworodnego syna, Dawida. Ale i miejsce
na swa ,kwarantanne anty-cywilizacyjna”® wybiera Podsiadlo
starannie i z pietyzmem. Zamieszkuje na skraju ,stowianskiej
zadrugi” — niewielkiego przysiotka, posadowionego w sasiedz-
twie laséw i bagien goérnej Narwi, w sercu dziewiczych terenow
graniczacych z Bialorusia. Niezwyklos¢ tego miejsca osobnego,
ktére przybysz musi wypetni¢ dopiero zywa egzystencja, madrze
zagospodarowac¢ rozumnym istnieniem — zdaje si¢ przemawiac
do nas (zgodnie z zamystem poety) szybciej niz stowo: jezykiem
autorskiej, dokumentarnej fotografii. Ascetyzm tego (celuloidowo
wypreparowanego) ,,ubocznego swiata” nie konczy si¢ na formal-
no-graficznej stronie projektu. Surowe korpusy uwiecznionych na
zdjeciach lokalnych chat wsparte sa — jesli tak mozna powiedziec¢
— na réwnie ascetycznych, ,etycznie surowych” fundamentach.
O ile ,donikad prowadza nasze pasaze i trotuary, posrebrzane
ciagi / rur, liczb, Swiatet, pigter, wiaduktéw, obwodnic i stow”
(C, 5), o tyle ,dwuchromatyczny” swiat Cisowki reguluje pro-
sta, podwdjna zasada: ,kazda rzecz ma swoje miejsce. I wszystko
znajduje swdj czas” (C, 15). Prawa, jakimi rzadzi si¢ przysiotkowa
wspdlnota ludzi, nijak si¢ bowiem maja do regut organizujacych
zycie ,na zewnatrz”, nie przystaja do trybéw modelujacych rytm
,zasranego nowego tysiaclecia”, nadchodzacej ery ,u progu ktorej
| zardzewialy gwozdz czeka na stopy wszystkich wchodzacych”

8 Por. ]. Podsiadto: Cisdwka. Wiersze, opowiadania. Biatystok 1999. W dalszej
czesci szkicu utwdr oznaczony skrétem C i odpowiednim numerem strony.
¥ W. Kuczok: Cisowka, czyli Zycie w lesie..., s. 74.
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(C, 5). Sa odwiecznie niezmienne lub dionizyjsko tymczasowe,
wiecznotrwate lub ,wymyslone na krotko” i uformowane w , pie-
ciominutowe zakony” (C, 44), boskie lub , moje” — zdaje si¢ méwic
Podsiadto. I méwiac to, od razu staje si¢ krytykiem wspolnoty, kto-
ra na chwile opuscit. Powtarza tu ewidentnie gest Thoreau. Wszak:

Jedna z idei autora Waldenu [...] jest przekonanie, ze wspol-
nocie mozna przystuzy¢ sie naprawde nie z jej centrum, ale
[...] z jej peryferii. Dobrze stuzy wspdlnocie nie ten, ktéry zyje
w jej wnetrzu i catkowicie sie z nia utozsamia, ale ten, kto ma
na tyle dystansu, by umiesci¢ si¢ na jej marginesach, spojrzec
na nig krytycznie i wytknad jej, co trzeba. [...] Zalezy mu [...] na
dystansie, przestrzeni krytycznego myslenia, a nade wszystko
na mozliwo$ci nieutozsamiania si¢ z jakimikolwiek instytucja-
mi, na ktére owszem jestesmy skazani, ale ktérym nigdy nie
powinnismy oddawac sie catkowicie®.

Mozna powiedzie¢, iz postawa ,nieutozsamiania si¢ z jakimikol-
wiek instytucjami”, swoiscie arystokratyczne ,wyniesienie” jed-
nostki ponad dorazne dyrektywy aparatu zarzadzajacego ta czy
inng wspdlnota — stanowi znak rozpoznawczy niepokornego du-
cha tych wierszy. Jak celnie zauwaza jedyny recenzent tomu,

Cisowka jest nie tylko zapisem russowskich z ducha ewokacji
pierwotnego zespolenia, ale aktem negacji panistwa [...], w catej
jego wszedobylskosci absurdalnej i nieznosnie naiwnej. Napo-
tykani bezustannie le$niczy przypominaja bohaterowi tomiku
o tym, ze stapa po wlasnosci panstwa; fakt zagarniecia tych
terenéw ,niczyich, boskich” jest dla niego rownie niepowazny,
nieprzyjmowalny do wiadomosci, jak gest konkwistadora, anek-
tujacego w imieniu odleglego o tysiace kilometréw kroélestwa
bezludne potacie Amazonii*.

I jako taki (gest 6w) spotyka si¢ nieodmiennie — bez wzgledu
na to, jaki przedstawiciel administracji publicznej go wykonuje —
z radykalnie brutalnym odporem, zawsze tym samym , cierpkim:
spierdalaj chuju” (C, 10). Wulgarnie odprawia sie tutaj straznika

2 Thoreau: wyblysk wspdlnoty. Z Tadeuszem Stawkiem o ksigzce ,Ujmowac. Hen-
ry David Thoreau i wspdlnota swiata” rozmawia Piotr Bogalecki. ,, ArtPapier” 2010,
nr 3 (147). http://artpapier.com/index. php?pid=2&cid=15&aid=2332.

2 W. Kuczok: Ciséwka, czyli Zycie w lesie..., s. 75.
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panstwowej limes, cho¢ w zlowrogim warknieciu funkcjonariu-
sza: ,Nie wolno przekracza¢ granicy” (C, 9), pobrzmiewa staro-
testamentalne, surowe ,rajskie” prawo zakazu: ,nie bedziesz”.
Bo i umundurowany pogranicznik jest tu rozbrajajaca karykatura
ognistego cherubina, bronigcego Pierwszym Rodzicom powrotu
do dziewiczego, rajskiego ogrodu. Tomikowi ,pierwsi rodzice”
(z inicjalnego opowiadania Cisowki) traktuja dane im we wilada-
nie krdlestwo natury jako przestrzen bezpiecznego zadomowienia
badz ,bezlekowego” zatracenia: ,,szukaja Drogi kierujac sie ston-
cem i intuicjg”, towarzyszy im ,niezastapione uczucie / zagubienia
w lesie, poczucie, ze z catego Swiata zostaje” dojmujace doznanie
pojedynczosci istnienia, ,przerazenie, ekstaza” (C, 42). Epifanijne
zanurzenie w ,rzece zycia” jest wlasciwie doznaniem tego, co Tho-
reau nazywat bare existance (naga egzystencja). Tadeusz Stawek, au-
tor znakomitej monografii sumujacej duchowy dorobek mysliciela
z Concorde, definiuje stan éw jako

bytowanie ledwo wynurzajace si¢ zza horyzontu niebytu, ,led-
wie” i ,ledwo co” istnienie, ktdre nie obrosto we wszelkie satys-
fakcjonujace atrybuty stanu posiadania, ale takie, ktdre jeszcze
pamieta swdj poczatek, dodajmy szybko — poczatek ,nie-ludz-
ki”. , Zrozumie¢ zycie” musi zatem oznacza¢ cofniecie si¢ do
granicy, w ktorej ziemia, ptak i cztowiek zespalaja sie w jednej
przestrzeni ogotocenia. Aby to zrozumiec i zy¢ wedle takiego
kursu, nalezy sta¢ sie cztowiekiem przemienionym?.

Jednym z atrybutéw ,cztowieka przemienionego” jest za$ rzadka
umiejetnos¢ nawiazania przyjaznych i trwatych relacji z miejscem
bytowania (nawet jesli owo ,zamieszkiwanie” miatoby czasowo
krotka i krucha postac). Piszac o sztuce empatycznego zamiesz-
kiwania Swiata, Thoreau uzywa w swym Dzienniku stowa inhabi-
tant. Wedle niego, ,ten, ktory »mieszka« [inhabitant], jest tym, kto-
ry czuje si¢ w danej przestrzeni »wygodnie«, w przeciwienstwie
do »goscia« [guest] poruszajacego si¢ niezrecznie w »nie-swoim«
miejscu. »Mieszkaniec« nosi miejsce »swobodnie i z wdzigkiem«
[wears her easily and greacefully], »go$¢é« natomiast obcigzony jest
wszystkimi przyzwyczajeniami”?. Zgodnie z dalsza wykladnig

2 T. Stawek: Ujmowac. Henry David Thoreau i wspdlnota swiata. Katowice 2009,
s. 13.
2 Ibidem, s. 115.
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Stawka — czlowiekiem przemienionym, ,epifanijnym” jest ,ten,
kto »wslizguje sie« migkko w przestrzen, kto nie »za-mieszkuje,
lecz »w-mieszkuje sie« w dane miejsce. In-habitere podkresla ow
plynny ruch zanurzania si¢ w przestrzeni, niemajacy nic wspdl-
nego z podbojem czy zawtaszczeniem”*.

Przeciwienstwem takiego czlowieka ,zadomowionego” jest
— pozostanmy w lirycznym s$wiecie Podsiadly — egoistycznie
zawlaszczajacy miejsce turysta: konsument pejzazu. To kto$, kto
spacer po nawiedzanych ,gradach i tegach” traktuje jak wizyte
w atrakcyjnym skansenie, jak muzealna, edukacyjna przechadzke.
Przed oczami sarkastycznie nastrojonego obserwatora

[...] przewala si¢ ttum holendréw czy Zabojadéw, godna
swoistego podziwu sotnia pejzazozercow z kamerami

polujaca na wszystko ruchome: dziwonie, trzmielojada, bydto,
gadozera, chlopa przy gnoju, ciuchcie, Lidke z duzym brzuchem

L.].

C 19
Wielki admirator Ciséwki Wojciech Kuczok zauwaza celnie, iz

turystyka to [...] forma niedzielnego [...] zwiedzania natury
tam, gdzie pozwolono jej pozosta¢ soba; zwiedzania, a wiec
wizytacji ,eksponatow” — drzew, studni, chatup. Podsiadto
czuje si¢ u siebie w miejscu, gdzie zycie pobiera czesne w natu-
rze, bez posrednictwa funkcjonariuszy, listonoszy, czekéw. Jest,
a przynajmniej chce by¢ u siebie, wobec czego nie zwiedza, ra-
czej sam staje sie eksponatem, mimowolnie (cho¢ pamietajmy,
ze i Thoreau miewat gos$ci w swojej samotni). Nie zrytualizuje;
zwyczajnie — wykonuje czynnosci urzekajace w swej prostocie,
pozwalajace przetrwad, ale i czerpac satysfakcje z tego, ze sie
ponad pejzaz nie wystaje; czynnosci warte wiersza®.

Czerpac ,satysfakcje z tego, ze sie¢ ponad pejzaz nie wystaje”, oto
osobliwie pokorna forma jednosci z istnieniem, przejaw dyskret-
nego pragnienia komunii z tym-co-jest. Wszak jesli ,stowarzysza-
nie ze swiatem jest madrym uczestnictwem w codziennos$ci”*, to
zycie w zgodzie z ponizsza dyrektywa isci wlasciwie ,amerykan-

# Ibidem.
» W. Kuczok: Ciséwka, czyli Zycie w lesie..., s. 74.
% T. Stawek: Ujmowaé. Henry David Thoreau i wspdlnota swiata..., s. 55.
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ski sen” polskiego poety. Wypowiada je Thoreau na kartach ¢sme-
go tomu swojego Dziennika:

Pragne zawsze zy¢, czerpiac satysfakcje i natchnienie z najbar-
dziej codziennych wydarzen, (elementarnych) zjawisk codzien-
nego zycia®.

27 Ibidem.






,Jasnie Pani Ciemnos¢”
Nocna medytacja Heinricha von Kleista

Wreszcie to ja pozbawitem swoje zycie
ciebie'.
Czyz istnieje noc, ktéra trwa wiecznie??

Uciec z duszg na... list

Dziwny to przypadek romantycznej sztuki epistolarnej: frag-
ment tylez autentyczny, co fantomowy, napisany, ale i zniszczo-
ny (podarty), istniejacy i wyimaginowany. Co wiecej — list ow
pisany w konkretnym miejscu (szwajcarska wysepka na Aarze),
w Scisle okreslonym czasie (noca, 4 maja 1802 roku), przez jaw-
nie zdeklarowanego nadawce (autorstwo przypisane jest bytemu
zolnierzowi armii Fryderyka Wilhelma III, poczatkujacemu lite-
ratowi, przyszlemu samobojcy — Heinrichowi von Kleistowi), do
rownie rzeczywistego adresata (Wilhelminy, corki generata-majora
Augusta von Zenge), nie widnieje w zadnym dostepnym rejestrze
korespondenciji elity umystowej panstwa pruskiego poczatku XIX
wieku.

,Nie widnieje”, bo sporzadzony zostal reka innego poety, sto
osiemdziesiat dziewie¢ lat pdzniej, jako swoista myslowa rekon-
strukcja stanu ducha romantycznego geniusza — rekonstrukcja
sporzadzona w formie $ciszonego medytacyjnie solilokwium, noc-
nej rozmowy uwewnetrznionej, prowadzonej z samym sobg w kon-
tekscie podjetych nagle, dramatycznych decyzji osobistych: zerwa-
nia zareczyn z ukochana, dumnej izolacji w helweckim ustroniu,
goraczkowej pracy tworczej ,w cieniu” przeczuwanej, majacej ry-
chlo nadejs¢ sSmierci wiasnej.

1']. Podsiadto: Wiersze zebrane. T. 2. Warszawa 1998, s. 384.

> H. von Kleist: Listy. Przekt. i wstep W. Markowska. Warszawa 1983,
s. 232. W dalszej cze$ci, korzystajac ze wskazanej edycji, uzywam skrétu L
i lokalizuje wtasciwa strone.
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Praktyka tworcza Jacka Podsiadly — bo o jego sprokurowanym
liScie-poemacie’ tu mowa — podaza, we wskazanym przypadku,
sprawdzonym przez poete wielokrotnie tropem ,fingowanego
skryptu”. Nieodmiennie przybiera bowiem forme (jak sugerowata
to swego czasu Maria Cyranowicz) wyrafinowanego, wielogloso-
wego patchworku, tekstowego nasladownictwa mowy cudzej. In-
kryminowany utwor to wszak tylko

jeden z poematéw Podsiadly pisanych z cyklu stynny pisarz /
poeta pisze a potem drze na strzepy list do... W tej serii wystapit
juz Charles L. Dogson, Gerard Labrunie, Vincent van Gogh [...],
Sid Vicious [...], Franz Kafka, Richard Brautigan, Francis de
Montcorbier, Friedrich Holderlin, Henry David Thoreau, Gui
de Kostrovitzky [...]. Prawdopodobnie wszystkie te poematy
powstaly w ten sam sposob, co poemat o Kleiscie®.

Jak zauwaza dalej cytowana badaczka, taka

strategia pisarska Podsiadly [...] polega na uktadaniu mozaiki
z cytatdw zaczerpnietych ze wspomnien, z listow czy dzienni-
kéw stynnych ludzi — rodzaj takiego wiersza mozna nazwac
centonem [...]. W przypadku poematu o Klei$cie podstawowym
tekstem dla Podsiadly byly opublikowane [przez warszawskie-
go Czytelnika — M.J.] w 1983 roku Listy’.

Strategia imitacji® — o ktorej pisze Cyranowicz — polega (trzymaj-
my sie wskazanego przykladu) nie tylko na konsekwentnym budo-
waniu przez poete ,mozaiki z cytatow”, ale takze na modelowaniu
Jlistowego tonu” z oryginalnych fraz niemieckiego pierwowzoru:
tekstowo przez Podsiadle zatartego, przeinaczonego, ,poprawio-
nego”, wypaczonego, a nawet celowo (miejscami) przeklamanego.
Oryginat Kleistowski zyskuje dzieki temu palimpsestowy ,nad-

3 J. Podsiadto: Heinrich von Kleist pisze, a potem drze na strzepy list do Wilhel-
miny von Zenge. W: Idem: Wiersze zebrane..., s. 384—389. Dalej jako HVK, wraz
z podaniem numeru strony. Dla porzadku dodajmy, iz pierwodruk wiersza po-
mieszczony zostal w tomie poety Dobra ziemia dla murarzy (Warszawa 1994).

* M. Cyranowicz: Dlaczego von Kleist? Motyw samobdjstwa Heinricha von Klei-
sta w twérczoéci Marcina Swietlickiego, Jacka Podsiadly, Stefana Chwina i Manueli Gret-
kowskiej. W: Literatura polska 1990—2000. T. 1. Red. T. Cieslak i K. Pietrych.
Krakéw 2002, s. 353.

°> Ibidem.

¢ Ibidem, s. 354.
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pis”, w ramach ktérego Podsiadto buduje , swojg” wersje zdarzen,
kresli ,wlasny” portret stawnego literackiego antenata. W ramach
tej wlasnowolnej, autorskiej korekty — niczym w krainie Guliwe-
ra — dowolnej modulacji podlegaja fakty Kleistowskiej biografii:
powigkszaja sie dluzne sumy, zmieniajaq si¢ Zyciowe pragnienia,
powstaja alternatywne literackie dzieta’...

Zmieniajacy si¢ z kazdym wersem, ptynny i labilny pod wzgle-
dem — jedli tak mozna powiedzie¢ — ,poetyckiej wlasnosci” sta-
tus tekstu (cytat, kryptocytat, aluzja, przeinaczenie, przeksztat-
cenie, fraza wlasna itd.) pozwala Podsiadle doskonale wymykac
sie z petryfikujacego uchwytu nomenklaturowej jednoznacznosci.
Jego poemat-list nie jest bowiem (na dobra sprawe) ani — jak suge-
rowano to poprzednio — pelng imitacja oryginatu, ani ,czystym”
pastiszem, ani wiernym nasladownictwem stylu. Jest ,wszystkim
tym” po trochu i jeszcze czym$ wiecej — swiadectwem ostenta-
cyjnej rezygnacji z ,tatwej ontologii” literackiej formy.

Wieloglosowy poemat Podsiadly musi zachowac swdj heteroge-
niczny, ,cudzo-wlasny” nadawczy charakter — jest wszak ujetym
w stlowa empatycznym pragnieniem odtworzenia stanu umystu
w kryzysie, epistemologicznym ekskursem w odmienny stan swia-
domosci — prdba zobaczenia czlowieka ,w momencie katastrofy”.
Aby tego dokonaé, zmuszony byl autor Arytmii ostentacyjnie wy-

7 Dla przyktadu: oryginalna fraza Kleistowska ,powiadom mnie, czy Ci
jestem winien 73 renskich czy mniej” (L, 211) znajduje ksiegowa modyfikacje
w postaci: , powiadom, czy jestem ci winien 110 renskich czy mniej” (HvK, 386).
Zamykajaca pozegnalny list Kleista do narzeczonej formuta: ,nie mam zadne-
go innego pragnienia poza tym jednym: umrze¢ wkroétce” (L, 267), znajduje
przeciwny intencji nadawczej, ,,optymistyczny” wektor: ,bardzo dtugo zy¢; nie
mam teraz innego pragnienia” (HvK, 385). Takze finalna informacja o posyla-
nym Wilhelminie rekopisie ,intymnego poematu” kiéci si¢ jawnie z faktami:
w czasie szwajcarskiego pobytu Kleist pracowal nad pierwotng wersjq ostatecz-
nie zniszczonego dramatu Robert Guiskard, a takze nad wydanym rok pdzniej
(1803) utworem Rodzina Schroffenstein (L, 529). O Zadnym poemacie mitosnym
pisanym w tamtym czasie zrédla nie informuja. Co wiecej — Podsiadto odwraca
historyczng chronologie i ,przypisuje” okolicznosciom powstania fingowanego
poematu (,Posytam ci rekopis, nie wstydze sie tych skreslen i tych okaleczen;
tobie z przyjemnoscia / pokazuje miejsca, gdzie wahato si¢ moje uczucie” — HvK,
388) duzo pdzniejsze uwagi wypowiedziane przez Kleista w realnie napisanym
lidcie do protektorki i powiernicy Marii von Kleist, a tyczace Penthesilei: ,, Za skar-
by $wiata nikomu innemu bym nie powierzyl swego manuskryptu, obfitujacego
w skreslone warianty [...]. Z przyjemnoscia wskaze miejsca, gdzie wahalo sie
moje uczucie” (L, 455).
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eksponowac tekstowa ,kolizje glosow”, odtworzy¢ solilokwialny
chaos mysli, gdy urojone miesza si¢ z rzeczywistym, a pewnik
gra o lepsze z mozliwym®.

,~Mapa” tych osobliwie duchowych pogmatwan, dziwnych splo-
tow mysli, jaskrawych i petnych sprzecznosci sadow jest nad wy-
raz rozlegta i zlozona. Obejmuje swym konturem zjawiska tak
rozne, jak: obserwacje krajobrazowe, przeczucia i leki najbardziej
skryte (intymne), detale codziennych zatrudnieri, wspomnienia
przesztosci, opinie krytyczne i sady wydane nad marng wspot-
czesnoscia, rady podsuwane niedoszlej zonie, sarkazmy kierowane
pod adresem weimarskiego salonu literackiego, diagnozy Zzycio-
wych decyzji dawnych i uzasadnienia wyboréw obecnych. Wiersz
jawi sie jako przedziwny testamentalny inwentarz spraw do zare-
jestrowania i rozstrzygniecia — in articulo mortis, in silentio noctis.

W Szwajcarii

Bogaty rejestr potencjalnych tematéw poprzedzony zostaje
jednakowoz nad wyraz lapidarna (jednowersowaq) informacja, do-
tyczaca specyfiki miejsca i historycznego czasu prezentowanych
zdarzen. Co wiecej, chronotopiczny charakter inicjalnej ekspozycji
znajduje swe konsekwentne, rytmicznie powracajagce w interwale
kolejnych catostek wersowych, dopowiedzenia. Waga poetyckiego
powtdrzenia kaze gest 6w poddac nie tylko wnikliwszej obserwa-
cji, ale tez faktograficznemu uzupetnieniu, by uczynic¢ go bardziej
czytelnym i zrozumiatym?®.

Wiemy juz, iz poematowy bohater trafia na niewielka wyspe
posadowiona w bezposredniej bliskosci ujscia rzeki Aar do Jezio-

8 O praktyce , adaptacji i aktualizacji” jezyka tradycji w liryce Podsiadly pisze
ciekawie Marek Budosz, tropiac réznorodne ,gesty semantyczne” (maski) poety.
Por. M. Budosz: Poetyckie inspiracje Jacka Podsiadty: Friedrich Hélderlin, Heinrich
von Kleist, Gerard de Nerval, Cyprian Kamil Norwid. ,Kwartalnik Opolski” 2010,
nr 2—3, s. 39—50.

® OczywiScie, wszelkie uwagi tyczace szwajcarskiej topografii i temporalnej
lokalizacji kluczowych momentéw poetyckiej akcji mozemy dowolnie rozwija¢
i obficie dokumentowaé. Moim zamiarem bylo tylko — w niezbednym zakresie
— poszerzy¢ horyzont rozumienia.
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ra Thunskiego, ¢wier¢ mili oddalong od miasta dajacego nazwe
wspomnianemu jezioru. Wczesnomajowa data roku 1802 kaze do-
mniemywac¢, iz poematowy protagonista wlasnie konczy pierw-
szy miesigc swej samotniczej bytnosci na Delosei. Pouczeni przez
Roberta Walsera, mozemy cofna¢ sie¢ o miesiac i zobaczy¢ Kleista
idacego ,,po watlej, dtugiej na dziesig¢ metrow ktadce”’, oddziela-
jacej wyspe od statego ladu, a nawet zacheceni $miata rekonstruk-
cja dawnego pracownika miejscowej Spotki Browarej — wyobrazic¢
sobie zdrozonego goscia ,pociagajacego za sznur od dzwonka”
domostwa, w ktorym przyjdzie mu za chwile ,urzadzi¢ sie¢ wy-
godnie w trzech izdebkach, ktére udostepniono mu za zdumie-
wajaco niska sume”". Znajduje tu opieke biednej rybackiej rodzi-
ny w miejscu osobnym, ktdére ,wydaje si¢ nie naleze¢ do Swiata”
(HvK, 384)"2. Dalej takze — w zgodzie z historycznymi faktami
— konstruuje Podsiadto sw¢j liryczny monolog-imitacje:

Stary rybak przystat mi jedna z dwu swoich corek.
Jest jak jej imie: Magdzia. Przyjazna i fagodna.
HvK, 384

Chwile pozniej dookresli jeszcze topograficzne szczegdty okolicy:

Patrze czasem na tamten brzeg, na beznadziejng ludzka
gonitwe.
Kosciot, pieknie urzadzony, gromadzi codziennie poboznych.

Nawet szaleficy maja tam swoje miejsce oddzielone krata.
HvK, 384

Zarysowana opozycja, separujaca rzeczywistos¢ na bliskie ,tu”
i potozone za woda ,tam” — dzieli Swiat na dwie rozlaczne i nie-
styczne plaszczyzny. Po jednej stronie rozlokowac nalezy sfere
idyllicznego ogrodu, opuszczonego przez ludzi ustronia (,,rozma-
wiam z ptakiem, z rosling” — HvK, 384), gdzie tylko w towarzy-
stwie niemej i dyskretnie postugujacej , dziewczyny rozwieszajacej
bielizne miedzy krzewami”"® mozna bezkarnie oddawac si¢ mo-

0"R. Walser: Kleist w Thun. W: Idem: ,,Przechadzka” i inne utwory. Przel. i po-
stowiem opatrzyta M. Lukasiewicz. Warszawa 1990, s. 16.

1 Ibidem.

12 Kleist ,wynajal domek od jednej rodziny na wyspie, zamieszkujacej inny
dom na drugim jej kraficu. Miat idealne warunki do pisania”. Zob. J. Bolewski:
Sladami Kleista. ,,Odra” 1990, nr 11, s. 50.

13 R. Walser: Kleist w Thun..., s. 17.
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notonnym i wzniostym sztukom: spaceru (,chodzi po wysepce,
krok za krokiem, w te i z powrotem™), tworzenia (,wrdciwszy
do swoich izdebek, siada przy biurku, zdecydowany zapracowac
sie¢ do szalenstwa. Blask lampy wypiera obraz okolicy, teraz widzi
jasno i pisze”®), rozmyslania (,miewam niekiedy chwile glebokie-
go zadowolenia. / Chwile jasnosci we wiasnie zbudzonym umysle”
— HvK, 384).

Po drugiej stronie (takze doslownie: ,na tamtym brzegu”!) roz-
ciaga sie obszar spotecznych wplywdéw i codziennej, nuzacej krza-
taniny (,beznadziejnej ludzkiej gonitwy”): sfera zabiegania o syne-
kury, przywileje i wplywy. Miasto-Lewiatan (albo: nacechowana
negatywnie w wierszu ,stolica”) nieubtaganie oddala i oddziela
czlowieka od czlowieka, zaszczyt od zastugi, urzad od talentu,
stope od ziemi, mezczyzne od kobiety, meza od Zzony. Podsiadto
buduje konsekwentnie swoja pozornie banalnie krytyczna strofe
z listownych wyimkéw Kleistowskiego oryginatu:

Sadzisz, ze ludzie w miescie sie¢ kochaja?
Maz posiada swoj urzad, pnie si¢ do zaszczytow...
Swiatowy zgietk wdziera sie w ich zycie od rana.
Cztowieka w stolicach oddziela od ziemi warstwa bruku.
Cierpia zywoploty dotkniete do zywego
ostrzem sekatora. Nie styszy sie siebie.

HvK, 387

Helwecki hortus staje si¢ zatem dla tekstowego (ale przeciez i hi-
storycznie realnego) Kleista staranie odgrodzona od $wiata twier-
dza, eksterytorialnym azylem (pamigtajmy: ,wyspa, ze jest wyspa,
wydaje si¢ nie naleze¢ do swiata” — HvK, 384), gdzie postrzepio-
na linia brzegowa oddziela skutecznie utrudzonego anachorete od
,mozolnie ptynacej” magmy rzeczywistosci zewnetrznej, w ktorej
zanurzona pozostaje zarowno lokalna, jak i kazda inna europej-
ska spotecznos¢, poddana nieubtaganym prawom Zyciowych ob-
rzedéw i wspolnotowych obowigzkéw. Mniszy rytm dobowych
dziatarr, miarowo ,odmierzany uderzeniami wiatru” (HvK, 384),
ograniczony do trzech elementarnych czynnosci (spacer, rozmysla-
nie, praca), pozwala $wieckiemu mieszkancowi insularnego eremu
dokona¢ swoistej rekapitulacji osobistych dokonan.

4 Tbidem.
15 Tbidem, s. 18.
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Bilansu dokonuje zas Zzyciowy rozbitek, czlowiek $wiadomy
skali spustoszen), jakie dokonaly sie chwile wczesniej pomiedzy
nim a swiatem dotad tak mu bliskim: ,tyle jest teraz miejsca na ci-
sze miedzy nami”'® (HvK, 385). Podsiadto, odwracajac defetystycz-
na fraze oryginalu (,nie mam Zzadnego innego pragnienia poza
tym jednym: umrzeé¢ wkrétce” — L, 267), wzmacnia sarkazmem
pelng goryczy diagnoze egzula, ubrang dodatkowo w belumiczna
metaforyke — pobojowiska, ,,oddartej” rany, artylerii miotajacej na
odleglos¢ ciezkie stowa-kartacze:

Bardzo dlugo zy¢, nie mam teraz innego pragnienia.

Jest dobrze i stowa sg ciezkie,

rozciagam w sobie odleglos¢, na jaka je przenosze.

Zapewne podobnie nosi si¢ ciata zabitych chtopcéw po bitwie.
Kropla wina oddarta od wargi spada na papier.

Ze tez zawsze cien ukazuje sie tam, gdzie jest Swiatto!
HvK, 385

Dychotomia ,$wiatla” i ,cienia” (czy wariantywnie: ,dnia”
i ,nocy”) to gtéwny motyw symboliczny interesujacej nas tutaj
partytury tekstowej. Dla Podsiadly-Kleista ,nocna strona” bytu
uaktywnia w czlowieku regresywne moce: budzi pamig¢ mi-
nionego, przywotuje dawno umartych. Medytujacy nocami pod-
miot nieustannie ,wraca (w) przeszto$¢”, obcuje z tymi, ,ktérych
optakano”, nawet ukochanych zyjacych ubiera w widmowe stroje
zatoby". Cho¢ nieprosta to sztuka — wiersz stara si¢ przekonac
nas, iz Kleistowski podmiot ,,po prostu rzucony (zostat) do prze-
pasci” (HvK, 384), upadt na dno ziemskiego Szeolu (,moj system
nerwowy jest catkowicie zniszczony” — HvK, 384), gdzie odtad
,uprawia starannie milczace zielsko rozpaczy” (HvK, 385). Kiedy
,spotecznos¢ (zywych) przejmuje [...] wstretem” (HvK, 387), jedy-
na ojczyzna, godna przyjac¢ péznego ucznia Sokratesa, jawi sie de-
mokratyczna spotecznos¢ umartych. To tutaj, w Szwajcarii, zaczy-
na prowadzi¢ Kleist swe uparte ,mikrologi ze $miercig”. Dawny

6 Uzyty na koncu frazy zaimek odnosi sie¢ tylez do adresatki listu, co do
frankfurckiej socjety — przywotanej bezposrednio w wersach poprzedzajacych
— uosabianej najpetniej przez niedosztego tescia: ,Czy Ojciec pyta o mnie? /
A w ogole co o mnie méwig we Frankfurcie” (HvK, 385).

7 Tytulowa Wilhelmina, adresatka monologu wierszowego, poddawana jest
przez Podsiadle konsekwentnie mortualnej alegorezie: wraca w tekscie jako sen-
na mara, widmo, zjawa, wyobrazenie.
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bywalec salonow, oficer Jego Krélewskiej Mosci, pruski junkier —
staje si¢ odtad nieSmialym uczniem Persefony. Wyzwolona moca
ekskluzji, nocna (a wiec takze trudno dostepna dla postronnego
obserwatora) strona egzystencji najlepiej ,,chroni” adepta nietatwej
sztuki ascezy przed pokusami zawierania kolejnych paktéw ze
Swiatem ludzi i rzeczy:

Nadto zas owtada mna dziwna nie$miatos¢.
Lubie by¢ w zamknieciu. Niech mnie nikt nie widzi.
Miat racje Sokrates, jest zdumiewajaca
ilo$¢ rzeczy, bez ktorych lepiej nam niz z nimi.
HvK, 387

Linia demarkacyjna oddzielajaca sfere ,ja” od wszystkiego, co
zewnetrzne, co owo ,ja” mierzi i przygnebia, wytyczona zostaje
przy uzyciu dziwacznego ,termicznego dalmierza”, przyrzadu po-
zostajacego w reku osobliwego geodety-mizantropa:

Pot metra ode mnie swiat staje sie obcy i grozny.

Ewentualnie, jesli jest cieplo, metr.
HvK, 386

Duchowa hipotermia nie pozwala — powtérzmy to jeszcze
raz, w innej wersji: ,[...] trzymac sie blisko ludzi / Z catym ich
arsenatem bzdur, matosci i szwindli. / Rozwaza¢ ich zwigzkow
z Mitoscia, wielkoscia, moca” (HvK, 388). Nie miesci sie to juz
w horyzoncie mozliwosci tego, ktorego ,zycie potoczyto sie¢ w in-
na strong niz” on sam (HvK, 385); komu — jak przenikliwie
zauwazyt Klaus Mann — najbardziej niewygodnie zylo si¢ w spo-
fecznej otulinie, szczegdlnie — w macierzystej, rodzimej, ,,zachod-
niej kulturze”®.

A miara tego niedopasowania, swoistego ,,odklejenia” od rze-
czywistosci, nie jest wylacznie iluminacyjne przezycie i organicz-
ne niemal przyswojenie Kantowskiej mysli, o ktérym to fenome-
nie z takim podziwem pisat w Niewczesnych rozwazaniach Friedrich
Nietzsche:

8 Sady Klausa Manna przytacza Maria Janion, omawiajac , Kleistowskie frag-
menty” jego autobiografii zatytutowanej Punkt zwrotny. Por. M. Janion: Namiet-
n0sé, tragedia, absolut. W: Eadem: Zyjqc, tracimy zZycie. Niepokojace tematy egzysten-
cji. Warszawa 2001, s. 166.



,Jasnie Pani Ciemnos$¢”. Nocna medytacja Heinricha von Kleista 213

O, kiedyz ludzie beda znéw odczuwali w ten po kleistowsku
naturalny sposéb, kiedy naucza sie znowu mierzy¢ sens jakiejs
filozofii ,najSwietszymi swymi uczuciami”?".

Cho¢ — z drugiej strony — nie mozna frankfurckich, ,radykal-
nych” studiéow Kleista nie docenia¢! Podziw Nietzschego wydaje
sie znaczacy i w pelni uzasadniony. Ktéryz bowiem z nowoczes-
nych pisarzy i filozofow potrafit wlasne zycie ,skalowad” wzgle-
dem papierowej idei? Kt6Zz z nich zyl ,na miare” literatury lub
wyznawanej doktryny? Kleist jeszcze tak zy¢ potrafik:

Niedawno zaznajomitem si¢ z nowa nauka, tak zwana filozofia
Kanta, i chciatbym si¢ z Toba podzieli¢ jedna mysla, bo moge
si¢ chyba nie leka¢, ze zdota ona Toba tak gleboko, tak bolesnie
wstrzasnac jak mna [...]. Gdyby wszyscy ludzie zamiast oczu
mieli zielone szkta, musieliby twierdzi¢, ze przedmioty, na jakie
przez nie patrza, sa zielone — i nigdy nie mogliby odrozni¢, czy
ich oko ukazuje im rzeczy takie, jakimi sa, czy tez dorzuca cos,
co nie przynalezy rzeczom, lecz oku. Tak dzieje sie z rozumem.
Nie mozemy rozstrzygnaé, czy to, co zwiemy prawda, jest nia
w istocie, czy tez tak sie nam tylko wydaje. Jesli tak nam si¢ wy-
daje, wowczas prawda, jaka tu, na ziemi gromadzimy, nie istnie-
je po $mierci i prozne sa wszelkie usitowania, by zdoby¢ sobie tu
jakas warto$¢, ktora by nam towarzyszyta az poza grob... Ach,
Wilhelmino, jesli ostrze tej mysli nie godzi Cie w samo serce,
nie $miej si¢ ze mnie, Ze czuje sie nia najgltebiej w najswietszych
swych uczuciach zraniony. Stracilem mdj jedyny, najwyzszy moj

cel, teraz innego nie mam...
L, 202—203

I chociaz mysl te sformutowal Kleist w liscie do Wilhelminy
von Zenge na dwanascie z gora miesiecy (22 marca 1801) przed
ucieczka do szwajcarskiej samotni (kto wie, moze tu i tylko tu,

¥ F. Nietzsche: Niewczesne rozwazania. Przel. M. Lukasiewicz. Postowie
K. Michalski. Krakéw 1996, s. 183. Swoja droga warto zwroci¢ uwage, iz przy-
wolany przed chwila Klaus Mann w swej diagnozie zapozycza si¢ jawnie u Nietz-
schego, ktory w Niewczesnych rozwazaniach pisat: ,,Nasz Holderlin i Kleist, i nie oni
jedni, gineli od wilasnej niezwyklosci i nie wytrzymywali klimatu tak zwanej nie-
mieckiej kultury” (ibidem). W innym miejscu Nietzsche zauwaza takze: ,Hein-
rich von Kleist zginat, bo byt niekochany, i najstraszliwszym zaiste $rodkiem
przeciw niezwyktym ludziom jest zagnac ich tak daleko w glab ich samych, ze
kazde wyjscie na $wiat réwna si¢ wybuchowi wulkanu (ibidem, s. 186).
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w zaciszu sielankowego eremu ,przepracowac” mogt intensywnie
goraczkowy stan, jaki narastal w nim od ponad roku; stan, ktéry
Janion nazywa ,zrozpaczeniem prawda’*’) — to jednak wracat do
owej dreczacej go mysli uparcie, jeszcze kilka razy w ciagu diu-
gich tygodni poprzedzajacych pobyt na Delosei. Po raz kolejny
juz nastepnego dnia. Tym razem w liscie do siostry Ulryki (uwagi
ponizej) — nastepnie w lipcu i sierpniu wskazanego roku (L, 231
oraz L, 240)*"

Zdaje sie, ze zostaneg jedna z ofiar szalenistwa, ktorych tyle ma
na swoim sumieniu filozofia Kanta. Przejmuje mnie wstretem to
spoteczenstwo, a jednak nie moge sie uwolnic¢ od jego wiezéw.
Mysl, ze my tu na tym padole nic a nic nie wiemy o prawdzie,
ze to, co tu zwiemy prawda, po $mierci zupelnie inaczej sie
mieni, a zatem i nasze dazenie do tego, by zdoby¢ na wtasnos¢
co$, co by nam moglo towarzyszy¢ az po sam grob, daremne
jest i bezowocne, mysl ta wstrzasnela calym mym jestestwem.
Runat mdj jedyny, najwyzszy cel, innego nie mam. Od tego
czasu odraze budza we mnie ksiazki, splatam bezczynnie rece
i szukam nowego celu, do ktérego m¢dj duch, znéw radosnie
ozywiony, mégiby podazac. Lecz nie znajduje go, jakis niepokoj
wewnetrzny gna mnie z miejsca w miejsce, biegam po kawiar-
niach i knajpach, na koncerty i przedstawienia, by sie rozerwac
i ogtuszyd.

L, 330—331

Poczucie utraty gruntu pod nogami, usuniecia fundamentow,
na ktérych mozna by budowac¢ zreby jakiejkolwiek idei, kaze Klei-
stowi redefiniowa¢ egzystencjalng sytuacje podmiotu w implo-
zywnych, grawitacyjnych metaforach architektonicznego spostrze-
Zenia:

Spacerowatem po Wiirzburgu w wigilie najwazniejszego dnia
w moim zyciu. Kiedy stonice zaszto, uczulem, jakby wraz z nim
zgasto moje szczescie. Ogarnat mnie lek na mysl, Zze moze bede
sie musial rozsta¢ z tym wszystkim, z wszystkim, co mi
drogie.

% Znaczaca deziluzja — w tym kontekscie — jawia si¢ stowa Jerzego Lukosza:
,sielanka w Szwajcarii okazata sie torturg”. Por. J. bukosz: Heinrich von Kleist —
postac tragedii. ,,Tworczos¢” 2001, nr 8, s. 95.

2 Sprawe ,Kantowskiego ukaszenia” badat doktadniej Lukosz w cytowa-
nym studium Heinrich von Kleist — postac tragedii. ..
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Szedtem tak zatopiony w myslach i minawszy sklepione wrota
zawrdcilem w strone miasta. Czemu to, pomyslatem, sklepienie
si¢ nie zapada, skoro go nic nie podpiera? Stoi ono — odpo-
wiedzialem sobie — poniewaz wszystkie kamienie naraz

chcg rungc¢®.
L, 163 [podkr. — H. v K]

Przeswiadczenie o tymczasowosci konstrukeji, na jakiej opie-
ra si¢ wigzanie Swiata, odkrycie ,stabej” kinetyki taczen i spoin,
scalajacych (wewnetrznie dazace do upadku) elementy rzeczywi-
stosci, sprawiaja, iz umyst Kleistowski nie znajdzie juz w niczym
ukojenia i oparcia. Rozpiety miedzy sprzecznosciami miotat sie be-
dzie Kleist w ustawicznym poczuciu bezcelowosci i tymczasowo-
sci rozwigzan. ,W ostatecznie nieukonstytuowanym swiecie, nie
mozna przeciez mosci¢ sobie gniazda” — zdaje si¢ mysle¢ autor
Rozbitego dzbana. Chaos wyborow i osobliwos¢ zyciowych postaw
nie beda wiec dla niego nigdy wynikiem (albo: konsekwencja)
dzieciecego kaprysu® czy artystowskiego uroszczenia, ale jedynie
skutkiem kranicowej desperacji, ktérej ostatecznym przejawem sta-
nie si¢ zawsze juz — w planie theatrum codziennosci — ostenta-
cyjna prowokacja.

W innej optyce, niz prezentowana powyzej, zyciowe wybory
Kleista wydaja si¢ niezrozumiate, niewytlumaczalne, a nawet ab-
surdalne. Jak bowiem wyjasni¢ serie dziwacznych kontradykcji:

pruski oficer gwardyjski chce z Napoleonem ptynac¢ na Anglie.
Pézniej zastanawia si¢, dlaczego nikt nie strzelil Napoleonowi
w glowe, i prosi krola Prus o posade, wiedzac, Ze — nawet gdy-
by ja dostal — na niej nie wytrwa. Czyz nie jest sprzecznoscia
jego wola publicznego zaistnienia i fakt, Ze nie pojechal ani na
prapremiere Rozbitego dzbana, ktdra intendent Goethe dat w swo-
im teatrze w Weimarze, najwazniejszym w Owczesnych Niem-
czech (i jednym z niewielu, w ktérym nie grano po francusku),

? Inny wariant ,grawitacyjnej”, ,inercyjnej” metafory, skrywajacej pozorna
trwalos¢ i spoistos¢ Swiata, przynosi fraza z prozy — admiratorki tworczosci
autora Amfitriona — Ilse Aichinger: ,Swiat trzymat sie tylko sitami dziecifistwa”.
Por. I. Aichinger: Kleist, mech, bazanty. W: Eadem: Prozy. Przel. J. Ekier. ,Lite-
ratura na Swiecie” 2001, nr 2—3, s. 267.

» Zwracam uwage, iz jedyna zachowana podobizna Kleista utrwala stereo-
typ ,mlodziutkiej twarzyczki”, powiela wyobrazenie niemieckiego twdrcy jako
dziecka, ktére nigdy nie dorosto... O losach medalionu pisze ciekawie Jacek Bo-
lewski: Sladami Kleista..., s. 51.
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ani na prapremiere Kasi z Heilbronnu w cesarskim Theater an
der Wien, ani tez nie zobaczyt w teatrze Zadnej swojej sztuki?*.

Zaiste dziwny to czlowiek: uduchowiony esteta, ktory marzy
o karierze urzednika do spraw akcyzy i cel (albo odwrotnie: jako
dietariusz w zarzadzie dobr krolewskich, teskni za pozwalajacym
tworzy¢ — bezterminowym urlopem), namaszczony przez bo-
skiego Wielanda na nowego romantycznego Ajschylosa geniusz,
ktory bezmyslnie niszczy dowody swej wielkosci (spalenie Rober-
ta Guiskarda). To jednak tylko symptomy. Aby zapytac o etiologie
— powrdémy do poematu Podsiadty. Zauwazmy, iz autor Jezykdw
ognia przesuwa — Ww interesujacym nas tu utworze — moment
dojrzatych, tragicznych, osobistych rozpoznan i czas niezrozumia-
tych dla otoczenia iluminacji o cale dziesie¢ lat wstecz. Przekresla
w ten ,,poetycki sposdb” dorobek akademickiej , kleistologii”, ktora
konsekwentnie widzi w postawie zyciowej i twdrczej niemieckiego
pisarza rozciagnieta na dekade eskalacje nihilistycznych tematow
i postaw (czy tez kaskade narastajacych z czasem, coraz bardziej
radykalnych rozwiazan), upatrujac w takiej wzrastajacej amplitu-
dzie gwaltownych rozstrzygnie¢ takze symptomoéw artystycznego
progresu®. Na tej linii wznoszacej punktami poczatkowymi by-
tyby Rodzina Schroffenstein oraz Amfitrion, momentem ustabilizo-
wania i potwierdzenia twdrczych dokonan Michat Kohlhaas i Ka-
sia z Heilbronnu, punktem kulminacyjnym za$ — Penthesilea oraz
Ksigze Homburgu (a w planie Zzyciowym oczywiscie spektakularna
samobdjcza smierc).

Podsiadto widzi sprawy nieco inaczej: siedzacy noca przy debo-
wym stole liryczny protagonista poematu, piszacy swdj pozegnal-
ny (,przeklinajacy Europe” — HvK, 389) list rozbitek jest przeciez
Jliterackim prawzorem” artysty duzo starszego i dojrzalszego —
pisarza, ktérego lepiej znamy: cichego klienta potozonej nieopo-
dal Poczdamu oberzy ,,Pod Nowym Dzbanem”. Cho¢ na jednego

# J. Lukosz: Heinrich von Kleist — posta¢ tragedii..., s. 96.

% Glady narastajacego kryzysu, jaki byt udziatem Kleista, a takze pozytywne
(tworcze) konsekwencje tego kryzysu dla rozwoju nowoczesnej literatury nie-
mieckiej zauwaza Jeffrrey L. High: , Losing faith in everything: progressive po-
litics, religious certainty, and secure knowledge, in a short time span is a bad
situation to be in, but a good place from which to begin writing the German
novella of modernity”. Por. J.L. High: Crisis, denial, and outrage: Kleist (Schiller,
Kant) and the Path to the German novella(s) of modernity. In: Heinrich von Kleist and
modernity. Ed. by B. Fischer and T. Mehigan. New York 2011, s. 198.
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i drugiego ,czeka pod oknem” (HvK, 389) ta sama wyslannicz-
ka zaswiatow (pseudonimowana przez poete: ,Jasnie Pani Ciem-
nos¢”), to my — czytelnicy — chwaly przydawac sklonni jestesmy
raczej tylko temu drugiemu, ktéry, zdaniem naiwnego oberzysty
Stimminga, ,w dobrym humorze”*, listopadowym popotudniem
roku 1811, zegnat sie z tym $wiatem?. Tymczasem Kleist dopetnit
nad jeziorem Wannsee tylez testamentu swoich oskarzycielskich
dziel, co pozostal wierny niegdysiejszym nocnym medytacjom
w zaciszu szwajcarskiego krajobrazu, ktory to (idylliczny krajo-
braz) uczynil niemym $wiadkiem kryzysu roku 1802%. I za traf-
nos$¢ diagnozy — widzacej w ,mlodym” eksulancie zmeczonego
zyciem ,starca”” — warto dyskretnie autorowi Arytmii podzie-
kowac...

% Por. Zeznanie Stimminga, wtasciciela zajazdu ,,Pod nowym dzbanem” nieopodal
Poczdamu. W: H. von Kleist: Listy..., s. 519.

¥ Na temat samobojczej $mierci Kleista pisali ostatnio — w Polsce — Stefan
Chwin (Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni. Gdansk 2010) oraz Katarzyna
Kuczynska-Koschany (Dwa paradygmaty samobdjstwa czy dwa akty wolnej Smier-
ci? Heinrich von Kleist i Jean Améry. ,Przestrzenie Teorii” 2012, nr 18).

% Matgorzata Lukasiewicz zauwaza, iz ,historia Kleista, patrzacego w Thun
na jezioro, gory i gwarne ttumy na odpuscie”, pozostaje przejmujacym swiadec-
twem czlowieka ,tak bardzo wobec tej urody i barwnosci $wiata bezradnego”.
Por. M. Lukasiewicz: Postowie. W: R. Walser: , Przechadzka” i inne utwory...,
s. 152. W samej miniaturze prozatorskiej Walser kresli wyrazisty, acz przygnebia-
jacy portret bezkompromisowego , poszukiwacza doskonatosci”: , Policzki poryty
mu glebokie bruzdy. Rysy i cera, jak u kogos, komu zgryzota przezarta dusze.
W oczach mniej zycia niz w brwiach nad nimi. Wtosy opadaja grubymi, zle-
pionymi kosmykami na czoto, zeszpecone od wszystkich tych mysli, ktore, jak
sobie wyobraza, zepchnely go do zatechtych lochow i piekiet”. Por. R. Walser:
Kleist w Thun..., s. 22.

¥ O ,starczej powadze swego dwudziestopigciolecia” wspomina zreszta
Kleist-monologista z wiersza Podsiadty (HvK, 385).
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Mariusz Jochemczyk

Entanglements of Traditions
Dialogue about Polish Literature of 20th Century

Summary

The book consists of five “dialogues” devoted to selected aspects of works by
Wiadystaw Broniewski, Wtadystaw Sebyta, Miron Bialoszewski, Zbigniew Her-
bert and Jacek Podsiadlo. The title “entanglements” connect particular “voices”
within multithematic dialogues with literary and cultural heritage. Once, the ba-
sis of this “entanglement” turns out to be some ideological or theological nuance,
some other time, a romantic context, melancholic sense of enstrangement, mo-
urnful despair or oikological meditation. The whole volume has been preceded
by an introduction, in which the meaning of a seemingly forgotten theoretical
concept — tradition — has been given much consideration.



Mariusz Jochemczyk

Traditionen Bindungs
Dialog tiber 20 Jahrhhundert Polnishe Literatur

Zusammenfassung

Das Buch besteht aus fiinf ,,Dialogen”, die ausgewéahlten Aspekten den Werken
von Wiadystaw Broniewski, Wladystaw Sebyla, Miron Biatoszewski, Zbigniew
Herbert und Jacek Podsiadlo gewidmet werden. Die , Bindungen” vereinigen des
einzelnen Schriftstellers , Stimmen” in der Sache von Dialogen zu verschiedenen
Themen, die mit literarischen und kulturellen Erbes untergenommen werden.
Einmal, die Grundlage fiir diese ,Bindung” erweist sich als eine ideologische
oder theologische Nuance, manchmal, als romantischer Zusammenhang, melan-
cholisches Gefiihl der Entfremdung, weinerliche Verzweiflung oder oikologische
Meditation. Das gesamtes Volumen wurde mit eine Einleitung vorangegangen,
wo Nachdenken iiber Tradition — das theoretische Konzept, das scheinbar ver-
gessen wurde — wieder aufgenommen wird.






Redaktor: Malgorzata Poglodek
Projektant okladki i stron dziatowych: Zenon Dyrszka
Redaktor techniczny: Barbara Arenhdvel
Korektor: Marzena Marczyk

Lamanie: Grazyna Szewczyk

Copyright © 2014 by
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
Wszelkie prawa zastrzeZone

ISSN 0208-6336
ISBN 978-83-8012-144-7
(wersja drukowana)
ISBN 978-83-8012-145-4

(wersja elektroniczna)

Wydawca
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
ul. Bankowa 12B, 40-007 Katowice
www.wydawnictwo.us.edu.pl
e-mail: wydawus@us.edu.pl
Wydanie I. Ark. druk. 15,0. Ark. wyd. 14,5. Papier
Alto 80 g, vol. 1.5. Cena 40 zt (+ VAT)
Druk i oprawa: ,TOTEM.COM.PL Sp. z 0.0.” Sp.K.
ul. Jacewska 89, 88-100 Inowroctaw







Wiecej o ksiazce

Cena 40,00 zt | ISSN 0208-6336
(+ VAT) | ISBN 978-83-8012-144-7




	o1
	o2
	sploty_tradycji
	o3
	o4

