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Józef Olejniczak

Na boku. Pisarze teoretykami literatury? 
Pytanie o miejsce

Na okładce znakomitej płyty Milesa Davisa Water Babies znajduje 
się grupa dzieci bawiących się na ulicy pod strumieniem wody 

lejącej się z hydrantu. Ulica zmieniła się w potok, chodniki stały się 
brzegiem strumienia. Dzieciaki są, stosownie do zabawy, nagie, mają 
roześmiane twarze. Ale na tej okładce jest jeszcze jedna postać. Też 
dziecięca. Chłopczyk stoi obok na chodniku, nie bierze udziału w zaba-
wie, ubrany w  gustowny i  ekstrawagancki garnitur (zielona koszula, 
błękitna muszka, pomarańczoworóżowa marynarka, żółte spodnie, 
w butonierce czerwona róża), jest wykluczony, jest poza grupą lub – co 
równie prawdopodobne – dystansuje się od grupy swoich rówieś- 
ników, od ich zabawy, nie bierze w niej udziału, a swoją postawą od- 
mowy uczestnictwa daje sobie prawo do komentowania zdarzenia. Ma 
naburmuszoną twarz, patrzy na „wodne dzieci” z wyrazem dezapro-
baty, krytycznie. Metafora jest czytelna. Można ją przenieść także na 
teren literatury. Zajęta zabawą grupa dzieciaków to pisarze. W  sytu-
acji samotnego/wykluczonego jest badacz literatury, nie potrafi się 
włączyć do zabawy, ale ją obserwuje i komentuje, interpretuje… W tej 
książce opisujemy sytuację podobną. Przy czym z  pozycji samotnej 
postaci wykluczonej z  zabawy w  literaturę w kolejnych szkicach sta-
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ramy się opisać tych, którzy „na chwilę” dystansują się, wykluczają się 
z grupy, zakładają garnitur – zupełnie przecież niepasujący do wodnej 
zabawy – i rozpoczynają jej obserwację, zmierzają do jej opisu, komen-
tarza, interpretacji, strukturowania… Pisał o tym w szkicu do pierw-
szego tomu Na boku Aleksander Nawarecki1.

Obecność autotematyzmu (według najprostszej definicji – takich 
wątków dzieła literackiego, w  których podmiot autorski ujaw-
nia proces powstawania dzieła lub prezentuje znajomość reguł jego 
budowy, stylu, gatunku, stosunku do tradycji literackiej) ma charakter 
oczywistości, zapewne od momentu, w którym Grecy zaczęli świado-
mie używać słowa „poezja”. Powstawaniu poezji towarzyszyła refleksja 
estetyczna, przy czym sam termin „teoria literatury” zaczęliśmy sto-
sować dopiero na przełomie XIX i XX wieku, jest więc on dzieckiem 
nowoczesności, co wcale nie przeszkadza, by estetyki wcześniejsze, 
także starożytne, anektować w obręb tej dwudziestowiecznej subdy-
scypliny. „Ojców założycieli” chętnie widzimy wśród autorów poetyk 
i  retoryk starożytnych, na przykład w  Poetyce i  Retoryce Arystotelesa 
czy w Fajdrosie Platona.

Naburmuszoną twarz postaci z  okładki płyty potraktuję tu także 
jako metaforę pewnej postawy badawczej. Jej kwintesencję znaj-
duję w  najnowszym podręczniku do teorii literatury, którego auto-
rzy – poza niewielkimi śladami – pominęli w  opisie dwudziesto-
wiecznych metodologii badań literackich rolę, jaką w  ich kształ-
towaniu odegrały inspiracje płynące ze strony dzieł literackich, ze 
strony pisarzy właśnie2. Drugą kontrowersją jest liczba mnoga użyta 

1  Zob. A. Naw a re c k i: Na boku. W: Na boku. Pisarze teoretykami literatury?… 
(szkice). Red. J. Ole jn ic z a k, M. B ogd a now sk a. Katowice 2007, s. 7–16.

2  Chodzi o: A. B u r z y ń sk a, M.P. M a rkow sk i: Teorie literatury XX wieku. Pod-
ręcznik. Kraków 2006; w indeksie nazwisk (według autorów uwzględniającym „tyl-
ko te osoby, których wkład w rozwój prądów teoretycznoliterackich można uznać 
za znaczący” – s. 585) nazwiska poetów i pisarzy pojawiają się incydentalnie, zwykle  
są wspominani w tekście głównym jednokrotnie: Honoré de Balzac, Charles Bau-
delaire, Andriej Bieły, Aleksandr Błok, Osip Brik, Walery Briusow, Paul Celan, Jo-
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w tytule podręcznika. Nieco wyjaśnia motto z Janusza Sławińskiego: 
„Dyscyplina humanistyczna przypomina w  każdym momencie bar-
dziej zbiór rywalizujących dialektów niż wspólnie użytkowany język. 
Jej stanem najbardziej naturalnym jest wielogłos prawd teoretycz- 
nych”3. Decyzję użycia w tytule liczby mnogiej dookreśla Wprowadze-
nie Anny Burzyńskiej – kluczem jest przyjęty w  podręczniku układ 
opisu najbardziej znaczących, inspirowanych myślą filozoficzną, kie-
runków metodologicznych literaturoznawstwa4. Wysoko oceniając 
podręcznik Burzyńskiej i Michała Pawła Markowskiego, w akademic-
kiej dydaktyce niezbędny, dostrzegam w nim lukę. Związki między lite- 
raturą i refleksją teoretyczną były i są w XX i XXI wieku ścisłe, dotyczą  
nie tylko okresu pierwszych awangard (te są w  podręczniku stosun-
kowo nieźle reprezentowane), ale całości literatury. Inspiracje i  prze-
pływy były wzajemne. Jak pojawienie się psychoanalizy wpłynęło na 
wykorzystanie w  powieści europejskiej techniki strumienia świado-
mości, jak szeroka erudycja w zakresie dokonań warszawskiej szkoły 
strukturalnej ukształtowała wiele elementów języka poetyckiego Sta- 
nisława Barańczaka, tak zapewne w  poststrukturalnych kierunkach 
metodologicznych niemożliwe byłyby dyskusje o  „śmierci powieści” 
czy „śmierci podmiotu”, gdyby zjawiska kryzysu narracji i decentracji 
podmiotu autorskiego nie zaistniały wcześniej w literackiej praktyce.

Podam dwa – nie jedyne – przykłady. Wielkiej liczbie programowych 
wystąpień André Bretona, wystąpień co najmniej quasi-teoretycz-
nych, towarzyszy niewspółmiernie skromniejsza twórczość literacka. 
Sformułowany przez Tadeusza Peipera program estetyczny okazał się 
utopią społeczną i  także nie zaowocował zbyt wieloma wybitnymi 
utworami (Julian Przyboś szybko przecież od programu „papieża 
awangardy” zaczął się dystansować). I  – też nie jedyne – przykłady 

seph Conrad, Dante Alighieri, Fiodor Dostojewski, Thomas Stearns Eliot, Witold 
Gombrowicz, Ernest Hemingway, Jarosław Iwaszkiewicz, Franz Kafka.

3  J. S ł aw i ń sk i: Wszystko od początku. W: Te n ż e: Miejsce interpretacji. Gdańsk 
2006, s. 111.

4  Zob. A. B u r z y ń sk a, M.P. M a rkow sk i: Teorie literatury XX wieku…, s. 13–41.
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przeciwstawne. Wiele elementów teorii powieści Stanisława Ignacego 
Witkiewicza antycypuje zjawiska, jakie pojawiły się w powieści pono-
woczesnej i  teoriach poststrukturalnych. Podobnie z  pisanymi „na 
boku” twórczości fikcjonalnej esejami Brunona Schulza czy powsta-
łymi „na boku” twórczości poetyckiej szkicami Bolesława Leśmiana.

Naburmuszona postać z  okładki Water babies winna zdjąć żółte 
spodnie, pomarańczową marynarkę, błękitną muszkę i zieloną koszulę 
i włączyć się do zabawy. „Wsłuchać się” w panujący w jej trakcie wielo-
głos. Przyznać do inspiracji z tego wielogłosu płynącej. Spróbujmy…

Jeśli przyjąć definicję teorii literatury proponowaną przez Burzyń- 
ską we wspomnianym Wprowadzeniu, to uznać trzeba, że pisarze wcho-
dzą w rolę teoretyków literatury wówczas, gdy zadają w obrębie systemu 
literatury pytania o  charakterze ontologicznym, epistemologicznym 
i metodologicznym, o interpretację, o podmiot(y) i metateoretyczne5. 
O tym nieco później, gdyż wyjaśnienia „domaga się” miejsce stawia-
nia owych teoretycznych pytań, owego teoretycznego namysłu. „Na 
boku”, czyli gdzie? „Na marginesie”, czyli gdzie? Pytanie w odniesieniu 
do przede wszystkim literatury nowoczesnej (choć nie tylko!) o zna-
czeniu zasadniczym, pytanie poważne. Eseistyka Czesława Miłosza 
czy Józefa Wittlina, zawierająca przecież bardzo poważną refleksję teo-
retycznoliteracką (choć nigdy nie jest ona w centrum wywodu), to mar-
gines czy centrum ich twórczości? Gdzie sytuują się poważne rozwa-
żania teoretyczne z  Dziennika – w  centrum czy na marginesie twór-
czości Witolda Gombrowicza, którego powieści przecież także mają 
charakter „autotematyczny”, gdyż są w  pewnym sensie powieściami 
o tworzeniu powieści? Co zrobić z wykładami warszawskimi Teodora 
Parnickiego? Esejami i  pamiętnikami Aleksandra Wata? Szkicami 
Przybosia? Konsekwentnym odsłanianiem warsztatu pisarskiego 
w twórczości Ryszarda Kapuścińskiego? Gdzie jest granica między ese-
jami a pracami historycznoliterackimi, krytycznoliterackimi oraz teo-
retycznoliterackimi Barańczaka czy Jarosława Marka Rymkiewicza? 

5  Por. tamże, s. 39–40.
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Gdzie są granice fikcji Schulza czy Stanisława Lema? Czy manife- 
stacja dezintegracji podmiotu, pojawiająca się w  tytule debiutanc-
kiego poematu Wata, sytuuje się już w przestrzeni refleksji teoretycz-
nej? Pytania i wątpliwości tego typu można mnożyć, a każde następne 
zamiast zbliżać do jednoznacznego rozstrzygnięcia, będzie od niego 
oddalało. Nie potrafimy wytyczyć granic tekstu literackiego – świetna 
jest anegdota Jonathana Cullera, przyrównująca sytuację literatury do 
chwastu w ogrodzie, a badacza literatury do ogrodnika6. A czy pytamy 
o  ślady dyskursu teoretycznoliterackiego w  tekście literackim?… Na 
dodatek pytamy ze świadomością, że najbardziej reprezentatywne 
współczesne poglądy na teorię literatury uznają ją za „teorię, która świa-
domie rezygnuje z  naukowych i  fundamentalistycznych skłonności, 
stając się dy sk u r sem i nterdy sc y pl i n a r ny m,  otwartym na róż- 
ne konteksty kulturowe. Dyskursem, który pozwala bardziej interesu-
jąco i twórczo czytać literaturę”7 – a więc dyskursem także „cudzożyw-
nym”, używającym (czasem: „nadużywającym”) wielu języków, wielu 
dyscyplin naukowych. Dyskurs teoretycznoliteracki zaanektował 
i przyswoił – jako własne – wiele pojęć psychoanalizy, psychologii, reli- 

6  „Spytajmy »c o  to  j e st  c hw a st ?« Czy można wyodrębnić istotę »c hw a sto -
w ato ś c i« – coś konkretnego, jakieś je ne sais quoi, wspólne wszelkim c hw a stom?, 
odróżniające je od n ie c hw a stów? Każdy, kto kiedykolwiek pomagał w usuwaniu 
c hw a stów z ogrodu, zdaje sobie sprawę, jak trudno je odróżnić od n ie c hw a stów, 
i może mu się wydawać, że tkwi w tym jakiś sekret. Na czym on polega? W jaki spo-
sób rozpoznać c hw a st? Sekret tkwi w tym, że nie ma żadnego sekretu. Po prostu 
– c hw a st y  to te rośliny, których ogrodnik nie chce w swoim ogrodzie. Jeśli zain-
trygowani problemem c hw a stów dociekalibyśmy istoty »c hw a stow ato ś c i«, by-
łoby stratą czasu badać ich naturę botaniczną, szukać charakterystycznych cech for-
malnych czy fizycznych, odróżniających je od innych roślin. Zamiast tego należa-
łoby przeprowadzić historyczne, socjologiczne albo i psychologiczne badania nad 
tym, jakie rodzaje roślin uważane są za niepożądane przez różne grupy w różnych 
miejscach. Być może pojęcie »literatura« przypomina pod tym względem c hw a st”. 
J. Cu l le r: Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie. Przeł. M. B a s s aj. Warsza-
wa 1998, s. 31–32 [podkr. – J.O.].

7  A. B u r z y ń sk a, M.P. M a rkow sk i: Teorie literatury XX wieku…, s. 40 [podkr. 
– J.O.].
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gioznawstwa, historii, socjologii, antropologii, etyki, filozofii, nawet 
fizyki („entropia”!8)… Zaanektował i przyswoił też takie kategorie, jak: 
„doświadczenie”, „płeć kulturowa” (gender), „ciało”, „seks”, „seksual-
ność”, „odmienność” (queer), „rasa”, „etniczność”, „postkolonializm”, 
„symulakra”, których pochodzenia nie da się przypisać  którejkolwiek 
z dyscyplin nauki z paradygmatu ukształtowanego na przełomie XIX 
i  XX wieku. Przywoływany już Culler w  swoim podręczniku sądzi 
nawet, że w  XX wieku za sprawą prac Michela Foucaulta, Jacques’a 
Derridy, Richarda Rorty’ego czy Rolanda Barthes’a „teoria” usamo-
dzielniła się jako odrębna dyscyplina wiedzy i pisarstwa, więc słowo 
„teoria” przestało domagać się swego dopełnienia, bo „teoria” sama je 
sobie nadaje. Definicję tej nowej dyscypliny, czy raczej twórczej oraz 
poznawczej działalności człowieka, ujął w czterech punktach: 

1.  Teoria jest i nterdy sc y pl i n a r n a  –  je st  dy sk u r sem wykra- 
czającym poza ramy swej pierwotnej dyscypliny.

2.  Teoria ma charakter a n a l it yc z ny i   sp ek u l at y w ny – próbu-
je dojść, co wiąże się z takimi pojęciami, jak: seks, język, pismo, zna-
czenie albo podmiot.

3.  Teoria jest k r y t yk ą  z d rowego roz s ą d k u, kwestionuje poję-
cia uznawane za naturalne.

4.  Teoria jest my ślen iem o   my ślen iu, rozważaniem kategorii, 
którymi posługujemy się, by nadać czemuś sens – w  literaturze i  in-
nych działaniach dyskursywnych.9

Status samej dyscypliny jest więc wątpliwy, granice między dziedzi-
nami wiedzy niepewne, wzajemne oddziaływanie: literatury, teorii, 
teorii literatury, historii, filozofii, antropologii, etyki, psychologii, 
psychoanalizy, socjologii, fizyki, religioznawstwa polega nie tylko na 

8  Por. T. Ta n ne r: Entropia. Przeł. Z. L e w ic k i. W: Nowa proza amerykańska. 
Szkice krytyczne. Wybór i oprac. Z. L e w ic k i. Warszawa 1983, s. 206–224.

9  J. Cu l le r: Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie…, s. 23–24 [podkr. – 
J.O.].
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przepływie terminów – jest głębsze, genetyczne, chciałoby się napisać. 
W takim ujęciu miejsce „na boku” sytuuje się w centrum, a pisarz staje 
się partnerem badacza: filozofa, teoretyka, interpretatora… Nie „staje 
się (na boku)” teoretykiem (literatury), ale po prostu nim je st. 

Spytajmy o  elementy spajające ową tożsamość pisarza i  teoretyka. 
Najistotniejszymi z  nich są, jak sądzę, samoświadomość spełnianej 
w kulturze sensotwórczej roli, świadomość tworzywa oraz samotność 
jako podstawowe doświadczenie towarzyszące wszelkim sensotwór-
czym działaniom.

Rozumiał to świetnie Gombrowicz, w moim przekonaniu ten z pol-
skich modernistów, którego twórczość w największym zakresie może 
stanowić ilustrację opisywanego tu zjawiska zacierania się granic 
między wskazanymi już rolami. W  polemice z  Emilem Cioranem 
określił samotność jako atrybut sensotwórczej działalności, warunku-
jący swobodę niezbędną dla jakiejkolwiek twórczości:

Przykrą jest rzeczą nie mieć czytelników – bardzo nieprzyjemnie nie 
móc wydawać swoich utworów – wcale nie jest słodkie być nieznanym 
– wysoce niemiłe jest widzieć się pozbawionym pomocy tego mecha-
nizmu, który wypycha na wierzch, robi propagandę i organizuje sła-
wę… ale sztuka naładowana jest pierwiastkami samotności i  samo- 
wystarczalności, znajduje ona swoje zadowolenie i  swoją rację bytu 
w sobie samej. Ojczyzna? Przecież każdy z wybitnych wskutek po pro-
stu wybitności swojej, był cudzoziemcem nawet u siebie w domu. Czy-
telnicy? Przecież nigdy nie pisali oni „dla” czytelników, zawsze „prze-
ciw” czytelnikom. Honory, powodzenie, rezonans, sława – przecież 
stali się sławni właśnie dlatego, że więcej cenili samych siebie niż swe 
powodzenie.10

W  eseju Sienkiewicz oraz we fragmentach Dziennika poświęconych 
literaturze polskiej pierwszej połowy XX wieku nie dość, że dokonał  

10  W. G ombrow ic z: Dziennik 1953–1956. W: Te n ż e: Dzieła. T. 7. Red. J. B łoń -
sk i. Kraków 1986, s. 64–65.
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głębokiej reinterpretacji tradycji literackiej, to jeszcze w poważny sposób 
postawił pytanie o kanon polskiej myśli i literatury oraz samej idei pol-
skości. W prowokacyjnym fragmencie Dziennika, gdzie podał przepis na 
wybitną powieść, „uważnił” kwestię języka jako tworzywa dzieła lite-
rackiego i jednocześnie postawił w stan oskarżenia koncepcję podmio-
tu autorskiego jako świadomego kreatora dzieła11. W końcu to właśnie 
Gombrowicz w najbardziej bezkompromisowy, krytyczny i przekonu-
jący sposób dokonał w drugiej połowie lat sześćdziesiątych minionego 
wieku ataku na strukturalne praktyki interpretacji i nauczania literatury, 
odbierające dziełom i pisarzom prawo do wyjątkowości i jednorazowo-
ści12. Co nie przeszkodziło mu zresztą w tym, by siebie właśnie ogłosić 
jako pierwszego strukturalistę13. Gombrowicz w taki sam sposób (przez 
nadawanie światu sensów) postępuje w swoich opowiadaniach, drama-
tach i  powieściach, jak i  w  tekstach dyskursywnych – dzienniku, ese-
jach, wspomnieniach, wywiadach, recenzjach. Z taką samą pasją pole-
mizuje z czytelnikami własnego dzieła, autointerpretuje je, interpretuje 
dzieła cudze, wykłada filozofię, konstruuje „przeciw” najbardziej wpły-
wowym ideologiom XX wieku (marksizmowi, katolicyzmowi, psycho-
analizie, egzystencjalizmowi i strukturalizmowi) oryginalną koncepcję 
jednostki i podmiotu… A jego dzieło „żyje” w czytelniku, co poświad-
cza geometryczny przyrost prac krytycznych mu poświęconych, sięgają-
cych do wszystkich niemal metodologicznych języków i dialektów.

11  Zob. tamże, s. 124–126.
12  Chodzi o fragmenty kończące książkowe wydanie Dziennika (T. 3), w których 

pojawia się polemika z Esejami krytycznymi Barthes’a i Słowami i  rzeczami Foucaulta 
oraz z  sytuacją na wydziałach humanistycznych europejskich uniwersytetów, zob.  
W. G ombrow ic z: Dziennik 1961–1966. W: Te n ż e: Dzieła. T. 9, s. 227–246. Pisałem 
już na ten temat poprzednio, zob. J. Ole jn ic z a k: Kłamstwo nieprzerwane nas drąży. 
Cztery szkice o Gombrowiczu. Katowice 2003, s. 65–152; Te n ż e: Witold Gombrowicz. 
W: Te n ż e: Powroty w śmierć. Katowice 2009.

13  Zob. W. G ombrow ic z: Byłem pierwszym strukturalistą (wywiad z samym sobą). 
Przeł. M. B roń sk i. W: W. G ombrow ic z: Publicystyka; Wywiady; Teksty różne: 1963–
1969. W: Te n ż e: Dzieła. T. 14: Varia. Red. J. B łoń sk i , J. Ja r z ę b sk i. Kraków 1997, 
s. 320−329.
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W przypadku Gombrowicza określenie owego miejsca „na boku”, 
z  którego pisarz włącza się w  teoretyczny czy teoretycznoliteracki 
dyskurs, nie jest chyba możliwe! Czy możliwe jest w  odniesieniu do 
innych pisarzy spełniających „brzegowe” warunki, jakie określi-
łem poprzednio (samoświadomość spełnianej w kulturze sensotwór-
czej roli, świadomość tworzywa oraz samotność jako podstawowe 
doświadczenie towarzyszące wszelkim sensotwórczym działaniom) 
– wątpię. Gdyby wymienić największych w  polskim modernizmie 
„samotników” traktujących literaturę jako działalność sensotwórczą 
– Leśmiana, Schulza, Gombrowicza, Wata, Przybosia, Miłosza, Lema, 
Barańczaka, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Karola Irzykowskiego, 
Zygmunta Haupta, Mirona Białoszewskiego, Tadeusza Różewicza, 
Rafała Wojaczka… – okazałoby się zapewne, że powstaje całkiem kom-
petentny kanon polskiego modernizmu. Że sytuujemy się, choć z per-
spektywy „na boku”, w centrum kultury nowoczesnej.

Sposobów rozwiązania relacji między tekstem literackim i  teks- 
tem teoretycznym, a raczej ob ec nośc i  refleksji teoretycznej w tekś- 
cie literackim, jest wiele. Spróbuję dokonać katalogizacji paru modeli.  
Pierwszym zdaje się uc z e st n ic t wo. Polega ono na odgrywaniu  
przez pisarza dwóch ról w systemie życia literackiego – pisarza (poety)  
i uczonego literaturoznawcy, często uczonego związanego z  instytu-
cjami naukowymi. Ról wypełnianych równolegle, będących w  dia-
lektycznym związku, ale jednak wzajemnie na siebie nachodzących. 
W  literaturze polskiej prekursorski charakter ma kultura literacka 
romantyzmu. Ustabilizował tę postawę Adam Mickiewicz – twórca 
Pana Tadeusza i Liryków lozańskich oraz wykładowca Collège de France 
i uniwersytetu w Lozannie, autor Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa 
polskiego oraz Zdań i uwag, a wcześniej – nauczyciel poetyki w gimna-
zjum w Kownie. Na dialektyce poezji i teorii w znacznej mierze oparta 
była też koncepcja poematu dygresyjnego – przykładem Beniowski 
Juliusza Słowackiego. W polskiej kulturze literackiej XX wieku wystar- 
czy wymienić co najmniej „podwójność” uczestnictwa w  literatu-
rze Miłosza (profesora Katedry Literatur Słowiańskich i  autora aka-
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demickiego podręcznika historii literatury polskiej), Barańczaka czy 
Edwarda Balcerzana. W  tym porządku – „uczestnictwa” – widział-
bym też eseistykę (np. O przetłumaczalności utworów poetyckich i Szkice 
o  Krasińskim) i  wiele fragmentów pamiętników Wata, brutalnie prze-
cież oceniającego środowisko krytyków i badaczy literatury, na przy-
kład w wierszu W kawiarni literackiej:

Ciężkie jądra zmuszają ich do przyklękań,
Tak są pyszni. Odziani w purpury,
grają w szachy. Niekończące się turnieje.
[…]
„To grawitacja”, mówi fizyk.
„To lewitacja”, mówi metafizyk,
Obserwuje od dobrej chwili karalucha, który zapędził się na
Sam środek sali i tam zdrętwiał, zatopiony w swoich meta-
fizycznych kontemplacjach…
[…]
„Metonimia”, rzekł wielbiciel Romka Jakobsona.
„Metafora”, rzekł uczeń Peipera.
I tak zaperzyli się, że biją się na pięście.
Ja tymczasem obserwuję zza szyby,
też zapaśnik przecie, ale zbyt stary,
by wdać się w ich spory. I o co, na Boga?
Za metonimię? Za metaforę? Przeciw?14

W  kulturze Zachodu najwybitniejsze przykłady to Ezra Pound, 
William Buttler Yeats i Thomas Stearns Eliot.

Przykłady Barańczaka i Balcerzana – poza rangą ich twórczości poetyc- 
kiej i naukowej – są istotne z jeszcze jednego powodu. Obaj uczestniczyli  

14  A. Wat: Poezje. Pisma zebrane. Oprac. A. M ic i ń sk a , J. Z ie l i ń sk i. Warszawa 
1997, s. 64. Obszernie na temat autotematyzmu twórczości Wata i jej uwikłania w re-
fleksję teoretycznoliteracką pisałem w innym miejscu, zob. J. Ole jn ic z a k: W–Ta-
jemniczanie. Aleksander Wat. Katowice 1999, s. 156–267.
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w  kształtowaniu się polskiej szkoły strukturalnej, pierwszy z  nich był 
w pewnym sensie uczniem drugiego, a Balcerzan jest najwybitniejszym 
znawcą twórczości Juliana Przybosia, którego eseistyka jest, w  moim 
przekonaniu, znakomitą ilustracją postawy, którą określiłbym jako 
n a śl adowc z ą. Wybitny poeta, regularnie uczestniczący w spotkaniach 
naukowych Instytutu Badań Literackich PAN, na których krystalizuje 
się kształt polskiego strukturalizmu, w  swoich esejach wchodzi w  rolę 
innych uczestników tych spotkań. Elementy parodyjne znajduję w posta-
wie „naśladowczej” Białoszewskiego. Chodzi przede wszystkim o referat 
wygłoszony przez niego w 1967 roku na VI Kłodzkiej Wiośnie Poetyckiej, 
opublikowany później pod tytułem O tym Mickiewiczu jak go mówię, oraz 
o napisaną przez niego dla magistrantki Artura Sandauera pracę15.

W najbardziej naturalny sposób relacja między tekstem literackim 
i teoretycznym układa się wówczas, gdy dzieło staje się inspiracją dla 
myśli teoretycznej. Gdy badacz, interpretator poddaje się niejako natu-
rze dzieła – jego strukturze, stylowi, sposobowi ukształtowania w nim 
podmiotu autorskiego. Taką relację nazwę w niniejszym szkicu relacją 
i n spi r ac ji. Jest z  nią jednak w  perspektywie rozważanego tu miej-
sca „na boku” zasadniczy problem. Gombrowicz w  przywołanym 
poprzednio wywiadzie z samym sobą (z 1966 roku, a więc z tego samego 
czasu, gdy w Dzienniku finalizuje swoją rozprawę ze strukturalizmem) 
chełpi się, że był strukturalistą od trzydziestu lat: „Co najmniej. Od 
Ferdydurke”. A uzasadniając, zastrzega, że wie, iż: „»Struktura« struk-
turalistów nie jest tym samym, co ja rozumiem przez »formę«”, by 
w  końcu popisać się swoją strukturalistyczną lekturą: „zapewniam 
pana, czytałem to i  owo, nieco Greimasa, Bourdieu, Jakobsona, 
Machereya, Ehrmanna, Barbuta, Althussera, Boppa, Lévi-Straussa, 
Saint-Hilaire’a, Foucaulta, Genette’a, Godeliera, Burbakiego, Marksa, 
Dubrovskiego, Schuckinga, Lacana i  Pouleta, a  także Goldmanna,  
Starobinskiego, Barthes’a, Maurona i Barrerę. Widzi pan, jestem na bie-

15  Na ten temat w pierwszym tomie Na boku szczegółowo pisała Romana Patyk, 
zob. R. Pat y k: „Żeby pisanie nie zjadło mówienia”, czyli Białoszewski jak siebie mówił. 
W: Na boku. Pisarze teoretykami literatury?… (szkice)…, s. 49–66.

2  Na boku…
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żąco, choć nie wiem w tej chwili, w którym miejscu… za dużo tego!”16. 
I chociaż w tym samym tekście Gombrowicz czyni ważne zastrzeże-
nie: „Jako artysta raczej, a więc dyletant, nie zamierzam wdzierać się 
na obszary nauki ani filozofii. Jednak dążenia epoki, jej tendencje pod-
skórne mogą realizować się na różne sposoby: zarówno w drodze rozu-
mowania, jak i w wizji artystycznej. Sądzę, że my, to znaczy struktu-
ralizm i ja, znaleźliśmy się w tym samym nurcie… mój »człowiek« jest 
krewnym jego »człowieka«… pozwoliłem sobie go więc zaprezento-
wać. Oto on. Że mówi innym niż wy językiem, panowie profesoro-
wie? Zgoda”17. Relacja „My” (artyści) – „Wy” (profesorowie) jest chyba 
kolejną Gombrowiczowską prowokacją, wszak pisarz podejmował 
próby regularnego nauczania filozofii18, a retoryka wielu fragmentów 
Dziennika ma charakter belfersko-profesorski! Gombrowicz w  oczy-
wisty sposób gra z  sytuacją, w  której jakaś cecha dzieła literackiego 
staje się inspiracją dla teorii literatury. „Gra”, gdyż chce wejść w rolę 
i n spi r ator a, znaną mu z  historii literatury. Przykładów jest wiele, 
ograniczę się do najbardziej oczywistych w  literaturze XX wieku. 
Wpływ twórczości Jamesa Joyce’a na wpierw pojawienie się, a potem 
teoretyczny opis techniki strumienia świadomości, a  w  konsekwen-
cji na rozwój metodologii badań literackich inspirowanych odkry-
ciami psychoanalizy. I przykład drugi – inspiracja, jaką stała się twór-
czość Joyce’a  i  Jorge Luisa Borgesa dla przełomu postmodernistycz-
nego w amerykańskich: krytyce i badaniach literackich19. Borges jest 

16  W. G ombrow ic z: Byłem pierwszym strukturalistą (wywiad z  samym sobą)…, 
s. 320−321.

17  Tamże, s. 328−329.
18  Zob. np. W. G ombrow ic z: Przewodnik po filozofii w sześć godzin i kwadrans. 

Przeł. B. B a r a n. W: W. G ombrow ic z: Publicystyka; Wywiady; Teksty różne: 1963–
1969…, s. 52−127; na temat filozoficznych aspiracji Gombrowicza zob. F.M. C at a -
luc c io: Gombrowicz filozof. Przeł. K. B ie l a s, F.M. C at a luc c io. W: Gombrowicz 
filozof. Oprac. F.M. C at a luc c io, J. I l lg. Kraków 1991, s. 5−68.

19  Zob. np. szkice Johna Bartha, Geralda Graffa, Ihaba Hassana, Morrisa Dic-
kensteina, Richarda Poirera i Richarda Kostelantza w zbiorze: Nowa proza amery-
kańska. Szkice krytyczne…
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zresztą „inspiratorem” dla wielu nurtów myśli ponowoczesnej, wystar-
czy przypomnieć, iż właśnie koncept z  jego opowiadania (O  ścisłości 
w nauce) zainspirował Jeana Baudrillarda20, gdy konstruował kategorię 
symulakry, która z kolei została „zawłaszczona” przez badaczy litera-
tury, o czym świadczy chociażby szereg artykułów ze zbiorowej pracy 
Narracje po końcu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra…21.

Ostatnią relację między literaturą i  teorią literatury nazwę relacją 
prog r a mot wór st wa. Truizmem jest, że niemal wszystkie awangar-
dowe ruchy artystyczne rozpoczynały swoją działalność od – mniej 
lub bardziej – prowokacyjnych manifestów programowych. W moder-
nizmie takie działania stały się normą. Programy pisali, a  czasem 
wykrzykiwali, zarówno artyści rozpoczynający wspólne działania 
twórcze, jak i  towarzyszący im krytycy. Programy bywały deklara-
cją ideowo-artystyczną, scalającą wokół wspólnych poglądów, miały 
przyciągnąć nowych uczestników i  odbiorców, czasem po prostu 
bywały prowokacją skierowaną przeciw obowiązującym normom oby-
czajowym, zjawiskom społecznym i  politycznym. Zwykle kierowały 
swoje ataki przeciw tradycji lub starszym pokoleniom, którym zazwy-
czaj zarzucano tradycjonalizm. Korzenie takich działań utkwione są 
w romantyzmie, wszędzie rozpoczętym buntem „młodych” przeciw 
„starym”, jednak właśnie w awangardach XX wieku manifesty i pro-
gramy literacko-artystyczne stały się jedną z  podstawowych form 
działań twórczych. To niekwestionowany dorobek dadaistów, futu-
rystów, ekspresjonistów, formistów, surrealistów, kubistów. Pytanie, 
jakie można zadać w odniesieniu do niektórych przedstawicieli dwu-
dziestowiecznych europejskich awangard, tożsame z tezą niniejszego 
szkicu, jest pytaniem o miejsce, w którym sytuowali się na przykład 
André Breton czy Tadeusz Peiper, gdy pisali swoje szkice programowe, 

20  Zob. J. B aud r i l l a rd: Symulakry i  symulacja. Przeł. S. K ról a k. Warszawa 
2005.

21  Chodzi o  szkice Tomasza Wójcika, Józefa Olejniczaka i  Michała Bandu-
ry z książki: Narracje po końcu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra… Red. 
H. G o sk, A. Z ie n ie w ic z. Warszawa 2007.
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mające wszelkie znamiona manifestów, skoro właśnie te szkice – a nie 
twórczość oryginalna – zapewniły im trwałe miejsce w historii litera-
tury. Inna rzecz, że ich „programotwórczość” przerosła ją swoimi roz-
miarami. Breton pierwszy Manifest surrealizmu publikuje w 1924 roku, 
zaś Prolegomena do trzeciego manifestu surrealizmu albo nie w 1942 roku, 
a rodzaj podsumowania ruchu surrealistycznego – Surrealizm w swoich 
dziełach żywych – w 1953 roku. Jego twórczość oryginalną rozpoczynają 
napisane wspólnie z Phillippem Soupaultem w 1919 roku Pola magne-
tyczne, w  okresie międzywojennym utwory poetyckie i  prozatorskie 
pisał sporadycznie i nie miały one większego wpływu nawet na twór-
czość innych surrealistów. Jeśli jakimś miernikiem konstytuowania się 
w kulturze stylu, literackiej formy czy – najszerzej – sensotwórczych 
działań, a więc także wchodzenia owych: stylu, form, działań w obręb 
tradycji literackiej, jest pojawienie się stylów, form i działań parodyj-
nych22, to także w  twórczości Gombrowicza znaleźć można parodię 
nowoczesnego pisarstwa programotwórczego:

Z najgłębszą pokorą wyznaję, ja, robak, że wczoraj we śnie ukazał 
mi się Duch i wręczył mi Program, złożony z pięciu punktów:

1.  Literaturze polskiej, fatalnie spłaszczonej i skapcaniałej, i  lękli-
wej, przywrócić pewność siebie…23

„Uczestnicy”, „Inspiratorzy”, „Naśladowcy” i „Programotwórcy” – 
to role, w których modernistyczni pisarze przekraczają granice literatury 
i „na boku” poddają ją krytycznej refleksji, stawiają pytania o charakte-

22  Ten mechanizm ewolucyjny opisywał w swoich pracach genologicznych Ire-
neusz Opacki, zob. zwłaszcza I. O p a c k i: Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako 
wyznacznik ewolucji poezji; Odwrócona elegia („Na sprowadzenie prochów Napoleona” Ju-
liusza Słowackiego). W: Te n ż e: Odwrócona elegia. O przenikaniu się postaci gatunkowych 
w poezji. Katowice 1999, s. 7–69, 161–190. Na podobny aspekt w twórczości Gombro-
wicza zwrócił już uwagę Michał Głowiński, zob. M. G łow i ń sk i: Parodia konstruk-
tywna (O „Pornografii”). W: Te n ż e: Gombrowicz i nadliteratura. Kraków 2002.

23  W. G ombrow ic z: Dziennik 1953–1956…, s. 165.
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rze ontologicznym, epistemologicznym i  metodologicznym, o  inter-
pretację, o podmiot(y) i metateoretyczne, „strukturują”… Ale opozycja 
centrum (literatura) – margines (teoria literatury) nie jest ostra i nie jest  
tożsama z  opozycją „literatura” – „na boku (literatury)”. Jak sądzę,  
skrótowo z  konieczności opisane w  niniejszym szkicu sensotwórcze 
działania w  obrębie systemu literatury przekonują, iż w  modernizmie 
dialektyczna, heglowska i  romantyczna zasada, według której opisu 
świata dokonuje się poprzez konstruowanie opozycji, ulega postępującej 
autodestrukcji, i to zarówno w literaturze, jak i w naukach humanistycz-
nych. Gdzie centrum, jego granice, gdzie prowincja, margines?… Zdaje 
się pytać naburmuszona postać z okładki płyty Davisa…

Józef Olejniczak

Aside. The writers the theoreticians of the literature? 
The question on the place

S u m m a r y

The author makes a theoretical attempt to explain the place in which the traces of  
the theoretical discourse locate in a literary text and from which the reflection in 
the articles collected in the book Aside 2. The writers the theoreticians of the literature?… 
starts. The very sketch is a continuation of the article by Aleksander Nawarecki 
from the first volume of Aside… and, as much as Nawarecki historically described 
the mutual influence of literary and theoretical discourses, Olejniczak proposes  
a synchronic perspective. The absence, or at least too small representation of literary 
inspirations (a literary influence) on the development of new trends in the theory of 
literature is considered by Olejniczak as a disadvantage of many textbooks of the 
theory of literature, the example of which could be the book by Anna Burzyńska 
and Michał Paweł Markowski he polemicizes with. In conclusion, the author of 
the article describes four models of mutual relations between a literary text and  
a theoretical discourse, defining them as “participation”, “imitation”, “inspiration” 
and “programme creation”. 
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Na boku. Pisarze teoretykami literatury? 
Question sur leur place

R é s u mé

L’auteur entreprend une tentative théorique d’expliquer où dans des textes 
littéraires se trouvent les traces du discours théorique et où commence la réflexion 
résultant des articles réunis dans le volume Na boku 2. Pisarze teoretykami literatury?… 
L’ésquisse est une continuation de l’article d’Aleksander Nawarecki du premier 
volume Na boku… mais il faut remarquer que si Nawarecki a proposé une description 
historique de l’influence mutuelle des discours littéraire et théorique, Olejniczak, à 
son tour, présente la perspective synchronique. Olejniczak trouve que le manque ou 
une représentation trop petite des inspirations littéraires (influence littéraire) dans 
la création de nouveaux courants de la théorie de la littérature est la faute de nom-
breux manuels de théorie de la littérature, par exemple du livre d’Anna Burzyńska 
et Michał Paweł Markowski, avec lequel Olejniczak entretient une polémique. Dans 
la conclusion de l’article l’auteur décrit quatre modèles de corrélation entre le texte 
littéraire et le discours théorique, en les appelant « participation », « copiage », « ins-
piration » et « création du programme ». 


