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Stowo wstepne

Kapuscinski non-fiction to demaskatorska biografia autorstwa
Artura Domostawskiego (Warszawa, ,Swiat Ksigzki”, 2010), ktora
spowodowata trudne do naprawienia szkody w spotecznym
wizerunku Ryszarda Kapuscinskiego. Wiemy, ze nie wszyscy to
zdanie podzielaja, widzac rozmaite zalety a to samej ksigzki, a to
niezwykle szerokiej i burzliwej debaty przez nig sprowokowanej,
podczas ktérej poruszono wiele waznych problemdéw. Uwazamy;,
ze sie myla. Zadne atrakcje czytelnicze biografii, zadne — faktyczne
czy rzekome — efekty dyskusji nie usprawiedliwiaja bowiem kosz-
tow, jakimi zostaly optacone. Nie usprawiedliwiaja wybidrczego,
tendencyjnego uzywania wiedzy o zyciu pisarza ani — $wiado-
mego czy mimowolnego — braku umiejetnosci czytania reportazu
literackiego, manipulowania tekstami i cytatami.

Péttora roku przed Domostawskim wydaliSmy pierwsza biogra-
fie tworcy Cesarza (Ryszard Kapuscinski. Biografia pisarza. Krakdow,
Znak, 2008), ktora, cho¢ zdobyla sobie znaczne grono czytelnikow,
nie moze oczywiscie rownac sie z marketingowym sukcesem
,Kapuscinskiego bez fikcji”. W niniejszej publikacji nie chcemy
polemizowac z jego autorem. Majac jednak pewna wiedzg o zyciu
i twdrczosci Kapuscinskiego, staramy si¢ unaoczniac i prostowac
oczywiste btedy, przeinaczenia i manipulacje, ktérych nie brakuje
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w slynnej biografii. Czynimy to raczej przy okazji kolejnych prac
zwigzanych z pisarstwem polskiego reportera niz z niezaspokojone;j
pasji polemicznej. Po prostu okazato sie, Ze teraz, podejmujac jakies
zagadnienie dotyczace twoérczosci Kapuscinskiego, trzeba najpierw
uporac sie z tym, co w danej kwestii zafalszowat i upowszechnit
Domostawski. Juz nie wystarczy czyta¢ wobec zastanej wiedzy;,
tzw. stanu badan, teraz trzeba jeszcze czytac ,,po Domostawskim”.

Nie planowalismy tej ksiazeczki. Jak tatwo stwierdzi¢ po lek-
turze noty bibliograficznej, narodzila si¢ ona samoistnie — z prac
pisanych niezaleznie przez oboje autoréw — i najprawdopodobniej
bedzie miata swoje kontynuacje. Bardzo liczymy na to, ze zostana
one podjete przez kolejnych czytelnikéw i interpretatoréw spusci-
zny Kapuscinskiego.

Beata Nowacka i Zygmunt Zigtek



Biografia pisarza i Kapusciriski non-fiction

Od czasu opublikowania ksiazki Kapusciniski non-fiction' Artura
Domostawskiego (poczatek marca 2010) ciagle jesteSmy pytani, czy gdy-
bysmy teraz przygotowywali do druku nasza Biografie pisarza* (wydang
w listopadzie 2008 roku, a wigec pottora roku wezesniej), musielibysmy
poddac ja jakims istotnym zmianom. Niektdrzy bowiem z czytelnikéw
tej publikacji, a zwlaszcza nieznajacy jej sSwiadkowie medialnej burzy
przez nig spowodowanej, sadza, ze o Kapusciniskim nie da si¢ juz pisa¢
tak jak dotad. Odpowiadamy, ze to poniekad prawda, ale tylko dlatego,
ze teraz trzeba bedzie dodatkowo ustosunkowywac¢ sie do sposobu
czytania pisarza (tekstu jego ksiazek i ,tekstu” jego zycia) przez
Domostawskiego oraz do zarzutéw postawionych autorowi Cesarza,
ktore z tego sposobu czytania wynikaja. A sa to zarzuty, nad ktérymi
nie mozna przej$¢ do porzadku, zarzuty dla pisarza dokumentalisty —
zarliwie zaangazowanego w sprawy Swiata — najciezsze, podwazajace
jego wiarygodnosc jako obserwatora, komentatora i cztowieka.

U A. Domostawskr: Kapusciriski non-fiction. Warszawa, Swiat Ksiazki, 2010.
Cytaty z tego wydania w calej pracy oznaczono skrétem Kn-f, po ktérym po-
dano numer strony.

? B. Nowacka, Z. Ziatex: Ryszard Kapudciniski. Biografia pisarza. Krakow,
Znak, 2008. Cytaty z tego wydania oznaczono skrétem RK, po ktérym poda-
no numer strony.
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Coz to za sposob czytania? Zupetnie inny niz nasz. My, zgodnie
z tytutem naszej ksigzki, zajmujemy sie catkiem obszernie biografiag
Kapuscinskiego, weryfikujemy i opisujemy po raz pierwszy wiele
faktow zjego zycia, ale interesuje nas przede wszystkim jego biografia
twdrcza — proces zbierania zyciowych, zawodowych i reporterskich
doswiadczen, przeksztatcania ich na materi¢ pisarska, rodzenia sie
irealizowania albo nie zamiaréw tworczych. Wierzymy bowiem, ze
pisarstwo bylto dla niego sprawa najwazniejsza w zyciu. Zatem i dla
nas wazne jest przede wszystkim to, co wiaze si¢ z jego tworczos-
cig i pozwala ja zrozumie¢. Domostawski inaczej — nie interesuja
go pisarstwo Kapuscinskiego i Kapuscinski jako pisarz, interesuje
go Kapuscinski ,bez fikcji”, co znaczy przede wszystkim: odarty
z legendy, jaka — na fali ogromnej poczytnosci i popularnosci —
w oczach dziennikarzy mass medidw, a takze mniej samodzielnych
czy krytycznych czytelnikéw, obrosto jego zycie i dzieto.

W samym zamiarze demitologizujacego — w duchu normalnej
refleksji krytycznej — odczytania tego zycia i dzieta nie ma oczy-
wiscie nic ztego. Takze my w ksiazce, ktéra zaczelismy pisa¢ za
zycia pisarza, a konczyliSmy tuz po jego $mierci (a wiec w sytuacji
skrajnie niesprzyjajacej jakimkolwiek rozrachunkom), zwracalismy
uwage na niebezpieczenstwa wynikajace z bezrefleksyjnego kultu
pisarza, z niedostrzegania zmian w jego twdrczosci, z gotowosci do
akceptowania wszystkich jego dokonan tylko dlatego, ze wyszty
spod pidra niekwestionowanego mistrza i autorytetu. PisaliSmy:

W ostatnich latach jego zycia doszto do niebezpiecz-
nego krzepniecia wizerunku pisarza jakby od zawsze
,gotowego” i jednakowego. Wynikato to by¢ moze
z przewagi publikacji o charakterze podsumowujaco-
-okolicznosciowym, zwigzanych z wreczaniem auto-

rowi kolejnych nagrdd i doktoratow honoris causa.
RK, s. 9

~ 10 ~



StaraliSmy sie zaproponowac lekture wolng od cigzaru mitu,
na sam mit za$ spojrze¢ jak na problem spofecznego wizerunku
pisarza; odpowiedzie¢, chocby czesciowo (w ostatnim rozdziale
~Przetrwa ten, kto stworzyl swdj swiat”), na pytanie o przyczyny
i mechanizmy ksztattowania sie kultu Kapuscinskiego. Zauwazyli-
$my, miedzy innymi, Ze ogromna role odegraly tu mato precyzyjne,
gloryfikujace naszego pisarza doniesienia o jego popularnosci na
catym swiecie, mile fechcace polska préznos¢ narodowa. Autorem
jednego z nich, jak rowniez miana ,kapumaniacy”, ktérym zaczeli
okreslac siebie bezkrytyczni wielbiciele Mistrza, jest wiasnie Artur
Domostawski.

Kapuscinski, przynajmniej w $wiecie iberyjskim
(a jestem pewien, ze znacznie szerzej, takze we Wto-
szech, w Skandynawii), nie jest traktowany tylko jak
najwiekszy pisarz wsrod reporterow i najwigkszy re-
porter wérdd pisarzy. On tam jest noszony na rekach
i stuchany jak ktos, kto zaraz $wiat uczyni zrozumia-
tym, rozwikla zagadke, rozszerzy perspektywe, da
klucz do madrosci. Na spotkania przychodza ttumy,
ksiazki rozchodza si¢ w naktadach nie do policzenia,
prezydenci prosza si¢ o kolacje, krolowie zapraszaja
na przyjecia, ksiazgta wreczaja nagrody...?

— pisal w wielkonakladowej gazecie z okazji (no wiasnie!) otrzyma-
nia przez Kapuscinskiego doktoratu honoris causa na uniwersytecie
w Barcelonie.

Powtorzmy: problem legendy Ryszarda Kapuscinskiego nie
jest nam obcy, ale oddzielilismy go od problematyki tworczosci

* A. Domostawskr: Kapumania, kapumafia. ,Gazeta Wyborcza” z 17 czerwca
2005.
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i staraliémy sie opisa¢ jako pewne zjawisko spoteczne, wazne dla
jej odbioru. Takze dzis$ nie przysztoby nam do glowy, zeby pisarza
obarcza¢ odpowiedzialnoscig za powstanie tej legendy, a z jej oba-
lania uczynic¢ gtéwny cel ksigzki. Domostawski, jak wynika chocby
z przytoczonego cytatu, obcowat chyba raczej ze zmitologizowa-
nym wyobrazeniem pisarza niz z jego pisarstwem, i moze dlatego
taki cel sobie postawil — najwiecej demaskatorskich argumentéw
znajdujac wlasnie w pisarstwie. Stato si¢ to zjawnym pogwalceniem
integralnosci i cato$ciowego rozumienia poszczegdlnych tekstow
Kapuscinskiego. Autor Gorgczki latynoamerykanskiej wyluskuje
z nich bowiem szczegdlowe najczesciej informacje, ktére gdzies
kiedy$ spotkaly sie z posadzeniem o fatszowanie obrazu rzeczy-
wistosci albo i zaklamywanie przez autora obrazu samego siebie,
i pozostawia czytelnika z sugestia, ze przesadzaja one o fikcyjnosci
lub ktamliwo$ci calego dzieta, a tym samym — o falszywosci stawy
,najwiekszego pisarza wsrdd reporteréw i najwigkszego reportera
wsrdd pisarzy”. Autorowi zalezy przy tym, aby zrodta owej dema-
skatorskiej wiedzy byty rozmaite, odlegte (tak jak niegdys zrodia
chwaty) i niezalezne od niego, bo to wzmaga efekt obiektywizmu
i rzetelnosci, a takze pozwala przedstawic siebie w roli niestrudzo-
nego poszukiwacza prawdy.

Przyjrzyjmy sie na kilku przyktadach, jak on to robi. Z dwoch
odosobnionych niekorzystnych opinii na temat Cesarza (ktérego
nikt nigdy nie uwazat za prosty reportaz dziennikarski!) Domo-
stawski wybiera potwierdzajace si¢ wzajemnie zarzuty dotyczace
sfatszowania przez Kapusciniskiego wyksztalcenia wtadcy Etiopii,
doktadniej: tego, ze nie bardzo umial czytad i pisa¢ (wiecej na ten
temat w szkicu Woké? ,Cesarza”). Ale przeciez w Cesarzu jest mowa
i o0 nieczytaniu, i o czytaniu, przy czym Kapuscinski nigdzie nie
mowi od siebie, ze bohater jego utworu nie czytat ksiazek, podob-
nie jak nie méwi on, ze czytal! To, ze czytal, glosi przytoczona
korespondencja AFP (,Negus cieszy si¢ dobrym zdrowiem, zaczat
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duzo czyta¢ — a mimo swoich lat czyta bez okularow”. C, s. 212%;
to, ze raczej nie czytal, twierdzi jeden z dworakoéw, o ktdérych
doskonale wiadomo, ze sg postaciami wykreowanymi, a wszystko,
co méwig, ma charakteryzowac takze ich stan wiedzy i orientacji
w dworskich mechanizmach wiadzy (piszemy o tym szczegdétowo
w naszej ksiazce), a nie tylko cesarza:

Y.M.: [...] Tu chciatbym wyjasni¢ jedng rzecz: czcigod-
ny pan nie mial zwyczaju czytania. Dla niego nie ist-
nialo stowo pisane i drukowane, wszystko trzeba byto
referowa¢ mu ustnie. Pan nasz nie miat szkot, jego
jedynym nauczycielem - i to tylko w dziecinstwie —
byt francuski jezuita monsignore Jerome, poézniejszy
biskup Hararu i przyjaciel poety Arthura Rimbauda.
Duchowny ten nie zdazyl wpoi¢ cesarzowi nawyku
czytania [...]. Ale wydaje mi sie, ze chodzito nie tylko
o brak czasu i nawyku. Zwyczaj ustnego referowania
miat te zalete, Ze w razie potrzeby cesarz mogt oswiad-
czy¢, iz dostojnik taki to a taki doniost mu zupetnie co
innego, niz miato to miejsce w rzeczywistosci, a ten
nie mogt bronic si¢, nie majac zadnego dowodu na pis-

mie. [...] Podobnie byto z pisaniem [...].
C,s. 13-14

Co jest najwazniejsze w tej opowiesci jednego z ludzi dworuy,
splecionej z innymi, wzajemnie o$wietlajacymi si¢ w wielogtoso-
wym chérze? Czyz nie podejrzenie, Ze za niechecia do czytania

* W niniejszej publikacji stosowane sg skroty odnoszace sie do poszczegdl-
nych wydan utwordéw Kapuscinskiego: C — Cesarz (Warszawa 1980); H — Heban
(Warszawa 1998); I — Imperium (Warszawa 1993); WF — Wojna futbolowa (Warsza-
wa 1999); | — Jeszcze dzieni Zycia (Warszawa 2000). Po skrétach podano numery
stron, na ktérych znajduja si¢ cytowane fragmenty.

~ 13 ~



i pisania kryty si¢ niejawne narzedzia sprawowania wiadzy? Jak
wiec, w Swietle tej oczywistej wymowy tekstu, mozna podtrzymy-
wac zarzut, ze Kapusciniski osobiscie, $lepo wierzac informatorom,
mijajac si¢ z prawda, oczernit cesarza, przypisujac mu analfabetyzm?
Z Ugandy przywozi Domostawski podejrzenie, zaszczepione mu
przez bytego brytyjskiego dziennikarza Williama Pike’a, ze Kapus-
cinski sugeruje czytelnikowi, jakoby tzw. okon nilowy (wielka
ryba wpuszczona nieopatrznie w latach pie¢dziesiatych do Jeziora
Wiktorii) ,upast si¢ na trupach ofiar Idi Amina”, co jest autorska
fantazja. Te fantazje miatby potwierdzac epizod z Hebanu (rozdziat
Amin), przedstawiajacy grupe wyglodniatych mieszkanicow Kam-
pali, ktérzy gwattownie powstrzymuja sie przed spozyciem szczes-
liwie ztowionej ryby — przerazeni jej wielkoscia. ,To jezioro nie
znato dawniej takich spasionych wielkich ryb. A wszyscy wiedzieli,
ze siepacze Amina od dawna wrzucaja do jeziora ciata swoich
ofiar. I Ze zywia si¢ nimi krokodyle i migsozerne ryby” (H, s. 154).
Wszyscy wiedzielil — Kapuscinski stara si¢ tu przedstawic¢ stan
ducha ludzi, w ktorych nawet skrajny gtdd nie jest w stanie poko-
na¢ wstretu i strachu przed posrednim kanibalizmem; strachu
by¢ moze niestusznego, ale bedacego faktem, obcego moze tylko
zwyrodnialcom. To jest sens tej sceny, spowitej atmosfera mordu;
jest on na tyle oczywisty, ze Domostawski woli urwac cytat przed
nastepujacymi zdaniami, ktdre ten sens dopowiadaja:

Zonierze zobaczyli zbiegowisko, a takze rybe na sto-
le i zatrzymali sie. [...] Podjechali tytem do stotu, ze-
skoczyli na ziemie i otworzyli klape. My, ktorzy stali-
$my blizej, zobaczylismy, ze na podiodze skrzyni leza
zwloki mezczyzny. I zobaczyliSmy, jak taszcza te rybe
do skrzyni, a na stét rzucajg nam martwego, bosono-
giego czlowieka. [...] I tylko ustyszelismy ich rubasz-
ny, oblgkanczy $miech.
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Chcac postawi¢ czy potwierdzi¢ zarzut niezgodnosci opisu
z rzeczywistoscia, Domostawski jest zmuszony rozmijac sie z teks-
tem Kapuscinskiego: czyta¢ go wbrew intencjom autora, dobierac
wyrwane z kontekstu informacje, manipulowac cytatami. Kiedy
szuka dowodow na upiekszanie czy udramatyzowanie przez pisa-
rza wlasnej biografii, dodatkowo w przedziwny sposéb obchodzi
sie z dokumentami majacymi $wiadczy¢ o prawdziwym stanie
rzeczy. Oto przyktady:

Za szczegOlnie istotne dla tworzenia wlasnego mitu biogra-
ficznego przez Kapuscinskiego uwaza Domostawski zdarzenie
z wojennej jesieni 1939 roku, z wczesnego dziecinstwa pisarza:
nocne odwiedziny ojca, oficera rezerwy Wojska Polskiego, podczas
ucieczki w cywilnym przebraniu z terendw zajetych przez armie
radziecka na tereny znajdujace si¢ pod okupacja niemiecka. ,Z tego,
co mowi mamie — czytamy w Imperium — rozumiem, ze dostal si¢
do niewoli sowieckiej i ze pedzili ich na wschod. Mowi, ze uciekl,
kiedy szli kolumna przez las, i w jakiej$ wiosce zamienit z chtopem
mundur na koszule i tapcie” (I, s. 16).

We wrzesniu 1939 roku tata w stopniu podporucznika
walczyl w Armii Polesie, po wkroczeniu Sowietow do-
stat si¢ do niewoli. Opowiadal mi, ze pojmanych ufor-
mowali w dtugie, kilkusetmetrowe kolumny i pedzili
na Smolenisk. Szli przez lasy, czwoérkami, eskortowani
przez NKWD-zistow. Umowili sig, ze dyla dadza na-
raz wszyscy czterej. Obmyslili to dobrze — straznikéow
byto zbyt malo, by mogli $ciga¢ zbiegow

— czytamy w jednym z wywiadow. lle razy Kapuscinski nie opo-
wiadalby tego epizodu, podkresdla, bez wzgledu na forme, ze wie
o nim z ust ojca, podaje zrédto wiedzy. Wie, ze trzeba to zrobi¢,
bo pamigeta, Ze narazenie si¢ armii radzieckiej bylo wtedy, i jeszcze
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dtugo potem — w zaleznym od ZSRR kraju, $miertelnie niebez-
pieczne i nalezato do najpilniej strzezonych i kamuflowanych (np.
falszywymi wersjami tego samego wydarzenia) tajemnic.

To ostrozne, obwarowane zastrzezeniami wspomnienie
nalezaloby jeszcze poszerzy¢ o wyznanie pisarza, ze niektdrych
przezy¢ z najdawniejszego dziecinistwa nie moze by¢ pewien, bo,
na przyklad, wiele wydarzen pamieta zupelnie inaczej niz siostra.
Kierujac sie by¢ moze ta wskazéwka, Domostawski — zachecony
rzekomo przez szkolnego kolege pisarza opinia, ze ,Rysiek lubit
konfabulowa¢” (Kn-f, s. 51) — wydobyt od siostry Kapuscinskiego,
mieszkajacej od lat piecdziesiatych XX wieku w Kanadzie, catkiem
inng wersje zdarzenia: ojciec zjawit si¢ w cywilnym przebraniu
nie z powodu ucieczki z kolumny jenieckiej, lecz, po prostu, po
zaprzestaniu dziatan wojennych. Wersje te mialby potwierdzi¢
i uzupelni¢ list stryja pisarza, ktory (jako pracownik lesnictwa
w poblizu linii rozdzielajacej terytorium zajete przez Rosjan od
zajetego przez Niemcow) mial by¢ swiadkiem zamiany munduru
na ubranie cywilne — z obawy przed aresztowaniem przez wojsko
niemieckie.

I to wystarczyto, zeby oskarzy¢ pisarza o swiadome dopisywa-
nie ojcu (ktéry zreszta dziatat w konspiracji i ukrywat si¢ niemal
przez calta wojng) ,rysu martyrologicznego”, o wykalkulowane
chronienie sie (ze swojg dluga przynaleznoscia do rzadzacej partii
komunistycznej) za swieta dla Polakéw pamie¢ o losie polskich
jencow-oficerow w ZSRR, czyli pamie¢ Katynia, a takze — zeby
pozwoli¢ sobie jeszcze na pewna hipoteze psychoanalityczng
w kwestii stosunku do ojca. Trzeba mie¢ zelazne dowody, zeby cos
takiego twierdzi¢. Tymczasem Domostawski dysponuje jedynie
podejrzeniem szkolnego kolegi, rozmowa z siostra pisarza, ktéra
w 1939 roku miata 6 lat, nieposwiadczong w ksigzce zadnym cyta-
tem, i tajemniczym listem, nie wiadomo do kogo i kiedy pisanym,
ktérego tresci rowniez nic nie poswiadcza. W dodatku, akceptujac
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wersje schronienia sie ojca w domu po zakonczeniu walk i piszac,
ze wkrotce uciekt on pod okupacje niemiecka w obawie przed wy-
wiezieniem przez Rosjan, wikla si¢ Domostawski w wewnetrzna
sprzecznos¢. Walki zakoniczyly sie bowiem w potowie wrzesnia,
pierwsza wielka ,wywdzka” do ZSRR miata miejsce 10 lutego 1940
roku, co zatem dziato sie¢ z ojcem przez ponad cztery miesiace?
Spytajmy o dowody, jakie ma Domostawski na poparcie innego
powaznego oskarzenia: o to, ze Kapuscinski swiadomie ksztaltowat
wlasna legende nieustraszonego reportera macho, przerysowujac
niebezpieczenstwa, jakie go spotykaty podczas licznych podrozy.
Za teren bitwy o zasadnos¢ tego zarzutu, majaca sie rzekomo
potwierdza¢ w kolejnych sytuacjach, wybrat Domostawski relacje
z pierwszej niebezpiecznej wyprawy — do Konga w czasie wojny
domowej 1960 roku — podczas ktdrej, jak wiemy z Wojny futbolowej,
pisarz miat otrzec si¢ o $mier¢, by¢ moze przez rozstrzelanie. Autor
biografii wybrat ja zapewne dlatego, Ze mial nadzieje poswiadczy¢
jej wiarygodnos¢ — relacja jednego z towarzyszy kongijskiej
wyprawy Kapuscinskiego (towarzysz ten, pytany wczesniej przez
kogo innego o wspolnie przezyte przygody, odmoéwit odpowiedzi,
twierdzac, ze Kapuscinski opisal je najlepiej’, co oczywiscie dla
tropiciela prawdy jest podejrzane). Towarzysz ten — Jarda Boucek —
juz nie zyje, ale pozostawit, pisany na goraco, dziennik oraz listy
i depesze, na podstawie ktorych jego syn dokonal zestawienia
opiséw ojca, zwlaszcza samej podrézy do Konga, z odpowiednim
opisem Kapuscinskiego, dowodzac nieuzasadnionego dramatyzmu
w relacji tego drugiego. Roznice t¢ Domostawski, z braku innych
dowodow, uznaje za wystarczajace uzasadnienie wszystkich rze-
komych przejaskrawien pisarza. Tymczasem wynika ona z pod-

° B. Dupxo: I ksiqzki majq swoje losy. Z Dusanem Provaznikiem rozmawia BozZe-
na Dudko. W: Podroze z Ryszardem Kapuscinskim. Opowiesci trzynastu ttumaczy.
Red. B. Dupko. Krakéw, Znak, 2007.
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stawowego btedu. Boucek junior zestawia tekst pisany na zywo
z fragmentem ksigzki Kapusciniskiego powstalym po szesnastu
latach zamiast z relacja spisang takze na zywo, a opublikowana
w 1961 roku w tygodniku ,Polityka” (Droga do Konga), podobnie
niefrasobliwa, przygodowa, jak opis czeskiego towarzysza. Czech
mogt, ale biograf Domostawski nie mogt nie znac¢ tej relacji — jesli
nie z wlasnej lektury, to z jej omowienia w naszej ksiazce, w ktorej
analizujemy odmiennos¢ spojrzenia na to samo doswiadczenie po
kilkunastu latach i staramy sie ja objasnic®.

Poréwnywanie dziennikarskich doniesien czeskiego wspot-
towarzysza podrozy z pdzniejszym przynajmniej o szesnascie
lat opisem w Wojnie futbolowej jest szczegdlnie nieuprawnione,
poniewaz opis ten jest fragmentem wiekszej catosci, zatytutowanej
Plan nigdy nie napisanej ksigzki, ktora przeplata poszczegdlne teksty
sktadajace sie na ten pierwszy wybor reportazy Kapuscinskiego,
objasnia okolicznosci ich powstania, dopowiada sensy niektoérych
z nich, zapowiada nastepne. Graficznie wyodrebniona, nie jest
tekstem dziennikarskim, jej zadaniem jest uczynic¢ spojna ksiazke
z pisanych dotad reportazy — glownie przez wyeksponowanie
ogdlnego przestania, tak jak je Kapuscinski rozumial w drugiej
potowie lat siedemdziesigtych XX wieku, a nie na poczatku szes¢-
dziesigtych. A rozumiat je jako postannictwo swiadka-uczestnika —
kogo$, kto stara sie przekroczyc¢ ograniczenia profesjonalnego
obserwatora, narazi¢ na te same niebezpieczenstwa, niepewnos¢
losu co bohaterowie przedstawianych zdarzen, znalez¢ sie chocby
na chwile w ich sytuacji, bo tylko to dawato, wedle jego 6wczes-
nego mniemania, moralne prawo do pisania o nich. A wiec nie dla
stawy reportera macho Kapuscinski zaczal eksponowac swoj udziat
w opisywanych wczesniej wypadkach.

¢ Reportaz pt. Droga do Konga opublikowany zostal w tygodniku , Polityka”
1961, nr 12, s. 1. Zob. B. Nowacka, Z. Ziatex: Ryszard Kapuscinski..., s. 73-81.
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Nalezatoby jeszcze zapyta¢ Domostawskiego, dlaczego, skoro
juz dokonywatl tych rzekomo demaskatorskich poréwnan, nie
skorzystal ze wskazdéwki Kapuscinskiego zawartej w pierwszych
zdaniach odpowiedniego fragmentu (,Teraz zaczeto si¢ najgorsze.
O tym, co wyprawiali z nami w Usumburze, pisal pozniej »Le
Monde« i inne gazety na swiecie”. WF, s. 58) i nie sprawdzil, czy
w ogole, a jesli tak, to co tam pisano.

Wykorzystywanie przeciwko pisarzowi wiedzy o nim, ktéra on
sam ujawnia w ksigzkach — jako wiedzy wykreowanej, upigksza-
jacej itp. — odznacza si¢ jakas szczegolng nielojalnoscia Domostaw-
skiego. Kapuscinski byt bowiem $wiadom kreacyjnego charakteru
wszelkiego pisania o sobie i wcale tego przed czytelnikiem nie
ukrywatl. Jest to na tyle oczywiste, ze we wstepie do naszej ksigzki
ostrzegamy, ze ,biografia pisarza stata si¢ dla niego takze materia-
fem wlasnej twdrczosci, a on sam stawat si¢ coraz wyrazniej, takze
we wlasnych oczach, wazng postacia, czasem gtéwnym bohaterem
swoich tekstow” (RK, s. 9). ,Wiedza z reki autora — piszemy dalej —
nawet zweryfikowana cze$ciowo w swietle innych zrodet i opinii,
nie przestaje by¢ po literacku nacechowana, nie traci charakteru
autorefleksji albo i autokreacji twoérczej” (RK, s. 10), co oczywiscie
znaczy tez, ze nie moze by¢ wykorzystywana jako dowod zakla-
mywania siebie.

Kolejnym zarzutem z tej kategorii — jakoby Kapuscinski $wiado-
mie, stosujac mitotwdrcza metode niedopowiadania do konca, nie
do$¢ wyraznego zaprzeczania itd., pozwalal, by rosta legenda o jego
znajomosci lub przyjazni z Lumumba i Che Guevara — nie musimy
juz sie zajmowad, bo w Polsce jego bezpodstawnos¢ wykazali juz
internauci i prasowi polemisci. Zauwazono, ze Domostawski w tej
kwestii opiera si¢ badz na witasnych tylko wrazeniach, badz na
wrazeniach Jona Lee Andersona, przekazanych autorowi po ponad
pietnastu latach w rozmowie telefonicznej (co zresztg poswiadcza
on sam, wymieniajac ja w zroédtach swych informacji). Nie prosciej
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bytoby przejrze¢ dostepne w warszawskich ksiegarniach angloje-
zyczne ttumaczenia ksigzek Kapuscinskiego (co zreszta uczynili
wilasnie polscy internauci), zamiast opiera¢ swdj wywodd na czyichs,
odlegtych o kilkanascie lat, wrazeniach z lektury notatki, przekaza-
nych w dodatku telefonicznie i podanych na , stowo honoru”? Przy
okazji — gdyby biograf dotart do zrédta stynnego cytatu, musiatby
moze stwierdzi¢, ze informacja o przyjazni z Che Guevara pojawia
sie sporadycznie (zaledwie w dwdch, trzech wydaniach), a tres¢
notki daje si¢ interpretowac zgota inaczej — jako informacja o ,,sym-
patyzowaniu z”, nie za$ o wzajemnej przyjazni... Rodzi si¢ pytanie,
czy w ogodle Kapuscinskiego mozna obarcza¢ odpowiedzialnoscia
za to, ze owe notki pisali ludzie nieczytajacy jego tekstow, bo
przeciez w pierwszych, jakie pisarz poswiecit Lumumbie i Che
Guevarze, jest mowa o ich $mierci...

Wystarczy chyba tych przyktadow demaskatorstwa Domo-
stawskiego (akurat one, jako dowody klamstw pisarza, zrobity
najwigksze wrazenie w kraju i odbity si¢ echem w prasie swia-
towej) — osiagnietego w wyniku manipulowania tekstami badz
ich niezrozumienia. Z tymi ,dowodami” tatwiej moze byloby sie
upora¢, gdyby zwrdocono uwage, ze Domostawski nie rozumie (albo
udaje, ze nie rozumie) nie tylko pisarstwa Kapuscinskiego, lecz
takze regut reportazu literackiego w ogole. Autorowi Kapusciriskiego
non-fiction wydaje sig, ze w reportazu mozna oddzieli¢ ,, prawde” od
,fikcji”, ze na jego obszarze wystepuje jakas opozycja , faktu” i ,lite-
ratury”. Owszem, pojawia si¢ ona w sporach o ksztatt reportazu,
w polemikach, w okresach walki o nowe kryteria wiarygodnosci,
ale reportazjako gatunek jest przeciez rezultatem odnawiajacego sie
przymierza dziennikarstwa i literatury, przyswajania sobie prze-
zen kolejnych doswiadczen prozy beletrystycznej, jest rezultatem
symbiozy, a nie walki. Gdyby metoda Domostawskiego przeczytac
klasyke reportazu, to przed zarzutem ,fikcjonalnosci”, ,mijania sig
z prawdq”, , klamstwa” wreszcie nie obroniliby si¢ Ksawery Pru-
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szynski czy Melchior Wankowicz, uchodzacy za wspottworcow
tego gatunku w Polsce, na swiecie za$ cho¢by Egon Erwin Kisch,
ktory zreszta pozostawit w swych pismach liczne dowody, Ze takze
musial broni¢ literackiego wymiaru wlasnego dziennikarstwa
przed strézami dziennikarskiej akuratnosci. Mozna nawet powie-
dzie¢, ze od pojawienia sie klopotéw z literackoScia reportazu
datuje sie prawdziwy rozwoj tego gatunku, a narazenie sie na nie —
jest znakiem przynaleznosci do grona jego czotowych twdrcow.

Dlaczego Domostawski nie rozumie regut literackiego reportazu
jest w tym przypadku sprawa drugorzedna, ale moze ma to co$
wspolnego z faktem, Zze sam tego gatunku nie uprawia, nie wie,
co znaczy sformulowac przestanie reportazu sila samej wymowy
obrazu rzeczywistosci — bez publicystycznego komentarza.
Wszystkie ksiazki Domostawskiego sa ksigzkami publicystycz-
nymi — wlacznie z najbardziej ceniong Gorgczkq latynoamerykanskq
(dwa wydania!), zawierajaca pewne elementy reportazu, niestro-
nigca jednak od dobitnie formutowanych tez, uogdlniajacego
komentarza czy wprost formutowanego przestania. Czasem jest to
publicystyczno$¢ jawnie tendencyjna, charakterystyczna dla zaan-
gazowania lewicowego, w przypadku Domostawskiego — bliskiego
alterglobalizmowi. Totez nic dziwnego, ze hotduje on jakiemus$
waskiemu, stricte dziennikarskiemu kryterium wiarygodnosci,
ktore w obcowaniu z literackim bogactwem prozy Kapuscinskiego
prowadzi do redukcjonizmu, niedopuszczalnych wprost uprosz-
czen i nacigganych zarzutéw.

Podwazenie zaufania do Kapuscinskiego i wzbudzenie podejrz-
liwosci wobec jego poszczegdlnych utwordw to jednak nie jedyne,
ani najwieksze, szkody, jakie wyniknetly z ,demaskatorskiego”
sposobu czytania. Najgorsze chyba jest, ze w rezultacie tego spo-
sobu czytania biografia Domostawskiego przestala by¢ ksiazka
o pisarzu. Nie chodzi nawet o to, Ze autor nie interpretuje twor-
czosci Kapuscinskiego. Analizuje, co prawda, jego reportazowe
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pierwociny i publicystyczna broszure Dlaczego zgingt Karl von
Spreti? z 1970 roku. Tej ostatniej poswieca zreszta tyle miejsca, ze
wyrasta ona na istne opus magnum Kapuscinskiego (czyzby dla-
tego, ze Domostawski akurat pisal do niej wstep?). O arcydzietach
natomiast pisze zdawkowo, o innych waznych ksiagzkach prawie
nie wspomina, co nawet zrozumiate, bo jesli szuka sie w nich prze-
ktaman czy psychoanalitycznie interpretowanych przeinaczen, to
trudno jest interesowac sig ich autonomicznymi wartosciami. Ale
przeciez w utworach tych, jak w utworach kazdego autentycznego
pisarza, jest tez zapisana prawdziwa historia zycia Kapuscinskiego,
zwlaszcza historia przemian, przetoméw swiatopogladowych, bez
ktorej uwzglednienia tatwo dopusci¢ sie kolejnych btedéw. Trudno
zrozumie¢ na przyktad, dlaczego Domostawski nie zauwaza, ze
ostateczne potepienie systemu wiladzy totalitarnej dokonuje sie
u Kapuscinskiego w Cesarzu z 1978 roku (a ostateczne rozstanie
z mitem rewolucji w niemal réwnoczesnie pisanym Szachinszachu),
i sugeruje, ze do czasu wprowadzenia w Polsce stanu wojennego
(grudzien 1981), kiedy pisarz wystapil z partii rzadzacej, byt wie-
rzacym komunista albo koniunkturalista. Trudno zrozumiec tez,
dlaczego oczywista przemiane Kapuscinskiego po 1989 roku (uwa-
zanym przez niego za prawdziwy koniec XX wieku) Domostawski
odczytuje nie z trzech ostatnich waznych ksiazek (Imperium, Heban,
Podréze z Herodotem) — ktdére, migdzy innymi, sa préba wydobycia
,niehistorycznego” rdzenia wlasnej tozsamosci spod gruzoéow
historii tego wieku — lecz z kilku publicystycznych komentarzy
na tematy miedzynarodowe, w ktérych $wietle pisarz pogubit
si¢, zdradzil swdj lewicowy rodowdd, przystajac do liberatow.
Twierdzenie to Domostawski popiera srodowiskowa, towarzyska
i plotkarskaq wiedza o zrywaniu przez Kapuscinskiego dawnych
znajomosci z funkcjonariuszami systemu, manifestowaniu przy-
jazni lepiej widzianych i koniunkturalnym przystosowywaniu sie
do nowego stanu rzeczy.
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Rezygnujac z rzeczywistego uwzglednienia pisarstwa Ryszarda
Kapuscinskiego, Domostawski w konsekwencji pospolituje boha-
tera swojej ksigzki, odziera go nie tylko z legendy, lecz takze
z duchowego, ideowego wymiaru zycia. Pozbawia go formatu
osobowosci tworczej, realizujacej sie zreszta nie tylko w dziedzi-
nie pisarstwa reportazowego. Od Domostawskiego nie dowiemy
sig, kiedy i dlaczego Kapuscinski wrocit do pisania wierszy,
kiedy postanowit zaistnie¢ publicznie jako fotograf i jakie albumy
fotograficzne opublikowat, jakie instytucje zycia akademickiego
i kulturalnego cenity go jako konsultanta, jacy przedstawiciele tych
srodowisk szczycili si¢ znajomoscia z nim. W jednym z numerow
dwumiesiecznika literackiego ,Topos” z 2006 roku, po$wieconym
Kapuscinskiemu, o tej znajomosci pisza miedzy innymi rezyser
filmowy i teatralny, filozof, malarz, pisarze: Leszek Kotakow-
ski, Andrzej Wajda, Andrzej Strumillo, Jerzy Markuszewski,
Krzysztof Karasek, Andrzej Braun, Jarostaw Abramow-Newerly.
Zadna z tych postaci nie pojawia sie w ksiazce Domostawskiego,
przewijaja si¢ za to przez nia dziesiatki nazwisk dziataczy lub
beneficjentéw rzadzacej partii nizszych i wyzszych szczebli, ktérzy
,5a podpora jego kariery”, ,razem si¢ bawia, gadaja, pija”’, dzieki
ktérym , Kapusciniski wie z pierwszej reki, co piszczy w Komitecie
Centralnym, jaka koteria, tendencja, jaki nastroj biora gore, a kto
jest w danej chwili na cenzurowanym” (Kn-f, s. 329). Doprawdy,
mozna pomysle¢, ze Kapuscinski bezustannie zabiegat o korzystne
ukiady polityczne i im zawdzigczal swoje powodzenie. Tymcza-
sem jesli pisarz naprawde o kogo$ zabiegatl, to przede wszystkim
o czytelnika. Niezwykta popularnos¢, jaka osiagnat, wstuchujac
sie¢ w potrzeby czytelnicze (m.in. na niezliczonych spotkaniach)
i zaspokajajac polski gtod wiedzy o trudno dostepnym swiecie,
stanowila o jego sile i samodzielnej pozycji takze wobec wiadz. To
raczej o niego zabiegano! Ale od Domostawskiego nie dowiemy
sie, dla przykladu, ze w kazdym pismie, w ktérym zamiescil serie
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reportazy, poczynajac od ,,Sztandaru” w 1956 roku, byt wyrézniany
przez czytelnikow (najczesciej — tytutem dziennikarza roku), ani
ze, poczynajac od Chrystusa z karabinem na ramieniu (1975), trudno
bylo zdoby¢ jego ksiazki.

Czasem autor orientuje sig, ze chyba przesadzit w tym odziera-
niu pisarza z samodzielnie zdobytego znaczenia, i wtedy — aseku-
racyjnie i gotostownie — przywotluje sie¢ do porzadku:

Nie zapomnie¢ o najwazniejszym — Kapuscinski od-
nosi sukces dzigki swoim zdolno$ciom i potwornie
ciezkiej pracy, wspaniatym reportazom, a potem ksigz-
kom. Autentyczne partyjne zaangazowanie, przyjaznie
i kontakty na szczytach wladzy wiele mu ufatwiaja,
sq pomocne, nawet bardzo [...]. Uwazac¢ jednak, zeby
nie wyszto na to, ze wielko$¢ Kapuscinskiego ptynie
z tego, ze znat Frelka i innych towarzyszy.

Kn-f, s. 231

Niestety, ,na to wyszto”, bo zdolnosci, ciezka praca i wspaniate
reportaze — obok calego szeregu innych atrybutéw pracowitego,
twdrczego zycia — pozostaly nieopisane.

Kiedy czytamy biografie wielkiego wodza, wielkiego aktora
albo wielkiego kompozytora, niekonieczne s3 nam opisy armii,
ktore stworzyl wddz, lub stoczonych przez niego bitew, analiza rél
wykreowanych przez aktora czy szczegdétowe wiadomosci o utwo-
rach skomponowanych przez muzyka — w czasie lektury powinni-
$my jednak odnie$¢ wrazenie obcowania z kims, kto jest zdolny do
stworzenia tych dziet. Domostawski, poprzestajac na gotostownych
zapewnieniach o ,wielkosci” Kapuscinskiego, nie prébuje nawet
postawi¢ pytania o to, na czym ona polegata i w czym sie prze-
jawiata. MowiliSmy juz, ze jest to najprawdopodobniej wielkos¢
wzieta z legendy, jaka Domostawski najpierw wspottworzyt,
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a potem postanowil zweryfikowac¢ czy obali¢. Taki stosunek
do wybitnej postaci charakterystyczny jest dla dziennikarstwa
tabloidowego i dla popularnej, goniacej za sensacja i niedyskrecja
biografistyki, ktére nie pytaja przeciez o racje istnienia wielkosci,
tylko zeruja na niej jako na gotowym produkcie do obrobienia
i sprzedazy. W ksigzce Domostawskiego znalez¢ mozna przynaj-
mniej trzy zagadnienia, na ktérych nie wahataby sie zarobi¢ prasa
sensacyjna: problem wspodtpracy z wywiadem PRL, dramatycznie
trudne stosunki z corka oraz pozamatzenskie zycie erotyczne
i uczuciowe pisarza. Autorowi Gorgczki latynoamerykanskiej chodzi
o podniesienie nakladu czy o dotarcie do bolesnej prawdy, istotnej
dla zrozumienia sytuacji bohatera biografii? Rozstrzygajacy te
kwestie powinien by¢ chyba sposob przedstawienia tresci tych
rewelatorskich doniesien: ukazana jest jako istotna okolicznos¢
zycia — w okre$lonym miejscu i czasie, wazaca na pisarstwie — czy
tez podana czytelnikowi tak, zeby mu si¢ dobrze czytato? Sposéb
przekazu Domostawskiego nie pozostawia watpliwosci. Wszystko,
bez wzgledu na to jak dtugo trwalo i z czym sie zazgbialo, jest
wypreparowane i podane na tacy w oddzielnych rozdziatach: tu
macie historie z corka (Ucieczki Zojki), tu — zycie erotyczne i uczu-
ciowe (O mitosci i innych demonach), a tu — perypetie z wywiadem
(Teczka).

Sensacyjnosc przekazu jest Domostawskiemu drozsza niz logika
faktow i logika wywodu. Jest to szczegélnie widoczne w watku
,szpiegowskim”. W przypadku Kapuscinskiego (piszemy o tym
obszernie w naszej ksigzce) nie mozna méwic o statej, kilkuletniej
wspolpracy z wywiadem, raczej o trzykrotnych probach wymu-
szenia na pisarzu ustug wywiadowczych podczas jego wyjazdow
zagranicznych (o ostatniej z nich Domostawski chyba nie wie), od
czego bardzo zrecznie si¢ wykrecal, albo nie piszac oczekiwanych
,raportow”, albo piszac ekspertyzy, ktére mogty by¢ drukowane
w oficjalnej prasie. Te proby, ponawiane z przerwami przez dziesie¢
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lat, za kazdym razem inaczej wptywaty na zycie Kapuscinskiego —
omodwienie ich w jednym miejscu zaciera te rdznice, ponadto
wymaga przypomnienia sytuacji i znajomosci (np. z osobami
poznanymi podczas dtugiego pobytu w Meksyku), omowionych
uprzednio tak, jakby nic za nimi si¢ nie kryto!

A wiec jednak tabloidyzacja, podporzadkowanie wiedzy
efektowi. Trzeba jeszcze powiedzie¢ o najbardziej przykrej bodaj
konsekwencji tego poddania si¢ — o swoistym wystawieniu na
sprzedaz osobistej znajomosci z pisarzem. Od pierwszych stron
ksigzki dowiadujemy sie o dziesiecioletniej zazytej znajomosci,
setce wizyt i rozmow, dzieleniu si¢ wrazeniami i myslami na najroz-
niejsze tematy, wreszcie o powinowactwie zawodowym opartym
na relacji mistrz — uczen. Ksigzka w zamysle autora ma sprawia¢
wrazenie, jakby byta ciggiem dalszym tego bliskiego obcowania,
dopytywania si¢ w sprawach, w ktérych autor nie dopytat pisarza
za zycia, dociekaniem prawdy o zmartym przyjacielu. Oczywiscie,
chodzi o wywotanie w czytelniku przekonania, Ze autor ma spe-
cjalne kompetencje, wynikajace z tej bliskosci, i w zwiazku z tym
ze szczegOlnym dramatyzmem przezywa odkrywanie w zyciu
niedawnego autorytetu prawd niewygodnych...

Nie watpimy w te bliskie zwiazki, bez nich wdowa po pisarzu
prawdopodobnie nie wpuscitaby Domostawskiego do prywatnego
archiwum, ktére dla innych ciagle jest zamkniete, i nie umozliwi-
faby dotarcia do licznych rozméwcow w kraju i za granica. Ale dla
czytelnika wynika z nich niewiele, zwlaszcza — niewiele dobrego.
Czytelnik Kapuscinskiego zna Domostawskiego jako autora
kilku wywiadéw z pisarzem, przeprowadzonych w ostatnich
latach jego zZycia, i tyle. Mozna bez trudu wskaza¢ dziesieciu jego
rowiesnikéw, w tym trzech, czterech autoréw ttumaczonych na
inne jezyki, ktorzy z bez porownania wigksza stusznoscia mogliby
aspirowa¢ do miana uczniéw i kontynuatoréw Kapuscinskiego
i ktérych zwiazek z , Mistrzem”, poswiadczony ich pisarstwem, jest
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naprawde interesujacy. Domostawski, jak wspomniano, uprawia
inne dziennikarstwo, co najwyzej — nasladuje, bez odpowiedniego
uzasadnienia, pewne chwyty narracyjne autora Szachinszacha.
Utatwiony dostep do oséb bliskich pisarzowi zamulil tylko
ksigzke plotkarska wiedza poufna, ktérej w zaden sposéb nie
mozna zweryfikowa¢, a juz wiemy, ze rewelacje Domostawskiego
weryfikowac trzeba. I tak, przez ksiazke przewijaja sie¢ anonimowi
,starzy przyjaciele”, anonimowe , dobre znajome”, jacys dostarczy-
ciele ustnych i telefonicznych informacji, ktérych opowiesci beda,
by¢ moze, weryfikowane w sadzie, jesli stawig si¢ jako swiadkowie
w zapowiadanym procesie o naruszenie dobr osobistych. Caty
rozdziat o romansach pisarza, przypisujacy mu istne rozpasanie
seksualne, obywa sie wilasciwie bez jednego nazwiska. A piszac
za$ o trudnych stosunkach z cérka, Domostawski nawet nie podjat
proby porozmawiania z nia...

Jesli kto$ miatby watpliwos$ci, w jaki rodzaj biografistyki osunat
si¢ Domostawski, to pozbedzie si¢ ich po przyjrzeniu si¢ okolicznos-
ciom wprowadzenia ksigzki na rynek. Zapewne przesada byltoby
podejrzewad, ze autor sprowokowal atmosfere skandalu towarzy-
szaca temu wprowadzeniu, odpowiadajacq demaskatorskim zamie-
rzeniom publikacji. Nie da si¢ jednak zaprzeczy¢, ze okolicznosci
skandalu, skoro juz zaistniaty, bez skruputéw wykorzystal. Kiedy
wydawnictwo, ktore, zgodnie z zawartq uprzednio umowa, miato
opublikowac ksiazke Domostawskiego, wycofato sie, a wdowa po
pisarzu podjeta, na drodze sadowej, probe zapobiezenia wydaniu
jej przez inne, wiadomosci o tym natychmiast przedostaty sie do
prasy codziennej i zostaly upowszechnione przez wszystkie elek-
troniczne $rodki przekazu (wiecej na ten temat w szkicu: Pisarz
w Swiecie mediow).

Jeden przynajmniej problem ogdlny, i dla Polakéw nowy, zostat
przy okazji tej niestychanej promocji ksiazki nagtosniony, stajac sie
lekcja dla nastepnych biograféw: kwestia granicy miedzy weryfi-

~ 27 ~



kacja autorytetow a wykorzystywaniem ich do popisywania sie
wlasng bezkompromisowoscig, miedzy poszukiwaniem prawdy
a epatowaniem sensacja. Wydaje sig, ze ksigzka Domostawskiego,
bijaca rekordy popularnosci dzieki utrafieniu w masowy gust
czytelniczy, jest w jakiej$ mierze takze ofiarg tej niejasnej sytuaciji.
Najpewniej wyrosta ona z odwagi zmierzenia sie z legenda Mistrza,
sprowadzenia jej do poziomu wrazliwosci czytelniczej mtodszego
pokolenia, ale okazalo sig, ze kryteria demitologizujacego, ,,praw-
dziwego” ukazywania wielkosci ustanawia dzi$ dziennikarstwo
tabloidowe. Jest paradoksem, ze jako pierwszy na te¢ skale poddany
im zostal wlasnie Kapuscinski, ktéry najgtosniej bodaj ostrzegat
przed rozpowszechnianiem sie tego nowego dziennikarstwa,
ratunku dla wysokich ideatéw dziennikarskich szukajac miedzy
innymi w przesuwaniu si¢ wraz z reportazem w strone literatury.

Zygmunt Zigtek



Pisarz w Swiecie mediow

Informacja, ze ,Dziennikarz Wieku”' konfabulowat jest praw-
dziwym newsem. W trakcie medialnej promocji ksiazki Artura
Domostawskiego to sformulowanie powtoérzono tyle razy, ze
niewiarygodnos¢ Kapuscinskiego rychto stata sie przystowiowa,
a czytelniczy pakt z pisarzem uznany zostat za zwykla naiwnosc.
Oto w jednym z odcinkéw serialu familijnego Licencja na wycho-
wanie, zartujac z prostodusznosci meza, zona przypomina mu,
jak trzy dni ptakat, gdy sie dowiedzial, ze ,Kapusciniski zmyslat”.
Kiedy natomiast PAP ustanowila Nagrode im. Ryszarda Kapuscin-
skiego dla dziennikarzy cenionych za ,obiektywizm, rzetelnos¢,
poprawnos$¢ jezykowa, dociekliwo$é oraz szybkos$¢ przekazu
informacji”, Bronistaw Wildstein kpit na swym blogu (w tekscie
Rzetelny jak Kapuscinski®), ze miedzynarodowa edycja tej nagrody
powinna nosi¢ imie barona Miinchausena. Uwagi kwestionujace
rzetelnosc reporterska Kapuscinskiego pojawiaty sie juz wczesniej,
zwlaszcza wérod anglosaskich odbiorcéw jego ksigzek. A jednak

! Tytut ,Dziennikarza Wieku” Kapusciniski otrzymat w plebiscycie mie-
siecznika ,Press” w 1999 roku.

2 Zob. http://blog.rp.pl/wildstein/2010/03/24/rzetelny-jak-kapuscinski/ (do-
step: 15.12.2010).
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dopiero nowa biografia, ktérej autor — jak pisano w branzowym
miesieczniku ,Press” — ,odkryl odkryte”’, spowodowata istny
wstrzas w polskiej i zagranicznej publicystyce. Przez trzy miesiace
przed pojawieniem sie ksigzki w sprzedazy toczyla sie jej medialna
promocja, przebrana za rzeczowa debate: o granicach reportazu,
literatury i... przyzwoitosci. Promocje Kapusciniski non-fiction przy-
gotowano wedle prostych regutl: aby stworzy¢ bestseller nalezato
siegna¢ po glosny temat, nada¢ wyrazista osobowos¢ autorowi
dzieta, dtugo i umiejetnie podsycac czytelnicze apetyty, doprawic¢
rzecz skandalem, zestroi¢ z duchem czasu i last but not least — wyko-
rzystac site nowoczesnych mediéw.

Nie trzeba udowadniaé, ze osoba Ryszarda Kapuscinskiego
spetniata wymagania wielkiego tematu. Dla wielu czytelnikéw na
calym Swiecie byl postacia kultowa — nie tylko dzieki pozycji, jaka
cieszyl sie wsrdd polskich i zagranicznych intelektualistéw, lecz
przede wszystkim dzigki ksigzkom, ktérym od lat towarzyszyt
zywy czytelniczy oddzwiek. Paradoksalnie — sam Domostawski
publikujac w 2005 roku w ,Gazecie Wyborczej” peten rewerencji
artykut Kapumania, kapumafia, stat si¢ niejako koryfeuszem , kapu-
maniakéw” — bezkrytycznych wielbicieli tworczosci, ktérzy odtad
chetnie uzywali tej jednoczacej formutly. Jednakze w ksigzce napi-

3 R. Gruza: Uwiedzeni. ,Press” 2010, nr 4, s. 31. Ten sam zarzut biograf miat
okazje ustysze¢ od Wojciecha Tochmana podczas jednej z powazniejszych
publicznych debat — zorganizowanej przez Instytut Reportazu w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Odnoszac sie do rzekomych odkry¢ Domo-
stawskiego, jego kolega i jeden z czolowych polskich reporteréw powiedziat
wprost: ,Mam wrazenie, ze ta ksiazka, cho¢ zawiera niezliczona ilo$¢ nowych
szczegoldw, nie rozbraja juz zadnej bomby w zyciorysie Kapuscinskiego, bo te
wszystkie bomby bylty juz rozbrojone wczesniej, chocby sprawa wspdtpracy
Kapuscinskiego z wywiadem PRL. Byla $wietnie opisana w ksiazce Ryszard
Kapuscinski — biografia pisarza autorstwa Beaty Nowackiej i Zygmunta Ziatka”.
Kapuscirnski bez znieczulenia. Kazdy czytal inng ksigzke. ,Gazeta Wyborcza” z 27-
28 marca 2010, s. 18-19.
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sanej juz po $mierci pisarza prézno szukac tego samego tonu. Emo-
cjonalne wahadto wychyla si¢ w przeciwng strone — wielki , Kapu”
to teraz prowadzacy podwojne zycie koniunkturalista. Zaskoczo-
nym czytelnikom, ktérzy ksigzke mieli wzia¢ do reki dopiero za
dwa miesiace, autor w licznych wywiadach i komentarzach cierp-
liwie tlumaczyt, Ze obraz Kapuscinskiego, ktéry znali dotad, jest
lukrowany, nieprzemyslany i nieprawdziwy. Uwazajacych inaczej
porownywat do czytelnikéw naiwnych, ,brazownikow” czy tez
do dzieci Gombro-Sienkiewicza* — cokolwiek to znaczy. Nie bylo
watpliwosci, ze promocja nowej biografii bedzie rzadzi¢ poetyka
skandalu i insynuacji, zwlaszcza zas — demaskatorstwa, ktdre
w ciagu ostatnich kilku lat zrobito w Polsce prawdziwg kariere,
za kazdym razem skutecznie rozpalajac opini¢ publiczng. Bestsel-
ler musi pojawi¢ sie we wlasciwym momencie, a w Polsce trwat
wlasnie czas rozliczen z PRL-em i polowania na wielkie nazwiska.
Jesli nowa biografia Kapuscinskiego miata sie dobrze sprzedac,
musiata powaznie ostabic jego wizerunek wiarygodnego reportera
i autorytetu.

Aktu demaskacji nie moégt jednak dokona¢ ktokolwiek. Wybitna
osobowo$¢ zastugiwata na godnego biografa. O Arturze Domostaw-
skim tak pisano na stronie internetowej ,Gazety Wyborczej”, gdzie
umieszczono zapis debaty: ,Uznawany za jednego z najlepszych
reportazystow miodego pokolenia. Uwaza sie¢ za ucznia i przyja-
ciela Ryszarda Kapuscinskiego”. Jednak dla oséb zorientowanych
w problematyce wspolczesnego reportazu bylo oczywiste, ze autor
Gorqczki latynoamerykariskiej raczej nie mial ambicji wyznaczania
wilasnych, oryginalnych $ciezek miedzy dziennikarstwem i sztuka,
gdy tymczasem jego koledzy — Wojciech Tochman, Wojciech Jagiel-

* Kapuscinski bez znieczulenia..., s. 19.
> Zob. http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104742,7602023, Artur_Domoslaw-
ski_sylwetka.html#ixzz17nEY5EAa (dostep: 15.12.2010).
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ski, Wojciech Gorecki czy Mariusz Szczygiet — nie tylko z powo-
dzeniem uprawiali reportaz literacki, lecz takze zainteresowali
swoimi ksigzkami zagranicznych wydawcéw.

Jako ze w schematycznym uktadzie mistrz — uczen niezbednym
etapem uzyskania samodzielnosci jest zakwestionowanie auto-
rytetu mistrza, w medialnym portrecie biografa nalezato teraz
wyeksponowac jego bezkompromisowos¢, dojrzatos¢ i odwage.
Ponad miesigc przed premierg ksiazki autor otwiera wigc wlasny
internetowy blog, zatytutowany Swiat nie na sprzedaz®, publikuje
list otwarty, w ktérym deklarujac wysokie standardy swego dzien-
nikarstwa, puentuje: , Nie jestem do wynajecia — ani przez wdowe,
ani wydawce. Przez nikogo. Dziennikarz nie jest do wynajecia™,
a z tam gazety, w ktorej pracuje, sptywaja glosy chwalace go za
odwage... Jednak w medialnym portrecie biografa umyka fakt,
Ze jego odwaga uzewnetrznita si¢ dopiero po $mierci pisarza, bo
kiedy ten zyl jeszcze, Domostawski wolat nazywac go ,Mistrzem”,
niz zadawa¢ mu trudne pytania.

Teraz biograf mocno eksponuje swa dojrzatos¢ — zaleca
,dorosta” lekture dziet Kapuscinskiego, sugeruje, ze nadszedt
czas rozstania si¢ z bajkami o rzetelnym reporterze i wielkim
cztowieku. Nonkonformizm autora, ujrzany z perspektywy wcigz
deklarowanej przezen przyjazni, uzyskiwal odtad dodatkowy
wymiar — wigZz emocjonalna nie tylko miata uswiadomi¢ czytel-
nikom wysoka range biograficznych ustalen Domostawskiego,
lecz takze da¢ wyobrazenie o skali jego zawodowej rzetelnosci.
Tymczasem afektywny zaplot raczej nie sprzyja wiarygodnosci
biografii, ktéra winna by¢ przeciez pisana z pewnym dystansem.
To emocjonalne zwichniecie wida¢ wyraznie w rozterkach autora,
ktory w wywiadach wyraznie podkresla, ze odstaniajac liczne

¢ Zob. http://domoslawski.blox.pl/html (dostep: 15.12.2010).
7 Ibidem.
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stabosci swojego bohatera, w istocie , broni” go, o trudnych spra-
wach pisze , szeptem”, ,,z empatig”, lecz z lektury ksiazki wynika,
ze jest doktadnie na odwrot. Bodaj najwiekszgq medialng kariere
zrobita informacja, ze Kapuscinski zmyslit scene oczekiwania na
egzekucje w Kongu. Zapytany o to juz w styczniowym wywia-
dzie przez Daniela Passenta (w Rozmowie , Polityki”), Domostaw-
ski odpowiada tajemniczo, ze sprawa jest ,pelna niuansow”®.
W ksigzce natomiast, odnoszac sie¢ do tego samego zdarzenia, pisze
juz o ,glebokich réoznicach” (Kn-f, s. 165) miedzy relacjami pol-
skiego pisarza i czeskiego reportera. Oczywiscie przez medialny
zgietk nie przebije si¢ informacja o istocie tego ,,zmyslenia”, ktore
w rzeczywistosci nie ma nic wspdlnego z prosta konfabulacja, ale
dotyczy odmiennych reakcji wobec zagrozenia $miercia u dwu-
dziestoletniego Kapuscinskiego i otrzaskanego z wojna, sporo
oden starszego Boucka (wiecej na ten temat w szkicu , Biografia
pisarza” i ,Kapuscinski non-fiction”). Z opartego na chwiejnych
podstawach badawczych wywodu, dodatkowo zatajajac istnienie
podstawowego kontekstu (napisanej w przygodowej aurze relacji
kongijskiej, opublikowanej w ,Polityce” w 1961 roku), biograf
wyciaga jednoznaczne wnioski: dodaje wiec, ze odmienna wersja
polskiego reportera ,stawia pod znakiem zapytania nie tylko
grozbe rozstrzelania w Usumburu, lecz i wszystkie pozostale”.
Czy rzeczywiscie?

Aby skandalizujaca biografia wielkiego pisarza mogta stac¢
sie¢ prawdziwym bestsellerem, trzeba bylo uruchomic skuteczne
mechanizmy perswazyjne. Tu doskonale sprawdzit si¢ marketing
szeptany — realizowany ze sporym wyprzedzeniem, z uzyciem
szerokiej gamy mozliwosci, jakie daje to cenne skadinad narzedzie

8 D. PasseNT: Imperium cesarza. Rozmowa z Arturem Domostawskim. ,Polity-
ka” 2010, nr 4 (z 23 stycznia), s. 30.
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promocyjne’. Premiera ksiazki zostala wprawdzie zapowiedziana
na wiosng, ale gltosno bylo o niej juz na przetomie roku. 8 stycznia
2010 roku Bartosz Marzec pisat w ,Rzeczpospolitej”: ,Biografia
reportera rozpala emocje juz dwa miesigce przed premiera.
O ksiazce Kapusciniski non-fiction Artura Domostawskiego jest
glosno, cho¢ do tej pory mato 0sob ja czytato”™. Jej tres¢ kilka
miesiecy wczesniej poznali nieliczni dziennikarze, ktorzy chetnie
zabierali gtos w opiniotwdrczych mediach na dltugo przed premiera
(tzw. product seeding). Rowniez daty oficjalnych wystapien byly
nieprzypadkowe. Oto w trzecig rocznice smierci Kapusciniskiego
(23 stycznia) ,, Gazeta Wyborcza” opublikowala obszerny manifest
autora biografii, a opiniotwoérczy tygodnik ,Polityka” przeznaczyt
swe najbardziej eksponowane miejsce na wywiad z Domostaw-
skim. Jednoczesnie ogloszono, ze kontrowersyjna ksiazka ukaze
sie... na urodziny reportera (4 marca). Jeszcze w styczniu autor
biografii zadebiutowat jako bloger (tzw. brand blogging), by w kli-
macie transparentnej i nieuprzedzonej wymiany mysli dzieli¢ sig
z wirtualng spolecznos$cia swymi refleksjami, umieszczac zyczliwe
opinie o wlasnej ksiazce, dzigkowac za wsparcie. Nie wiadomo, czy
z powodu jawnego rozminiecia si¢ oczekiwan autora ze stanowia-
cymi jednak spora wigkszo$¢ krytycznymi opiniami wirtualnych
komentatoréw, Domostawski tuz po premierze ksiazki zarzucit
na wiele miesiecy $wiezo zainicjowana dziatalnos¢. Jednak bez-
precedensowa dyskusja trwata przez kilka tygodni na tamach
,Gazety Wyborczej” oraz na jej wirtualnych stronach. ,Swiat
Ksigzki” wnet oglosit konkurs, w ktérym nagroda byla egzotyczna

? O mechanizmach promocyjnych wykorzystujacych sie¢ kontaktow mie-
dzyludzkich zob. np. E. Rosen: Fama. Anatomia marketingu szeptanego. Przet.
B. Lupwiczak. Poznan, ,,Media Rodzina”, 2003.

1 B. Marzec: Kapuscinski — jaka prawda o legendzie. ,Rzeczpospolita”
z 8 stycznia 2010. Wydanie internetowe: http://www.rp.pl/artykul/416528 . html
(dostep: 15.12.2010).
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podréz!. Rychto wydano takze skrdcona wersje biografii w wersji
audiobooka. Wydawnictwo nie pomineto réwniez kolejnej formy
marketingu szeptanego (tzw. casual marketing), zapowiadajac wyda-
nie Gorqczki latynoamerykanskiej w dwa tygodnie po premierze
biografii, liczac na site oddziatywania promocji rownolegtej.
Przygotowujac kampanie, nie zapomniano o wspieraniu
istotnych kwestii spotecznych (tzw. cause marketing), co pozwala
wzbudzi¢ zaufanie i szacunek klientéw. Kiedy wiec Alicja Kapus-
cinska zlozyla pozew do sadu o naruszenie ddbr osobistych, z tzw.
zabezpieczeniem powodztwa (sadowym zakazem rozpowszech-
niania ksigzki do czasu wydania wyroku w sprawie), Artur
Domostawski mowit o cenzurze prewencyjnej, inni obawiali si¢
o los wolnosci slowa i zagrozenie bezcennych demokratycznych
zdobyczy. Sprawa walki o publikacje ksigzki przyjeta wreszcie
forme niemal kampanii spolecznej (community marketing). Trudno
powiedzie¢, ile bylo rzeczywistej spontanicznosci w pomysle
utworzenia na Facebooku grupy Kapuscinski’s biography should
be published, ktora zatozona przez czlowieka niekryjacego swej
znajomosci z Domostawskim, rychto zgromadzita okoto czterystu
0s0b™. Kiedy biografia trafita wreszcie w rece czytelnikow, liderzy
grupy zdecydowanie zmienili formule swego zaangazowania
i uznawszy publikacje za nierzetelna i stronnicza, zadali autorowi
w liscie otwartym kilkadziesiat rzeczowych pytan dotyczacych
wiarygodnosci faktow, ktére zamiescit w biografii®. Mimo iz

1 Zob. www.swiatksiazki.pl/wps/wem/connect/web+content/SwiatKsiazki/
CommercePage/InneStronyHTML/kapuscinski_konkurs (dostep: 15.12.2010).

12 Zob. http://www.facebook.com/#!/group.php?gid=311071122091 (dostep:
15.12.2010).

3 Zob.: P. Kwiatkowskr: 21 pytari do Pana Artura Domostawskiego. http://non-
fiction.blog.onet.pl/ (dostep: 15.12.2010); T. Kruk: List otwarty do pana Adama
Michnika z proébq o zajecie stanowiska w sprawie ,biografii” Ryszarda Kapusciriskiego
(zawiera takze szereg pytan do Artura Domostawskiego). http://alfaomega.web
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Domostawski publicznie deklarowal w styczniowym wywiadzie
dla , Polityki”, Ze na wszystkie watpliwosci odpowie po publikacji
ksigzki, pytania internautéw pozostawil bez odpowiedzi. Zreszta
podobnie potraktowal krytyczne uwagi Agaty Tuszynskiej i Woj-
ciecha Tochmana, sformulowane publicznie w trakcie debaty, ktdra
odbyla sie w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Wyznat
wowczas, ze nie ma ,,ochoty odnosic sie do ustyszanych zarzutéw
czy thumaczy¢ z czegokolwiek”, wiec po prostu odczytat ,,przygo-
towane wystgpienie”*.

Szczery czy nie, odwrot spotecznosci Facebooka od biografii
Domostawskiego na kilka miesiecy przedtuzyt jej medialny
zywot. Miesiecznik ,Press” oszacowal, ze w ciggu pierwszych
dwoch tygodni od debiutu poswiecono jej ponad 200 tekstow™.
Opublikowano kilkadziesiat artykutéw roznego kalibru, prezen-
tujacych skrajne odczytania, odmienne wrazliwosci. O sprawie
pisaly gazety, informowaty media — od radia, przez telewizje,
po internet. Debata byta jednak toczona na takim poziomie
ogolnosci, ze mozna bylo w niej uczestniczy¢, nie znajac ani
ksigzki Domostawskiego, ani nawet zadnego z tekstow Kapus-
cinskiego. Zastanawiano si¢ na przyklad nad suwerennoscia
dziennikarzy wobec rozmaitych politycznych uwiktan, dysku-
towano nad zagadnieniami prawdy i fikcji w reportazu, nad
nowym typem biografii. Odpryski polskiej debaty trafialty do
zagranicznej prasy, skad powracaly jako intelektualne peretki
albo jako pelne nonszalancji przektamania. Obrét informacji
przypominal czesto zabawe w ,gtuchy telefon”, bo insynuacje,
domysty i plotki w trakcie medialnej obrobki uzyskiwaty czesto

node.com/news/list otwarty do pana adama michnika z prosba o zajecie
stanowiska w sprawie ,biografii” ryszarda kapuscinskiego/ (dostep:
15.12.2010).

1 Cyt. za: R. GLuza: Uwiedzeni..., s. 30.

5, Non-fiction” w liczbach. ,Press” 2010, nr 4, s. 17.
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ostateczne uwiarygodnienie. Zastanawiajace, ze dziennikarze
tatwo obwiniajacy Kapuscinskiego o brak nalezytej starannosci
w przedstawianiu rzeczywistosci uznawali zgodnos$¢ wtasnych
przytoczen z pierwowzorami za rzecz absolutnie drugorzedna,
przeciwko czemu stanowczo zaprotestowal niemiecki ttumacz
Martin Pollack®.

Konsekwencjgq zamieszania wokot biografii Domostawskiego
stata si¢ postepujaca erozja zaufania do twoérczosci Kapuscin-
skiego. W te rozliczeniowa atmosfere dobrze wpisat sie wywiad
opublikowany w kwietniu 2010 roku na famach ,Rzeczpospolitej”,
w ktérym Joanna Mieszko-Widrkiewicz rozmawia z wnukiem
cesarza — ksigciem Ermiasem Sahle-Selassje"”. Znakomity pomyst
dotarcia do autentycznych uczestnikéw etiopskiego dramatu
zostal jednak zrealizowany nierzetelnie. Oto juz w pierwszym
zdaniu wnuk, uprzedzony, ze rozmowa bedzie , rozdrapywaniem
ran”, oskarza reportaz Kapuscinskiego o ,zniszczenie reputacji
cesarza i [...] rodziny”, , zatrucie [...] wspdlczesnej historii Etiopii
dla kilku przysztych pokolen”, a skutki oddzialywania ksigzki
poréwnuje do spustoszen dokonanych w czasie krwawych rzadéw
Mengystu Hajle Marjam: ,W latach Czerwonego Terroru 1977-1978
zamordowano nasza elite. [...] Zamordowano nasza pamie¢. To
my sami powinni$my opisa¢ nasz kraj. Tymczasem robia to za nas
inni i — jak wasz Kapuscinski — zabijaja nasza pamie¢ ponownie”.
Wypowiedz ksigcia wykpit wkrétce Daniel Passent, zauwazajac,

' Wiecej o sprawie nierzetelnosci dziennikarskiej podczas debaty pisze
R. Gruza: Uwiedzeni..., s. 30-31. Zob. tez M. PoLrack: Czas matlych reporterow.
,Gazeta Wyborcza” z 12 marca 2010. Wydanie internetowe: http://wyborcza.
pl/kapuscinski/1,104743,7652405,Martin_Pollack_Czas_malych_reporterow.
html (dostep: 15.12.2010).

17 7. Mieszxo-Wi6rkiewicz: , Cesarz” nie jest o moim dziadku. Rozmowa z ksie-
ciem Ermiasem Sahle-Sellasje. ,Rzeczpospolita” z 3-5 kwietnia 2010. Dodatek
,Plus Minus”, s. 12-13. Dalsze cytaty pochodza z tego zrddta.
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ze staby to musial by¢ ustroj, skoro upadl przez jedna cienka
ksigzeczke'®.

Wywiad jest tak konstruowany, by konsekwentnie pokazywac
reportera jako ,byltego stalinowca”, ktory — jak utrzymuje ksiaze
Ermias — ,napisat Cesarza na okreslone zamoéwienie”. Rozmowcy
zdajg si¢ nie dostrzega¢, ze przedstawiony w Cesarzu zwycigski
rezim prosowieckiego putkownika Mengystu Hajle Marjam jest
raczej zlowrogim tlem dla obalonego wtadcy, a opisana przez repor-
tera porewolucyjna Etiopia nie jest krajem, w ktérym cokolwiek
zmienilo si¢ na lepsze. O dyskredytacji chrzescijanskiego monarchy
ma zaswiadczac argument, ze Kapuscinski przedstawia wtadce jako
zaczynajacego dzienn od donoséw, tymczasem ten chetnie czytat
Biblig, zwlaszcza Ksiege Jeremiasza. Wystarczyloby jednak przerzu-
ci¢ kilka stron reportazu, by znalez¢ motto z tej ksiegi i az dziesie¢
(sic!) cytatow wlasnie z niej pochodzacych (wystuchuje ich cesarz
w swej kaplicy). Jednak — zdaniem cesarskiego wnuka — o lekturze
tej starotestamentowej ksiegi prorockiej Kapuscinski nie pisze. Cho-
ciaz pisze... A dziennikarka nie koryguje jego wypowiedzi.

Batamutny charakter wywiadu dobrze oddaje nastepujaca
uwaga, odnoszaca sie¢ do autobiografii cesarza. Ma ona juz swoja
historie w anglosaskiej recepcji Kapuscinskiego (wiecej na ten
temat w szkicu: Wokét ,Cesarza”). Przypomnijmy stosowng scene
z ksigzki: oto jeden z dworakéw (P.H.-T)) pokazuje reporterowi
angielski tekst autobiografii wladcy z nastepujaca zacheta:

Siegnij, drogi przyjacielu, do jego autobiografii podyk-
towanej przez cesarza w ostatnich latach zycia, a prze-
konasz sig, jak dzielny pan walczyt z barbarzynstwem
i ciemnota, ktéra panowata w tym kraju (wychodzi do

8 D. PassenT: Biata lady, Czarny Stalin, czerwony bwana. ,Polityka” z 10 kwiet-
nia 2012. Zob. tez http://archiwum.polityka.pl/art/biala-lady-czarny-stalin
-czerwony-bwana,427788.html (dostep: 15.12.2010).

~ 38 ~



drugiego pokoju i przynosi wydany w Londynie przez Ul-
lendorffa solidny tom pt. ,,My life and Ethiopia’s progress”).
C,s.70

Jednak ten sam fragment w przytoczeniu ksigcia ma juz zdecy-
dowanie inny przebieg:

Jest tez tam scena — powiada wnuk — gdzie Haile Se-
lassje rzekomo kaze odczytywac na glos pierwszy tom
swojej autobiografii. Tymczasem biografia ta w ttuma-
czeniu Edwarda Ullendorffa ukazata si¢ juz po jego
$mierci. Ale to drobiazg w poréwnaniu z innymi
ktamstwami.

Pomyltka ksigcia Ermiasa, ktorej konsekwencje ponosi autor,
bierze si¢ z bezkrytycznego przytaczania blednej opinii Johna
Ryle’a', jest to jednak powtdrzenie na tyle niestaranne, ze do
jego pomylki Sahle-Selassje dodaje wtasna, tworzac kolejne pietro
nonsensu. Niestety ten razacy blad cesarskiego wnuka nie zostaje
w zaden sposob skorygowany przez dziennikarke. Wedlug innej
dyskusyjnej tezy Kapuscinski, dla ktdrego — w zgodnej opinii
rozmowcow — wszystko w Afryce jest ,dziwne, groteskowe, obce,
straszne i $mieszne”, zachowuje si¢ jak , czerwony bwana” oglada-
jacy ,,sobie te egzotyke z wysokosci lektyki umieszczonej na grzbie-
cie stonia — pozycji, z jakiej ogladali Afryke brytyjscy turysci sto lat
temu”. W ten sposob — znéw bez cienia dziennikarskiej ingerencji —
zostaje zakwestionowanych kilkadziesiat lat poznawania Afryki
w jej ekstremach i odstania si¢ nowe oblicze polskiego reportera —
zaledwie wyniostego turysty.

1 O bledzie Ryle’a pisze szerzej w szkicu Wokét ,Cesarza”. J. Ryre: Tales
of mythical Africa. ,The Times Literary Supplement” z 27 lipca 2001, s. 3—4.
Wszystkie cytaty z artykulu Ryle’a pochodza z tego zrédta.
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Wywiad z Ermiasem Sahle-Sellasje nie miatby szans uchodzi¢
za wartosciowe zrodlo informacji, gdyby nie towarzyszyla mu
atmosfera podejrzen, demistyfikacji i skandalu. Ksigzka, ktdra
niewatpliwie odniosta spektakularny sukces handlowy, zbyt tatwo
nadwatlita najcenniejsze reporterskie dobro, jakim jest zaufanie
czytelnikéw. Miatabym do niej mniej zastrzezen, bo doceniam
warsztat pisarski jej autora i jego reporterskie wyczucie swiatéw
Kapuscinskiego. Wierze, ze dzigki nieograniczonemu dostepowi
do archiwum pisarza potrafilby napisac¢ wartosciowa ksiazke. Zdo-
lalby, nie odbierajac twdrcy Cesarza prawa glosu i prawa do obrony
wlasnych przekonan, z pasja powalczy¢ o swoja prawde w repor-
tazu, jak blisko czterdziesci lat wczesniej uczynit to Krzysztof Kako-
lewski, $mialo wyzywajac swego mistrza — Melchiora Warnikkowicza.
Za sprawa odwaznego gestu miodszego reportera literatura polska
wzbogacila si¢ woéwczas o interesujacy wywiad rzeke — opowies¢
do dzi$ skrzaca sie¢ emocjami, pelna najcenniejszej, bo nie szkolnej,
lecz ptynacej z najczystszego doswiadczenia, wiedzy o arkanach
reportazu®. Niewykluczone, ze racje maja ci, ktorzy twierdza,
ze ksigzka Domostawskiego, zwlaszcza zas jej glosna promocja,
w ktorej z powodzeniem wykorzystano mechanizmy marketingu
szeptanego, otworzyla nowy etap w historii polskiej biografistyki.
Raczej nie zblizyla nas jednak do rozwigzania zagadki chlopca
z Pinska, ktorego smier¢ poruszyla ludzi na calym swiecie. Czy
Kapuscinskim naprawde méglby zostac kazdy, kto potrafi sprawnie
poruszac sie po korytarzach wtadzy, czarowa¢ usmiechem i niezle
zmysla¢? A moze jest raczej tak, jak chce Virginia Woolf — biografia
to w istocie autoportret jej tworcy.

2 Zob. np. K. KakoLewskr: Wartkowicz krzepi. Wywiad-rzeka. [Wyd. 3]. Lub-
lin, Wydawnictwo Lubelskie, 1984.

Beata Nowacka



Wokot Cesarza

Czytajac biografie autorstwa Artura Domostawskiego, trudno
odnies¢ wrazenie, ze Kapuscinski potrafitby napisa¢ dzieto
wybitne. Zreszta w ksigzce pominigto w zasadzie pisarski doro-
bek autora Hebanu: oto na omodwienie trzech waznych pozycji
(Jeszcze dzien zycia, Chrystus z karabinem na ramieniu, Wojna futbo-
lowa) przeznacza Domostawski zaledwie pét strony tekstu (Kn-f,
s. 324), a analize Cesarza i Szachinszacha ogranicza do przyczyn-
karskich uwag. Warto na przykladzie etiopskiej relacji blizej
przyjrze¢ sie lekturowym strategiom Domostawskiego, orientacji
w naukowych kontekstach, do ktérych sie odwotuje, umiejetnos-
ciom wnioskowania oraz zdolno$ciom do wilasciwego odczytania
literatury pieknej.

W narracji o Cesarzu wyrdzniaja sie dwie opinie: inicjalna opo-
wies¢ Barbary Goshu, zony etiopskiego malarza Worku Goshu',
oraz polemika profesora Harolda Marcusa, ktorej — jak sugeruje

! Uerku Goszu, ur. w 1943 roku, wspoélczesny malarz etiopski, obok
miedzy innymi Gebre Krystosa Desty — jeden z przedstawicieli malarstwa
niefiguratywnego. Ukonczyl Akademie Sztuk Pieknych w Krakowie. Infor-
macje o malarzu oraz zapis jego nazwiska podaje za ksiazka: A. BArRTNICKI,
J. ManTEL-NIECKO: Historia Etiopii. [Wyd. 2]. Wroctaw, Zaklad Narodowy im.
Ossolinskich, 1987, s. 435, 521.
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biograf — za zycia autora nie odwazyt sie opublikowac zaden polski
periodyk (Kn-f, s. 408). Wypowiedzi wlascicielki galerii, w ktorej
W reprezentacyjnym miejscu jest powieszony portret tytutowego
bohatera, charakteryzuje kpiarski ton:

Ale... wie pan... ten Cesarz... to basnie tysiaca i jednej
nocy (szeroki usmiech). Cos sie tam trzyma realiow,
ale raczej mniej niz wiecej.

Co jest nieprawdziwe? Niech pan spyta, co tam jest
prawda, latwiej bedzie powiedzie¢. To sa bajki, ba-
jeczki, bajdurzenie. Pisze, ze Hajle Sellasje nie czytat
ksiazek, a to byt taki wybitny umyst! Nietuzinkowa
inteligencja! Poza tym to niemozliwe, ze Kapuscinski
odwiedzat Etiopczykow w ich domach i oni snuli te
wszystkie opowiesci. [...]

Kim sg rozméwcey Kapuscinskiego? Powiem panu: po-
znawal ich na bankietach w ambasadzie. Kto§ mu co$
na boku szepnal, a on to potem... no wie pan. Uko-
lorowal. Pofantazjowatl. Podzielit jedna opowies¢ na

kilka.
Kn-f, s. 417-418

Inny anonimowy informator uzupelnia geneze tego — jak chce
Michat Glowinski — arcydzieta polskiej literatury wspotczesnej?
informacja, ze rozmoéwcami reportera byli ,jacy$ ludzie dworu —
alkoholicy, ktérych wyciagat na wodke” (Kn-f, s. 418). Przytoczone
uwagi wlascicielki galerii mozna by bez zalu pomina¢ w wywodzie
na temat wiarygodnosci Cesarza, Artur Domostawski umieszcza je
jednak w swej ksigzce i opatruje nastepujacym komentarzem:

2 Zob. M. GrowiNskr: Zwierciadlo na bezdrozach. ,Rzeczpospolita” 1997,
nr 244, s. 15.
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Spontaniczne uwagi Barbary Goshu, ktorej z powodu
fascynacji cesarzem trudno zachowa¢ chlodne spoj-
rzenie, sg zbiezne z krytyka najwiekszego znawcy zy-
cia Hajle Sellasje, niezyjacego juz profesora Harolda

G. Marcusa.
Kn-f, s. 418

Polemiczna opinia Marcusa — etiopisty, wyktadowcy uniwer-
syteckiego (Michigan, Addis Abeba), autora pierwszego tomu
biografii cesarza® — jest dla tworcy Gorgczki latynoamerykatiskiej
glosem istotnym, bo wzmacniajagcym naukowym autorytetem
opinie o faktograficznej stabosci ksigzki Kapuscinskiego. Szkoda
tylko, ze krytyka badacza dziejow Etiopii — wspominanego przez
Domostawskiego dwukrotnie i tylez razy dookreslanego jako
najwybitniejszy/najwiekszy ,znawca zycia Hajle Sellasjego” (Kn-f,
s. 408, 418) — jest wlasciwie kontekstem jedynym. Zastrzezenia
budzi takze podana na stlowo honoru opinia o jego wyjatkowej
pozycji wsrdd etiopistow zajmujacych sie Zyciem krola krolow.
Autor nie przedstawia kryteriéw swego arbitralnego wyboru ani
nie lokuje jego twdrczosci w szerszym kontekscie badawczym.
Nie siega nawet do jego opus magnum — owego pierwszego tomu
nieukonczonej biografii wladcy, lecz do kilkustronicowego zale-
dwie polemicznego tekstu o Cesarzu przystanego w 1989 roku do
Zaktadu Jezykoéw i Kultur Afryki Uniwersytetu Warszawskiego®.

Warto zatem upomniec¢ si¢ o glos znakomitych polskich afryka-
nistow: profesora Jana Milewskiego, przez lata wspotpracujacego

3 H.G. Marcus: Haile Sellasie I. The Formative Years 1892—-1936. Berkeley-Los
Angeles-London, Red Sea Press, 1987.

* H.G. Marcus: Uprzedzenia i ignorancja w recenzowaniu ksigzek o Afryce.
Dziwny przypadek ,Cesarza” Ryszarda Kapusciriskiego. , Afryka. Biuletyn Pol-
skiego Towarzystwa Afrykanistycznego” 1996, nr 4, s. 69-76. Dalsze cytaty
pochodza z tego zrodia.
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z Kapuscinskim czy profesor Joanny Mantel-Niecko i profesora
Andrzeja Bartnickiego, autorow monumentalnej Historii Etiopii.
Sposrod obcokrajowcow nalezatoby uwzgledni¢ dorobek Angela
Del Boki, wloskiego historyka kolonializmu i autora biografii Hajle
Syllasjego®, ktéra nie konczy sie — jak ta, autorstwa Marcusa — na
roku 1936, lecz opisuje pelny okres panowania etiopskiego wtadcy
i ma swdj finat okolo polowy lat dziewiecdziesigtych ubieglego
wieku®. Szkoda, ze Domostawski nie bierze pod uwage bardzo
osobistej biografii Johna Spencera, diugoletniego wspdtpracow-
nika etiopskiego wtadcy, zaprzyjaznionego ze sportretowanymi
w Cesarzu najwazniejszymi osobami w panstwie (m.in. premierem
Aklilu Habteueldem, jego bratem — Mekonnynem Habteueldem
i ministrem piora — Uelde Gijorgisem)’. A inni biografowie krola
krélow, na przyktad Leonard Mosley®, Hans Wilhelm Lockot?
Autor ksigzki takze o nich nie wspomina.

Zarzutom Marcusa warto przyjrze¢ sie uwazniej, niz czyni to
Domostawski. Badacz docenia sposéb przedstawienia przez Kapus-
cinskiego rozmaitych kontekstow przewrotu 1974 roku, uwaza za

> Wobec réznych zapiséw imienia cesarza konsekwentnie postuguje sie wer-
sja Hajle Syllasje, ktéra zapozyczam od autoréw Historii Etiopii — stanowiacej dla
nas gtéwne zrodio wiedzy o tym kraju. W cytatach z ksigzki Kapuscinskiego zo-
stal jednak zachowany oryginalny zapis (Hajle Sellasje). Te sama zasade stosuje
do nazwisk wszystkich pozostatych uczestnikow etiopskiego dramatu.

¢ A. DL Boca: Il Negus. Vita e morte dell’ultimo re dei re. Bari, Economica La-
terza, 2007. Warto siegna¢ takze do cennych ustalen Silvana De FanTieco: Note
e notizie sui testi. In: R. KapusciNskr: Opere. A cura e con un saggio introduttivo
di S. pE FanTI. Traduzioni di V. VErpiant. Milano, Arnoldo Mondadori Edito-
re S.p.A, 2009. Wszystkie ttumaczenia z jezykéw angielskiego i wloskiego sa
mojego autorstwa.

7 J.H. SPENCER: Ethiopia at Bay. A Personal Account of the Haile Sellassie Years.
Algonac, Reference Publications, Inc., 1984.

8 L. MosLey: Haile Selassie: The Conquerring Lion. New Jersey, Prentice Hall,
1965.
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wiarygodna analize jego sprawcow i chwali autora za przenikliwos¢
w opisie pewnych aspektdw charakterologicznych wiadcy, wyrazaja-
cych sie zdumiewajaca biernosciqg w obliczu nadciagajacej kleski. Jed-
noczesnie wytyka reporterowi kilka btedow. Odnoszac si¢ do zarzutu
rzekomego analfabetyzmu wtadcy, stusznie kwestionuje opinie
jednego ze stug, jakoby ,jedynym nauczycielem [...] [cesarza — B.N]
byt francuski jezuita monsignore Jerome, p6zniejszy biskup Hararu
i przyjaciel poety Arthura Rimbauda” (C, s. 14). Marcus nie tylko sta-
nowczo temu zaprzecza, lecz takze przywotuje postac jednego z wielu
nauczycieli cesarza — kapucyna, ojca Samuela, ktéry miat go zapo-
znac¢ z kanonem literatury filozoficznej. Informator Kapuscinskiego
istotnie popelnia blad, sugerujac, jakoby wspomniany duchowny
byt jedynym nauczycielem wladcy. W krazacej na dworze plotce na
temat dziecinstwa cesarza (otoczonego, jak wiadomo, nimbem tajem-
nicy) jest jednak ziarno prawdy — monsignore Jerome to zapewne
kapucyn, monsignore Jarosseau, dawny przyjaciel ojca cesarza, rasa
Mekonnyna, ktéry — jak wspomniany w Cesarzu duchowny — byt
pod koniec XIX wieku biskupem Hareru i przyjacielem Rimbauda.
Rozbieznosci w zapisie obu nazwisk moga wynikac z wielopietrowej
translacji — oto Polak, Kapuscinski, najpewniej inaczej zapisat francu-
skie nazwisko czfowieka, ktore ustyszat od Etiopczyka postugujacego
sie angielszczyzna. Opinie o istotnym wptywie Jarosseau na rozwoj
intelektualny i duchowy przysztego wladcy potwierdzaja wszyscy
wazniejsi biografowie cesarza: byl on, zdaniem Spencera, prywat-
nym nauczycielem przyszlego cesarza. Takze wloski biograf Angelo
Del Boca podkresla jego znaczacy wpltyw na edukacje przyszlego
krola krdlow, nawet przywotywany przez Domostawskiego Marcus
poswieca w swojej nieukonczonej biografii sporo miejsca postaci
tego zaprzyjaznionego z rodzing duchownego’. Zatem w Swietle

? Informacje o postaci André Jarosseau pochodza z ksigzek: A. DeL Boca:
Il Negus..., s. 23-34, 46, 57, 61, 131, 186; H.G. Marcus: Haile Sellasie I..., s. 2—4, 6,
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przywolanych zrédel btad Kapusciniskiego polegatby zaledwie na
pochopnym uzyciu stowa ,jedyny”.

Nieco inny charakter ma kolejny argument naukowca, ktdry
cytuje biograf. Prébujac wykazac ,ignorancje i tatwowiernos¢”
reportera powtarzajacego za informatorami, ze powstanie chtopskie
w prowincji Godzam wzniecit lud ,,ulegty, pogodzony, bogomyslny,
wecale do rebelii niesklonny” (C, s. 125), etiopista konkluduje:

Poniewaz pan Ryszard nie wykazat ochoty do zba-
dania cho¢by w minimalnym stopniu tej sprawy, nie
mogl wiedzied, ze woéwczas rzad nierozwaznie wpro-
wadzil nowy podatek gruntowy, co hardzi i chronicz-
nie zbuntowani mieszkancy prowincji Godzam przy-
jeli jako zagrozenie dla tradycyjnego prawa do ziemi.

Wytykajac Kapuscinskiemu brak przygotowania i przedstawiajac
ex cathedra swe objasnienie, znawca Afryki nie czyta Cesarza w szer-
szej perspektywie —jako uniwersalnej przypowiesci o wladzy, ktéra
sprawowana jest przez urzednikéw nieudolnych, gltuchych i slepych
na glos poddanych. W tym sensie glos informatora (bo przeciez
nie reportera!), ktory z przekonaniem twierdzi, ze hardzi chtopi
sa w istocie jak fagodne jagnigta, okazuje sie znaczacy. Jest — obok
stynnego powiedzenia przypisywanego Marii Antoninie, by lud
zywit sie ciasteczkami, skoro nie ma chleba — kolejnym kamyczkiem
w ukladance uniwersalnego portretu wladzy, ktoéra zdaje sie zy¢
juz nie tylko ,ponad”, lecz takze ,poza” $wiatem poddanych. Ta
interpretacja znajdzie swe konsekwentne dopelnienie zaledwie
kilka stron dalej — w jednym z mott otwierajacych kolejny rozdziat.

7,15, 18, 19, 36. Zob. takze ].H. SPENCER: Ethiopia at Bay..., s. 84-85 oraz G. Ber-
NoVILLE: Monseigneur Jarosseau et la Mission des Galla. Paris, Albin Michel, 1950.
10 H.G. Marcus: Haile Sellasie I..., s. 70-71.

~ 46 ~



Przywotywany przez Kapuscinskiego Alexis de Tocqueville pisze
bowiem:

[...] jest rzecza zadziwiajaca, w jak niezwyklym po-
czuciu bezpieczenstwa zyli ci wszyscy mieszkancy
najwyzszych i érednich pieter spotecznego gmachu,
w chwili gdy wybuchta rewolucja; w catej naiwnosci
ducha rozprawiaja o cnotach ludu, o jego fagodnosci,
przywiazaniu, o jego niewinnych uciechach, kiedy juz

wisi nad nimi rok 93: komiczny i straszny to widok.
C,s. 139

I cho¢ oczywiscie Marcus ma racje, przestrzegajac, ze w tym
miejscu relacja Kapuscinskiego oddala si¢ juz od etiopskiego kon-
tekstu, bo zaproponowana charakterystyka poddanych cesarskich,
zwlaszcza tych pochodzacych z prowincji Godzam, z pewnoscia
nie dalaby sie¢ odnalez¢ w jakimkolwiek momencie abisynskiej
historii, reporter Swiadomie rezygnuje jednak z faktograficznej
Scistosci, by odstoni¢ uniwersalny wymiar wtadzy.

Innym przywotywanym przez Domostawskiego autorytetem
jest John Ryle — autor stynnego artykutu o ,barokowych bajkach”
Kapuscinskiego'. Podobnie jak Marcus, stusznie podwaza on
opinie o analfabetyzmie cesarza. Warto przytoczy¢ raz jeszcze ten
argument, Ryle bowiem inaczej niz Marcus rozmieszcza akcenty
w swej polemicznej opinii. Powotujac si¢ na pamietniki Hansa
Wilhelma Lockota, ktéry za czasow Hajle Syllasjego piastowat
wysokie stanowisko w Bibliotece Narodowej w Addis Abebie®?,
utrzymuje, ze wladca spedzat duzo czasu w swojej bibliotece, gdzie

" J. Ryr: Tales of mythical Africa. ,The Times Literary Supplement” z 27 lip-
ca 2001, s. 3—4.

2 Hans W. Lockor jest autorem biografii cesarza: The Mission. The life, reign
and character of Haile Sellassje 1. London, Oxford University Press, 1989.
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oddawat sie¢ lekturze ksiazek w jezyku amharskim i francuskim
oraz sporzadzal zapiski na manuskryptach. Nawiasem modwiac,
rowniez w Cesarzu pojawia si¢ informacja, podana za agencjg AFP,
o nawyku czytania wiladcy: ,Negus cieszy sie dobrym zdrowiem,
zaczal duzo czyta¢ — a mimo swoich lat czyta bez okularow”
(C, s. 212). Czy zatem Kapuscinski popetnia btad, piszac o analfa-
betyzmie wiadcy, skoro informacje o gruntownym wyksztatceniu
podaje nie tylko sam cesarz®, lecz takze jego biografowie (Marcus,
Del Boca)? Zanim jednak za Ryle’em zarzucimy reporterowi
ignorancje, warto przypomnie¢, ze takze ta informacja nie jest
jego wilasnym, kategorycznym sadem, lecz wypowiedzia stugi.
Nawet jesli jest zmysleniem czy plotka, to przeciez stanowi wazny
komunikat o atmosferze panujacej na dworze. Kto wie? Moze
w palacu w ten sposdb zlosliwie komentowano cesarski zwyczaj
sprawowania rzadow bez pozostawiania pisemnych sladéw. Moze
krol krolow wolat niczego nie podpisywacé, moze wolat opiera¢
swa wladze na ustnych poleceniach, bo wlasnie ulotnos¢ przekazu
gwarantowata sukces wszystkim jego decyzjom, a jemu samemu
dawata poczucie absolutnej nieomylnosci. Nalezy jednak zauwazyg,
ze taka interpretacja, cho¢ zgodna z logika tekstu, znéw wymyka
sie kanonom faktograficznej $cistosci. Ten rodzaj sprawowania
wladzy jest bowiem wiasciwy Etiopii i zwigzany z wazna cecha
jej kultury, ktéra dobre wychowanie utozsamia z cichos$cia, oraz
z istnieniem pewnego tabu — bozy pomazaniec nie komunikowat
sie bezposrednio ze swoimi poddanymi', lecz korzystat z ustug

B The Authobiography of Emperor Haile Sellasje 1. ,, My life and Ethiopia’s Progress”.
Translated by E. ULLenporr. London, Oxford University Press, 1976, s. 18, 42.

4 A. DeL Boca: Il Negus..., s. 23-24, 46.

15 Zob. J. DErvE: Stowo i wtadza w kulturze oralnej. W: Antropologia stowa. Za-
gadnienia i wybdr tekstéw. Oprac. G. GopLEwsk1, A. MENcWEL, R. SurLima. Wstep
ired. G. GopLEwskl. Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
2003, s. 256-265.
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jednego z najwazniejszych urzednikéw swego dworu, ktory nosit
tytut afe nygus, czyli ,usta kréla”. Jego zadanie polegato wtasnie na
glosnym wypowiadaniu decyzji cesarza.

W cennym tekscie Rylea trafiajg si¢ takze uwagi dyskusyjne.
Podwazajac wiarygodnos¢ Kapuscinskiego, recenzent notuje:

Kapuscinski w istocie opisuje jednego ze swoich in-
formatoréw przynoszacego mu pierwszy tom autobio-
grafii Haile Sellasjego w angielskim przektadzie doko-
nanym przez naukowca, Edwarda Ullendorffa. Ale to
wydarzenie ma miejsce w 1974 roku, za$ ttumaczenie
Ullendorffa wyszto dopiero dwa lata pdzniej, w 1976
roku. A zatem to nie moglo wydarzy¢ sie w taki spo-
sob, jak zostato zapisane™.

Tymczasem wiasnie mogto: zatozenie Ryle’a, ze Kapus$cinski miat
okazje rozmawia¢ z dworakami wytacznie w 1974 roku, jest btedne.
Akurat wtedy reporter przebywat na przykiad w Azji, Europie
i Ameryce Lacinskiej”. Z dworakami mogt za to rozmawiac pdzniej:
w okresie od 1975 do 1977 roku (o pobycie w Etiopii w tym czasie
$wiadczy korespondencja przysytana do PAP). Wéwczas mogt
przeprowadzi¢ i t¢ rozmowe, w ktorej postuzono sie, istniejacym
od 1976 roku, angielskim przekiadem autobiografii®®.

Zgota inaczej ksigzke Kapuscinskiego ocenia historyk wloskiego
kolonializmu Angelo Del Boca, ktéry w swej biografii Hajle Syl-
lasjego nie jeden raz powoluje si¢ na opini¢ polskiego reportera,
nazywajac go ,,obserwatorem” i zderzajac jego stowa z wypowie-

16 J. Ryve: Tales of mythical Africa..., s. 3.

17 Zob. Kalendarium. W: B. Nowacka, Z. Ziatex: Ryszard Kapuscinski. Biogra-
fia pisarza. Krakéw, Znak, 2008, s. 378.

8 Nawiasem méwiac, ta pomytka ma juz swoja historie. Pisze o niej szerzej
w szkicu Pisarz w Swiecie mediow.
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dziami stynnych znawcow Etiopii, takich jak Leonard Mosley czy
John Markakis®. Nie wyrzuca Kapuscinskiemu fatszowania rze-
czywistosci, podkresla jedynie ironiczny wydzwiek jego opinii®.
Del Boca odnajduje w Cesarzu — funkcjonujacym przeciez prawie
wylacznie jako parabola wladzy autorytarnej — cenne swiadectwo
uczestnika minionych zdarzen. Takze réwnolegta lektura innych,
pominietych przez Domostawskiego, kontekstow naukowych
pozwala wysnu¢ wniosek, ze faktografia tego reportazu, acz sub-
telnie przyslonigta artystycznymi ornamentami, ma jednak swa
intensywnos¢ i poznawcza wartos¢.

Przykiadowo, zaprezentowany w reportazu opis ostatnich scen
patacowych jest zasadniczo zbiezny z wersja, jaka znajdujemy
u autoréw Historii Etiopii oraz w biografii wloskiego historyka.
Wszyscy podaja godzine szdsta rano jako moment odczytania
przez oficerow Dergu aktu detronizacji. Reakcja cesarza i jego
rozmowa z oficerami jest prawie identyczna we wszystkich zréd-
fach: ,StuzyliSmy naszemu ludowi w czasie wojny i pokoju. Jezeli
mamy zrezygnowac dla dobra naszego ludu, nie bedziemy si¢ temu
przeciwstawia¢”. Na stowa oficera: ,Wasza Cesarska Mos$¢, prosze
i8¢ ze mng”, wladca zareagowal pytaniem: ,Gdzie?”, i ustyszat
w odpowiedzi: ,Do bezpiecznego miejsca”. Wszyscy notuja jedyny
gest protestu ustepujacego wladcy, ktéry na widok czekajacego nan
skromnego, wojskowego volkswagena miat zapyta¢ ze zdumieniem:
,Co? W tym?”?. Zestawiajac tekst Kapuscinskiego z innymi zrod-
fami, mozna czasem napotka¢ pewne rozbieznosci, ktére jednak
nie maja nic wspolnego z zamiarem fatszowania rzeczywistosci.
Oto na przyktad poréwnujac wysokos¢ nagrody pienieznej wyzna-

1 J. MarkaAkis: Ethiopia. Anatomy of a Traditional Polity. Oxford, Clarendon
Press, 1974.

2 A. DL Boca: Il Negus..., s. 244, 289, 312.

2 Ibidem, s. 333-334; A. Barrnicki, J. ManTEL-NieCko: Historia Etiopii...,
s. 472—-475; ].H. SpeNceRr: Ethiopia at Bay..., s. 340-341.
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czonej za wskazanie miejsca ukrycia architektow przewrotu gru-
dniowego, polski reporter wymienia kwote pieciu tysiecy dolardw,
tymczasem Del Boca pisze o sumie dwukrotnie wyzszej. W istocie
kwoty te sa tozsame, réznica za$ wynika jedynie z wyboru waluty:
wloski historyk pisze bowiem o dolarach etiopskich, Kapuscinski
natomiast — amerykanskich (wedtug kursu z 1973 roku dolar etiop-
ski miat wartosc¢ 0.49 dolara amerykanskiego)®.

Znamienng dbalos¢ o szczegél wykazuje autor Cesarza, gdy
podaje dwa rdzne tytuty filmu brytyjskiego dziennikarza i pisarza
Jonathana Dimbleby’ego. Jego stynny film Ethiopia: The Unknown
Famine zrealizowany dla cotygodniowego programu ,This Week”,
ktory wyemitowata jesienig 1973 roku telewizja BBC, uswiadomit
$wiatu rozmiar kleski glodu w etiopskich prowincjach i w konse-
kwencji mogt by¢ jedna z przyczyn upadku cesarza. Tymczasem
istniata takze inna wersja tego filmowego dokumentu, ktdra byta —
zdaniem rezysera — topornie pocieta i uzupelniona patacowymi
scenami z zycia wyzszych sfer. Ja wlasnie wyemitowano w tele-
wizji tuz przed obaleniem kréla krélow, by go ostatecznie zdys-
kredytowa¢ i przygotowac opini¢ publiczng na przejecie wladzy
przez nowa ekipe rzadzaca. Ten drugi dokument, w odrdznieniu
od oryginatu, zatytutowany byt The Hidden Hunger. Kapuscinski
wyraznie réznicuje oba filmy, tlumaczac tytut pierwszego jako
Ukryty gtod (C, s. 142), a drugiego jako — Utajony gtod (C, s. 208)%.

Warto poswigci¢ uwage samym bohaterom Cesarza. Narracja
w ksiazce rozwija sie dzieki reporterowi (ktérego wypowiedzi zaczy-

2 Informacje o stosunku obu walut podaje za podrecznikiem Joanny
MantEeL-NIECKO: Etiopia. Podstawowe wiadomosci o kraju, jego dziejach i historii
badan. Skrypt dla afrykanistéw i semitystow. Warszawa, Wydawnictwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego, 1975, s. 9. Zob. tez A. DeL Boca: Il Negus..., s. 371.

% Zob. J. DimBLEBY: Ethiopia proves there can be life after death. ,The Observer”
z 28 lipca 2002; http:/www.guardian.co.uk/world/2002/jul/28/famine.ethiopia
(dostep: 9.09.2010).
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naty sie w pierwodruku z ,Kultury” inicjatlami R.K, w wersji ksigz-
kowej za$ zapisane sg drukiem pochytym) i opowiesciom trzydziestu
czterech anonimowych subnarratoréw oznaczonych pierwszymi
literami nazwisk. Nie dowiemy sie, czy Kapuscinski rzeczywiscie
miat okazje rozmawia¢ z dawnymi ludzmi patacu, mozemy jednak
przeanalizowac historyczna zawartosc¢ ich opowiesci.

Akcja ksiazki zaczyna si¢ od groteskowego obrazu cesarskiego
pieska rasy japonskiej, ktory ma swojego stuge. Natomiast w biogra-
fii wloskiego historyka znajdziemy inne detale charakteryzujace te
szczegolng wiez miedzy wiladcq i zwierzeciem: oto miedzy innymi
dowiemy sie z niej, ze ulubiona suczka, rasy chihuahua, ma w parku
Patacu Jubileuszowego biaty, marmurowy nagrobek z nastepujaca
inskrypcja: ,,Lulu. Urodzona 5 maja 1959 roku, zmarta 23 lipca 1969,
umilowana towarzyszka Jego Wysokosci Cesarza Hajle Syllasje I,
wiernie mu towarzyszyta w podrozach po Afryce, Azji, Europie,
Ameryce Péinocnej i Potudniowej”. Najcenniejszym zrédtem infor-
macji o kulisach zycia dworskiego jest jednak angielska biografia
wladcy autorstwa Johna Spencera, przez wiele lat zaprzyjaznio-
nego z najwiekszymi osobistosciami etiopskiego dworu. Takze ten
biograf wladcy odnotowuje znaczacy fakt, ze osoby publiczne, jak
Uelde Gijorgis, bracia Mekonnyn Habteueld, Aklilu Habteueld oraz
Teferra Uerk Kidane Ueld, ktére nieprzerwanie przez ponad dwie
dekady (trzy — w przypadku Aklilu Habteuelda) zajmowaty naj-
wazniejsze stanowiska w rzadzie, miaty zaledwie skromne chtop-
skie pochodzenie*. Dodaje takze znamienna uwage diugoletniego
premiera Aklilu Habteuelda, rozstrzelanego w 1974 roku w Akaki,
ktora ten miat mu powierzy¢ w absolutnym sekrecie:

Spencer, chce ci co$ powiedzie¢, ale nie wolno ci pus-
ci¢ nawet pary z ust na ten temat, bo niechybnie stra-

# J.H. Spencer: Ethiopia at Bay..., s. 121.
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cilbym glowe. Przysiggam ci, przyjacielu, ze ,dzan-
hoj” (Jego Wyskos¢) jest bez watpienia, a nawet — poza
wszelkim wyobrazeniem — najbardziej samolubnym
i najbardziej zachtannym cztowiekiem, jakiego kiedy-
kolwiek spotkatem?.

Tytutowy bohater ksigzki Kapuscinskiego nie jest pomyslany
jako wierny portret Hajle Syllasjego, stanowi literacka konstrukcje
obdarzong pewnymi cechami rzeczywistego wtadcy Etiopii. Oto na
przyktad w biografii Spencera znajdujemy informacje o cesarskim
umilowaniu zbytkéw: dziewieciu patacach, udziatach w najbardziej
dochodowych przedsigbiorstwach, kilkudziesieciu samochodach
najdrozszych marek oraz gorliwie realizowanej pasji podrézowa-
nia i przesadnego celebrowania wszelkich monarszych rocznic.
Analizujac metody sprawowania wiladzy przez Hajle Syllasjego,
biograf dochodzi do wniosku, ze byt on raczej , tchérzliwym mani-
pulatorem” niz przywddca. Uchodzil bowiem — zdaniem Spen-
cera — za absolutnie zaleznego od opinii zaufanych dostojnikéw
i jednoczesnie gleboko podejrzliwego wobec wszystkich innych.
W przekonaniu biografa, cesarz dawat przyzwolenie na niezdrowa
rywalizacje miedzy ministrami, a ich wzajemne intryganctwo miato
wywotywac jego nieklamane zadowolenie. Dysponowal takze
ponadprzecietna pamiecia, ktorg nieustannie zasilal informacjami
dostarczanymi przez wywiad oraz donosami podwtadnych?®.

Hajle Syllasje, sprawujacy najwyzsza wladze, jest paradoksalnie
uzalezniony od lojalnych stug®. Ci, opisani przez Kapuscinskiego,

% Ibidem, s. 134-135. Analiza charakterologiczna wtadcy i jego podwtad-
nych znajduje sie¢ w rozdziale: The Emperor; His Ministers; His Subjects, s. 115—
138.

% Ibidem, s. 335-336.

7 O tym aspekcie wladzy tak pisze Antoni Kepinski w ksiazce Rytm zZy-
cia: ,[...] wladca, podobnie jak niemowle bez swej matki, nie moze istnie¢ bez
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sq raczej dworakami® — zawsze ugrzecznionymi, schlebiajacymi,
przebiegltymi. To zwykli ludzie, ktérzy wszystko zawdzigczaja cesa-
rzowi — do patacu czesto trafiali przypadkiem, gdy wtadca szczes-
liwie wyrdznit ich z ttumu, latami sumiennie wywiazywali sie ze

’

swych kuriozalnych zaje¢ (,kukutka”, ,woreczkowy”, ,podusz-
kowy”, ,sciereczkowy” itd.). Przeszukujac zasoby internetu, mozna
czasem trafi¢ na interesujace znalezisko. Oto dziennikarz BBC
Daniel Dickinson, podobnie jak Kapuscinski przed laty, dotart do
jednego z bylych stug cesarza®. Ten zas nie tylko podkreslat swe
szczegolne przywiazanie do osoby Syllasjego, lecz sprawiat takze
wrazenie, jakby z upadkiem tronu zawalil si¢ i jego $wiat. Historia,
ktora opowiada, smiato mogtaby stanowic jedna z opowiesci dwo-
rakow: jako ubogi, acz urodziwy siedemnastolatek zostal przez
cesarza wypatrzony, gdy stal w tlumie Zoinierzy. Najpierw stuzyt
w patacu jako chlopiec na posytki, potem jako osobisty stuzacy,
ktorego zadaniem byto $cielenie 16zka, wreszcie awansowal do
funkcji serwujacego napoje zagranicznym dygnitarzom, co zreszta
stanowilo jego gtéwne zajecie przez trzydziesci lat™.

swych poddanych. Zatraca on tez granice miedzy soba a podlegtym mu oto-
czeniem, w mysl Mickiewiczowskiego »jam milion i cierpie za miliony« [...]".
A. KepriNskr: Psychopatologia wiladzy. W: Ipem: Rytm zZycia. Krakéw, Wydawnic-
two Literackie, 1972, s. 32.

% Stowo dworak, w odrdznieniu od dworzanin, ma odcien pejoratywny; dwo-
rak ,to ten, kto dla kariery schlebia swemu panu, lokajczyk, stugus, fagas”.
Praktyczny stownik wspotczesnej polszczyzny. Red. H. Zcérkowa. T. 9. Poznan,
Kurpisz, 1996, s. 400.

¥ Zob. http://news.bbc.co.uk/2/hi/programmes/from_our_own_correspon
dent/4537151.stm (dostep: 9.09.2011).

% W V cze$ci Lapidarium trafiamy na interesujacy dopisek do Cesarza:
,W spoteczenstwie feudalnym istnial drobiazgowy podziat pracy. Zasada ta
dotyczyta zwlaszcza patacéw, dwordw i catej stuzby, a wiec tych, ktérych racja
istnienia bylo wszelkiego rodzaju lokajstwo. Rilke wspomina w Malte lokaja,
ktorego jedyna powinnoscia byto odsuwanie i przysuwanie fotela pana domu,
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Pora przyjrzec si¢ innym bohaterom Cesarza, ale tym razem nie
anonimowym, lecz wymienionym z nazwiska. Jest ich w ksigzce
ponad pot setki i wszyscy oni istnieli naprawde, maja wiasne,
zasadniczo zgodne z reporterskim opisem, biografie®. W pierwszej,
nieco basniowej, rozgrywajacej si¢ przed switem scenie poznajemy
cesarza, ktory wystuchuje od stug donosow. Tak wedle Kapuscin-
skiego zaczyna sie dzien wladcy:

Wochodzi do parku. To jest wlasnie moment, w ktérym
zbliza si¢ do niego szef wywiadu patacowego — Solo-

wilasciciela zamku. M.L. Kaschnitz w ksigzce Coubet pisze o stuzacej w domu
hrabiego de Choiseul w Troville, we Francji, ktora zajmowata sie tylko jednym:
rozpylata w pokojach perfumy. Spetnianie tych obowigzkow, lekkich i bta-
hych, nie wymagalo zadnych umiejetnosci ni kwalifikacji — a jedyna cecha,
zaskarbiajaca wzgledy panstwa, byla absolutna, potulna lojalnos¢, pokorne
i élepe oddanie. Stowem, byta to sytuacja, w ktérej podmiot jest szczesliwy,
mogac zejs¢ do roli przedmiotu i istnie¢ tylko jako odbicie, jako majak, fantom,
cien”. R. KarusciNskr: Lapidarium V. Warszawa, Czytelnik, 2000, s. 46.

31 Informacje na temat historii kraju, biografii cesarza oraz niemal wszyst-
kich wymienionych z nazwiska bohateréw Cesarza, ktérych zdotatam ustali¢,
pochodza z nastepujacych zrédet: A. Bartnicki, J. MaNTEL-NIECKO: Historia Etio-
pii...; A. DEL Boca: Il Negus...; J.H. SPENCER: Ethiopia at Bay...; The Autobiography
of Emperor Haile Sellasje I...; Encyclopaedia Aethiopica (dalej: EAE). Eds. S. UnLic
et al. Vol. 1: A—C. Wiesbaden, Harrasowitz Verlag, 2003; vol. 2: D—Ha. Wiesba-
den 2005; vol. 3: He-N. Wiesbaden 2007; vol. 4: O-X. Eds. S. UnriG, A. Bausr et
al. Wiesbaden, Harrasowitz Verlag, 2010; vol. 5: w przygotowaniu; S. DE FanTr:
Note e notizie sui testi. In: R. KapusciXskr: Opere..., s. 1513-1528; L. MosLEy: Hai-
le Selassie: The Conquerring Lion. New Jersey, Prentice Hall, 1965; H.G. Marcus:
Haile Sellasie I...; ]. MaNTEL-NIECKO: Etiopia... Zapis etiopskich nazw wlasnych
podaje za opracowaniem A. BARTNICKIEGO i . MANTEL-NIECKO: Historia Etiopii...
Korzystatam takze z materiatéw internetowych, miedzy innymi: http:/www.
ethiopianreview.com:80/content/5122 (dostep: 9.09.2011); http:/www.guardian.
co.uk/world/2002/jul/28/famine.ethiopia (dostep: 9.09.2011). Konsultacje etiopi-
styczna naszej pracy i wiele cennych ustalent zawdzieczamy doktor Hannie Ru-
binkowskiej z Katedry Jezykow i Kultur Afryki Uniwersytetu Warszawskiego.

~ B5 ~



mon Kedir — i skfada swoje doniesienia. Cesarz idzie
alejka, a krok za nim Kedir, ktéry méwi i méwi. Kto
z kim spotkat sig, gdzie to bylo, o czym rozmawiali.
Przeciw komu paktuja. Czy mozna to uznaé za spi-
sek. Kedir informuje tez o pracy wydziatu szyfrow
wojskowych. Wydziat ten, nalezacy do urzedu Kedira,
odczytuje zaszyfrowane rozmowy, jakie prowadza
miedzy soba dywizje — warto wiedzie¢ czy nie legnie
sie tam mysl wywrotowa. Dostojny pan o nic nie pyta,
niczego nie komentuje, idzie i stucha. [...] W pewnej
chwili pan kiwa gtowa i jest to znak dla Kedira, ze ma
si¢ oddali¢. Skiada ukton i znika w alejce, cofajac sig
w ten sposob, aby nie obréci¢ sie tytem do monarchy.
Doktadnie wtedy wychodzi spod drzewa czekajacy
juz minister przemystu i handlu — Makonen Habte-
-Wald. Zbliza si¢ do odbywajacego spacer cesarza
i idgc o krok za nim sklada mu doniesienie. Habte-
-Wald ma prywatng sie¢ donosicieli, ktéra utrzymu-
je z powodu zzerajacej go pasji intryganctwa, a takze
aby przypodobac¢ si¢ czcigodnemu panu. Teraz on na
podstawie meldunkéw opowiada cesarzowi przebieg
ostatniej nocy. Nasz pan znowu o nic nie pyta i nicze-
go nie komentuje, tylko idzie i stucha z rekami za-
fozonymi do tytu. [...] W koncu idac dalej robi skton
glowa, Habte-Wald milknie i cofajac si¢ znika w alej-
ce. I teraz jak spod ziemi wyrasta zgarbiona postac
oddanego zausznika Ashy Walde-Mikaela. Dostojnik
ten sprawuje nadzor nad rzadowa policja polityczna,
ktora wspolzawodniczy z wywiadem patacowym So-
lomona Kedira i prowadzi ostra walke konkurencyjna
z prywatnymi siatkami donosicieli w rodzaju takiej,
jaka dysponuje Makonen Habte-Wald. Zajecie, jakie-
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mu oddawali sie ci ludzie, bylo ciezkie i niebezpiecz-
ne. Zyli w leku, Ze co$ nie doniosa w pore i popadna
w nietaske albo ze konkurent doniesie lepiej i wtedy
cesarz pomysli: dlaczego Solomon sprawil mi dzi$
uczte, a Makonen przynidst same plewy? Nie mowit,

bo nie wie, czy milczat, bo sam jest w spisku?
C,s. 16-17

Selomon Kedir istotnie byt odpowiedzialny za bezpieczenstwo
wladcy. Zdaniem Del Boki, w 1974 roku zdawatl sobie sprawe
z rozmiaru nadciagajacej rewolty i na biezaco donosit cesarzowi
o niepokojach wewnatrz armii. Nalegal wowczas, by aresztowac
niektérych dowoddcdw i w ten sposob zazegnac niebezpieczenistwo.
Hajle Syllasje nie wyrazil wéwczas zgody na takie posunigcie
i zastosowal szereg doraznych rozwigzan (m.in. podniesienie
zoldu, obnizenie ceny benzyny). Jego dziatania nie przyniosty
jednak pokoju w panstwie i zamieszki wybuchty ze wzmozona
silg, ostatecznie doprowadzajac do upadku monarchii w 1974 roku.
W nocy z 23 na 24 listopada 1974 roku Selomon Kedir - jako jeden
z szescdziesigeciu najwyzszych dostojnikdw — zostat rozstrzelany
na dziedzincu wiezienia w miejscowosci Akaki przez zoinierzy
Mengystu Hajle Marjama, przywddcy Dergu. Ciala dygnitarzy,
pogrzebane na terenie wigzienia, odnaleziono dopiero w 1993
roku®.

Drugi z uczestnikéw spotkania — Mekonnyn Habteueld — byt
bratem innych bohateréw Cesarza: wieloletniego premiera i jednego
z najblizszych wspotpracownikéw wiadcy Aklilu Habteuelda oraz
Akaleuerka Habteuelda — od lat czterdziestych zajmujacego wyso-
kie pozycje panstwowe. Mekonnyn Habteueld petnit natomiast
funkcje ministra handlu w rzadzie Hajle Syllasjego przed 1935
rokiem, pdzniej objat teke ministra przemystu i rolnictwa. Del Boca

2 A. DeL Boca: Il Negus..., s. 316.
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nazywa go jednym z najpotezniejszych ludzi imperium. Uwazany
za czfowieka najszczerzej oddanego wiadcy, dysponujacego gesta
siatkgq agentow, Mekonnyn Habteueld wielokrotnie udaremniat
zamachy na cesarza i —jak ujmuje to Del Boca — ,,zweszyl” takze ten
ostatni, ktéry okazat si¢ dlan smiertelny. Jako jeden z dostojnikow
wzietych do niewoli podczas grudniowej rewolty, zorganizowanej
przez Mengystu Nyuaja i Germamie Nyuaja, zostat zgltadzony wraz
z innymi zaktadnikami 15 grudnia 1960 roku — tuz przed upadkiem
rebelii®. Takze zaprzyjazniony z nim John H. Spencer potwierdza
jego niezwykla lojalnos¢ wobec wiladcy i doskonalg orientacje
w wewnetrznych sprawach kraju. Przywotuje wspomnienie ostat-
niej rozmowy, w ktérej Mekonnyn Habteueld mial mu powiedzie¢
o swych podejrzeniach wobec kilku dygnitarzy i bezbtednie wyty-
powac przysztych architektéw rewolty grudniowej*.

Trzeci z bohateréw nocnej przechadzki to Asfyha Uelde Mikael -
Erytrejczyk, pochodzacy ze znakomitej rodziny Akkele Guzaj,
sympatyzujacej z Wlochami. W latach trzydziestych byt ttuma-
czem w biurach administracji kolonialnej w Rzymie, pdozniej byt
nadto doradcg generata Rodolfo Grazianiego, ktory peinit urzad
wloskiego marszatka, wicekrdla Etiopii w latach 1936-1937. Po usta-
pieniu premiera autonomii erytrejskiej (Tedli Bajru Okbita) Asfyha
Uelde Mikael przejat jego urzad. Po powrocie Hajle Syllasjego do
Etiopii stat si¢ jedna z najbardziej wptywowych oséb na dworze
cesarza i zostat obdarzony godnoscia bituedded, zarezerwowana
dla dostojnikéw cieszacych sie wyjatkowym zaufaniem wiadcy.
Aresztowany przez Derg w 1974 roku przebywal w wiezieniu
okoto osmiu lat. Zmart w Adddis Abebie w 1997 roku®.

3 Ibidem, s. 247-249, 256.

% J.H. SpeNcER: Ethiopia at Bay..., s. 118; EAE 111, 684f.

% Zob.: A. Bartnicki, J. ManteL-Niecko: Historia Etiopii..., s. 481; A. DEL
Boca: Il Negus..., s. 325, 365; EAE I, 368.
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Badajac wiarygodnos¢ opisu Kapuscinskiego, warto réwniez
baczniej przyjrze¢ sie dziwacznym rytuatom dworskim, ktére
wydaja si¢ raczej efektem pisarskiej imaginacji niz rzetelnym
opisem rzeczywistosci. Tymczasem konstruujac swa wizje cesar-
skiego dworu, autor nie odszedt daleko od etiopskich realiéw. Oto
na przyktad pod stopami Hajle Syllasjego istotnie umieszczana
byta podpdrka, nie wynikalo to jednak z niskiego wzrostu cesarza,
lecz nalezato do atrybutéw wtadzy. Réwniez obdarzony ponad-
przecietnym wzrostem poprzednik ostatniego cesarza — Menelik —
opierat stopy o odpowiednia podstawke. Bezcennym opisem cesar-
stwa i mechanizmoéow sprawowania wiadzy od korica XIX wieku do
czasow Hajle Syllasjego — nierzadko zbieznych z opisem Kapuscin-
skiego — jest liczaca ponad dziewiecéset stron publikacja autorstwa
Mahteme Syllasje Uelde Meskela: Memuary (amh. ,,Zykre neger”),
wydana w Addis Abebie na przetomie 1949 i 1950 roku®. Z dzieta
tego dowiadujemy sie o kolejnych funkcjach dworskich, jak na
przykiad przypadek asellafi. , Tak okreslano tych dworzan — pisze
w pionierskiej pracy poswigconej nieprzettumaczonej na jezyk
polski ksiazce Hanna Rubinkowska — ktérzy byli odpowiedzialni
za podawanie do stotu cesarskiego. Tedz asellafi podawat tedz, czyli
wino z miodu, yndzera asellafi byl odpowiedzialny za podawanie
yndzery, karra asellafi czyscit i podawat noze do jedzenia surowego
miesa”. Kolejne czesci informuja o dworskim ceremoniale i pracach
rzadu.

% Wszystkie informacje dotyczace nieprzettumaczonych dotad z jezyka
amharskiego na polski Memuarow pochodza z artykulu Hanny RusiNKowskIES:
,Memuary” Mahteme Syllasje Uelde Meskela czyli etiopskie spojrzenie na cesarstwo.
W: Ewolucja spoleczenstw i panstw afrykanskich. Polityka, bezpieczernistwo i historia.
Red. W. SaLeTRA. (W przygotowaniu). Hanna Rusinkowska jest takze autorka
ksiazki: Ethiopia on the verge of modernity: the transfer of power during Zewditu's
reign 1916-1930. Warszawa, Wydawnictwo Agade, 2010, oraz hasel zamiesz-
czonych w Encyclopaedia Aethiopica.
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Czternasty rozdzial Memuaréw poswigcony jest Ministerstwu
Pidra, ktére w ksigzce polskiego reportera reprezentowane jest
przez cesarskie alter ego — znienawidzonego ,ministra piora”.
Uelde Gijorgis¥ istotnie byl stabo wyksztalconym synem prostego
rymarza, ktory z czasem stat sie najpotezniejszg osoba po cesarzu.
Sprawowat urzad ministra sprawiedliwosci, spraw wewnetrznych,
jako minister pidra posiadal takze wysoki tytut ,tsehafie tyyzaz”
(dost. ,,piszacy rozkazy”), czyli cesarskiego sekretarza. Opiekowat
sie pieczecia dworska, podpisywal wszystkie pisma w imieniu
cesarza i publicznie ogtaszal jego decyzje. Takie metody sprawo-
wania wladzy znajduja potwierdzenie w badaniach antropologdw.
W artykule Sfowo i wiadza w kulturze oralnej Jean Derive poddat
analizie — jakby zywcem wyjety z ksiazki o Etiopii — wspotczesny
przypadek spotecznosci rzadzonej autokratycznie, ktéra zamiesz-
kuje pétnocno-wschodnig czes¢ Wybrzeza Kosci Stoniowej. U Diula
z Kong wladze dziedziczy si¢ na zasadzie teokratycznej i — jako
pochodzaca z bozego nadania — uznaje sie za naturalne i niewy-
magajace ideologicznych potwierdzen wyposazenie swiata. Badacz
dowodzi, ze w takim modelu podstawowa role w ustalaniu zalez-
nosci hierarchicznych odgrywa pelen rewerencji jezyk, ktérym
podwladni musza postugiwac si¢ w rozmowie z przetozonymi, nie
liczac zreszta na jakakolwiek reakcje z ich strony. Derive podkresla,
ze w podobnych spolecznosciach panuje przekonanie, ze stowo
wodza pochodzi jakby z innego wymiaru — ,jest w najwyzszym
stopniu potega”, wiec w trakcie oficjalnych ceremonii wladca po
dzi$ dzien porozumiewa si¢ z podwtadnymi, korzystajac z posred-
nictwa osoby trzeciej: ,Jemu wiasnie naczelnik komunikuje gtosem
obojetnym i zréwnowazonym swoje mysli, stowo po stowie, a on

¥ A. DeL Boca: Il Negus..., s. 370; A. BARTNICKI, ]. MaNTEL-NIECKO: Historia
Etiopii..., s. 487; EAE 1V, 1102f.
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je stopniowo rozglasza zgromadzonym”*. Zbieznosci miedzy
opisem kultur oralnych a tekstem Cesarza zaswiadczaja, ze Kapus-
cinski bardzo starannie wybral punkt odniesienia dla swojej wizji
wypadkow etiopskich.

Zestawiajac dane zaczerpniete z podrecznika akademickiego
ze stosownymi fragmentami Cesarza, takze trafiamy na wyrazne
podobienstwa. Przypomnijmy fragment reportazu Kapuscinskiego,
ktéry brzmi jak ponura basn:

Po pierwsze, smier¢ gtodowa byta w naszym cesar-
stwie, od setek lat, rzeczg codzienng i naturalng i ni-
gdy nikomu nie przychodzito do gtowy podnosi¢ z jej
powodu wrzawe. Nastawala susza i ziemia wysycha-
fa, bydto padato, chtopi umierali — zwyczajny, zgodny
z prawami natury i odwieczny porzadek rzeczy. Z po-
wodu tej odwiecznosci, normalnosci, zaden z notabli
nie o$mielitby sie zaprzata¢ uwagi jasnie wielmoznego
pana tym, ze w jego prowingji kto$ tam umart z gtodu.

C, s. 145

To samo zagadnienie jest nastepujaco opisane w wydanym dzie-
wiec lat po publikacji Cesarza naukowym kompendium poswigco-
nym historii Etiopii:

Gtéd w Etiopii jest [...] zjawiskiem czestym i dla tra-
dycyjnych wielmozéw czyms$ normalnym, co mija
zgodnie z prawem natury. Nie ma wiec powodu do
niepokojenia najwyzszych witadz tak naturalng spra-
wa. Totez zarzadca prowingji Uello, zastepujacy kuru-

% Obydwa cytaty pochodza z artykutu: J. Derive: Stowo i wladza w kulturze
oralnej. W: Antropologia stowa. Zagadnienia i wybdr tekstow..., s. 263.
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jacego sie wiasnie w Europie gubernatora tej prowin-
cji, nastepcy tronu Asfy Uesena, nie widzial powodu
do niepokojenia ksiecia, a c6z dopiero samego cesa-
rza, wiadomo$ciami o normalnej w jego mniemaniu
sprawie, jaka jest zdarzajaca si¢ co jakis czas kleska
glodu®.

Literatura fachowa pozwala oceni¢ takze jakos¢ analiz i wnio-
skéw Domostawskiego. Jednym z nich jest opinia autora biografii
o oportunizmie pisarza i jego ulegtosci wobec propagandy PRL.

Pisze Domostawski:

W dtugiej trajektorii dziennikarskiej Kapuscinskiego
odnajduje epizody, w ktdérych jego praca miewa rysy
propagandy, badz wzbudza podejrzenia co do nieza-
leznosci osadu; w najlepszym razie — uderzaja koincy-
dencje miedzy poprawnoscia polityczna obowigzujaca
w Polsce Ludowej a ocenami reportera.

Kn-f, s. 303

Na potwierdzenie swej tezy biograf przedstawia nastepujaca
argumentacje: oto w 1963 roku, kiedy stosunki Polski Ludowej z Etio-
pia sa zyczliwe, reporter postrzega Hajle Syllasjego jako wybitnego
meza stanu i cztowieka o wielkim uroku osobistym. Natomiast juz
w latach siedemdziesiatych, gdy cesarstwo zostato zmiecione przez
prosowiecki rezim Mengystu Hajle Marjama, reporter portretuje
go jako ,satrape, nieuka, niemal analfabete” (Kn-f, s. 304-305). Te
symptomatyczng zmiane w podejsciu do wladcy Domostawski
odczytuje jako Swiadectwo oportunizmu pisarza, ktéry pisze
w rytmie peerelowskiej propagandy. Tymczasem na znamienny
zwrot w postrzeganiu pisarza przez reportera nalezatoby raczej

¥ A. BArTNICK], ]. MANTEL-NIECKO: Historia Etiopii..., s. 451.
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spojrze¢ z innej strony — rozczarowanie postawa witadcy miato
bowiem charakter znacznie szerszy i wykraczato daleko poza
prosowiecka poprawnosc polityczna. Wybitna etiopistka tak oto
pisze o dwu skrajnych ocenach witadcy, ktore pojawily sie wlasnie
w latach szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych:

Hajle Syllasje I zaskarbit sobie w okresie dekoloni-
zacyjnych walk Afrykanéw wysoki autorytet i za-
czal symbolizowa¢ prawo ludéw Czarnego Ladu
do samostanowienia o swoim losie. Nic dziwnego
wiec, ze wydarzenia 1974 roku staty sie dla opinii
publicznej prawdziwym wstrzasem. Swiat ze zdumie-
niem i zgroza dowiedzial si¢ o Etiopii glodnej i za-
cofanej, pograzonej w nedzy, ktdrej cesarz, opromie-
niony stawa jednego z najwybitniejszych politykéw
Afryki, w sprawach wewnetrznych okazatl si¢ zara-
zem jednym z najmniej postepowych wiladcéw XX
stulecia®.

W podobnym tonie wypowiada sie John H. Spencer, autor wspo-
mnianej juz osobistej relacji z Etiopii, ktory na potwierdzenie swych
slow przytacza dwie rozbiezne opinie o cesarzu, zamieszczone
w ,,New York Timesie” z 1960 i 1974 roku*':

[...] kazdy, kto ma jakiekolwiek pojecie o Etiopii, wie
ze Cesarz, dysponujacy nowa konstytucja, manifestu-
jacy zainteresowanie edukacja swego ludu i oferujacy
mu wyzszy standard zycia, zrobil naprawde duzo. Pa-

10 J. MANTEL-NIECKO: Wstep. W: S. PANKHURST: Z kraju krélowej Saby. Przet.
W. HenseL. Warszawa, Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1977, s. 11.
1 J.H. Spencer: Ethiopia at Bay..., s. 345-347.

~ 63 ~



trzac z tej perspektywy, trzeba powiedzie¢ — dobrze,
ze powrocit®.

Tragedia Haile Sellassiego polegata na tym, ze nie byt
zdolny lub zwyczajnie nie chciat zmierzy¢ sie z roz-
paczliwa potrzeba zmian w Etiopii. Zamiast tego wo-
lat dawac¢ fantastyczne recepty wobec zadan nowego
porzadku w pozostatej czesci Afryki®.

Na koniec mozna by zapyta¢ przewrotnie: czy pojawiajacy
si¢ na stronach Cesarza Jonathan Dimbleby, dziennikarz BBC,
autor stynnego filmu Ukryty gtéd i przedstawiciel ,obcej prasy,
ktora [...] latami monarche [...] chwalita, a nagle, bez zadnego
powodu i umiaru — potepita” (C, s. 143), takze byt oportunista na
ustugach prosowieckiej propagandy? Skoro za$ rozczarowanie
postepowaniem wtadcy byto zjawiskiem powszechnym, to moze
zbyt pochopny jest i ten sad Domostawskiego o zaleznosci opinii
Kapuscinskiego od politycznej koniunktury?

Oceny znawcow tematu sg bez watpienia istotnym glosem
w recepcji tworczosci Kapuscinskiego, stanowia cenny kontekst,
ktory absolutnie nie powinien by¢ ignorowany. Nie mozna jednak,
jak zbyt czesto czyni to Domostawski, tendencyjnie ich dobierac
i bezkrytycznie przyjmowac, bo po pierwsze, takze znawcy tematu
bywaja omylni, po drugie, narzedzia badawcze ekspertow réznych
specjalistycznych dziedzin nauki sg czasem niewystarczajace do
pelnego odczytania tekstu literackiego. Poznajac opinie specja-
listbw, mozna czasem odnie$¢ wrazenie, ze podazaja oni obok
tekstu, nierzadko poruszajac si¢ po jego marginesach, by szukac
akurat tego, co autor swiadomie i bez zalu odrzucit. Sita ksiazek
Kapuscinskiego nie tkwi przeciez w ich naukowej akuratnosci ani

42, The New York Times” z 18 grudnia 1960.
# ,The New York Times” z 28 sierpnia 1974.
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tez w doskonatym skopiowaniu odlegtej rzeczywistosci. Wyjatko-
wos¢ tej twdrczosci zasadza sie na tym, ze postugujac sie realnymi,
starannie wyselekcjonowanymi rekwizytami danej przestrzeni,
opowiada o przestrzeni innej — bardziej uniwersalnej, intelektual-
nie wysubtelnionej, utkanej z literackiej materii.

Beata Nowacka






Ryszard Kapuscinski
wobec roli korespondenta wojennego

Szczegdlna zacheta do podjecia wskazanego w tytule tematu
stalo sie oskarzenie Ryszarda Kapuscinskiego przez Artura Domo-
stawskiego o ztamanie zasady neutralnosci korespondenta, czego
miat sie¢ dopusci¢ zwlaszcza podczas wojny w Angoli w 1975 roku,
miedzy innymi przez uzycie broni. W 2008 roku Domostawski
rozmawia w Luandzie z generalem Farrusco, ktdry w czasach
Kapuscinskiego byt komendantem wysunietej najdalej na potu-
dnie placéwki partyzanckiej armii lewicowej MPLA, najbardziej
zagrozonej inwazja korpusu wojsk pancernych RPA (miaty one
wesprze¢ konkurencyjne wobec MPLA ugrupowania angolanskie
FNLA-UNITA, ktére zerwaly porozumienie w sprawie wspdlnego
przejecia wladzy od Portugalczykdw):

— Jakiego Ricarda pan zapamietal?

— Byt z nami w czasie walk na potudniu. Nie trak-
towaliSmy go jak zwyklego dziennikarza.

- Tylko jak kogo?

- Jak jednego z nas.

- [...] Bo myslat tak samo jak wy?

— Mysélal, a jak trzeba byto — strzelat.
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Przez chwile nie jestem pewien, czy Farrusco czegos$
nie zmysla. [...] Sympatyzowac i strzela¢ to jednak
dwie rézne rzeczy.

Kn-f, s. 293

Ale uzycie broni to nie wszystko:

W czasie wojny w Angoli Kapuscinskiemu przytra-
fiaja si¢ co najmniej dwie sytuacje (nie liczac strzela-
nia na froncie), w ktoérych wychodzi z roli reportera,
sprawozdawcy wydarzen, i podejmuje decyzje stricte

polityczne
Kn-f, s. 305

— stwierdza Domostawski. Przekroczenie pierwsze polega na
daleko idacej wspotpracy z samym dowddztwem jednej ze stron
konfliktu i zdobywaniu w ten sposéb informacji — nieudzielanych
jednak opinii publicznej. Znajac jezyki portugalski, hiszpanski
i rosyjski, mial Kapuscinski uczestniczy¢ jako ttumacz w naradach
sztabowcdw angolanskich, kubanskich i rosyjskich, w zwigzku
z czym ,styszy wszystko, wie wszystko. Ilu wiadomosci, ktére tam
zdobywa, nigdy nie nada?” (Kn-f, s. 306). Formutujac ten zarzut,
Domostawski powotuje si¢ na niedawna rozmowe z Januszem
Roszkowskim (szefem PAP w latach siedemdziesiatych), ktoremu
sam pisarz miat o tym opowiadac po powrocie z Angoli.

Przekroczenie kolejne jest niejako egzemplifikacja owego zata-
jania doniostych informacji, ktérych upublicznienie w mozliwie
najkrotszym czasie mogto wptyna¢ na bieg wydarzen, ktérych
przemilczenie zatem bylo zamierzonym dziataniem na rzecz jednej
strony.

Chodzi o wiedze na temat zaréwno kubanskich in-
struktoréw, a potem takze przybycie pierwszej kuban-
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skiej jednostki 5 listopada 1975 roku — przed oglosze-
niem przez Angole niepodlegtosci. Podana publicznie
wiadomos$¢ o obecnosci wojsk Fidela Castro w Ango-
li mogta by¢ w tamtym momencie uznana za inter-
wencje zewnetrzng i stac sie zielonym Swiattem dla
analogicznej interwencji wojskowej niektorych krajow
Zachodu

Kn-f, s. 305

— twierdzi Domostawski. Domyst ten opiera na dwoch wywia-
dach Kapuscinskiego udzielonych zaprzyjaznionym dziennika-
rzom krajowym dwa lub trzy lata po powrocie z Angoli. W roz-
mowie z Wojciechem Gietzynskim Kapuscinski wyznaje miedzy
innymi: ,Na przyktad w Angoli miatem pewne wiadomosci, jako
jedyny dziennikarz na $wiecie, ale wiedziatem, Ze w tym mo-
mencie sg one absolutna tajemnicg”. Z kolei w zapisie rozmowy
z Teresa Krzemien czytamy: ,Zdarza mi si¢ czesto wiedzie¢
o sprawach, ktére podane do wiadomosci zmieni¢ by mogtly bieg
wydarzen historycznych. Jako jeden z niewielu wiedzialem od
poczatku o obecnosci Kubanczykéw w Angoli”?. Z tych trzech
zdan wyrwanych z réznych kontekstéw, skréconych o stowa
informujace, Ze zawarta w nich konkretna informacja jest przy-
ktadem potwierdzajacym rozumienie jakiej$ ogolniejszej tezy (nie
wiadomo czy takiej samej!), Domostawski tworzy jeden cytat, jak
gdyby pochodzit on z jednej wypowiedzi. Nie przeszkadza mu
nawet, ze raz Kapuscinski okresla siebie jako ,jedynego na swie-
cie” posiadacza pewnej wiadomosci, a raz jako ,jednego z nie-
wielu” dziennikarzy przebywajacych w Angoli. W zwigzku z tym

! W. GierzyNskr: Czterokrotnie rozstrzelany. ,,Ekspres Reporteréw”. Warsza-
wa, KAW, 1978, s. 23.

? T. Krzemiex: El Polaco. W: Znajomi nieznajomi. Warszawa, Czytelnik, 1978,
s. 125-126.
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dowod stronniczego zatajenia informacji o historycznej randze
brzmi nastepujaco: ,[...] w Angoli mialem pewne wiadomosci,
jako jedyny dziennikarz na $wiecie, ale wiedzialem, ze w tym
momencie sa one absolutnie tajemnicq [...]”, ,podane do wiado-
mosci zmieni¢ by mogly bieg wydarzen historycznych. Jako jeden
z niewielu wiedziatem od poczatku o obecnosci Kubanczykéw...”
(Kn-f, s. 305).

Zarzutom Domostawskiego warto poswieci¢ troche uwagi,
nawet nie po to (albo — nie tylko po to), zeby broni¢ przed nimi
Kapuscinskiego. Istotne jest, Ze unaoczniajg one zupeina nieprzy-
stawalno$¢ szablonowego sposobu oceny bezstronnosci korespon-
denta (a z takim mamy tu do czynienia) do pisarstwa wybitnego,
ktére nie sprowadza sie do informacyjnej obstugi takiego czy
innego wydarzenia. Kaza zastanowic¢ si¢ nad stosunkiem do roli
specjalnego wystannika — pisarza, ktdry w sposdb oczywisty nie
ogranicza si¢ do korespondencyjnych powinnosci, co przeciez
nie jest tylko przypadkiem autora Wojny futbolowej. Oczywiscie,
w mniej znanym, zwlaszcza wczesniejszym, dziennikarskim
dorobku Kapuscinskiego (ktory mozna znalez¢é w biuletynach
PAP czy w gazetach codziennych korzystajacych z tych biulety-
now) nie brakuje catych blokow doniesien, analiz i komentarzy
mieszczacych si¢ jak najbardziej w kanonach pisarstwa kore-
spondencyjnego. Stwierdzenie to mozna by na przykiad odnies¢
do depesz z rewolucji na Zanzibarze, ktére ztozyly si¢ na krotka
relacje drukowana w , Trybunie Ludu” w styczniu 1964 roku®. Ale

* ,Bylem pierwszym dziennikarzem z krajow socjalistycznych, ktory do-
tart na Zanzibar w 5 dni po wybuchu zbrojnej rewolucji, ktéra obalita neoko-
lonialny rzad burzuazji arabskiej [...]. Zgode na przyjazd uzyskatem w sro-
de w czasie rozmowy telefonicznej, ktéra przeprowadzitem z Dar Es Salam
z prezydentem nowej republiki Abeide Karume [...]. W czwartek wyladowa-
tem matym turystycznym samolotem na lotnisku Zanzibaru, od wybuchu re-
wolugji otwartym tylko na przyjecie samolotéw, ktore maja zgode ladowania
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korespondencja z frontu przewrotu spolecznego w przypadku
Kapuscinskiego nie konczyta obcowania z tym doswiadczeniem,
lecz je dopiero zaczynata. Zyto ono dalej w jego pisarstwie, prze-
ksztalcato si¢ razem z przemianami filozofii pisarskiej, znajdowato
wyraz w bezposrednich ekspresjach tej filozofii (np. w wywiadach)
i w pelnometrazowych, by tak rzec, reportazach pisanych zaréwno
zaraz po wydarzeniu, jak i wiele lat po nim. Pelny opis wzmianko-
wanej przygody zanzibarskiej znajdzie si¢ dopiero w Hebanie (1998).
Proba oceny sumiennosci Kapusciniskiego w roli korespondenta
wojennego powinna chyba albo ogranicza¢ sie do korespondencyj-
nych doniesien sensu stricto, nadawanych najszybciej jak to moz-
liwe (i nie pretendowa¢ wdéwczas do wyrokowania o stanowisku
pisarza en block), albo uwzglednia¢ cale wewnetrzne zréznicowanie
rozmaitych ekspresji tego samego doswiadczenia. Pierwsze wyj-
$cie pewnie malo by nas interesowalo, bo raczej, dla przykladu,
wolimy te relacje z wojny Hondurasu z Salwadorem, ktdrg czytamy
w Wojnie futbolowej, powstatej okolo 6 lat po jej rozegraniu sig, niz
relacje na zywo, opublikowana w , Biuletynie Specjalnym” PAP*.
Artur Domostawski dyskwalifikuje dziennikarska sumien-
no$¢ Kapuscinskiego, ale bynajmniej nie ogranicza tej oceny do
korespondencji nadawanych na zywo z Angoli. Obejmuje nia
wszystko, co Kapuscinski na ten temat napisat i powiedzial, co
wiecej — konkluzje z tego przegladu ilustruje takze innymi kore-
spondencjami i utworami, na przyktad Cesarzem, a wigc rozciaga
je na catos¢ dorobku pisarza. I zdecydowanie z nim si¢ rozmija!
Zaczyna sie to juz od samego sposobu dowodzenia stusznosci
kolejnych zarzutéw. Zgodnie z ,, demistyfikatorsky” strategia catej

wydang przez kwatere marszatka polnego rewolucji”. R. KarusciNskr: Pierwszy
polski dziennikarz w Republice Zanzibaru. ,,Trybuna Ludu” 1964, nr 18, s. 6.

* Por. R. Karuscixskr: Korespondencja PAP z frontu hondurasko-salwadorskiego.
,Biuletyn Specjalny” 1969, nr 7317.
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ksiazki, autor stara sie¢ wystepowac w roli odkrywcy, docierajacego
do trudno dostepnych zrodet informacji, skad czerpie zaskakujaca
wiedze, ktorg nastepnie cierpliwie weryfikuje w tekstach, znajdujac
najczesciej jej watpliwe potwierdzenie. Rzecz w tym, Ze ta wiedza
nie jest zadna tajemnica dla nikogo, kto uwaznie przeczytat chocby
ksiazke o wojnie w Angoli Jeszcze dzien zycia (1976) albo zetknat
sie z obszernym tekstem Wojciecha Gielzynskiego Czterokrotnie roz-
strzelany (1978), nalezacym do klasyki literatury o Kapuscinskim.
Nie trzeba zwiedza¢ Luandy, zeby dowiedzie¢ si¢, ze pisarz
sieggnal po bron (a nastepnie szuka¢ potwierdzenia tej informacji
w wywiadach z lat siedemdziesiatych), jesli mozna o tym przeczy-
ta¢ na pierwszej stronie dobrze znanego, wielokrotnie przedtem
cytowanego w rozmaitych komentarzach, tekstu Gietzynskiego:

— Czy bytes na pierwszej linii, pod ogniem?
- Kilka razy.

— Strzelates?

— Tak. Ale to byty wyjatki od reguty [...J>.

Czy trzeba bylo wyluskiwa¢ domniemana wiedze na temat stron-
niczego zatajenia waznej informacji z dwdch réznych wywiadow —
narazajac si¢ przy tym na zarzut manipulowania cytatami — skoro
o problemach z historycznie doniosla wiadomoscia Kapuscinski
otwarcie pisze w swej ksigzce? Co prawda, nie jest to taka informa-
cja, na ktérej Domostawskiemu by zalezato, od jej przekazania nie
zalezataby bowiem reakcja $wiata na desant Kubanczykow (bo tego
desantu jeszcze nie bylo!), lecz znacznie bardziej zgodna z logika
wydarzen i procesem zaznajamiania si¢ z nimi reportera. W swietle
ksiazki Jeszcze dzien Zycia przedmiotem tej informacji w ogdle nie
sq Kubaniczycy (ani jako stosunkowo nieliczni jeszcze doradcy, ani

> W. GierzyNskr: Czterokrotnie rozstrzelany..., s. 6.
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jako regularne jednostki wojskowe przerzucane droga powietrzna
od 5 listopada 1975 roku); jest nim dotarcie interwencyjnego kor-
pusu wojsk pancernych RPA na granice miedzy Namibia a Angola,
o czym Kapuscinski wie najpewniej od 16 pazdziernika (przebywa
wowczas, przypomnijmy, na potudniowej placéwce komendanta
Farrusco) — czyli, jak sie okaze, na trzy dni przed inwazja.

Stad do Luandy, powiedziatem, jest pottora tysiaca
kilometrow. Nie wiem, kiedy tam dojade, bo juz nie
ma samolotéw. W Luandzie mam tacznos¢ z krajem,
a mysle, ze to, co méwi Portugalczyk, jest swiatowa
wiadomoscia. Zrob co$, zebym mogt dzisiaj wrdci¢ do
Lubango.

J,s.73

Do Luandy Kapuscinski dociera 18 pazdziernika:

Z potudnia, z granicy Namibii przywioztem wiado-
mos¢, ze dzisiaj, moze jutro, wejdg do Angoli pancerne
kolumny. [...] Nikt o tym w Luandzie nie wiedzial, bo
stolica nie miata facznosci z krajem. Chciatem przeka-
zac [...], ze rusza interwencja i ze front poludniowy
nie utrzyma sie. Zaczalem wydzwaniac, ale wszystkie

numery milczaty.
T, 5. 85

Czytelnicy ksigzki wiedza, ze nie mdgt sie¢ dodzwonié, bo nie
znat jeszcze wlasciwego numeru. Numer do oficeréw kuban-
skich ze sztabu armii MPLA czekal na reportera (na jego powrét
z poludnia) u recepcjonisty wyludnionego hotelu. Po pierwszym
spotkaniu w hotelu Kapuscinski bedzie wozony do nich nowym
jeepem bez numeréw rejestracyjnych.
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Nawet gdyby owa goraca wiadomos¢ miata dotyczy¢ Kubanczy-
kéw, jej nadanie nie spowodowaloby wieszczonych przez Domo-
stawskiego militarnych reperkusji miedzynarodowych (jej wstrzy-
manie nie byloby zatem stronniczym dziataniem politycznym),
poniewaz to desant kubanski byt odpowiedziag na dokonang juz
(nie bez wiedzy i zachety Standéw Zjednoczonych oraz wspdtpracy
CIA) inwazje armii RPA. Swiadoma czy nieswiadoma wspdtpraca
Kapuscinskiego z dowodztwem MPLA mogla polegac na tym, ze
przybywajac z frontu ze ,swiatowa” wiadomoscigq dziennikarska,
stat si¢ zrédtem wiedzy wywiadowczej. Kapuscinski nie bedzie
wiedzial, o co bedzie wypytywal, czy to czasem nie owa infor-
macja przyspieszyla kubanski desant. Ta niepewnosc¢ jest zrédiem
wewnetrznego dramatycznego napiecia reportazu, ktdry jest tez
ksigzka o zagubieniu sie dziennikarza w natfoku nieprzewidy-
walnych wydarzen, uczestniczacego w stawaniu si¢ historii, ktdrej
mechanizmy nie sa mu znane.

W swietle doswiadczen zapisanych w Jeszcze dziert zycia zdu-
miewa, ze Domostawski dat si¢ zauroczy¢ p6zna informacjq daw-
nego szefa Kapuscinskiego, ze ten przyznat sie do uczestnictwa
w naradach sztabowych (jako ttumacz), i sprébowat uczynic z niej
jeszcze jeden dowod stronniczo$ci niegodnej dziennikarza. Czym
jest rola ttumacza wobec tego, o czym Kapuscinski sam opowiada?
Czymze sa informacje, ktdre rzekomo miat otrzymywac¢ w zamian
za przystugi translatorskie i ktérych nie upowszechniat, w porow-
naniu z wiadomoscia, ktoéra sam przywiézt? Jedyny dowdd, jaki
Domostawski wynajduje w ksigzce o wojnie w Angoli na poparcie
tego trzeciego zarzutu, jest wiecej niz watpliwy. Mowa o fragmen-
cie, ,ktéry wskazuje na szpiegowskie zrédla informacji (nastuch
radiowy?)”, bo relacjonuje narade nad strategia uderzenia w obozie
potudniowoafrykanskim przed inwazja. Jesli tak, to skad poczucie
reportera, ze wraca z potudnia z rewelacyjng informacja z pierw-
szej reki, ktora jest tez niespodzianka dla kubanskich sztabowcow?
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A narada w obozie wroga? Czy nie moze by¢ dzielem tworczej
wyobrazni na podstawie pdzniejszych informagji, jak na przyktad
nastepujacy oto opis pochodu wojsk (ktérego przeciez nie widziat)?

Kolumna toczy sie naprzéd, w kierunku Pereira de
Eca. Zotnierze jada schowani we wnetrzach wozdw,
ale musi im by¢ goraco i duszno, bo coraz to — wbrew
rozkazom — w tym lub w tamtym wozie otwiera si¢

pokrywa wiazu i ukazuje si¢ mtoda, opalona twarz.
J,s.91

Kapuscinski nie tylko nie ukrywa postawy, w ktérej Domostaw-
ski doszukuje si¢ stronniczosci i braku dziennikarskiej rzetelnosci,
lecz wreczjg demonstruje, co czyni demaskatorskie zakusy biografa
catkowicie zbyteczne. Z pewna przesadq mozna powiedzie¢, ze na
uzytek reportazu (nie korespondencji agencyjnej, ale reportazu
wilasnie) staral si¢ wypas¢ z roli dziennikarza, przekroczy¢ granice
profesjonalnego obserwatora i analityka konfliktéw, utozsamic
z ich aktywnymi uczestnikami. Oczywiscie, chciat utozsami¢ sie
z tymi, ktérzy byli po stronie dobra, prawdy i sprawiedliwosci,
walczyli o wolnos¢, reprezentowali dazenia emancypacyjne,
ktoérzy, jednym stowem, byli bohaterami XX-wiecznego mitu rewo-
lucji, w Afryce i Ameryce Potudniowej Zywotnego przynajmniej
do polowy lat siedemdziesigtych minionego wieku. Przez polowe
swego aktywnego zycia zawodowego Kapuscinski dazyt do tego,
co z taka emfaza wyrazil w pierwszym reportazu z prawdziwej
wojny — w Kongu 1960 roku:

Myslatem péjs¢ i wyttumaczy¢: jestem z Polski. Majac
szesnascie lat wstapitem do organizacji mlodziezowe;j.
Na sztandarach tej organizacji wypisano hasta brater-
stwa ras i wspdlnej walki z kolonializmem. [...] Bylem
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z wami calym sercem, w kazdej chwili mojego zycia.
[..]. Jestem z wami i chce tego dowie$¢ czynem?®.

Formutla uczestnictwa, ktéra Kapuscinski starat si¢ realizo-
waé¢ w swym pisarstwie do potowy lat siedemdziesiatych, jest
czym innym niz ideologiczne czy polityczne , sympatyzowanie”
dziennikarza, ktére Domostawski bylby nawet sklonny zrozumie¢
i wybaczy¢. Zauwaza on na przyktad, ze ,okolicznosci polityczne
i sympatie ideowe Kapuscinskiego zazwyczaj nie szkodza warstwie
informacyjnej i analitycznej korespondencji. Relacje trzymaja
wysokie standardy” (Kn-f, s. 302). Godzi si¢ tez, ze w niektérych
sytuacjach opinia Kapuscinskiego o niemozliwo$ci uprawiania
obiektywnego dziennikarstwa, o tym, Ze proba obiektywizmu
w sytuacjach konfliktu prowadzi wrecz do dezinformaciji, nie jest
pozbawiona racji. Tak mozna rozumie¢ wymowe poréwnania
angolskich korespondencji Kapuscinskiego z relacjami Michaela
Kauffmana dla ,New York Timesa”, ktéry mimo ostrych rygorow
formalnego obiektywizmu takze nie mogl ukry¢ sympatyzowania
z jedna strona. Ale Kapuscinskiego nie trzeba ttumaczy¢ czy
usprawiedliwia¢ — zwlaszcza poréwnaniami z dziennikarzem
przestrzegajacym amerykanskich standardéw — bo przeciez jego
zaangazowania nie da si¢ interpretowa¢ w kategoriach dzienni-
karskiej poprawnosci. Jest to szczegdlnie widoczne w momencie
zmiany, polegajacej, najogdlniej méwiac, na tym, ze Kapuscinski
zaczyna demonstrowac brak zaangazowania, jednakowy dystans
do skonfliktowanych stron, czego Domostawski, zapatrzony w kry-
teria dziennikarskiej akuratnosci, zdaje si¢ tak samo nie zauwazac,
jak nie zauwazal demonstrowania postawy uczestniczacej. A jest
to zmiana bardzo wyrazna, z tym, ze wynika ona nie z odkrycia

¢ R. Karuscinskr: Ofensywa. W: Ipem: Czarne gwiazdy. Warszawa, Czytelnik,
1963, s. 134-135.
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potrzeby jednakowego respektu dla skonfliktowanych racji, lecz ze
zwatpienia w sens wojny, rewolugcji, przewrotu jako narzedzi napra-
wiania swiata w ogdle. Przyczyna dystansu wobec walczacych stron
nie jest wiec uznanie ich jednakowych racji, lecz jednakowe ich
uniewaznienie, jako pozorne, zaktamane, co w praktyce pisarskiej
wyraza sie w braku zainteresowania nimi lub w przedstawieniu
groteskowym — zwykle w duchu groteski tragicznej, bo bezsen-
sowne wojny lacza sie z niezawinionymi cierpieniami jej ofiar.

Przemiana ta ma z pewnoscia zwiazek z doswiadczeniem
przez reportera (w Angoli) na wtasnej skorze, ze skonczyl sie czas
partyzantek czy powstanczych armii, ktérych uczestnikom mozna
bylo przypisywaé¢ wytacznie szlachetne, a przynajmniej: witasne,
wolnosciowe, emancypacyjne, pobudki dziatania. Rodzaj osta-
tecznego pozegnania z czasem partyzantki mozna jednak znalez¢
nieco pdzniej, cho¢by w zakonczeniu reportazu z Ogadenu, ktore
zreszta zniklo w wydaniach ksigzkowych:

Teraz, kiedy juz w Warszawie czytam komunikaty
z frontu walk w Ogadenie, zastanawiam sig, co si¢
stalo z tamta wojna? Z poczciwa wojna kilku studen-
tow, ktora musiala ustapi¢ miejsca krwawej wojnie
putkownikow. Skad wzigli pieniadze na bron, skoro
nie bylo jej na make i sé1? Skad paliwo do czotgow?’

Nostalgiczne wspomnienie dotyczy wojny z 1963 roku widzia-
nej z perspektywy roku 1976, czasu regularnych armii, ciezkiego
sprzetu wojennego, miedzynarodowej ,pomocy” i zewnetrznego
finansowania. Racje obydwu zwasnionych stron sa Kapuscinskiemu
w tej chwili zupelnie obojetne, znalezienie si¢ po ktorejs stronie
jest czystym przypadkiem (,Nie miatem nic przeciw jednym ani

7 R. KarusciNskr: Wojna w Ogadenie (II). ,Kultura” 1977, nr 34, s. 10.
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drugim, ale silg rzeczy bylem strong w tym konflikcie, tyle, ze raz
strona jedna, a raz — druga”. WE, s. 234-235). Dzieje sie tak gtéwnie
dlatego, ze historyczne i polityczne uzasadnienia owych racji traca
jakikolwiek sens w konfrontacji z inng wojna, ktéra na tym samym
terenie toczg somalijscy koczownicy i dla ktorej ta — miedzy pan-
stwami — nie ma zadnego znaczenia. Co to za wojna? Jesli toczy sie
ja z pustynia, susza, brakiem pastwisk i brakiem wody i nie chce
czy nie moze jej przerwac mimo straszliwych klesk, istnej zagtady,
to moze jest to wojna z losem o prawo bycia soba, o wtasng tozsa-
mos$¢? To o tej wojnie, o ludziach idacych do korica swoim szlakiem
opowiada Kapuscinski frazg rycerskiej piesni:

Najpierw padly owce, pdzniej kozy. Potem zaczety
umiera¢ dzieci [...]. Nastgpnie umarty kobiety. Kto
idac natrafi na czajnik lub garnek, odnajdzie w pobli-
zu szczatki tych kobiet. Nastepnie padly wielbiady.
Oni - tych czterech trzydziestoletnich starcow — szli
dalej. A raczej z poczatku szto kilkunastu mezczyzn,
ale inni stopniowo zostawali, marli z pragnienia i wy-
czerpania. Ci czterej juz tez nie mieli wiecej sit.
Lezeli w storicu, nie mogac zrobi¢ kroku.
WE, s. 236

Doniosto$¢ doswiadczenia angolskiego mozna by zakwestiono-
waé, wskazujac, ze juz nieco wczesniej Kapuscinski prezentowat
stanowisko podobne do tego po powrocie — zdystansowane wobec
walczacych stron, szukajace formuty uczestnictwa w losie ofiar.
Chodzi zwtaszcza o reportaz z Cypru®, ktéry reporter odwiedzit
wkrétce po niespodziewanej inwazji tureckiej w 1974 roku,
zapoczatkowujacej trwaly podzial wyspy — uwolnionej zaledwie

8 R. KarusciNskr: Nie bedzie raju. ,,Kultura” 1975, nr 20, 21, 23.
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kilkanascie lat wczesniej spod zaleznosci brytyjskiej — na czes¢
grecka i turecka. Otéz Kapuscinski spenetrowat obydwie strony
frontu (przedostajac sie na turecka nielegalnie), byl, jak sie zdaje,
w sztabach, okopach i na spotkaniu z prezydentem, arcybisku-
pem Makariosem. Na reportaz ztozyly sie zas tylko dwa potezne
obrazy: obozu greckich uchodzcéw i beztadnej nocnej strzelaniny,
z uzyciem wszystkich rodzajow broni, wszczetej przypadkowym,
histerycznym strzalem zmeczonego zoinierza, ktéra najpewniej
ma charakteryzowac sens calej tej wojny. Ale tu dystans reportera
mozna by tlumaczy¢ zrozumiata niechecia (nierozkladajacay sie
zreszta catkiem réwno) do zniszczenia owocéw kroétkiej niezalez-
nosci, natomiast jadac do Angoli — ostatniego kraju czarnej Afryki
uzyskujacego niepodlegtos¢ — Kapuscinski powracal jednoczesnie
do tej formuly zaangazowania, ktora towarzyszyta jego pierwszym
reportazom z wydarzen skladajacych si¢ na proces afrykanskiej
dekolonizacji. I dopiero rozczarowanie finatem angolskiej wojny,
zawarte w stwierdzeniu jednej z postaci ksigzki: ,Jesli tak ma
wyglada¢ niepodleglosé, strzele sobie w teb” (], s. 117) — zdaje si¢
ostatecznie konczy¢ zywotnos¢ owej formuly zaangazowania.
Szczegdlnie wymownie potwierdzaja to juz pierwsze pisarskie
powroty do sytuacji wojennych relacjonowanych niegdys jak najbar-
dziej stronniczo, na przyktad do wojny Salwadoru z Hondurasem,
w ktdrej w 1969 roku jako korespondent widziat Kapuscinski wojne
prewencyjna, rozpetana w obawie przed eksportem rewolucyjnej
idei reformy rolnej zapoczatkowanej w Hondurasie. Po latach,
w stynnej Wojnie futbolowej autor dopowiada, ze owa reforma rolna
byta tak pomyslana, zeby nie zagrozi¢ interesom latyfundystéw
ani stynnego amerykanskiego United Fruit, a odebra¢ ziemig
ubogim imigrantom z sasiedniego Salwadoru. Polityka spoleczna
obu panstw byta wiec siebie warta, za wybuchem tej wojny nie
kryla sie (poza sporem o owych imigrantéw, przepedzanych przez
granice wte i wewte) zadna powazna idea, zadna racja, ktora
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moglaby usprawiedliwia¢ nieuchronne ofiary. Wybuchta ona jako
jakie$ naturalne przedtuzenie konfrontacji histerycznych nastro-
jow patriotycznych, towarzyszacych eliminacjom do pitkarskich
mistrzostw swiata, zwienczenie futbolowego widowiska, bedacego,
jak wiadomo, swoista religia Ameryki Potudniowej, i stata si¢ jakby
jeszcze jednym meczem, przykuwajacym uwage Swiata.

Oba rzady - konkluduje autor — byly zadowolone
z wojny, poniewaz przez kilka dni Honduras i Salwa-
dor zajmowaly czolowe miejsca w prasie swiatowej
i byly obiektem zainteresowania miedzynarodowej
opinii. Mate kraje z trzeciego, czwartego i dalszych
$wiatdw maja szanse wzbudzi¢ zywsze zainteresowa-
nie dopiero wéwczas, kiedy zdecyduja sie na przelew

krwi. Smutna to prawda, ale tak jest.
WE, s. 195

Jeszcze bardziej polemicznie wobec postaci pozytywnych bojow-
nikéw i partyzantéw rysuje si¢ obraz glownego, oprocz samego
autora, bohatera Wojny futbolowej. Wspdttowarzyszem swych fronto-
wych przygdd uczynit Kapuscinski kogos, o czyje interesy mogtaby
toczy¢ sie ta wojna: zmobilizowanego w pospiechu honduraskiego
biedaka, ktéry nie wie, w czym i po co uczestniczy, kombinuje
tylko, jak przezy¢, nie dac sig trafi¢. Nadaje on zresztq calej awantu-
rze groteskowy sens, bo zdobywa na wojnie buty dla swojej licznej,
bosej rodziny. Réwnie dobrze bohaterem tym mogtby by¢ wiejski
biedak salwadorski — po $mierci niczym si¢ oni bowiem nie r6znia,
nie wiadomo, ktéra z wojujacych ze soba stron reprezentuja:

— To nasz czy ich? — spytatl zotnierz siedzacy przy
noszach.

— Nie wiadomo — odpart po chwili milczenia sani-
tariusz.
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— On matki swojej — powiedzial jeden ze stojacych
obok zotnierzy.
WE, s. 183

Poczynajac od wojny w Angoli, Kapuscinski coraz wyrazniej
utozsamia si¢ z jedng tylko strong konfliktu — ze strong ofiar. I nie
jest to oczywiscie sprawa rozumienia dziennikarskiej powinnosci,
lecz ogodlnej i gruntownej przemiany $wiatopogladu, ktéra swoja
kulminacje osiagnie, moim zdaniem, w tekscie Cwiczenia pamieci
z potowy lat osiemdziesiatych, opublikowanym po polsku najpierw
we Wrzeniu Swiata, a obecnie wydanym razem z Buszem po polsku.
Rozrachunek z pamigcia wojny jest w tym tekscie jednoczesnie
rozrachunkiem z wlasnymi powojennymi wyborami i postawami,
dziedzictwem ciggle nieprzezwyciezonym a domagajacym sie
ostatecznego pokonania. Pozadane jeszcze niedawno atrybuty
konfliktu, walki jednoznacznych racji — atrybuty historycznosci
zdarzen — zostajq zidentyfikowane jako ztowrogie i nieprzezwycie-
zone dotad dziedzictwo wojny.

Ale co to znaczy — pyta pisarz — mysle¢ obrazami woj-
ny? To znaczy widzie¢, jak wszystko istnieje w maksy-
malnym napieciu, jak wszystko tchnie okrucienistwem
i groza. Bo rzeczywisto$¢ wojenna to swiat skrajnej ma-
nichejskiej redukcji, ktéra usuwa wszelkie barwy po-
$rednie, tagodne, cieple i ogranicza wszystko do ostrego,
agresywnego kontrapunktu, do bieli i czerni, do najpier-
wotniejszej walki dwdch sit — dobra i zta. Nikogo wigcej
na placu boju! Tylko dobro — a wigc my, i zfo — to znaczy
wszystko, co stoi nam na drodze, co si¢ sprzeciwia, a co
hurtem wtlaczamy w zlowieszcza kategorie wroga’.

9 R. Karuscidskr: Cwiczenia pamigci. W: Ipem: Busz po polsku. Warszawa, Czy-
telnik, 2008, s. 13-14.
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Nie trzeba przypomina¢, ze znaczna czes¢ ,przedangolan-
skiego” dorobku Kapuscinskiego powstata w $wiecie, w ktérym
owa ,manichejska redukcja” stala si¢ rzeczywisto$cia i w ktérym
pisarz wcale nie unikal angazowania sie¢ ,, po dobrej stronie”.

Czy zmiany formuly zaangazowania si¢ Kapuscinskiego
w sprawy $wiata wymagaja siegania tak gleboko, ryzykowania
hipotez dotyczacych przemiany swiatopogladu? Byly one na tyle
wyrazne, ze dostrzega je takze Domostawski, postugujacy sie
wasko rozumianymi kryteriami dziennikarskiej poprawnosci.
Tyle ze w takim ujeciu nie bardzo wiadomo, skad one si¢ wziety,
a zarzut stronniczosci przeobraza sie w zarzut koniunkturalizmu:

Czy zmieni zapatrywania ideowe — zastanawia si¢
Domostawski — gdy budowla Polski Ludowej zacznie
sie¢ chwiaé — i potem, po upadku realnego socjalizmu?
Czy sktonnos¢ do przedstawiania konfliktow w kolo-
rach czarno-biatych pozostanie trwalym skiadnikiem
jego myslenia i pisania? [...] W nowych czasach [...]
zmienia jezyk pisany, fagodzi ideowa wyrazistosc,
ptynie z pradem, z duchem nowych czaséw [...]. Moz-
na w tej zmianie wlasnego jezyka widzie¢ pisarska

ewolucje, mozna widzie¢ koniunkturalizm.
Kn-f, s. 309-310

Zygmunt Zigtek



Nota bibliograficzna

Wszystkie zamieszczone w ksigzce szkice zostaly wczesniej
opublikowane. Niektdre z nich ulegly znacznej modyfikacji.

1. Biografia pisarza i Kapusciriski non-fiction

Dodatek do hiszpanskiego wydania ksiazki Ryszard Kapuscinski. Biografia
pisarza (Znak, 2008), ktére ukazalo sie naktadem madryckiego wydawnic-
twa: Kapuscinski. Una biografia literaria. Ttum. FJ. ViLLAVERDE. Biblidpolis
2010.

Przedruk: Z. Ziatex: Biografia pisarza i Kapudcirnski non-fiction. ,Odra” 2011,
nr 3, s. 64-72.

2. Pisarz w $wiecie mediéw

Referat wygloszony na konferencji naukowej: Transdyscyplinarnos¢ badan
nad komunikacjq medialng (45 listopada 2010 roku, Uniwersytet Slaski,
Katowice).

B. Nowacka: Pisarz w Swiecie mediéw (o medialnym wizerunku Ryszarda Kapus-
ciniskiego po publikacji biografii Artura Domostawskiego). W: Transdyscypli-
naros¢ badan nad komunikacjq medialng. Stan wiedzy i postulaty badawcze.
T. 1. Red. M. Kira, M. Stawska. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, 2012, s. 279-291.

Opublikowany szkic jest wersjq zmieniona.

3. Wokét Cesarza

B. Nowacka: Artur Domostawski: Kapuscinski non-fiction. ,Studia Medio-
znawcze” 2011, nr 2, s. 159-166.
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Niniejszy szkic zawiera dodatkowe materialy, ktére zgromadzono
w zwiagzku z przygotowaniem edycji Cesarza dla Zaktadu Narodowego
im. Ossolinskich - Wydawnictwo (seria Biblioteki Narodowej). Wroctaw
2012. (BN I 315).

4. Ryszard Kapuscinski wobec roli korespondenta wojennego

Referat wygloszony na konferencji naukowej: Warsztat korespondenta wojen-
nego (19-20 pazdziernika 2010 roku, Instytut Dziennikarstwa i Komuni-
kacji Spotecznej Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow).

Z. Ziatek: Ryszard Kapuscinski wobec roli korespondenta wojennego. W: Kore-
spondent wojenny. Etyka — historia — wspdtczesnosé. Red. K. Worny-
-ZMmorzyNskI, J. SNorek, W. Furman, K. Bernat. Kielce, Kieleckie Towa-
rzystwo Edukacji Ekonomicznej, 2012, s. 159-169.
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Non-fiction literature
Reading Kapuscinski after Domostawski

Summary

The book is a collection of four articles in which the authors of the first
artistic biography of Ryszard Kapusciniski deal with the main accusations
brought against the writer by Artur Domostawski in Kapusciriski non-fiction,
a book widely discussed in 2010. They oppose the accusation of creating
a myth, and his own legend, as well as confabulations and opportunism in
an objective and justified way, showing a selected and tendentious usage of
the author’s life knowledge, the lack of comprehension of a literary report-
age, manipulation with texts and quotations, as well as numerous factual and
technical mistakes made by Domostawski. The book provides all who care
about an individual and unprejudiced communing with Kapuscinski’s texts
with arguments, and may be useful particularly when shaping an appropriate
attitude towards them in a school or university.



Letteratura non-fiction
Leggere Kapuscinski dopo Domostawski

Sommario

11 volume raccoglie quattro saggi in cui gli autori della prima biografia let-
teraria di Ryszard Kapusciniski entrano in polemica contro le accuse mosse
sulle pagine di Kapusciniski non-fiction, pubblicato e ampiamente discusso nel
2010 (edizione italiana: La vera vita di Kapuscinski: reporter o narratore? Artur
Domostawski, 2012). Con un’esposizione fattuale e ben argomentata dimos-
trano falsi la presunta narrazione mitica dell’autore, la creazione della propria
leggenda, l'idealizzazione dei fatti e 'opportunismo; denunciano una tenden-
ziosa e selettiva manipolazione di dati, testi e citazioni, una netta incomp-
rensione delle regole del reportage letterario e numerosi errori fattografici
che mettono in dubbio l'abilita nel mestiere di Domostawski. Il volume pro-
pone a tutti coloro che intendono avvicinarsi ai testi di Kapuscinski un vero
e proprio saggio argomentativo. E un libro che aiuta a capire meglio I'opera
dell’autore, incoraggia a leggerla in maniera autonoma e spregiudicata, co-
sciente e ragionata, sia a livello scolastico sia a livello universitario.
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