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Wprowadzenie

Głębia i  bogactwo refleksji Nietzschego stanowią wciąż niewy-
czerpane źródło inspiracji, które pociąga za sobą niezliczoną liczbę 
komentarzy i analiz, prezentujących często radykalnie odmienne jej 
wykładnie, wyłaniające mnogość kontekstów, w  jakich można, a — 
ze względu na jej perspektywiczny charakter — wręcz należy ujmo-
wać jego myśl. Obranie tematyki dionizyjskiej jako zasady organi-
zującej zaproponowaną tutaj interpretację myśli Nietzschego wydaje 
się uzasadnione przede wszystkim dlatego, że Dionizos patronuje 
jej od samego początku i pomimo metamorfoz oraz przewartościo-
wań, dokonujących się wraz z  ewolucją jego filozofii, nie opuszcza 
jej aż do końca, naświetlając kluczowe konteksty namysłu. Pomimo 
że z  systematycznym wywodem na temat dionizyjskości spotyka-
my się jedynie na wczesnym etapie filozofowania Nietzschego — 
w  dwóch pracach z  lat siedemdziesiątych: Narodzinach tragedii oraz 
Światopoglądzie dionizyjskim — to jej permanentne prześwitywanie 
spoza symboli i  metafor, dostrzegalne w  całokształcie jego dzieła, 
świadczy o tym, że niemiecki autor nigdy nie wyzwolił się spod cza-
ru greckiego boga. Przemiany optyki dionizyjskiej obrazują kieru-
nek rozwoju myśli Nietzschego, co pozwala zaakcentować ewolucję 
jego wczesnych intuicji, eliminując właściwą większości interpreta-
cji skłonność do odgraniczania dionizyjskiego charakteru Narodzin 
tragedii od filozofii woli mocy, traktowanej jako radykalny zwrot 
przeciwko młodzieńczym inspiracjom bez uwzględnienia i  artyku-
lacji momentów przejścia pomiędzy nimi. Hermeneutyka mitu dio-
nizyjskiego uwypukla znaczenie kategorii życia, której nadrzędność 
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stanowi niezmiennie reprezentatywny rys filozofii Nietzschego. 
W jej optyce staje się możliwe nie tylko odsłonięcie zasady scalającej 
różnorodność dynamicznie rozwijających się wątków myśli niemiec- 
kiego autora, lecz także wydobycie jej tragicznego przesłania dla po-
grążającej się w kryzysie nowoczesności.

Problematyka filozofii dionizyjskiej Nietzschego pojawia się 
w  obrębie funkcjonujących już w  dyskursie interpretacji, wśród 
których na uwagę zasługują zwłaszcza cztery pozycje. Pierwszą 
z nich jest książka Rüdigera Safranskiego, Nietzsche. Biografia myśli1, 
która wprawdzie nie przyjmuje dionizyjskiej wykładni jako zasady 
przewodniej filozofii Nietzschego, lecz mimo to wyraźnie akcen-
tuje jej znaczenie nie tylko w  dziełach przypadających na począ-
tek lat siedemdziesiątych, lecz także w obrębie filozofii woli mocy, 
kształtującej horyzont kolejnych pism autora Zaratustry. Inny aspekt 
kontekstu dionizyjskiego uwypukla koncepcja typów psychologicz-
nych Carla Gustava Junga2, ujmująca opozycję Dionizosa i Apollo-
na z Narodzin tragedii w ramy dychotomii ekstrawersji i introwersji. 
Punkt wyjścia, obrany przez Junga, wydaje się cenny z racji zako-
rzenienia w optyce analizy psychologicznej, która oddaje kierunek 
zwrotu dokonującego się w  myśli Nietzschego wraz z  rozwojem 
właściwych jej tendencji krytycznych, wymierzonych w dualistycz-
ną metafizykę. Mankamentem psychologicznego podejścia Junga 
jest jednak zignorowanie filozoficznego wymiaru Narodzin tragedii, 
które jednoznacznie przyjmują orientację metafizyczną. Jung zdaje 
się nie dostrzegać znaczenia, które nadaje jej Nietzsche ze wzglę-
du na akcentowany w swojej pierwszej książce ruch przezwycięża-
nia, spajający optykę Narodzin tragedii i  filozofię woli mocy, a przy 
tym określający kluczowy rys jego sposobu myślenia. Z kolei Gilles 
Deleuze w  wydanej w  1962 roku książce Nietzsche i  filozofia3 oraz 
w opublikowanej trzy lata później jej skróconej wersji4 koncentruje 
się na systematycznym ujęciu dionizyjskich wątków filozofii woli 

1 Por. R. Safranski: Nietzsche. Biografia myśli. Przeł. D. Stroińska. Warszawa 2003.
2 Por. C.G. Jung: Typy psychologiczne. Przeł. R. Reszke. Warszawa 1997.
3 Por. G. Deleuze: Nietzsche i filozofia. Przeł. B. Banasiak. Warszawa 1998.
4 Por. G. Deleuze: Nietzsche. Przeł. B. Banasiak. Warszawa 2000.
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mocy i  wyłaniających się stąd konceptów wiecznego powrotu, 
nadczłowieka i nihilizmu, a także ich symbolicznych odniesień do 
mitu. Słabość tej interpretacji zasadza się na permanentnej elimina-
cji z  myśli Nietzscheańskiej wymiaru egzystencjalnej głębi, który 
w  najwyższym stopniu wydobywa właśnie hermeneutyka dioni-
zyjska z racji tego, że nie rości sobie pretensji do spetryfikowania jej 
w postać abstrakcyjnego systemu. Mistrzowsko precyzyjne analizy 
Deleuze’a  prowadzą do ponownego uwikłania w  pułapkę metafi-
zycznego a  priori, której w  końcu sam Nietzsche próbował unik-
nąć, zwracając się w stronę mitu jako przeciwwagi dla tradycyjnych 
schematów filozoficznych. Ponadto, Deleuze nie poświęca zbyt 
wiele miejsca szczegółowym analizom aspektów Narodzin tragedii, 
ani ich historyczno‍‑filozoficznemu kontekstowi, co uniemożliwia 
mu uchwycenie ewolucji dionizyjskości. Zdecydowanie najpełniej-
szej prezentacji wątków dionizyjskich w  filozofii Nietzscheańskiej 
dokonuje Henryk Benisz w  monograficznej pracy Nietzsche i  filo-
zofia dionizyjska5. Autor bardzo szczegółowo analizuje dionizyjski 
charakter inspiracji Nietzschego, a  także poświęca wiele miejsca 
rekonstrukcji ich mitycznych źródeł, zachowując jednakże równo-
wagę pomiędzy ujęciem wątków dionizyjskich z  Narodzin tragedii 
oraz ich przewartościowaniem wnoszonym wraz z  filozofią woli 
mocy. Benisz osadza także dionizyjską filozofię Nietzschego w sze-
rokim kontekście jego diagnozy i krytyki nowoczesności, z których 
ma wyłonić się nowe oblicze Dionizosa. Struktura książki Benisza, 
cenna ze względu na szczegółowość i  systematyczność prezen-
towanego materiału, wydaje się jednak nie uwzględniać ewolucji 
filozofii dionizyjskiej w  przewartościowującym ruchu myślenia, 
które naświetla istotę dążeń niemieckiego autora, mieszczącą w so-
bie próbę dokonania fuzji tragicznego światopoglądu Greków oraz 
nastawienia właściwego nowoczesności. W związku z powyższym 
Benisz nie uwzględnia dionizyjskich kontekstów Nietzscheańskie-
go warsztatu twórcy — kwestii stylu i  językowego perspektywi-
zmu — wydobywających egzystencjalne i  kulturowe znaczenie fi-
gury filozofa‍‑artysty.

5 Por. H. Benisz: Nietzsche i filozofia dionizyjska. Warszawa 2001.
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Zaproponowane tutaj hermeneutyczne ujęcie myśli Nietzschego 
oscyluje pomiędzy dwoma wymiarami interpretacji: zewnętrznym 
i  wewnętrznym. Pierwszy z  nich wyraża się w  spojrzeniu na „ca-
łość” dzieła Nietzschego, zorganizowanym wokół wątków dioni-
zyjskich, którym nadaje on wyraz filozoficzny, ujmując je początko-
wo w  ramy tradycyjnych pojęciowych schematów, zaczerpniętych 
od Artura Schopenhauera i  Immanuela Kanta (wczesna koncepcja 
dionizyjskości), by następnie, przewartościowując pierwotne intui-
cje, dążyć do osadzenia ich w nowym kontekście, współtworzonym 
przez idee woli mocy, wiecznego powrotu, nadczłowieka, filozofa-
‍‑artysty, a  także poszukiwania dróg przezwyciężenia nihilizmu 
(późna koncepcja dionizyjskości). Zewnętrzny wymiar hermeneu-
tyki mitu dionizyjskiego wydobywa dynamikę właściwą filozofii 
Nietzschego, akcentując zarazem jej ewolucję i  ciągłość. Obranie 
takiej drogi jej interpretacji pozwala na uwypuklenie równocześ-
nie kierunku przejścia od wczesnej do późnej koncepcji dionizyj-
skości oraz ich punktów stycznych, by na ich przecięciu pogłębić 
wykładnię elementów konstytutywnych dla filozofii dionizyjskiej. 
W związku z powyższym zewnętrzny wymiar hermeneutyki mitu 
dionizyjskiego wymaga zajęcia stanowiska metodologicznego, 
z  którego wyłania się struktura interpretacji, porządkująca kolej-
ność podejmowanych zagadnień oraz poszukiwanie zależności po-
między nimi, naświetlanych z  perspektywy przyjętej zasady orga-
nizującej myśl Nietzschego. Ruch w obrębie tego wymiaru pozwala 
zatem uchwycić rozwój podejmowanych przez Nietzschego wątków 
nie tylko w  kierunku horyzontalnym, obejmującym przejście od 
wczesnej do późnej koncepcji dionizyjskości, lecz także w kierunku 
wertykalnym, tj. postępujące pogłębianie rozumienia dionizyjskości 
wykładnią grawitujących wokół niej aspektów myśli niemieckiego 
autora, których odczytanie zostaje dzięki temu wzbogacone o nowe 
konteksty.

Napięcie pomiędzy horyzontalnym i wertykalnym ujęciem dzieła 
Nietzschego pozwala wyodrębnić dionizyjskość jako zasadę organi-
zującą jego wykładnię. Porządkujący charakter tej zasady wprowa-
dza hermeneutyczny postulat struktury rozumienia, którego „zada-
nie polega na rozszerzaniu na kolejne koncentryczne kręgi jedności 
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rozumianego sensu”6, co oznacza, że ruch w jego obrębie postępuje 
„zawsze od całości do części i z powrotem do całości”7 tekstu. Proces 
rozumienia jest porządkowaniem w  tym znaczeniu, że wychwyty-
wany sens jakiegoś elementu zostaje umieszczony w  danym ukła-
dzie odniesienia, który wyłania się w  toku interpretacji8. Gwaran-
tujący rozwój rozumienia ruch przebiega w  dwóch kierunkach: po 
pierwsze, układ odniesienia, wydobywając znaczenia pojawiających 
się w jego obrębie elementów, pogłębia ich rozumienie, jednocześnie 
każdy z nich rozszerza i wzbogaca układ odniesienia. Historia spo-
sobu recepcji wątku dionizyjskiego w filozofii Nietzschego odsłania 
dynamiczny i perspektywiczny charakter jego myśli. Inicjuje ją me-
tafizyczna perspektywa Narodzin tragedii, rozwijająca się w  filozo-
fię woli mocy, która okazuje się ugruntowaniem mistycznej intuicji 
wiecznego powrotu. Ta z kolei rozszerza metafizyczną optykę pyta-
nia o  sens, negując uniwersalistyczne roszczenia jej wartościowań, 
którym ma zostać przeciwstawiona siła dionizyjskiego mitu, wypły-
wająca wprost z życiodajnych mocy greckiej kultury. Dzieło autora 
Zaratustry, odczytane jako szereg wariacji na temat mitu Dionizosa, 
odsłania swój egzystencjalny wymiar, który ma przekraczać struk-
tury racjonalnego substratu metafizyki. Poszerzane kolejnymi per-
spektywami rozumienie dionizyjskości kształtuje względem nich 
układ odniesienia, w którym wszystkie współgrają, wzbogacając go 
jednocześnie o nowe znaczenia i horyzonty. 

6 H.G. Gadamer: Koło jako struktura rozumienia. W: Wokół rozumienia. Studia i szki-
ce z hermeneutyki. Red. G. Sowinski. Kraków 1993, s. 227.

7 Ibidem.
8 W  zbliżony sposób swoje stanowisko interpretacyjne dookreśla Karl Jaspers: 

„Sama interpretacja polega na wzajemnym odnoszeniu do siebie centralnych twier-
dzeń. Dzięki temu tworzy się uniwersalny rdzeń służący za punkt orientacji. Rdzeń 
ten w dalszym toku interpretacji potwierdza się lub przemienia, zawsze jednak kie-
ruje lekturę ku pewnemu i istotnemu poglądowi dzięki zawartym w nim już wcześ-
niej kwestiom. Taki sposób interpretacji uzasadniony jest w  wypadku Nietzschego 
w większym stopniu niż w wypadku jakiegoś innego filozofa ze względu na rozbitą 
formę dzieła Nietzschego, przede wszystkim jednak ze względu na pośredniość każ-
dej jego poszczególnej myśli oscylującej między tym, co zdaje się absolutnie pozy-
tywne, a tym, co na pozór absolutnie negatywne”. K. Jaspers: Nietzsche. Wprowadze-
nie do rozumienia jego filozofii. Przeł. D. Stroińska. Warszawa 1997, s. 14.
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Ujęcie dionizyjskości w charakterze układu odniesienia — kształ-
towanego ruchem od całości do części i  od części znów do całości 
— nastręcza pytanie o  możliwość uchwycenia dzieła Nietzschego 
jako całości. Karl Jaspers porównuje je do rozsadzonej ściany skal-
nej, której każdy ułamek odsyła do całości, nie wznosząc jednocześ-
nie budowli, dla której zburzenia dokonano. Pomimo tego Nietzsche 
zostawia interpretatorowi możliwość odczytania swojego prze-
słania: „To, że dzieło leży tu jak zwalisko gruzów, nie oznacza, iż 
duch pozostaje niewidoczny dla tego, kto już raz wkroczył na drogę 
możliwości budowania”9. Fakt, że dzieło Nietzschego ma charakter 
fragmentaryczny, nie oznacza, że nie odnajdziemy w jego strukturze 
spójności myśli, która kieruje się wewnętrzną logiką rozwoju tych 
samych tematów i  motywów. W  dionizyjskiej optyce Narodzin tra-
gedii współgrają wątki przenikające całą twórczość Nietzschego, do 
których należą, takie jak pytanie o  charakter istnienia i  jego sens, 
tragiczność, admiracja dla Greków, problematyka dekadencji, kry-
zysu i  pesymizmu, krytyka nowoczesności, relacja prawdy i  pozo-
ru, osobowość twórcy i miejsce sztuki w życiu. Mówienie o całości 
dzieła Nietzschego nie oznacza w związku z tym interpretacyjnego 
dążenia, które miałoby na celu doprowadzenie do dogmatycznego 
ustanowienia jednej niezbywalnej jej wizji, wykluczającej inne moż-
liwości jej odczytania. Nie byłoby to zgodne ani z  duchem myśli 
filozofa, ani z  wieloperspektywicznym ujmowaniem przez niego 
dionizyjskości. Potraktowanie jej jako zasady organizującej myślenie 
Nietzschego ma raczej na celu poszukiwanie takiej drogi interpreta-
cji filozofii autora Narodzin tragedii, która stara się zaprezentować ją 
w możliwie najszerszej perspektywie. W osiągnięciu tego celu waż-
ną rolę odgrywa rozpatrzenie symbolicznych i metaforycznych zna-
czeń konstytutywnych momentów dionizyjskości.

Przyjęcie dionizyjskości jako zasady porządkującej myśl Nietzsche-
go jest uzasadnione o  tyle, że w bogactwie symboliki dionizyjskiej 
poszukuje on wyrazu dla swoich intuicji, konceptów i  przedsię-
wzięć, niewyrażalnych w  tradycyjnym języku filozofii, co otwiera 
wewnętrzny wymiar hermeneutyki mitu dionizyjskiego. Dzięki eks-

9 Ibidem, s. 9.
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ploracji kolejnych płaszczyzn dionizyjskiego mitu, Nietzsche wciąż 
poszerza konteksty swojej filozofii oraz wskazuje tendencje i kieru-
nek rozwoju myśli zmierzającej w ostatecznym rozrachunku ku fuzji 
doświadczenia Greków i  nowoczesności. Perspektywiczny charak-
ter, właściwy dziełu filozofa, znajduje swój wyraz w metamorfozach 
i dookreśleniach rozumienia dionizyjskości, w którym spotykają się 
jego intuicje i  intencje. Perspektywizm stanowi odpowiedź na wie-
loznaczność i różnorodność życia, wypływając wprost z właściwego 
nowoczesności krytycznego nastawienia, które zostaje skierowane 
przeciwko żądaniom uniwersalnej wizji rzeczywistości. Słuszność 
ma zatem Jean Grondin, gdy stwierdza, że „Nietzsche jest chyba 
pierwszym nowoczesnym autorem, który pokazał fundamentalnie 
interpretatywny charakter naszego doświadczenia świata”10. Her-
meneutykę mitu dionizyjskiego, którą posługuje się Nietzsche, kon-
stytuuje od wewnątrz napięcie pomiędzy zwrotem w  stronę mitu 
oraz warunkującą perspektywiczne ujęcie samoświadomością czło-
wieka nowoczesnego. Mit, stanowiąc łącznik przeszłości i przyszło-
ści, jest u Nietzschego źródłem naturalnych mocy kultury, a siła jego 
oddziaływania symptomem jej zdrowia i żywotności. W swojej pier-
wotnej postaci nie może jednak zostać przywrócony w warunkach 
kształtujących krytyczną samoświadomość jednostki nowoczesnej, 
wyznaczonych dziejową sytuacją kryzysu, który okazuje się przede 
wszystkim załamaniem wiary w  uniwersalność obowiązujących 
schematów interpretacji rzeczywistości, właściwej zarówno trady-
cyjnej metafizyce, jak i mitowi. Hermeneutyka mitu, którą uprawia 
Nietzsche, ma dwa aspekty: krytyczny (negatywny), o ile w jej świet-
le mitem okazuje się metafizyka, oraz pozytywny, o ile mit przejęty 
we władanie sztuki staje się polem twórczej aktywności, ujawniając 
wciąż nowe sensy i znaczenia i otwierając kolejne horyzonty.

Inspiracja mitem dionizyjskim ujawnia się najpełniej w  Narodzi-
nach tragedii, gdzie Nietzsche poszukuje wyrazu dla niej w wolunta-
ryzmie Artura Schopenhauera oraz w twórczości Ryszarda Wagnera. 
Wikłając wczesne rozumienie dionizyjskości w  perspektywę meta-

10 J. Grondin: Wprowadzenie do hermeneutyki filozoficznej. Przeł. L. Łysień. Kraków 
2007, s. 24.
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fizyczną, niemiecki autor jednocześnie najsilniej osadza ją w  pod-
łożu mitycznym. Wypracowane w  ten sposób tło staje się punktem 
wyjścia dla filozofii woli mocy, na gruncie której późne rozumienie 
dionizyjskości w  jej związkach z  ideami wiecznego powrotu, nad-
człowieka czy kwestią nihilizmu przewartościowuje wprawdzie 
optykę metafizyczną, lecz nie traci permanentnego odniesienia do 
mitu, a wręcz je rozszerza. Istotą metamorfozy dionizyjskości, z któ-
rą mamy tu do czynienia, jest próba zespolenia dwóch sprzecznych 
tendencji — samoświadomości nowoczesnej jednostki oraz typu 
twórcy odzyskującego w  dionizyjskim natchnieniu bezpośredniość 
właściwą mitowi. Jak zostało już powiedziane, koncepcja woli mocy, 
krytycznie przewartościowując Narodziny tragedii, koresponduje 
z  obecnym tam rozumieniem dionizyjskości i  rozwija wyrażone 
w nich intuicje. Niemniej jednak z relacji Nietzschego dowiadujemy 
się, że wypływa ona także z odmiennego źródła, ponieważ stanowi 
filozoficzne ugruntowanie dla mistycznego przeczucia wiecznego 
powrotu i pojawia się dopiero w odpowiedzi na nią. W podwójnej ge-
nezie koncepcji woli mocy odzwierciedla się charakter, jaki pragnął 
nadać swojemu nowemu pojmowaniu dionizyjskości, streszczające-
mu się w postulacie wcielenia negatywności nowoczesnego scepty-
cyzmu w wyznaczony intuicją wiecznego powrotu obszar afirmacji 
życia, w  ramach którego ulec musi ona naturalnemu wyczerpaniu. 
W związku z powyższym interpretacja, obierająca za swój przewod-
ni motyw wątek dionizyjski, w punkcie wyjścia powinna wydobyć 
jego przewodnie rysy i konteksty, które pojawiają się w Narodzinach 
tragedii, gdzie Nietzscheański Dionizos po raz pierwszy odsłania 
swoje oblicze, by następnie śledzić ich metamorfozy na gruncie fi-
lozofii woli mocy. Ujęcie myśli Nietzschego w optyce mitu dionizyj-
skiego zrywa w tym miejscu z chronologicznym porządkiem jej wy-
kładni na rzecz uwypuklenia jej ciągłości. Pomimo że na wzmianki 
o  wiecznym powrocie natrafiamy wcześniej, jego zasadniczy sens 
zostaje ukazany dopiero na tle wyrażonej explicite idei woli mocy, 
stanowiącej jego filozoficzne ugruntowanie, a przy tym odnajdującej 
drogę także do dionizyjskości z Narodzin tragedii.

Wieczny powrót, odsyłając do dionizyjskiej metafizyki pierw-
szej książki Nietzschego dzięki korespondującej z nią koncepcji woli 
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mocy, posiada także inną wykładnię, która dopełnia kontekst, w ja-
kim się pojawia. Nawiedzającej Nietzschego latem 1881 roku intuicji 
wiecznego powrotu nadaje on rangę ekstatycznego doświadczenia 
afirmacji życia, które drogę do mitu odnajduje zarówno w  swojej 
bezpośredniości, jak i w postulowanej sile wpływu, którą przynieść 
miała kulturze europejskiej. Celem jej wyrażenia Nietzsche rozsze-
rza kontekst dionizyjskich inspiracji, wprowadzając postać Ariadny, 
wielkiej nieobecnej Narodzin tragedii, której symbolika w  osobliwy 
sposób łączy się z mitem proroka Zaratustry. Dionizyjska wykładnia 
wiecznego powrotu nadaje filozofii Nietzschego wymiar egzysten-
cjalnej głębi, naświetlając żądanie radykalnego rozstrzygnięcia py-
tania o sens i  jego utratę, stawianego w obliczu cierpienia, któremu 
afirmatywnie ma podporządkować się nadczłowiek. Interpretacja, 
przyjmująca za swój punkt wyjścia dionizyjskość jako zasadę orga-
nizującą myśl Nietzschego, wydobywa centralne znaczenie wiecz-
nego powrotu, które, wprowadzone w  Tako rzecze Zaratustra wraz 
z  wolą mocy i  nadczłowiekiem, w  pierwszej znajduje swoje filozo-
ficzne ugruntowanie, a w drugim — żądanie realizacji, naświetlając 
jednocześnie sensy nadawane obu i rozjaśniając zarazem dzięki nim 
własne. 

Postać nadczłowieka odsłania swoje ugruntowanie w mitycznym 
wymiarze wiecznego powrotu, odsyłając do amor fati — afirmacji 
istnienia, jednocześnie dookreśla także kierunek Nietzscheańskie-
go przewartościowania dionizyjskości, które, jak już wspomniano, 
znajduje swój wyraz w  przejściu od metafizyki Narodzin tragedii 
do historyczno‍‑rozumiejącej psychologii woli mocy. Oznacza to, że 
nadczłowiek może narodzić się jedynie w  określonej sytuacji dzie-
jowej, w mrocznej epoce nadciągającego i wypełniającego się nihili-
zmu, by przewartościować jej kondycję zasadą dionizyjskiej afirma-
cji. Konteksty, w  jakich Nietzsche diagnozuje nihilizm i  poszukuje 
dla niego dróg przezwyciężenia, naświetlają kierunek rozwoju jego 
dionizyjskiego zamysłu, w którym dąży do wywiedzenia nadczło-
wieka z  przewartościowania znaczenia wielkiego nihilistycznego 
kryzysu nowoczesności, stąd stanowi on paradoksalny splot nowo-
czesnej krytycznej świadomości i spontanicznej aktywności twórcy. 
Nietzsche w  koncepcji nadczłowieka dąży do nadania nowoczes-



nemu indywidualizmowi znamion dionizyjskich i  dzięki temu do 
przewartościowania egzystencjalno‍‑kulturowych horyzontów Za-
chodu, łączącego w  sobie oczyszczającą moc samoświadomej kry-
tyki oraz immoralny charakter cnoty darzącej, które spotykają się 
w zasadzie autoafirmacji. Nadając sobie miana ostatniego nihilisty, 
immoralisty, kusiciela, filozofa‍‑artysty, Nietzsche pragnie z nadczło-
wieka uczynić swoje posłannictwo, realizujące się w  roli dytyram-
bicznego poety, wieszczącego jego nadejście. Optyka dionizyjska 
kluczowy tu problem stylu wydobywa na tle koncepcji afirmatywnej 
twórczości zdolnej podporządkować sobie negatywną moc krytyki, 
którą Nietzsche usiłuje realizować we własnej praktyce pisarskiej. 
Figura filozofa‍‑artysty, przez pryzmat której Nietzsche niewątpliwie 
odczytuje samego siebie, osadza dionizyjskość w wymiarze skrajnie 
indywidualnym, choć jednocześnie to właśnie w nim poszukuje na-
dziei na odnalezienie uniwersalnego kryterium i  zasady przewar-
tościowania wartości.
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Rozdział  I

Dionizos i Apollo  
w metafizycznej perspektywie  

Narodzin tragedii

Pierwszy akt dionizyjskiej filozofii Nietzschego rozgrywa się na 
kartach Narodzin tragedii, odkrywających metafizyczną perspekty-
wę, która, wynosząc sztukę do rangi najdonioślejszej działalności 
człowieka, chce oddać w  jej ręce władanie mitem, by przywrócić 
życiodajny ruch zamierającej kulturze Zachodu. Napięcie pomiędzy 
filozofią, sztuką i mitem, wyznaczające ramy pierwszej książki nie-
mieckiego autora, wypływa z próby zespolenia w jednym horyzon-
cie filologicznej fascynacji Grekami, metafizycznego woluntaryzmu 
Artura Schopenhauera oraz, w głównej mierze, twórczości i krytycz-
nych postulatów romantyzmu Ryszarda Wagnera. Na tle konstelacji 
tak różnorodnych wątków Dionizos zjawia się w  szatach poddają-
cego się prawom filozoficznej interpretacji mitu, który w  geniuszu 
sztuki poszukuje źródeł zapomnianych mocy życia, stając do wal-
ki o wyrwanie kultury z impasu. Wszystkie podstawowe tendencje 
Narodzin tragedii, kształtujące krajobraz tragicznego światopoglądu 
Nietzschego, wyznaczają szlaki rozwoju jego myślenia, stając się 
przewodnimi tematami filozofii, zogniskowanej wokół woli mocy, 
wiecznego powrotu i  nadczłowieka. Organizująca ruch głównych 
tez pierwszej książki Nietzschego optyka metafizyczna ma na celu 
odsłonięcie dialektyki mitu tragicznego, która w ruchu ścierania się 
przeciwstawnych pierwiastków sztuki kształtuje ducha kultury sta-
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rożytnej. Gra uniwersalizującego żywiołu dionizyjskiego oraz apol-
lińskiej dążności do indywiduacji nabiera w  jej obrębie charakteru 
filozoficznej refleksji nad naturą rzeczywistości, znajdującego swój 
najwyższy możliwy wyraz w pesymistycznym światopoglądzie Gre-
ków. Ranga nadana przez Nietzschego sztuce i twórczej działalności 
człowieka ma swoje źródło w znaczeniu historycznej doniosłości ich 
kultury dla epoki współczesnej Nietzschemu, która za sprawą sztuki 
Wagnera i w myśl postulatów jego krytyki kultury ma stać się po-
lem odrodzenia tragicznego mitu. Pomimo przenikających Narodziny 
tragedii deklaracji o niezbywalnej odpowiedniości pierwiastków dio-
nizyjskiego i  apollińskiego, Nietzsche za patrona swojej pierwszej 
książki uznaje bez wątpienia Dionizosa, dla którego Apollo — wciąż 
na nowo powoływany i unicestwiany przez swego potężnego opo-
nenta — okazuje się pochodną jego istotowej działalności. Zainicjo-
wana w ten sposób filozofia dionizyjska, wyłożona na tle wczesnych 
wątków krytycznych o  wyraźnej proweniencji Wagnerowskiej, od-
słania nigdy nieporzuconą przez Nietzschego przewodnią intuicję 
— koncepcję tragiczności, która wnosi dionizyjskość jako podstawo-
wą zasadę przewartościowania człowieka i kultury, pragnąc jedno-
cześnie ugruntować ją w warunkach kryzysu nowoczesności, gdyż 
„wszystko, co zwiemy teraz kulturą, wykształceniem, cywilizacją, 
będzie musiało stanąć przed nieomylnym sędzią Dionizosem”1.

1 F. Nietzsche: Narodziny tragedii, czyli hellenizm i  pesymizm. Przeł. L. Staff. 
Kraków 2005, s. 87. W  pracy cytaty z  tego dzieła opisuję skrótem NT, po którym 
wskazuję numer strony; Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. Hrsg. 
G.  Colli, M. Montinari. Berlin—New York 1999 — KSA 1, s. 128 [liczba podana 
przy skrócie oznacza tom]. Inne dzieła Fryderyka Nietzschego otrzymały następują-
ce skróty: Antychryst. Próba krytyki chrześcijaństwa. Przeł. L. Staff. Kraków 2004 — A; 
Dytyramby dionizyjskie. Przeł. S. Wyrzykowski. Warszawa 1905 — DD; Ecce homo. Jak 
się staje — kim się jest. Przeł. L. Staff. Kraków 2004 — EH; Listy. Przeł. B. Baran. 
Kraków 1994 — L; Niewczesne rozważania. Przeł. L. Staff. Kraków [b.r.] — NR; Pisma 
pozostałe. Przeł. B. Baran. Kraków 2004 — PP; Poza dobrem i złem. Preludium do filozo-
fii przyszłości. Przeł. P. Pieniążek. Kraków 2005 — PDZ; Ryszard Wagner w Bayreuth. 
Przeł. M. Cumft‍‑Pieńkowska. Toruń 2004 — RWB; Tako rzecze Zaratustra. Przeł. 
W.  Berent. Poznań 2000 — Z; Wędrowiec i  jego cień. Przeł. K. Drzewiecki. Kraków 
2003 — WC; Wiedza radosna (La gaya scienza). Przeł. L. Staff. Kraków 2004 — WR; 
Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości. Przeł. S. Frycz, K. Drzewiecki. Kra-
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Filozoficzna recepcja mitów Dionizosa i Apollona

Dionizos, zwany również z łaciny Bakchos lub Bachus, w mitolo-
gii greckiej występuje jako bóg wina i winorośli, płodności i wege-
tacji, odradzającej się przyrody, a także teatru, ponieważ to właśnie 
jego święta — Dionizje Wielkie — stały się impulsem dla narodzin 
tragedii greckiej. Pomimo że początkowo nie miał on nic wspólnego 
ze światem podziemnym, z czasem, jak większość bóstw przyrody, 
stał się patronem zmarłych2. Dionizos jest w sztuce starożytnej Gre-
cji przedstawiany jako postawny mężczyzna, najczęściej o  długich 
włosach i z brodą, pojawiający się wraz z nieodzownymi atrybuta-
mi, do których należą wieniec z  liści winorośli oraz tyrs i  chiton3, 
w otoczeniu dzikich zwierząt lub w orszaku złożonym z menad i sa-
tyrów. Kult Dionizosa nie jest rdzennie grecki, jego postać pojawia 
się w olimpijskim panteonie znacznie później niż większość bóstw, 
o  czym wspomina Herodot: „Jest więc dla mnie widoczną rzeczą, 
że później dowiedzieli się Hellenowie o  ich imionach [tj. Dionizosa 
i Pana] niż o  imionach reszty bogów. Od tego zaś czasu, w którym 
o  nich otrzymali wiadomość, wywodzą ich ród i  pochodzenie”4. 
Większość badaczy wskazuje jako ojczyznę kultu Dionizosa Trację 
lub Frygię i Lidię5. Współczesne badania historyczno‍‑antropologicz-
ne prowadzą natomiast w stronę Krety jako ojczyzny dionizyjskiego 
kultu, który rozwinął się prawdopodobnie ze świąt na cześć innego, 
starszego bóstwa, związanego z rozwojem kultury fermentacji mio-

ków 2004 — WM; Zmierzch bożyszcz, czyli jak filozofuje się młotem. Przeł. P. Pieniążek. 
Kraków 2005 — ZB; Z genealogii moralności. Przeł. L. Staff. Kraków 2003 — ZGM; 
Zapiski o nihilizmie (z lat 1885—1889). W: Wokół nihilizmu. Red. G. Sowinski. Kraków 
2001 — ZN. 

2 Por. M. Pietrzykowski: Mitologia starożytnej Grecji. Warszawa 1983, s. 150.
3 Por. Pauzaniasz: W  świątyni i  w  micie. Z  Pauzaniasza Wędrówki po Helladzie 

księgi I, II, III i  VII. Przeł. J. Niemirska‍‑Pliszczyńska. Wrocław—Warszawa—Kra-
ków—Gdańsk 1973, s. 247.

4 Herodot: Dzieje. Przeł. S. Hammer. Warszawa 2003, s. 155.
5 Por. np. Eurypides: Bachantki. W: Idem: Tragedie. Przeł. J. Łanowski. Warszawa 

1980, s. 423.
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du6. Mit dionizyjski, stanowiąc kwintesencję greckiego rozumienia 
kategorii życia, pozwala rozgraniczyć dwa terminy używane do jego 
opisu: bios i zoe. Pierwszy z nich określa każdą poszczególną egzy-
stencję, której ramy wyznacza jednostkowa skończoność, drugi nato-
miast odsyła do nieskończoności ożywionej natury:

Zoe nie dopuszcza doświadczenia własnego unicestwienia; 
doznaje się jej jako niemającej kresu, jako życia nieskończo-
nego. W tym punkcie zoe różni się od wszelkich innych do-
świadczeń zachodzących w bios, życiu skończonym. Ta różnica 
między życiem jako zoe i życiem jako bios może znaleźć wy-
raz religijny lub filozoficzny7.

Pod imieniem Dionizosa czczono zoe, życie nieskończone, które 
utożsamiano z  najbardziej pierwotnym doświadczeniem istnienia, 
niepoznawalnym i nieuchwytnym dla zakorzenionego w nim bios. 

W pismach Nietzschego z początku lat siedemdziesiątych pojawia 
się filozoficzna interpretacja greckiego rozróżnienia bios i zoe, w ra-
mach którego dionizyjskość okazuje się najbardziej fundamental-
nym doświadczeniem życia, będącego elementem konstytutywnym 
każdego jednostkowego istnienia. Autor Narodzin tragedii dokonuje 
jej, wplatając w kontekst swojej pierwszej książki metafizyczny wo-
luntaryzm Artura Schopenhauera, za pomocą którego pragnie nadać 
filozoficzny wyraz swojej koncepcji dionizyjskości. Schopenhaue-
rowskie pojęcie woli stanowi wynik historycznych przekształceń tej 
kategorii, dokonujących się na gruncie filozoficznej tradycji Zacho-
du, która odróżnia ją od rozumu. Pojęcie woli łączy się z  kategorią 
wolności, znajdując swój wyraz w koncepcji wolnej woli św. Augu-
styna, zreinterpretowanej następnie przez Tomasza z Akwinu, który 
wyraźnie podporządkowuje wolę rozumowi8. Stanowiska myślicieli 

6 Na takim stanowisku stoi Karl Kerényi, autor monografii Dionizos. Archetyp 
życia niezniszczalnego. Por. K. Kerényi: Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego. Przeł. 
I. Kania. Warszawa 2008.

7 Ibidem, s. 18.
8 Tomasz z Akwinu w Traktacie o  człowieku, łącząc wolę z  rozumem, uczynił go 

jej warunkiem koniecznym, sprowadzając tym samym kategorię wolności człowieka 
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chrześcijańskich, bez względu na zmieniającą się optykę ujęcia rela-
cji woli i rozumu, jej centralnym punktem odniesienia czynią Boga, 
determinującego przestrzeń ludzkiej wolności. Dopiero kartezjański 
zwrot w filozofii nadaje ludzkiej woli autonomię9, co staje się kamie-
niem probierczym koncepcji podmiotu transcendentalnego Imma-
nuela Kanta10, stanowiącej z kolei bezpośrednie źródło inspiracji dla 

do nieodzownego zapośredniczenia w boskim akcie kreacji, powołującym ludzką eg-
zystencję do istnienia: „Natomiast koniecznym znamieniem wolności nie jest to, by 
rzecz wolna była pierwszą swoją przyczyną, podobnie jak do tego, by coś było przy-
czyną czegoś innego, nie potrzeba, by było ono przyczyną pierwszą. Bóg więc jest 
pierwszą przyczyną poruszającą zarówno naturalne, jak i  dobrowolne przyczyny. 
[…] tak też nadając poruszenie przyczynom dobrowolnym, nie znosi dobrowolno-
ści powodowanych przez nie działań, lecz raczej dobrowolność tę w nich sprawia”. 
Naturę ludzką, którą spośród innych bytów wyróżnia rozumność, określa dobro-
wolność decyzji, ale wolność tego aktu powoływana jest przez pierwszą przyczynę, 
a zatem każdy akt wolności człowieka odnajduje swoje ugruntowanie w woli bożej, 
nadającej kształt jego egzystencji. Oznacza to, że decyzje woli zawsze są wspierane 
przez Boga, który determinuje jej akty, ale nie ich treść. Por. Tomasz z akwinu: Traktat 
o człowieku. Przeł. S. Swieżawski. Kęty 1998, s. 440.

 9 Kartezjusz, który centralnym punktem swojej filozofii czyni podmiot pozna-
jący, wolę ludzką stawia na miejscu woli boskiej: „To zaś, że jest wolność w naszej 
woli i  że na wiele rzeczy możemy zgadzać się lub nie zgadzać według własnego 
uznania, tak dalece jest jasne, że należy to zaliczyć do pierwszych i najpowszechniej-
szych pojęć z tych, które nam są wrodzone”. Wolna wola określa człowieka poprzez 
umożliwienie mu niezdeterminowanego wyboru, a  zatem wolność staje się istotą 
ludzkiej podmiotowości. Idea Boga pojawia się w filozofii Kartezjusza jako pomost 
epistemologiczny, łączący świadomość i świat, ale nie określa już jednak działań jego 
woli. Radykalizm kartezjańskiego wątpienia odkrywa podmiotową wolność, niewy-
magającą odtąd zapośredniczenia w aktach działania Boga. Por. R. Descartes: Zasady 
filozofii. Przeł. I. Dąmbska. Kęty 2001, s. 40.

10 Dla Kanta świat empirycznych zjawisk (Erscheinungen) warunkowany jest nie-
empirycznym fundamentem, określonym mianem rzeczy samej w  sobie (Ding an 
sich). Zjawiskami rządzi przyrodnicza konieczność, przejawiająca się w następstwie 
przyczynowym, ale „dla ich wyjaśnienia trzeba jeszcze koniecznie przyjąć przyczy-
nowość [dokonującą się] jako wolność”. Wolność transcendentalna, którą ma tutaj na 
myśli Kant, jest specyficznym rodzajem przyczynowości, który odnosi się do rzeczy 
samej w sobie jako bezwarunkowej przyczyny zjawiskowego świata. Człowiek, jak 
każde zjawisko, podlega przyczynowości przyrodniczej, jednocześnie charakteryzuje 
się posiadaniem powinności moralnej, łączącej go ze światem rzeczy samej w  so-
bie, która ustanawia nowy rodzaj przyczynowości. Wieńczący konstytucję podmiotu 



~ 22 ~

Artura Schopenhauera, który dokonuje ontologicznej reinterpretacji 
kantowskiego rozróżnienia zjawiska i  rzeczy samej w  sobie, wpro-
wadzając kardynalny dla swojej filozofii podział na przedstawienie 
(Vorstellung) oraz wolę (Wille). Swoje rozumienie podmiotu poznają-
cego Schopenhauer opiera na Kantowskiej koncepcji apriorycznych 
kategorii podmiotowych, konstytuujących sferę przedmiotowości, 
a zatem całość świata zjawisk. Autor Świata jako woli i przedstawienia 
wykłada regułę racji dostatecznej, która „jest wspólnym wyrazem 
wszystkich danych nam a priori form przedmiotów”11, a to oznacza, 
że „regule tej podlega wszelki możliwy przedmiot, tj. że znajduje 
się on w jakimś koniecznym odniesieniu do innych przedmiotów”12, 
co „ma konsekwencje tak daleko idące, że całe istnienie wszelkich 
przedmiotów, o  ile są przedmiotami, przedstawieniami i  niczym 
więcej, sprowadza się całkowicie do owych koniecznych odniesień 
wzajemnych”13. Świat zjawisk w  całości podlega regule racji dosta-
tecznej, natomiast tym, co wyłamuje się z  jej schematu, jest wola, 
której nie utożsamia się z władzą człowieka, ale z kantowską rzeczą 
samą w sobie. Podstawowym wyznacznikiem woli jako bezwarun-
kowej przyczyny zjawiskowego świata okazuje się zatem wolność. 
U  Schopenhauera wola powołuje zjawiskową rzeczywistość, która 
stanowi przestrzeń realizacji jej istoty: „Ona jest tym, czego przed-
miotowością jest wszelkie przedstawienie, wszelki przedmiot, zjawi-
sko, widoczność. Ona jest tym, co najbardziej wewnętrzne, jądrem 
każdej jednostki a zarazem całości; pojawia się w każdej ślepej sile 
natury”14. Choć z natury wola jest wolna, to wolność przejawia się tu-
taj tylko w akcie wyboru, który determinuje konieczność jej uprzed-

transcendentalnego rozum w swojej funkcji praktycznej jest związany z wolą, ma za 
zadanie ją motywować, ale nie determinuje jednak aktu wyboru w sposób konieczny 
w sensie przyrodniczej przyczynowości. Człowiek tym samym transcenduje naturę 
poprzez akty wolnej woli, uwarunkowane transcendentalną strukturą rozumu. Por. 
I. Kant: Krytyka czystego rozumu. T. 2. Przeł. R. Ingarden. Warszawa 1986, s. 185—186.

11 A. Schopenhauer: Świat jako wola i przedstawienie. T. 1. Przeł. J. Garewicz. War-
szawa 2009, s. 34.

12 Ibidem.
13 Ibidem.
14 Ibidem, s. 188.



~ 23 ~

miotowienia. Skoro w istocie woli leży dążenie do manifestacji, a ży-
cie stanowi jej nieodzowny wyraz, to wola i wola życia okazują się 
jednym i  tym samym. W  zjawiskowym świecie człowiek stanowi 
najdoskonalsze uprzedmiotowienie woli, która dochodzi w nim „do 
pełnej samowiedzy, do wyraźnego i wyczerpującego poznania włas-
nej istoty, tak jak odzwierciedla się ona w całym świecie”15. Dzięki 
temu poznaniu możliwe staje się przełamanie zaklętego koła ko-
nieczności świata zjawiskowego i osiągnięcie wolności woli poprzez 
„jej zniesienie i samozaprzeczenie”16. W akcie negacji woli człowiek 
zjednuje się z istotą bytu, partycypując w jej wolności. Podczas gdy 
dla Kanta człowieka z transcendentalną wolnością Ding an sich łączy 
powinność moralna, u  Schopenhauera jej osiągnięcie umożliwione 
jest między innymi dzięki bezinteresownej kontemplacji sztuki.

W  Narodzinach tragedii Nietzsche wikła Dionizosa w  dualistycz-
ny schemat metafizyki Schopenhauera, utożsamiając go z  pojęciem 
woli. Reprezentując „upojenia pełną rzeczywistość, która równie na 
jednostkę nie zważa, lecz nawet stara się indywiduum zniweczyć 
i  wyzwolić (erlösen) mistycznym uczuciem jedności”17, wpisuje się 
on zarówno w  greckie przeczucie doświadczenia zoe, jak i  w  jego 
nowożytną, filozoficzną interpretację. Bezpostaciowość dionizyj-
skości skrywa pierwotny, potężny nurt życia, którego najbliższym 
uprzedmiotowieniem jest świat przyrody, odsłaniający wieczną grę 
radości i  cierpienia, jednostkowej egzystencji i  samotnej śmierci, 
tragiczny konflikt sprzecznych żywiołów. Wyraża to w  pełni cha-
rakter uroczystości dionizyjskich, w  których „nadmiar odsłonił się 
jako prawda, sprzeczność, rozkosz z boleści zrodzona przemawiała 
z serca przyrody”18. W dionizyjskich misteriach, przekształcających 
się z czasem w sztukę tragedii, przyroda staje się polem zjednocze-
nia człowieka z  konstytuującą go potężną żywiołową mocą. Od-
czucie mistycznej jedności, wprowadzane przez stan dionizyjski, 
sięga rudymentarnego doświadczenia, w  którym wyzbywający się 

15 Ibidem, s. 440.
16 Ibidem.
17 NT, s. 22; KSA 1, s. 30.
18 NT, s. 29; KSA 1, s. 41.
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indywidualności człowiek osiągnąć może wyzwolenie na drodze 
Schopenhauerowskiego postulatu negacji woli na gruncie sztuki. 
U Nietzschego stan dionizyjski okazuje się daleką podróżą ku krań-
com separującej od istnienia świadomości, po to, aby ją przekroczyć 
i otworzyć jednostkę na doświadczenie organicznej jedności wszel-
kiego istnienia: „Śpiewając i tańcząc, objawia się człowiek jako czło-
nek wyższej społeczności; zapomniał chodzić i  mówić i  jest gotów, 
tańcząc, wzbić się w powietrze”19. 

Ku doświadczeniu tej pierwotnej jedności wiedzie człowieka „na-
pój narkotyczny” i  taniec, przy czym należy nadmienić, że funkcję 
tego pierwszego w kulturze Greków odgrywało wino. W micie dio-
nizyjskim sam Bachus patronuje winorośli, a wino stanowi podsta-
wowy emblemat jego kultu, w  którym lubują się zwłaszcza saty-
rowie — w  połowie ludzie, w  połowie zwierzęta. Mity bachiczne 
prezentują satyra w  perspektywie albo wybujałej płciowości, albo 
rubasznego usposobienia — skłonności do zabawy, dobrego jadła 
i dostatecznej ilości trunku. W Narodzinach tragedii wino wprowadza 
„naiwnego człowieka natury” w stan upojenia, a tym samym umoż-
liwia mu powrót na łono pierwotnej jedności życia: „Pod czarem 
Dionizosa zawiera znowu związek nie tylko człowiek z  człowie-
kiem; także obca, wroga, ujarzmiona przyroda święci znów święto 
pojednania ze swym marnotrawnym synem, człowiekiem”20. Eksta-
tyczny taniec, budujący atmosferę uroczystości dionizyjskich, sta-
nowi drugi niezbywalny aspekt misterium zjednoczenia, wykony-
wany przez ogarnięte świętym szałem kobiety, zwane bachantkami 
(od Bakchos — drugie imię Dionizosa) lub menadami (od greckiego 
czasownika maino — szaleję21). Rzadziej określano je mianem tyjad, 
od pierwszej kobiety, która oddała cześć Dionizosowi — Tyji, cór-
ki Kastaliosa22. Bachantki odziane w  skóry zwierząt oddawały się 
ekstatycznym tańcom na cześć boga winorośli, mając za swój atry-
but tzw. tyrs, czyli długą laskę z  liśćmi winogron lub wstążkami. 

19 NT, s. 22; KSA 1, s. 30.
20 NT, s. 22; KSA 1, s. 29.
21 Por. Z. Kubiak: Mitologia Greków i Rzymian. Warszawa 2003, s. 337.
22 Por. ibidem.
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Obrzędy z udziałem menad, stanowiące pierwotnie element źródło-
wo obcy kulturze greckiej, wywoływały wśród mieszkańców staro-
żytnej Hellady uzasadniony opór. Według mitycznych wyobrażeń, 
ogarnięte boskim szałem kobiety, tańcząc, rozszarpywały zwierzęta, 
by spożyć ich surowe mięso (obrzęd omofagii)23. 

Pierwiastek kobiecy w kulcie dionizyjskim nie cieszył się bezpo-
średnim zainteresowaniem Nietzschego, tymczasem, jak dowodzi 
Karl Kerényi, należał on do samej istoty greckiego kultu, który czy-
nił z dionizyjskiej kobiety „drugą po samym bogu osobę dramatu”24. 
U Nietzschego aspekt ten pozostaje niejako ukryty, przejawiając się 
pośrednio poprzez podkreślenie roli orgiastyczności obrzędów dio-
nizyjskich, wiodącej do wskazania szaleństwa jako istotowego rysu 
boga winorośli. W  podaniach starożytnych Greków Dionizos pa-
tronuje szaleństwu mistycznemu, rytualnemu, które może być na 
równi darem boga i  karą zsyłaną na nieposłusznych wyznawców. 
Dionizyjskie szaleństwo wyłania się ze sprzeczności, które wyra-
ża natura boga, ponieważ Dionizos to „bóg ekstazy i  przerażenia, 
dzikości i błogiego wyzwolenia, bóg szalony, którego pojawienie się 
wpędza ludzi w obłęd, bóg, który już poprzez samo poczęcie i na-
rodziny oznajmia o  tajemniczości i  sprzeczności swojej natury”25. 
Dionizos w  mitologii greckiej okazuje się bogiem „podwójnie uro-
dzonym”, stając się orędownikiem sprzeczności, która w mitycznych 
opowieściach ujawnia to, co niemożliwe: porażona piorunem ciężar-
na matka Dionizosa — Semele, ginie, a Zeus zaszywa niedonoszony 
embrion w swoim udzie, by pozwolić mu narodzić się po raz drugi. 
W Narodzinach tragedii szaleństwo zostaje powiązane ze sprzecznoś-
cią określaną „matką wszechrzeczy”26 lub „igrającym budowaniem 
i burzeniem świata indywidualnego”27. W szaleństwie, okazującym 

23 W  Bachantkach Eurypidesa taki los spotyka Penteusa, władcę Teb, który nie 
uznawszy boskości Dionizosa, został rozszarpany przez własną matkę i ciotki. Por. 
Eurypides: Bachantki…, s. 467—468.

24 K. Kerényi: Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego…, s. 127.
25 W. Otto: Dionysus: Myth and Cult. Dallas 1991, s. 65.
26 NT, s. 28; KSA 1, s. 39.
27 NT, s. 104; KSA 1, s. 153. Wprowadzone na końcowych stronach Narodzin tra-

gedii ujęcie ma korzenie heraklitejskie. Niemiecki autor w ślad za filozofem z Efezu 
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się konstytutywnym momentem dionizyjskości, przekroczona zosta-
je zasada niesprzeczności — realizuje się ono w ruchu, jest katego-
rią graniczną, na kształt kantowskiej Ding an sich. Nie dziwi zatem, 
że w Narodzinach tragedii Nietzsche, podążając za Schopenhauerem, 
przyjmuje aparat pojęciowy Kanta, pisząc o  tym, co dionizyjskie 
jako o  „wiecznym rdzeniu rzeczy, rzeczy samej w  sobie”28, będącej 
podłożem „całego świata zjawisk”29. Podobnie jak kantowska rzecz 
sama w  sobie, dionizyjskość w  swej pierwotnej postaci opiera się 
wszelkim próbom schematyzacji, stanowiąc granicę doświadczenia 
jednostkowego, wobec której „podmiotowość zanika w  zupełnym 
samozapomnieniu”30. Dopiero rozmycie granic indywiduum umoż-
liwia odnowienie mistycznego związku z  jednością świata, którego 
doświadczenie przekracza możliwości jednostki. 

Unicestwienie jednostkowości w  doświadczeniu dionizyjskim  
łączy się u Nietzschego z jeszcze jednym wątkiem bachicznego mitu 
— z  historią rozszarpania małego Dionizosa przez tytanów. We-
dług woli swego ojca Dionizos miał przejąć władzę w niebie. Hera, 
dowiedziawszy się o  jego istnieniu, przekonała tytanów do za- 
mordowania go i  wyrwania mu serca. Jednakże Atena w  porę  
zdążyła odnaleźć serce Dionizosa i zanieść je Zeusowi, który zrekon-
struował ciało syna, przywracając go do życia. Od tej pory postać 
boga uległa rozdwojeniu — Dionizos miał władać na ziemi, a  Za- 
greus w  zaświatach, udzielając pomocy duszom zmarłych przed  
wejściem do Hadesu31. Wszystkie wersje mitu traktujące o  roz-

przyrównuje dionizyjskość do zabawy dziecka w piaskownicy, które buduje i burzy 
bez żadnego celu, czerpiąc przyjemność z  tego, co robi. Tak jak u  Heraklita świat 
konstytuuje się w  walce przeciwieństw, tak też w  Narodzinach tragedii sprzeczność 
dionizyjskości realizuje się w wiecznym ruchu powoływanym przez konflikt opozy-
cyjnych żywiołów. Choć inspiracja myślą Heraklita jest jednym ze stałych elementów 
refleksji Nietzschego, to jednak w pełni ujawnia się ona dopiero na gruncie koncepcji 
woli mocy, stąd kierunek i charakter recepcji elementów tej filozofii zostaną przed-
stawione dokładniej w rozdziale II.

28 NT, s. 41; KSA 1, s. 59.
29 Ibidem.
30 NT, s. 21; KSA 1, s. 28.
31 Por. V. Zamarovský: Bogowie i herosi mitologii greckiej i  rzymskiej. Przeł. J. Illg, 

L. Spyrka, J. Wania. Warszawa 2003, s. 463.
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szarpaniu Dionizosa przez tytanów wskazują na zmartwychwsta- 
nie boga: 

przemiany i  przesilenie rodzące wiatry, wodę, ziemię, cia-
ła niebieskie, rośliny i  zwierzęta określają zagadkowo jako 
rozszarpanie i  poćwiartowanie, samego zaś boga nazywają 
Dionizosem, Zagreusem, Nykteliosem i Isodaitesem, obszer-
nie opowiadając osobliwe mity o jakichś zagładach i zniknię-
ciach, potem o wskrzeszeniach i odrodzeniach dotyczących 
wzmiankowanych przemian. Śpiewają przy tym na cześć 
Dionizosa dytyramby, pieśni pełne gwałtownych uczuć 
i wyrażające różnorodne niepokoje i zamęt32.

Rytualny wymiar mitu śmierci i  zmartwychwstania Dionizosa 
szczególnie bliski był mieszkańcom Krety, którzy co dwa lata od-
grywali jego cierpienie, śmierć i zmartwychwstanie. Symbolem bó-
stwa był byk, rozszarpywany na kawałki przez wyznawców wśród 
dźwięków piszczałek i grzechotek, które miały zwabić małego boga 
w ręce jego oprawców. W akcie rozszarpania Dionizos przemienił się 
w byka i odtąd ukazuje się wiernym pod jego postacią, by w przeży-
ciu rytuału omofagii, mogli doświadczyć boskiej jedności istnienia33. 
W  Narodzinach tragedii, wtłaczających mit w  ramy metafizycznego 
horyzontu Schopenhauera, poćwiartowanie Dionizosa symbolizu-
je naruszenie jedności tego, co istnieje, fragmentaryzację woli, któ-
ra u swych podstaw jest niepodzielną całością. Podobnie zatem jak 
cierpi pokawałkowany bóg, tak też cierpienie pojawia się w wyniku 
rozdarcia tego, co w  istocie swej stanowi jedność, dlatego „winni-
śmy stan indywiduacji uważać za źródło i praprzyczynę wszelkiego 

32 Plutarch: Moralia II. Przeł. Z. Abramowiczówna. Warszawa 1988, s. 19.
33 Por. J.G. Frazer: Złota gałąź. Studia z magii i religii. Przeł. H. Krzeczkowski. 

Warszawa 2002, s. 316―317. Frazer podkreśla, że w niektórych rejonach, na przykład 
w Chios i w Tenedos, zamiast zwierzęcia składano w ofierze człowieka dorosłego 
lub dziecko. Istnieje ponadto przypuszczenie, że podania o Likurgu oraz Penteusie 
są echem poświęcania ziemskich królów w dionizyjskim rytuale ofiarnym. Por. ibi-
dem.
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cierpienia”34. W  swej interpretacji podań o  rozszarpaniu Dionizosa 
Nietzsche wyraźnie akcentuje ujawniający się w ich symbolice ruch 
przezwyciężania. Bóg, pokonując śmierć, daje nadzieję na to, że „ży-
cie w  gruncie rzeczy, mimo wszelkiej zmiany jest niezniszczalne, 
potężne i radosne”35. Wieczne odradzanie się Dionizosa realizuje się 
w  ciągle odnawianym dynamizmie. Powrót boga do życia i  rozsa-
dzenie principium individuationis, dokonujące się w  stanie upojenia 
otwierającym na świętą jedność i  niepodzielność życia, odsyła do 
misterium pokonania śmierci. Zwycięstwo życia wskazuje tutaj na 
wieczność mitycznej zoe, która łączy w  sobie skończoność poszcze-
gólnych bioi. 

•

Ruch przezwyciężania lęku przed śmiercią i  cierpieniem swój 
wyraz znaleźć może jedynie w  mediacyjnej mocy Apollona, który 
w mitach greckich jest patronem słońca, światła, prawdy oraz piękna 
i  sztuki, ale również bogiem wieszczenia, przedstawianym zwykle 
w towarzystwie dziewięciu muz. Nazywano go także Fojbos — od 
Fojbe, imienia jego babki — lub, jak wspomina na przykład Ajschy-
los, Loksyjasz36. Plutarch określa go imieniem Ieios, które oznacza 
„jeden jedyny”. Wskazuje on także na znaczenie dwóch pozostałych 
jego imion, a mianowicie Phoibos, który oznacza „wszystko, co czy-
ste i święte” oraz Apollon — „odrzucający wielość i mnogość”37. Dla 
Nietzschego Apollo jest przede wszystkim bogiem pięknego pozoru, 
a  jego obraz wyłaniający się w Narodzinach tragedii, ukazuje harmo-
nię, rozwagę i  spokój właściwe tej postaci. Niemiecki autor, zawę-
żając obraz Apollona do wzmiankowanych cech, zyskuje wyraźny 
kontrast dla opisywanego przez siebie dionizyjskiego nadmiaru, 
lecz tym samym naraża się na zarzut pominięcia wielu aspektów tej 
postaci, ujawniających się na gruncie mitycznych opowieści Greków. 

34 NT, s. 50; KSA 1, s. 72.
35 NT, s. 39; KSA 1, s. 56.
36 Por. Ajschylos: Oresteja III. Święto pojednania. Przeł. J. Kasprowicz. Warszawa, 

s. 6.
37 Plutarch: Moralia II…, s. 29.
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Pomimo że Nietzsche nazywa Apollona „bogiem wróżem”38, nie 
łączy go z zarezerwowaną wyłącznie dla Dionizosa sferą szaleństwa, 
pomijając w  zasadzie milczeniem całą apollińską tradycję święte-
go szału, która w kulturze starożytnych Greków funkcjonowała na 
równi z  tradycją dionizyjską. Platon wspomina w  Fajdrosie o  kilku 
rodzajach szaleństwa39, w  tym o  jego formie proroczej, która przy-
należała do sfery boga słońca. Bliżej znana jej nazwa, mania, określa 
stan wyroczni, ogarniętej wpływem bóstwa, zsyłającego wizję i dar 
przepowiadania przyszłości. 

Kwestię pominięcia w  Narodzinach tragedii mantycznego rysu 
Apollona uwypukla Giorgio Colli, według którego jego postać ma 
znaczenie fundamentalne dla kultury starożytnych Greków, nada-
jących wieszczeniu sens teoretyczny i  tym samym wywodzących 
z niego filozofię. Zdaniem włoskiego badacza, filozofia Greków wy-
łania się z delfickiej tradycji wyroczni, przenoszącej na grunt ludzki 
słowa boskie. Według Collego, błąd Nietzscheańskiej wykładni zna-
czenia obu greckich bóstw polegać miał na tym, że w  dychotomii 
Dionizosa i Apollona niemiecki filozof dostrzegał przeciwstawienie 
dionizyjskiego poznania apollińskiej sztuce, podczas gdy w rzeczy-
wistości należałoby raczej mówić o  apollińskim poznaniu i  dioni-
zyjskiej bezpośredniości życia40. Interpretacja Collego nie wydaje się 
jednak w tej kwestii przekonująca, ponieważ kiedy Nietzsche mówi 
o  dionizyjskiej prawdzie, nie ma na myśli poznania w  znaczeniu 
jednostkowej aktywności, z  którą wiąże się działalność delfickiej 
wyroczni. Dionizyjskość pojęta jako rzecz sama w  sobie uniemoż-
liwia jednostkowy akt poznawczy, ponieważ w  jej doświadczeniu 
rozpada się samo indywiduum. Mroczny stan upojenia pozostaje 
na trwałe nieosiągalny dla światła wiedzy z racji tego, że nigdy nie 
odkrywa oblicza swojej prawdy, pozwalając zbliżyć się do niej je-
dynie na drodze mistycznego pojednania, które z istoty swej pozo-
stać musi niewyrażalne. Przytaczane przez Nietzschego charaktery-

38 NT, s. 20; KSA 1, s. 27.
39 Por. Platon: Fajdros. W: Idem: Dialogi. Przeł. W. Witwicki. Warszawa 2006, 

s. 54.
40 Por. G. Colli: Narodziny filozofii. Przeł. S. Kasprzysiak. Warszawa—Kraków 

1991, s. 26—30.
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styki dionizyjskości wyraźnie wskazują, że mieści się w  niej obraz 
ogromu życia, pulsującego w sercu przyrody. W Narodzinach tragedii 
Nietzsche wyraźnie przeciwstawia życie poznaniu, reprezentowane-
mu przez pierwiastek sokratyczny, w  związku z  czym Apollo nie 
może zostać utożsamiony z  żadną formą pojęciowej schematyzacji. 
Żywioł apolliński w postaci, w jakiej wyłania się z pierwszej książki 
Nietzschego, wolny jest od wszelkich elementów intelektualnych.

Pytanie o  mantyczny rys Apollona, który Nietzsche pomija, zy-
skać może odpowiedź odmienną, niż udzielona przez Collego. Zwa-
żywszy na gruntowne wykształcenie filologiczne Nietzschego, trud-
no zarzucić mu ignorancję w  dziedzinie elementarnej znajomości 
mitologicznej symboliki Apollona, wobec czego dokonana przezeń 
eliminacja niektórych cech tej postaci wydaje się zabiegiem celowym. 
Nietzsche, kreśląc w Narodzinach tragedii obraz Apollona, skłania się 
przede wszystkim ku silnemu zaakcentowaniu ujednostkawiającej 
funkcji bóstwa, które w jego oczach stanowi „wspaniały boski obraz 
principii individuationis”41. W  opozycji szaleństwa rytualnego oraz 
proroczego wyraz znajduje dychotomia jedności i indywiduacji. Jeśli 
w  dionizyjskim szaleństwie dochodzi do mistycznego pojednania 
z zoe, to w przypadku apollińskiej manii ma ono charakter jednost-
kowy, streszczony w  apollińskiej sentencji „poznaj samego siebie”, 
widniejącej nad drzwiami świątyni w Delfach: 

To ubóstwienie indywiduacji, pomyślane jako rozkazodaw-
cze i nakazodawcze, zna tylko jedno prawo — jednostkę, to 
jest zachowanie granic jednostki, miarę w znaczeniu helleń-
skim. Apollo, jako bóstwo etyczne, wymaga od swoich mia-
ry i poznania siebie, aby zachować ją mogli42.

Miara określa fundamentalny rys zasady indywiduacji, wyznacza-
jącej granice, w obrębie których wypełnia się jednostkowy los czło-
wieka. Etyczny wymiar żywiołu apollińskiego zasadza się na postu-
lacie zachowania konstytuujących jednostkę i  kulturę ograniczeń, 

41 NT, s. 21; KSA 1, s. 28.
42 NT, s. 28; KSA 1, s. 40.
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tożsamych z  koniecznością powściągnięcia pierwotnych impulsów, 
tkwiących u  źródeł życia. Jedynie w  medium sennej wizji apolliń-
skiej możliwe staje się wyzwolenie żywiołu dionizyjskiego tak, by 
jednostka „mogła potem, zatopiona w jej kontemplacji, siedzieć spo-
kojnie w swej chwiejnej łodzi pośrodku morza”43. Zachwycająca moc 
pozoru nie tylko wyznacza egzystencjalne granice jednostki, lecz 
także umożliwia życie w obliczu tragicznej prawdy o bezsensie ist-
nienia, czyniąc je znośnym dzięki sztuce.

W Narodzinach tragedii Nietzsche z jednej strony wyraźnie rozgra-
nicza i  stawia w  opozycji oba żywioły, które „idą równolegle, naj-
częściej w otwartej ze sobą rozterce, pobudzając się wzajem do coraz 
nowszych, silniejszych porodów, by w nich uwiecznić walkę owych 
przeciwieństw”44, z  drugiej zaś wykazuje ich komplementarność 
i  wzajemną niezbędność, ponieważ „prawdziwe jestestwo i  prajed-
no, jako wiecznie cierpiące i  pełne sprzeczności, potrzebuje też do 
swego ustawicznego wyzwalania (Erlösung) zachwycającej wizji, roz-
kosznego pozoru”45. Okazuje się więc, że to Apollo, przeciwstawiony 
dionizyjskiej prawdzie, umożliwia „wiecznie osiągany cel prajedni, 
jej wyzwolenie (Erlösung) przez pozór”46. W optyce metafizyki Scho-
penhauera wola działa w  świecie poprzez swoje uprzedmiotowie-
nia, podczas gdy u Nietzschego uprzedmiotowieniem jest każdora-
zowy apolliński obraz, poszczególność kolejnych pozornych wizji. 
Dionizos jako podstawa i  pełnia życia, cierpiący i  sprzeczny rdzeń 
istnienia, wyrzuca z siebie apolliński pozór — swój własny nadmiar, 
co świadczy o  jego pierwotności. Z  drugiej strony jednak bez wy-
zwolenia w  pozorze nie może on realizować swojej istoty, w  czym 
ujawnia się niezbędność Apollona w  relacji obu bóstw. Stanowi on 
zatem siłę mediacyjną, poprzez którą na kanwie dionizyjskiego sta-
nu sprzeczności konstytuowany jest świat jednostkowy. 

Tak jak Dionizos manifestuje swoją obecność w  naturze, tak 
Apollo żyje przede wszystkim na Olimpie, gdzie odnajduje po-

43 NT, s. 28; KSA 1, s. 39—40.
44 NT, s. 19; KSA 1, s. 25.
45 NT, s. 28; KSA 1, s. 38.
46 NT, s. 28; KSA 1, s. 39.
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czytne miejsce w  panteonie rdzennie greckich bóstw, na którym 
ufundowane zostały zręby helleńskiej kultury. Jeżeli tylko Apol-
lon ujawnia swe oblicze w świecie natury, to występuje w roli bó-
stwa spoglądającego na nią z  olimpijską wyższością. Ten rys boga 
słońca Nietzsche także adaptuje na potrzeby swojej filozofii, po-
nieważ Apollo pojawia się w Narodzinach tragedii jako reprezentant 
całego panteonu olimpijskiego, dzięki któremu „otwiera się przed 
nami niejako zaczarowana olimpijska góra i  pokazuje nam swoje 
korzenie”47. Grecki bóg słońca ucieleśnia antyczną tęsknotę za sen-
sem życia, permanentnie unicestwianym w  tragicznym doświad-
czeniu dionizyjskiej głębi: „Grek znał i czuł przestrachy i przeraże-
nia bytu: aby móc w ogóle żyć, musiał zawiesić przed nimi świetną 
tkaninę snów o  olimpijczykach”48. W  mitologii greckiej istnienie 
olimpijczyków rozpoczyna się wraz ze strąceniem tytanów. Do-
konuje się tutaj, jak twierdzi Nietzsche, przezwyciężanie tego, co 
w  istnieniu jawi się jako problematyczne — cierpienia oraz dioni-
zyjskiej intuicji jego bezcelowości. Bogowie greccy żyją tak jak lu-
dzie — kochają się, nienawidzą, zazdroszczą, cierpią katusze nie-
spełnionej miłości i  utraty bliskich, ucztują i  tańczą, knują intrygi 
— dzięki czemu „usprawiedliwiają życie ludzkie, żyjąc nim sami”49. 
Świat olimpijskich bogów pełni funkcję analogiczną do Schopen-
hauerowskiej zasłony Mai, jednak Nietzsche zwraca uwagę na fakt, 
że w  kulturze greckiej nie zostaje on ustanowiony raz na zawsze: 
„wszystko to przezwyciężali (überwinden) Grecy za pomocą owego 
artystycznego świata pośredniego olimpijczyków ustawicznie na 
nowo, w  każdym razie zasłaniali i  usuwali sprzed oczu”50. Ruch 
tego przezwyciężania ma swoje źródło w  żywiole dionizyjskim, 
znajdującym swój organiczny wyraz w  symbolice nieustannego 
scalania pokawałkowanego ciała Zagreusa. Nietzsche po raz kolej-
ny podkreśla tutaj pierwotność dionizyjskości wobec apollińskiego 
pozoru, ponieważ jego statyczność jest każdorazowo przezwycię-

47 NT, s. 26; KSA 1, s. 35.
48 Ibidem.
49 NT, s. 26; KSA 1, s. 36.
50 Ibidem.
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żana w misterium sztuki, która swoją zasłoną przesłania cierpienie 
i fundamentalną sprzeczność życia.

Dionizyjskie i apollińskie wymiary tragedii greckiej

Tragedia grecka ma swoje źródło w  misteriach na cześć Dioni-
zosa51, ewoluujących z  czasem w  tradycję przedstawień teatralnych, 
których pierwotnej formy upatruje się w  dytyrambie, stanowiącym 
gatunek liryki chóralnej. Termin ten, wywodzący się od greckiego 
słowa dithyrambos — przezwiska Dionizosa — początkowo oznaczał 
pieśń śpiewaną na jego cześć52. Nietzsche błędnie wskazuje, że je-
dynym bohaterem scenicznym wczesnej tragedii był sam Dionizos, 
przybierający jedynie „maski” różnych postaci53. Etymologia termi-
nu tragedia ma bowiem odmienne korzenie — źródłowo wywodzi się 
ono od słowa tragodia, oznaczającego pieśń kozła i  sugerującego, że 
tematem przewodnim pierwszych przedstawień wcale nie były cier-
pienia Dionizosa, jak chce tego Nietzsche, ale raczej kozła, ponoszą-
cego każdej wiosny karę za objadanie winogron — boskich owoców:

51 Szczegółowe analizy zagadnienia genezy tragedii greckiej ze wskazaniem na 
pojawiające się problemy w związku z jej określeniem przedstawia Albin Lesky. Por. 
A. Lesky: Tragedia grecka. Przeł. M. Weiner. Kraków 2006, s. 9—46.

52 W  tragedii greckiej dytyramb wykonywał chór, tańcząc jednocześnie wokół 
thymele — okrągłego ołtarza Dionizosa, mieszczącego się w granicach orchestry, któ-
ra znajdowała się obok sceny, przeznaczonej dla osób działających — aktorów. Nad 
nią usytuowany był balkon, gdzie pojawiały się postaci bogów, a  całość otaczała 
widownia w  kształcie półkola. Umiejscowienie chóru wokół ołtarza stwarzało dla 
niego odrębną płaszczyznę wobec działań aktorów na scenie, sprawiając, że stawał 
się niezależny od przebiegu akcji — mógł ją komentować, rozmawiać z  aktorami, 
grozić im lub radzić. Jednym z wydarzeń, które miało zasadniczy wpływ na kształt 
attyckiego dramatu, była zamiana narratora w  aktora, komentującego poczynania 
chóru, dokonana przez Tespisa. Por. R. Flacelière: Historia literatury greckiej. Przeł. 
P. Sobczak. Kęty 2004, s. 138—139 oraz J. de Romilly: Tragedia grecka. Przeł. I. Sławiń-
ska. Warszawa 1994, s. 23—24.

53 Por. NT, s. 50; KSA 1, s. 71.
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Najstarszym bohaterem scenicznym był nieprzyjaciel Dio-
nizosa. Po to, by sam bóg mógł się wcielić poprzez niego, 
jako przez zwierzęcą ofiarę zastępczą, jego zastępca musiał 
umrzeć, a przedtem jeszcze podjąć usiłowania zabicia boga 
— czyli siebie samego. Musiał za to odpokutować54. 

Kerényi korzeni tragedii upatruje w swoistej dialektyce ofiary, wska-
zującej na tragiczny konflikt, wyznaczony kategoriami winy (hybris) 
i  kary (hamartia). Ofiara staje się tutaj nieodłączną komponentą ży-
cia i koniecznym bodźcem do jego odrodzenia. Tuż przed śmiercią 
kozioł dąży do unicestwienia boga, którego uosobienie sam stano-
wi, w związku z czym zwraca się przeciwko sobie. Paradoks ofiary, 
ujawniający się w greckich rytuałach religijnych, obrazuje kondycję 
życia, które w  imię wieczności zoe poświęca każde bios, ukazując 
współwystępujący moment śmierci jako nieodłączny element indy-
widualnej egzystencji. Każda żywa istota jest u źródeł swej kondycji 
naznaczona winą, która wymaga kary, a  pierwotne napiętnowanie 
życia prowadzi do poszukiwania dlań usprawiedliwienia. Nietzsche, 
dostrzegając w postaciach bohaterów tragedii jedynie kolejne maski 
Dionizosa, nie uwzględnia wewnętrznego rozdarcia istnienia, które 
dochodzi do głosu w paradoksie ofiary, a  to sprawia, że jego inter-
pretacja rozmija się z  postulatem usprawiedliwienia istnienia, na-
leżącego wszakże do głównych tez Narodzin tragedii, prowadząc do 
intrygującego pęknięcia w ramach perspektywy metafizycznej55.

Zdaniem Nietzschego, tragedia rodzi się w momencie spotkania 
na gruncie kultury greckiej Dionizosa i Apollona. Warto jednak za-
znaczyć, że takie rozwiązanie problemu genezy starożytnego dra-
matu nie jest autorskim pomysłem niemieckiego autora, ale stanowi 
rozwinięcie intuicji, która pojawia się w  Sztuce i  rewolucji Ryszarda 
Wagnera. Ówczesny przyjaciel i  mistrz Nietzschego w  Apollonie 
upatrywał „właściwego naczelnego i  narodowego boga plemion 

54 K. Kerényi: Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego…, s. 274.
55 Ponadto, Nietzsche nie uwzględnia w  tym kontekście heroicznego rysu cier-

piącego człowieka, wydanego nieuchronności boskiej konieczności, którego Kerényi 
upatruje w wątku wielkich bohaterów. Por. ibidem, s. 278—279.
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helleńskich”56, który „ukazał się natchnionemu przez Dionyzosa 
poecie tragicznemu”57, powołując w  ten sposób „najwyższy, jaki da 
się pomyśleć, twór sztuki — dramat”58. Inspiracja twórczością Wag-
nera ujawnia się nie tylko w  obraniu przez Nietzschego dokładnie 
tej pary bóstw za patronów sztuki tragicznej, ale przede wszystkim 
w przyznaniu akurat im kardynalnego znaczenia dla istoty greckiej 
kultury i  duchowości. Biorąc pod uwagę intuicje Wagnera oraz ba-
dania historyczne nad kultem dionizyjskim, autor Narodzin tragedii 
prezentuje go jako element kulturze greckiej zasadniczo obcy, który 
stopniowo przeniknął do pełnego miary i porządku świata olimpij-
skich bogów:

A teraz wyobraźmy sobie, jak w  ten na pozorze i umiarko-
waniu zbudowany i sztucznie tamowany świat wnikać mu-
siał zachwytny dźwięk uroczystości dionizyjskich w  coraz 
bardziej nęcących czarodziejskich śpiewach, jak w nich cały 
nadmiar przyrody w  rozkoszy, cierpieniu i  poznaniu, roz-
brzmiewał aż do przeraźliwego krzyku59.

Zetknięcie obu żywiołów prowadziło początkowo do unicestwiania 
dzieł kultury apollińskiej, jednakże „tam, gdzie pierwszy napad zo-
stał powstrzymany, powaga i majestat boga delfickiego ujawniały się 
niewzruszeniej i  groźniej niż kiedykolwiek”60. W  końcu jednak oba 
żywioły osiągnęły wyzwalające zjednoczenie w  greckiej tragedii za 
sprawą „woli helleńskiej”, której kondycja warunkowała pojednanie 
elementów z gruntu sobie obcych. Jednocześnie przyswojenie religii 
dionizyjskiej w  kulturze apollińskiej stanowi dla Nietzschego argu-
ment na rzecz tezy, że symbolika bachicznych misteriów służyła Gre-
kom do wyrażenia nienazwanych dotąd obszarów ich umysłowości. 

Tematykę zjednoczenia opozycyjnych żywiołów Apollona i Dio-
nizosa podejmuje w  drugiej połowie XIX wieku także przyjaciel 

56 R. Wagner: Sztuka i rewolucya. Przeł. J. Mesnil. Lwów 1904, s. 6.
57 Ibidem, s. 7.
58 Ibidem.
59 NT, s. 29; KSA 1, s. 40—41.
60 NT, s. 29; KSA 1, s. 41.
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Nietzschego, Erwin Rhode, który swoim filologicznym studium 
przyczynia się do wzbogacenia i  rozwinięcia tez zawartych w  Na-
rodzinach tragedii. Rhode w  licznych mitach, podejmujących wątek 
losu wrogów Dionizosa, którzy swój sprzeciw wobec boga okupują 
śmiercią i  szaleństwem, upatruje przemocy, z  jaką kult dionizyjski 
wtargnął w  rzeczywistość greckiej polis. Cechą charakterystyczną 
trackich obrzędów dionizyjskich, adaptowanych wówczas na grunt 
grecki, jest entuzjazm, ujawniający się w  misteriach ku czci boga. 
O  wadze, jaką kult Dionizosa zyskał w  Grecji, świadczy fakt, że 
Apollon musiał podzielić się z  nim władzą w  Delfach, choć zanim 
do tego doszło, nastąpił szereg zmian zmierzających także w  prze-
ciwnym kierunku. Nie tylko bowiem Dionizos przyczynił się do 
modyfikacji kultu Apollona, ale także Apollo miał wpływ na rozwój 
obrzędów bachicznych:

Jednak propagowany, a  także zapewne w  znacznej mierze 
współkształtowany przez wyrocznię delficką kult Dionizo-
sa miał znacznie złagodzony i  stonowany charakter, jego 
nieokiełznane, nocne, ekstatyczne szaleństwo zostało po-
wściągnięte i dostosowane do wymogów zgodnego z zasadą 
umiarkowania obywatelskiego życia codziennego oraz jas-
nych reguł rządzących w  Grecji organizacją wielkich świąt 
miejskich i wiejskich61.

Wpływ apollińskiej kultury ograniczył impet żywiołu dionizyj-
skiego, wplatając go w dalece bardziej wyważoną tradycję delficką. 
Pomimo licznych przeobrażeń następujących w miarę rozprzestrze-
niania się bachicznego kultu, jego podstawowe rysy pozostały jed-
nak niezmienne. Nie można tego samego powiedzieć o podstawach 
religii apollińskiej, ponieważ pierwiastek dionizyjski dokonał zna-
czących zmian w  jej istotowym charakterze, przemycając na delfic- 
ki grunt elementy orgiastyczne, które nadały charakter ekstatyczny 
dotychczasowej sztuce wieszczenia. Rhode zwraca uwagę na fakt, 

61 E. Rhode: Psyche. Kult duszy i wiara w nieśmiertelność u starożytnych Greków. 
Przeł. J. Korpanty. Kęty 2007, s. 201.
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że poematom homeryckim nieznane jest wieszczenie natchnione, 
a  spotykamy tam raczej wyrocznię wieszcząca z  losów, która nosi 
znamiona cech charakterystycznych dla religii Apollona i występuje 
jako instytucja wyzbyta elementów ekstazy. Rhode nazywa ją „apol-
lińską sztuką tłumaczenia znaków”, wskazując na jej transformację, 
zachodzącą pod wpływem dionizyjskiej ekstazy. Obrazu delfickiej 
wyroczni ogarniętej manią zsyłaną przez bóstwo nie odnajdziemy 
u  Homera, ponieważ jej szaleństwo jest elementem dionizyjskim, 
który przeniknął do greckiej religijności w okresie późniejszym:

Kiedy widzimy jak Apollon właśnie w  Delfach, miejscu, 
w którym jego związki z Dionizosem były najsilniejsze i naj-
bardziej ścisłe, porzuca swoją dawną sztukę wieszczenia za 
pomocą tłumaczenia znaków i skłania się w stronę wieszcze-
nia w ekstazie, wówczas nie mamy żadnej wątpliwości, skąd 
czerpie on inspirację do tego rodzaju działania62.

•

W kontekście pierwszej książki Nietzschego tragedia grecka, znaj-
dując wyraz w  relacji dionizyjskiej prawdy i  apollińskiego pozoru, 
sama pozostaje w całości senną wizją, pozwalającą jednostce uczest-
niczyć w  pierwotnym misterium powtarzającym dramat istnienia, 
w którym cierpiący Dionizos powołuje Apollona ku wytchnieniu od 
własnego nadmiaru. Lecznicza moc tragedii polegać miała na tym, 
aby „owe wstrętne myśli o okropności lub niedorzeczności istnienia 
nagiąć do wyobrażeń (Vorstellungen), z którymi żyć można”63, a środ-
kami prowadzącymi ku nim widownię były wzniosłość i komizm:

Wzniosłość i  komizm to krok poza świat pięknego pozoru, 
bo w tych dwóch pojęciach wyczuwa się sprzeczność. Z dru-
giej strony nie pokrywają się one w  żadnym razie z  praw-
dą, są jej osłoną, przejrzystszą niż piękno, ale nadal jeszcze 
osłoną. Mamy więc w nich pewien świat pośredni pomiędzy 

62 Ibidem, s. 203.
63 NT, s. 40; KSA 1, s. 57.
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pięknem i  prawdą; w  świecie tym możliwa jest negacja za-
równo Dionizosa, jak Apolla64.

Zderzenie w  tragedii wzniosłości i  komizmu oddaje sprzeczność 
dionizyjskiego szaleństwa. Wzniosłość przysługuje istocie tragedii 
ze względu na jej pochodzenie, ponieważ dramat attycki ma swo-
je źródła w misteriach na cześć boga65, prowadzących jednostkę ku 
tajemnicy uczestnictwa w  doświadczeniu zoe. Jednocześnie geneza 
greckiego komizmu również splata się z dionizyjskim kultem, choć 
zasadniczo naświetla inny z  jego aspektów: afirmację wybujałej 
płciowości, ciała, erotyzmu66. Wzniosłość i  komizm — instrumenty 
apollińskich mocy — prowadzą do zetknięcia się z dwoma oblicza-
mi tego, co dionizyjskie — z  powagą właściwą misteriom na cześć 
cierpienia boga oraz radością towarzyszącą jego ponownym narodzi-
nom. Aktor tragiczny, posługując się tymi dwoma środkami, odsyła 
do dwoistej natury bóstwa, realizującej się we wzajemnie sprzecz-
nych, lecz niezbywalnie scalonych obliczach życia: radości i cierpie-
niu. W ten sposób wyprowadza widownię z apollińskiego królestwa 
pięknego pozoru ku dionizyjskiej prawdzie, nie osiągając jej jednak, 
dlatego też aktor „pozostaje w zawieszeniu między pięknem i praw-
dą. Nie dąży do pięknego pozoru, tylko do pozoru, nie do praw-
dy, tylko do prawdopodobieństwa”67. Dionizyjska prawda nie może 

64 PP, s. 52; KSA 1, s. 567.
65 Stąd wśród tradycyjnych kwalifikacji wzniosłości, rozwiniętych na płaszczyź-

nie estetyki wymienia się przede wszystkim: wielkość, potęgę, wspaniałość w specy-
ficznym powiązaniu z grozą, tajemnicą i niepokojem. Por. A.B. Stępień: Propedeutyka 
estetyki. Lublin 1986, s. 29.

66 Termin komizm pochodzi od nazwy komos albo komazein, określającej specy-
ficzną formę czczenia Dionizosa przez włóczące się bez celu gromady pijanych męż-
czyzn, obrzucające przypadkowo spotkanych ludzi niezbyt wyrafinowanymi żarta-
mi, przeradzającą się z czasem w bardziej regularną procesję, na czele której niesiono 
wyciosanego z drewna fallosa: „Nic tak dobrze nie charakteryzuje tego oszołomienia, 
jak eliminacja wszelkich zahamowań, również duchowych. Rozbudzony eksplodu-
jący śmiech obala dalsze bariery; unicestwia i dopełnia dzieła rozkładu. Wyrazimy 
się konkretniej, mówiąc o ekstazie kosmosu, z której rodzi się oddziaływanie komedii”. 
K. Kerényi: Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego…, s. 282.

67 PP, s. 52; KSA 1, s. 567.
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znaleźć w dramacie pełnego odzwierciedlenia, ponieważ w apolliń-
skim obrazie zatraca swoją pierwotną bezpostaciowość, wobec czego 
tragedia mówić o niej może jedynie pośrednio, odgrywając spektakl 
powrotu człowieka do źródeł istnienia. Jednostka, dzięki aktorskiej 
żonglerce komizmem i wzniosłością, zmierza zatem do przełamania 
granic principium individuationis, co dokonuje się nie w sferze abstrak-
cyjnego myślenia, lecz eksplozji uczuć, wytyczających dionizyjskie 
ścieżki68.

W optyce metafizycznej opozycji woli i przedstawienia, narzuco-
nej przez Nietzschego dziełu tragedii greckiej, sferę żywiołu dioni-
zyjskiego reprezentuje chór, w związku z czym „winniśmy tragedię 
grecką rozumieć jako chór dionizyjski, który ciągle na nowo wyła-
dowuje się w apollińskim świecie obrazowym”69. Strukturalnie rzecz 
ujmując, dramat attycki rodzi się poprzez doskonałą syntezę sztuk, 
która jednak nie okazuje się zespoleniem elementów wartościowa-
nych jednakowo, ponieważ Nietzsche jednoznacznie rozpoznaje 
podłoże dramatu w muzyce: „jak tragedia swą pociechą metafizycz-
ną wskazuje na wieczne życie owego rdzenia bytu, mimo ustawicz-
nego zanikania zjawisk, tak też już symbolika chóru satyrów wyra-
ża w przenośni ów prastosunek rzeczy samej w sobie i zjawiska”70. 
Muzyka, stanowiąc „język zdolny do przybierania nieskończonej 
liczby znaczeń”71, staje się wyrazem bogactwa dionizyjskiej pełni, 
realizującej się w  grze prawdy i  pozoru, chóru i  aktora. Nietzsche, 

68 Nietzsche podejmuje się krytyki zakorzenionego w  tradycji od czasów Ary-
stotelesa poglądu na istotę greckiej tragedii, zgodnie z  którym działanie tragiczne 
powinno „przeć litość i  grozę do przynoszącego ulgę wyładowania”. W  ostatnich 
zdaniach Zmierzchu bożyszcz niemiecki autor, radykalizując swoją krytykę Arystote-
lesa, ujmuje istotę działania tragicznego w  postulacie, by „ponad trwogą i  litością, 
samemu być wieczną rozkoszą stawania się”. Charakteryzujący Narodziny tragedii 
krytycyzm względem klasycznego ujęcia tragiczności nie pozwala „wnosić o stanie 
estetycznym, o  estetycznej czynności słuchacza”, stając się źródłem jednej z  rozwi-
janych w  kolejnych pismach intuicji — stanu jako fizjologiczno‍‑psychologicznego 
horyzontu woli mocy. Por. NT, s. 97; KSA 1, s. 142; KSA 6, s. 160; ZB, s. 92; NT,  
s. 97.

69 NT, s. 43; KSA 1, s. 62.
70 NT, s. 41; KSA 1, s. 59.
71 PP, s. 177.
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podobnie jak Wagner, okazuje się tym samym rzecznikiem właści-
wego Schopenhauerowi metafizycznego ujęcia muzyki:

Albowiem jak powiedziano, muzyka tym się różni od 
wszystkich innych sztuk, że nie jest odbiciem zjawiska 
lub lepiej: adekwatnej przedmiotowości woli, lecz jest bez- 
pośrednim odbiciem woli samej i  wobec tego w  stosunku 
do wszystkiego, co w  świecie fizyczne, jest tym, co metafi-
zyczne, w stosunku do wszelkiego zjawiska — rzeczą samą 
w sobie72. 

W  pierwszej książce Nietzschego sztuka dionizyjska, jak wszelka 
sztuka, przynależy do królestwa apollińskiego pozoru, sięgając rów-
nocześnie granic świata zjawisk. Nie tylko przedstawia wyzwalanie 
się prawdy w pozorze, ale jednocześnie w sposób bezpośredni odda-
je charakter Schopenhauerowskiej woli przyjmującej u Nietzschego 
maskę Dionizosa, kształtując dzięki kolejnym uprzedmiotowieniom 
zjawiskowy świat sztuki. Przestrzeń tragedii wyznaczona jest relacją 
apollińskiego obrazu i dźwięku dionizyjskiej muzyki:

Owe ustępy chóralne, którymi przepleciona jest tragedia, 
są więc w  pewnej mierze macierzyńskim łonem całego tak 
zwanego dialogu, to jest zbiorowego świata scenicznego, 
właściwego dramatu. W  kilku następujących po sobie wy-
ładowaniach wypromienia to prapodłoże tragedii ową wizję 
dramatu, która jest na wskroś zjawiskiem sennym i  o  tyle 
natury epicznej; z  drugiej strony jednak, jako uprzedmio-
towienie stanu dionizyjskiego, przedstawia nie apollińskie 
wyzwolenie (Erlösung) w  pozorze, lecz przeciwnie, przeła-
manie jednostki i  jej zjednoczenie z  prabytem. Dramat jest 
zatem apollińskim uzmysłowieniem dionizyjskich poznań 
i działań73.

72 A. Schopenhauer: Świat jako wola i przedstawienie. T. 1…, s. 406.
73 NT, s. 43; KSA 1, s. 62.
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Wyzwalanie prawdy w  pozorze zachodzi w  ruchu przezwycięża-
nia, realizującym się w sztuce, której dzieła wyrażają napięcie woli 
powołującej świat zjawisk do istnienia. Ich istota wyczerpuje się 
zatem w pozorze, będącym zarazem znakiem niewyrażalnej praw-
dy dionizyjskiej, do której odsyła gra antagonistycznych żywiołów, 
nadających sztuce moc odzwierciedlania metafizycznej struktury 
świata.

Podziałowi sztuk współtworzących dzieło greckiej tragedii odpo-
wiada wyodrębnienie dwóch typów artystów: dionizyjskiego i apol-
lińskiego. Pierwszy z  nich „zjednoczył się naprzód z  prajednią, jej 
bólem i  sprzecznością i  stwarza muzyczne odbicie tej prajedni”74, 
podczas gdy drugi „spoczywa sam wśród spokojnej morskiej ciszy 
kontemplacji apollińskiej, chociaż wszystko, na co patrzy przez me-
dium muzyki, tłoczy się i  pędzi wokoło niego we wzburzeniu”75. 
Dokonane przez Nietzschego rozróżnienie dionizyjskiej i  apolliń-
skiej osobowości twórczej rozwija Carl Gustav Jung, rozpatrując je 
w ramach Schillerowskiej opozycji typów człowieka naiwnego i sen-
tymentalnego. Warto zaznaczyć, że Jungowska recepcja Nietzsche-
ańskiej filozofii ulega z  czasem znaczącym modyfikacjom, na co 
wskazuje różnica pomiędzy optyką Zur Frage der Psychologischen 
Typen z  1913 roku oraz wydanymi osiem lat później Psychologische 
Typen. W pierwotnym ujęciu dionizyjsko‍‑apollińska dychotomia zo-
staje określona poprzez przeciwieństwo ekstrawersji i  introwersji, 
w  późniejszym natomiast Jung uważa za konieczne wyjście poza 
poczynione tam rozróżnienie i  ustanawia je w  ramach dwóch no-
wych perspektyw: racjonalnej oraz estetycznej. Paul Bishop, podej-
mujący temat ewolucji zachodzącej w  obrębie Jungowskiej recepcji 
myśli Nietzschego, zwraca uwagę na radykalną zmianę jego rozu-
mienia dionizyjskości. W Zur Frage der Psychologischen Typen jest ona 
definiowana jako wybieganie popędu płciowego jednostki ku obiek-
tywnej rzeczywistości przedmiotów, co sugeruje ruch libido od pod-
miotu do świata, przy czym Jung zdaje się ignorować w tym miejscu 
Nietzscheańskie utożsamienie stanu upojenia ze zniesieniem princi-

74 NT, s. 31; KSA 1, s. 43—44.
75 NT, s. 36; KSA 1, s. 51.
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pium individuationis76. Natomiast w Typach psychologicznych ekstrawer-
sja wiedzie do „ekspansji afektów jako czegoś popędowego, ślepego 
przymusu, który przede wszystkim wyraża się w  stanie afektyw-
nego zawładnięcia sferą cielesną”77, podczas gdy introwertyczna 
natura miłuje się w  „postrzeganiu wewnętrznych obrazów piękna, 
miary i  uczuć związanych z  proporcjami”78. Źródłową dychotomię 
ekstrawersji i introwersji Jung rozpatruje w obrębie dwóch horyzon-
tów: estetycznego (opozycja typów intuicyjnego i  zmysłowego) lub 
racjonalnego (różnica typów myślowego i uczuciowego). Typ myślo-
wy ujmuje przedmiot kontemplacji od razu w  postać abstrakcyjnej 
idei, podczas gdy człowiek uczuciowy potrzebuje w  tym celu me-
diacyjnej mocy obrazu — oba jednak wiąże to, że idea okazuje się 
zawsze syntezą myśli i uczucia. Estetyczny typ introwertyka ograni-
cza się do kontemplacji idei, rozwoju intuicji i możliwości wewnętrz-
nego oglądu. Jego kontakt ze światem ma charakter irracjonalnego 
odbioru bodźców ze sfery nieświadomości, który uwarunkowany 
jest wysoko rozwiniętą umiejętnością postrzegania i  interpretacji 
owych sygnałów. Natomiast natura ekstrawertyczna, rozpatrywana 
w  obrębie stanowiska estetycznego, ogranicza się do doznawania, 
rozwoju zmysłów, podatności na afekty. Typ doznaniowy odnajduje 
się w świecie wyłącznie dzięki zmysłom, a jego kondycję psychiczną 
wyznacza popęd.

Sztuka tragiczna a grecki pogląd na świat

Tytuł nadany przez Nietzschego jego pierwszej książce z  1872 
roku brzmiał Narodziny tragedii z  ducha muzyki (Die Geburt der Tra-
gödie aus dem Geiste der Musik). W  1886 roku zyskała ona nową 

76 Por. P. Bishop: The Dionysian Self: C.G. Jung’s Reception of Friedrich Nietzsche. 
Berlin—New York 1995, s. 140—141.

77 C.G. Jung: Typy psychologiczne. Przeł. R. Reszke. Warszawa 1997, s. 161.
78 Ibidem.
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przedmowę pod tytułem Próba samokrytyki, a wraz z nią także inny 
podtytuł Narodziny tragedii, czyli hellenizm i  pesymizm (Die Geburt 
der Tragödie oder Grichenthum und Pessimismus). Nietzsche, poddając 
swoją pierwszą książkę krytyce, dystansuje się od młodzieńczych 
fascynacji, podkreślając to, co, jak mniema, stanowi jej zasadnicze 
novum, a  mianowicie oryginalną koncepcję pesymizmu79, która 
z  założenia ma wykroczyć poza metafizyczny schemat Schopen-
hauera. Rdzeniem pesymizmu Schopenhauera jest teza o  źród-
łowej przynależność cierpienia i  woli, której relacja ze światem 
uprzedmiotowień sprowadza się do opozycji wolności i konieczno-
ści. Wolność wyznacza istotę woli, która, nie podlegając żadnym 
prawidłowościom, stanowi bezwarunkowy fundament zjawiska. 
Koncepcja wolności woli zakłada jednak istnienie momentu wybo-
ru, stąd wola popada w  sprzeczność i  konflikt samej z  sobą, pro-
wadzący do wciąż podejmowanych prób unicestwienia własnych 
uprzedmiotowień. W gruncie rzeczy wolę określa zatem negatyw-
ność, streszczająca się w  cierpieniu immanentnie przynależnym 
istnieniu: „Jej [woli — M.R.] zahamowanie przez przeszkodę, która 
staje między nią i jej chwilowym celem, nazywamy następnie cier-
pieniem, natomiast osiągnięcie tego celu zaspokojeniem, pomyśl-
nością, szczęściem”80. Rozmaite postacie uprzedmiotowionej woli 
zwracają się przeciwko sobie w  rodzącym odwieczne cierpienie 
ruchu negacji, którego powstrzymanie okazuje się jedyną możli-
wością osiągnięcia przelotnego stanu szczęścia, gasnącego wraz 
z  nieuchronnym pojawieniem się kolejnej przeszkody. W  świecie 
rozdartym zasadą indywiduacji wyzwolenie jest tożsame z  zane-
gowaniem woli, do którego ostatecznie zostaje sprowadzona istota 
ludzkiej wolności.

79 Filozoficznie pesymizm można ujmować jako: 1) psychologiczną skłonność do 
negatywnego postrzegania świata; 2) przekonanie o postępującej w dziejach kultury 
degeneracji lub katastroficzną wizję upadku człowieka; 3) stanowisko metafizyczne. 
Trzeci typ pesymizmu jest znamienny dla filozofii Schopenhauera, stanowiąc ory-
ginalny wkład filozofa do historii ludzkiej myśli i źródło Nietzscheańskich inspi-
racji. Por. J. Garewicz: Wolność woli i wina. Uwagi o etyce ontologicznej Schopenhauera. 
W: Idem: Wokół filozofii niemieckiej. Wybór pism. Warszawa 2003, s. 23.

80 A. Schopenhauer: Świat jako wola i przedstawienie. T. 1…, s. 471.
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Nietzsche w  Narodzinach tragedii przyjmuje fundamentalne zało-
żenie pesymizmu Schopenhauera, oddane najpełniej w  udzielonej 
królowi Midasowi odpowiedzi Sylena, która ujawnia okrutną praw-
dę ludzkiego istnienia:

Nędzny rodzaju jednodniowy, dziecię przypadku i mozołu, 
czemu mnie zmuszasz, bym ci rzekł, czego by ci wolej nigdy 
nie wiedzieć? Co najlepsze, jest dla cię zgoła nieosiągalne: 
nie rodzić się, nie być, być niczym. Drugim najlepszym jed-
nak dla cię jest — wnet umrzeć81. 

W  optyce mądrości Sylena odsłania się wspólny punkt wyjścia 
pesymizmu Nietzschego i  Schopenhauera: świadomość tragizmu 
ludzkiego losu w świecie, którego fundamentalnym rysem jest cier-
pienie. Człowiek, umieszczony w  centrum tragicznego konfliktu, 
doznaje cierpienia nie tylko z zewnątrz, lecz sama jego natura, po-
jęta w  najgłębszym metafizycznym sensie, skazuje go na nieunik-
nione cierpienie i  rozdarcie. Konflikt, wyznaczający ramy tragicz-
nej antropologii Nietzschego, nie ujawnia jednostkowych zmagań 
o charakterze wyłącznie moralnym, lecz sięga fundamentów ludz-
kiej kondycji, w których manifestuje się przyrodzone okrucieństwo 
świata82. Przeżycie tragiczne okazuje się powtórzeniem fundamen-
talnego konfliktu istnienia, paradoksalnie manifestującym jednak 
niezbywalną jedność życia, które w  stanie dionizyjskim rozsadza 
apollińską zasłonę złudy. Świat pięknego pozoru, kształtujący ramy 
principium individuationis, wyłania się z  mroku, z  poruszającej ży-
cie głębi cierpiącego nadmiaru wiecznej sprzeczności świata, którą 
Grecy odczuli w pełni, nadając jej imię przybywającego do ich kra-
iny Dionizosa.

81 NT, s. 25; KSA 1, s. 35.
82 Wskazany rys tragiczności w podobnej perspektywie ujmuje Max Scheler: 

„«Tragiczny» ― to ciężkie chłodne tchnienie, które wychodzi z rzeczy samych, to 
mroczna poświata, która je otacza i w której świta nam pewna szczególna włas-
ność świata, nie zaś naszego «ja», jego uczuć lub przeżyć współczucia czy strachu”. 
M.  Scheler: O zjawisku tragiczności. Przeł. R. Ingarden. W: O tragedii i tragiczności. 
Red. W. Tatarkiewicz. Kraków 1976, s. 25.
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Nie jest to jednak jedyny horyzont pierwszej książki Nietzschego, 
w obrębie którego zostaje sprecyzowany metafizyczny problem cier-
pienia, wyznaczający istotę pesymistycznego światopoglądu:

W przytoczonych zapatrywaniach mamy zebrane już wszyst-
kie części składowe głębokiego i pesymistycznego na świat 
poglądu i  zarazem naukę misterialną tragedii: zasadnicze 
poznanie jedności wszystkiego, co jest, uważanie indywidu-
acji za praprzyczynę zła, a  sztuki, jako radosnej nadziei, że 
zaklęte koło indywiduacji da się przełamać, jako przeczucie 
przywróconej jedności83.

Dwa pierwsze elementy kształtujące wizję pesymizmu w  Narodzi-
nach tragedii są niewątpliwie proweniencji Schopenhauerowskiej, 
jednak trzeci stanowi już zalążek oryginalnej koncepcji tragiczności, 
którą Nietzsche rozwinie na gruncie kolejnych swoich pism. Scho-
penhauer również podkreśla leczniczą moc sztuki, jednak nie czyni 
tego w kontekście afirmacji życia — ujawniającej się w początkowym 
okresie twórczości Nietzschego, co prawda jeszcze dość nieśmiało, 
lecz już wyraźnie — gdyż ujmuje ją jako rodzaj wytchnienia, które 
„w  oglądzie czystym lub powtórzone przez sztukę zapewnia wol-
ne od męki, ważne widowisko”84. Z racji swego metafizycznego za-
pośredniczenia afirmacja życia, wyłaniająca się z  pesymistycznego 
światopoglądu, wyłożonego w Narodzinach tragedii, wykazuje zatem 
odmienną naturę niż odpowiadający jej koncept znany z  późnych 
dzieł Nietzschego. Pierwsza książka niemieckiego autora eksponuje 
wątek dezindywiduacji jednostki w stanie dionizyjskim, jej zespole-
nie z całością bytu, w którym dopiero odsłonić może się afirmatyw-
ny charakter istnienia:

Uczestnik pochodów dionizyjskich jest nie tylko sługą swe-
go boga; identyfikuje się z  nim i  wraz ze swym bóstwem, 
które najgłębiej cierpi i najbardziej się raduje, przezwycięża 

83 NT, s. 51; KSA 1, s. 72—73.
84 A. Schopenhauer: Świat jako wola i przedstawienie. T. 1…, s. 412.
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przeklętą mądrość Sylena. Utożsamienie się z  praźródłem 
istnienia, cierpienia i  zła prowadzi, wobec chwilowego zni-
weczenia świadomości własnego życia osobniczego, do bo-
skiej a jednocześnie najdzikszej afirmacji życia85.

Dewaluacja optyki metafizycznej, pogłębiana wraz z  zaostrzeniem 
tendencji krytycznych myśli Nietzschego, wpisuje natomiast funda-
mentalne rysy dionizyjskości w  perspektywę afirmacji życia, która 
spełnia się wyłącznie w aktach jednostkowego działania, stanowią-
cych wyraz samopotwierdzenia indywiduum.

W przedmowie do drugiego wydania Narodzin tragedii Nietzsche, 
oddając fenomen greckiego pesymizmu w  kategoriach woli mocy, 
uwyraźnia jedną z  centralnych intuicji swojej pierwszej książki, 
która zdecydowanie wykracza poza metafizyczne ujęcie Schopen-
hauera. Niemiecki autor, rozliczając się ze swoimi wczesnymi in-
spiracjami, zarysowuje podwójną optykę postrzegania pesymizmu, 
w  ramach której jego romantyczną odmianę konfrontuje z  zaryso-
waną w  Narodzinach tragedii wizją tragicznego światopoglądu Gre-
ków: „Istniejeż pesymizm siły? Intelektualna skłonność do tego, co 
twarde, okropne, złe, problematyczne w istnieniu, z powodu dobro-
bytu, przelewnego zdrowia, pełni istnienia?”86. Pesymizm słabości 
— w którego horyzoncie Nietzsche umieszcza ujęcie Schopenhauera, 
odznaczające się dlań czystą negatywnością, płynącą z zaprzeczenia 
woli jako jedynej możliwej odpowiedzi na cierpienie — nie podej-
muje walki, nie czerpie radości ze zwycięstw, nie znajduje rozko-
szy w tworzeniu. Wykładnię dionizyjskiego światopoglądu Greków 
w  świetle Schopenhauerowskiej metafizyki negacji woli, Nietzsche 
identyfikuje jako kardynalny błąd swojej pierwszej książki, widząc 
w  nim zaciemnienie perspektywy, utrudniające właściwe odczyta-
nie przesłania tragicznego pesymizmu siły, w  ramach którego ma 
zostać przezwyciężona przeklęta mądrość Sylena. Nietzscheański 
pesymizm siły zbliża się do poglądu Schopenhauera w tym, że rów-

85 F. Gillner: Fryderyk Nietzsche. Filozoficzna i społeczna doktryna immoralizmu. 
Warszawa 1965, s. 26.

86 NT, s. 6; KSA 1, s. 12.
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nież ujmuje cierpienie jako konieczny i niezbywalny rdzeń życia, ale 
w  odróżnieniu od niego wskazuje na afirmatywny wymiar istnie-
nia, wyrażony w przesłaniu tragedii. Sztuka, mająca swój cel w ciąg- 
łym przezwyciężaniu problematycznego charakteru życia, określa 
dążenie jednostki do tragicznego przeciwstawienia się nieuchron-
nemu cierpieniu, któremu w pełni afirmatywny charakter nadadzą 
dopiero idee amor fati i wiecznego powrotu.

•

W Narodzinach tragedii dychotomia dionizyjskiej prawdy i apolliń-
skiego pozoru manifestuje się na dwóch płaszczyznach. Wyzwalają-
ca prawdę moc pozoru oddziałuje po pierwsze w dziedzinie sztuki, 
o  czym była już mowa wcześniej, po drugie zaś prezentuje wiecz-
ną grę snu i  upojenia jako zasadę metafizyczną, na gruncie której 
Dionizos i Apollo ponownie okazują się sobie niezbędni, stanowiąc 
uzupełniające się pierwiastki wiecznie cierpiącego istnienia, od-
najdującego wytchnienie w  dziele sztuki. Misterium tragedii każ-
dorazowo odsyła do apollińskiego przezwyciężenia dionizyjskiej 
prawdy, w związku z czym „sztuka nie jest tylko naśladownictwem 
rzeczywistości naturalnej, lecz właśnie metafizycznym jej dopeł-
nieniem, postawionym obok niej dla jej przezwyciężenia”87. Istoty 
tragedii — najdoskonalszego dzieła sztuki, w  którym swoją pełnię 
ujawnia harmonia pierwiastków dionizyjskich i apollińskich — nie 
stanowi „naśladowcze przedstawienie”88, jak utrzymuje Arystoteles, 
lecz metafizyczna aktywność człowieka. Pozór wydobywa na jaw 
ekspresyjną moc dionizyjskości, sprawiając, że sztuka pozostaje je-
dyną drogą, wiodącą nie tylko ku mrocznej prawdzie wszechpotęż-
nej woli, lecz także do ograniczenia nadmiaru jej destruktywnych 
mocy, które wypływa wprost z  serca greckiego pesymizmu siły. 
Moment mimetyczny wpisany jest w  konstytucję świata, a  nie je-
dynie w kompetencje twórcy, powołującego dzieło tragedii, stąd od-
najdujemy w jego zasadniczej strukturze dwa stopnie pozoru: pozór 

87 NT, s. 103; KSA 1, s. 151.
88 Arystoteles: Definicja tragedii. Przeł. W. Tatarkiewicz. W: O  tragedii i  tragicz-

ności…, s. 25.
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prawdy, reprezentowany przez dionizyjską muzykę i pozór pozoru, 
manifestujący się w apollińskiej sztuce obrazowania. 

Zgodnie z wypracowaną przez Schopenhauera perspektywą me-
tafizyczną, Nietzsche poprzez strukturę tragedii czyta świat jako 
zasłonę złudy, nadbudowaną nad mroczną dionizyjską głębią, do 
której bezpośrednio dotrzeć nie możemy:

Człowiek filozofujący ma nawet przeczucie, że i  pod tą 
rzeczywistością, w  której żyjemy i  istniejemy, ukrywa się 
całkiem inna, że więc i  ona jest pozorem; a  Schopenhauer 
uważa nawet za oznakę filozoficznego uzdolnienia dar, je-
śli komuś ludzie i wszystkie przedmioty wydają się czasami 
czystymi widmami i widzeniami sennymi89.

Człowiek, zarówno dla Schopenhauera, jak i dla Nietzschego, stano-
wi integralną część świata przedstawień woli:

Cała komedia sztuki nie odgrywa się zgoła dla nas, dla na-
szego polepszenia i wykształcenia, a co za tym idzie nie je-
steśmy właściwymi twórcami owego świata sztuki; wolno 
nam jednak o  sobie samych przypuszczać, że dla prawdzi-
wego jego twórcy jesteśmy obrazami i projekcjami artystycz-
nymi90.

Jeżeli dostępna w  doświadczeniu rzeczywistość okazuje się po-
zorem, to u  podłoża właściwej sztuce mocy kreacji należy upatry-
wać przebłysków mrocznego nadmiaru sfery dionizyjskiej. W Naro-
dzinach tragedii, podobnie jak u Schopenhauera, twórcza działalność 
człowieka, zasadzająca się na kreacji pozoru, stanowi przedłużenie 
aktywności niepoznawalnej rzeczy samej w sobie, manifestującej się 
w szczególny sposób pośród Greków — ludu o wysokim „uzdolnie-
niu dionizyjskim”.

Pojęcie przedstawienia, figurujące w filozofii Schopenhauera i za-
adaptowane przez Nietzschego w Narodzinach tragedii, prowadzi do 

89 NT, s. 20; KSA 1, s. 26—27.
90 NT, s. 33; KSA 1, s. 47.
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rozróżnienia tego, co przedstawiane, oraz tego, co przedstawiające, 
a zatem stawia rozważania obu myślicieli w obliczu wypracowanej 
przez Immanuela Kanta różnicy pomiędzy podmiotem i przedmio-
tem. Problem tego radykalnego podziału, usankcjonowanego w  fi-
lozofii nowożytnej, podejmuje Giorgio Colii, dla którego niemiecki 
termin Vorstellung, oznaczający „coś, co pojawia się przed nami”, 
obejmuje oba człony relacji, będące częściami składowymi przedsta-
wienia. To, co przedstawiane Colli określa mianem leżącej u podłoża 
Vorstellung bezpośredniości, która na podobieństwo Nietzscheańskiej 
kategorii pozoru odsłania się na dwóch poziomach — przedstawie-
nia i wyrażenia (ekspresji): „przez wyrażenie rozumie się przedsta-
wienie, które pozostaje po zawieszeniu perspektywy podmiotowej 
w spojrzeniu na przedmiot”91. Wyrażenie jest pierwotne względem 
przedstawienia, które wikła się w  relację podmiotowo‍‑przedmioto-
wą, ponieważ konstrukcja, jaką stanowią podmiot i  jego odniesie-
nie do przedmiotu, wpisuje się w nie już jako jego część. Wyrażenie 
określa świadomość, będącą podstawą konstytucji przedstawienia, 
i  jednocześnie rodzajem łącznika pomiędzy niewyrażalną bezpo-
średniością oraz samym Vorstellung, dlatego „świadomość pojedyn-
czego przedstawienia jest iluzją iluzji”92. Podstawowym symbolem 
ekspresji Colli czyni lustro, którym bawi się mały Dionizos w micie 
o  rozszarpaniu boga, ponieważ „odbijając magmę treści, pozwala 
dostrzec na powierzchni jasne obrazy zjawiska”93. Zwierciadło od-
syła do rozumienia świata jako złudy, stanowiącej odbicie uosobio-
nej w  postaci Dionizosa prawdy, która znosi możliwość działania 
i  tworzenia. Z  łatwością zauważyć więc można, że projekt filozofii 
ekspresji, który przedstawia Colli, naświetla wczesne rozumienie 
dionizyjskości u  Nietzschego. W  Narodzinach tragedii bezpośredni 
kontakt z  dionizyjską prawdą jest możliwy jedynie w  stanie upo-
jenia, warunkowanym, podobnie jak w  przypadku wyrażenia, 
o  którym pisze Colli, rozpadem apollińskiej principium individuatio-

91 G. Colli: Filozofia ekspresji. Przeł. H. Buczyńska‍‑Garewicz. Kraków 2005, 
s. 81—82.

92 Ibidem, s. 79.
93 Ibidem, s. 107.
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nis. Świadomość, syntetyzująca w  Filozofii ekspresji sfery bezpośred-
niości i  przedstawienia, dla Nietzschego okazuje się świadomością 
genialnego twórcy, ucieleśnionego w  postaci Ryszarda Wagnera, 
któremu dedykuje pierwsze wydanie Narodzin tragedii: „sztuka jest 
najwyższym zadaniem i  właściwą metafizyczną czynnością tego 
życia w znaczeniu męża, któremu tu, jako swemu wzniosłemu po-
przednikowi na tej drodze to pismo poświęcam”94. Jednostka, bę-
dąc zaledwie czystym zjawiskiem, na ślady dionizyjskiej prawdy 
może natrafić jedynie dzięki geniuszowi: „Geniusz tylko o  tyle wie 
o wiecznej istocie sztuki, o ile w akcie twórczości artystycznej stapia 
się z  owym praartystą świata; bo w  każdym innym stanie jest on 
w sposób przedziwny podobny do niesamowitego obrazu z bajki”95. 
Rozpad principium individuationis, który ma miejsce w  stanie dioni-
zyjskiego upojenia, kiedy wino i taniec wiodą „naiwnego człowieka 
natury” do zjednoczenia ze swym bogiem, w  przypadku geniusza 
następuje w natchnieniu. Twórczość artystyczna — realizacja włas-
nej niepoznanej istoty — okazuje się najbardziej doniosłą aktywnoś-
cią człowieka, wyniesioną w Narodzinach tragedii wręcz do świętości 
i  określoną „czynnością metafizyczną człowieka”, w  której geniusz 
odzyskuje bezpośredniość stanu dionizyjskiego, jednak dostępuje jej 
na wyższym poziomie niż „naiwny człowiek natury”, uczestnik dio-
nizyjskich pochodów.

Rozwinięcia koncepcji geniuszu, zarysowanej w Narodzinach tra-
gedii, Nietzsche dokonuje na kartach jednego z  Niewczesnych rozwa-
żań, gdzie wskazuje trzy typy człowieka prawdziwego, który zawsze 
„odczuwa sens swej działalności jako sens metafizyczny, dający się 
wytłumaczyć z  praw innego i  wyższego życia i  przyświadczający 
w najgłębszym rozumieniu rzeczy: choćby nawet wszystko, co czyni, 
wydawało się niszczeniem i  łamaniem praw tego życia”96. Mówiąc 
o człowieku prawdziwym, Nietzsche ma na myśli świętego, artystę 
i  filozofa, czyniąc miarą ich wielkości doświadczenie metafizycz-
ne, na gruncie którego mogą usprawiedliwić i nadać sens istnieniu, 

94 NT, s. 17; KSA 1, s. 24.
95 NT, s. 34; KSA 1, s. 47—48.
96 NR, s. 148; KSA 1, s. 372.
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przełamując jednak w  natchnieniu swoją jednostkowość na podo-
bieństwo geniusza z  Narodzin tragedii, uosabiającego wysubtelnio-
ny typ archaicznego dionizyjczyka. Juliusz Zeitler w  dionizyjskim 
kulcie geniuszu, którego znaczenie Nietzsche wydobywa w  swoim 
pierwszym dziele, dopatruje się dysproporcjonalnej syntezy postaci 
artysty, świętego i  filozofa, ponieważ w  ostatecznym rozrachunku 
łączącym je rysem okazuje się twórczy akt, właściwy artyście. Świę-
ty i filozof są w istocie „płomiennymi, genialnymi poetami natury”, 
a „artysta jest obok obu główną formą egzystencji, jaką może osiąg-
nąć ludzkie indywiduum”97. Zeitler, dopatrując się w kulcie twórczej 
osobowości myśli przewodniej dzieła niemieckiego autora, której 
metamorfozy stanowią wierne odzwierciedlenie indywidualnego 
doświadczenia samego Nietzschego, podnosi jego twórczość do ran-
gi „najbardziej osobistej ewangelii osobowości”98.

W  Narodzinach tragedii sztuka realizuje swoją istotę, przezwy-
ciężając mroczną dionizyjską prawdę i  obierając za cel estetyczne 
usprawiedliwienie życia. W Próbie samokrytyki Nietzsche pisze o Na-
rodzinach tragedii: „w  książce samej kilkakrotnie powraca to pocią-
gające zdanie, że tylko jako zjawisko estetyczne jest istnienie świata 
usprawiedliwione”99, dlatego określa swoją pierwszą książkę mia-
nem „metafizyki artystycznej”100. Postulowanemu w  Narodzinach 
tragedii wymogowi usprawiedliwienia życia, Nietzsche w kolejnych 
pismach przeciwstawia niewinność afirmacji, uosobioną w symbolu 
dziecka, który w jego pierwszej książce pojawia się jedynie w intui-
cji, że „życie w gruncie rzeczy, mimo wszelkiej przemiany zjawisk 
jest niezniszczalne, potężne i  radosne”101. Z  uwagi na tę intuicję 
Nietzsche wynosi sztukę do rangi doświadczenia religijnego par 
excellence, jawnie zdradzając tu inspirację wczesnoromantycznymi 
poszukiwaniami historycznego wzorca dla ich pojednania w kultu-
rze Greków: „Religia była zasadniczo przedmiotem ludzkiej sztuki. 
Sztuka wydawała się boska albo religia artystyczna i ludzka. Zmysł 

 97 J. Zeitler: Nietzsches Ästhetik. Leipzig 1900, s. 82.
 98 Ibidem, s. 83.
 99 NT, s. 9; KSA 1, s. 17.
100 Ibidem.
101 NT, s. 39; KSA 1, s. 56.
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artystyczny był zmysłem tworzącym religię. Bóstwo objawiało się 
przez sztukę”102. Nietzsche wspólny korzeń sztuki i religii odnajduje 
w genezie olimpijskich bóstw, które dla antycznych Greków stano-
wiły zasadę ich pojednania w  obliczu konieczności nadania sensu 
ludzkiemu istnieniu. W Narodzinach tragedii „pociecha metafizyczna” 
głosi nieskończoność życia wobec skończoności zjawisk i  zwiastuje 
wieczne odradzanie się Dionizosa, co po raz kolejny zbliża je do 
wykładni wczesnego romantyzmu: „Nadając rzeczom pospolitym 
wyższy sens, zwykłym — tajemniczy wygląd, skończonym — po-
zór nieskończoności, romantyzuję je”103. Podstawowym rysem sztu-
ki jest u  Novalisa „romantyzowanie”, dążące do odzyskania głębi 
i znaczenia życia, za którymi tęskni człowiek Zachodu. 

Mit tragiczny a sztuka romantyczna

Narodziny tragedii opisują równocześnie powolną historię jej śmier-
ci, której początku Nietzsche upatruje w  twórczości Eurypidesa, 
wspieranej Sokratejskim kultem wiedzy, na gruncie których „dąż-
ność apollińska przepoczwarzyła się w logiczny schematyzm”104. Za 
sprawą optymizmu Sokratesa dionizyjska mądrość tragedii zostaje 
przekształcona w  wiarę, że „myślenie sięga, po przewodniej nici 
przyczynowości, aż w  najgłębsze przepaści istnienia i  że myślenie 
zdolne jest nie tylko poznać istnienie, lecz nawet je poprawić”105. So-
krates uosabia wkraczający w świat greckiej kultury element intelek-
tualny106, w obliczu którego bezpowrotnie rozpada się ufundowana 

102 Novalis: Anegdoty. W: Idem: Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna — studia — frag-
menty. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 1984, s. 351.

103 Novalis: Poetycyzmy. W: Idem: Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna — studia — 
fragmenty…, s. 202.

104 NT, s. 65; KSA 1, s. 94.
105 NT, s. 68; KSA 1, s. 99.
106 U podstaw Sokratejskiego intelektualizmu etycznego legł pogląd, który przy-

wołuje Arystoteles w Etyce nikomachejskiej: „Sokrates więc sądził, że zalety etyczne są 



~ 53 ~

na mitycznym podłożu apollińsko‍‑dionizyjska jedność tragedii, sta-
nowiąca do tego czasu rdzeń kultury greckiej. Sokrates pojawia się 
w  zastępstwie Apollona, a  wraz z  nim do starożytnej Grecji wkra-
cza tryumfująco nowa wizja rzeczywistości. W  Narodzinach tragedii 
Nietzsche przeciwstawia dionizyjskiemu tragikowi człowieka teore-
tyka z jego obrazem świata, który jest ugruntowany na przekonaniu, 
że istnienie można „poprawić”, a  to znaczy przede wszystkim: raz 
na zawsze uporać się z problemem cierpienia. Duch sokratyzmu wy-
znacza ramy kultury aleksandryjskiej, która, zdaniem Nietzschego, 
opiera się na tym, aby

czyste zjawisko (Erscheinung), dzieło Mai, podnieść do rzędu 
jedynej i  najwyższej rzeczywistości, postawić ją w  miejsce 
najwewnętrzniejszej i prawdziwej istoty rzeczy i przeto unie-
możliwić rzeczywiste tej istoty poznanie, to jest, wedle wy-
obrażenia Schopenhauera, uśpić śpiącego jeszcze głębiej107.

„Poprawianie istnienia”, dokonujące się w zgodzie z ideałem Sokra-
tesa, opiera się na ustanowieniu metafizycznego pozoru jako praw-
dy, co jest równoznaczne z  jego absolutyzacją. Koncepcja rozumu 
jako źródła szczęścia i instancji chroniącej przed złem (cierpieniem), 
doprowadziła do dominacji czysto poznawczego stosunku do świata 

czymś rozumowym (skoro uważał je wszystkie za różne rodzaje wiedzy)”. Oparte na 
poznaniu dobra, cnotliwe życie gwarantuje szczęście a grecka eudaimonía w sokratej-
skim wydaniu zostaje bez reszty oparta na poznawczych predyspozycjach rozumu. 
Osiągnięcie szczęścia leży zatem w ludzkich rękach i jest uzależnione od wewnętrz-
nej, etycznej konstytucji człowieka, osiąganej dzięki rozumowi. Można powiedzieć, 
że Sokrates stawia znak równości pomiędzy cnotą, wiedzą oraz szczęściem. Towa-
rzyszy temu przekonanie, że „do człowieka dobrego nie ma przystępu żadne zło 
ani za życia, ani po śmierci, a bogowie nie spuszczają z oka jego sprawy”. Człowiek 
wiedzący to człowiek dobry, a dobry znaczy szczęśliwy. Poszukiwania szczęścia od 
początku wiązały się z potrzebą eliminacji cierpienia z  ludzkiego życia. Optymizm 
sokratejski pragnie usunąć je za pomocą wiedzy, dając nadzieję na to, że wyłącznie 
dzięki niej można osiągnąć stan, w którym wszelkie cierpienie zostaje wyeliminowa-
ne. Por. Arystoteles: Etyka nikomachejska. Przeł. D. Gromska. Warszawa 1982, s. 233; 
Platon: Obrona Sokratesa. W: Idem: Dialogi…, s. 207.

107 NT, s. 80; KSA 1, s. 118.
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oraz przekonania, że poznanie jest zdolne podporządkowywać sobie 
rzeczywistość.

Intelektualizacja sztuki okazuje się wyrazem upadku mitu, po-
nieważ dopóki tragedię konstytuuje dionizyjsko‍‑apollińska jedność, 
dopóty może ona pozostawać w jego władaniu: „Prawda dionizyjska 
przejmuje całą dziedzinę mitów jako symbolikę swoich poznań i wy-
powiada ją po części w publicznym kulcie tragedii, po części w tajem-
nych obchodach dramatycznych misteriów świątecznych, lecz zawsze 
pod starą mityczną powłoką”108. Starożytni Grecy odczytywali świat 
przez pryzmat ujawniającego mądrość Sylena mitu, tworząc jego in-
terpretacje w dziełach tragedii, które zaświadczały o naturalnej mocy 
ich kultury, ponieważ „dopiero mitami obstawiony widnokrąg za-
myka w  jedność cały ruch kulturalny”109. Świat mitu nie mieści się 
jednak w racjonalniej wizji rzeczywistości, w ramach której żąda się 
logicznie umotywowanej podstawy dla istnienia, stąd też apolliński 
świat bóstw olimpijskich musiał zniknąć i  ustąpić miejsca intelek-
tualizmowi Sokratesa. Moment przejścia tragedii w  teorię jest silnie 
ugruntowany w świadomości Greków, która z mitycznej przekształca 
się w historyczną. Dopóki kultura grecka czerpie swą siłę z mitu, każ-
de doświadczenie do niego właśnie jest odnoszone i w jego perspekty-
wie rozumiane, co odsyła ludzkie istnienie do wieczności, tymczasem 
„przeciwieństwo tego zachodzi, skoro lud jakiś zaczyna pojmować się 
historycznie i  obalać wokoło siebie mistyczne szańce, z  czym zwią-
zane jest zwykle stanowcze uświatowienie, zerwanie z nieświadomą 
metafizyką jego dawniejszego istnienia, z  wszystkimi następstwami 
etycznymi”110. Historyczna samoświadomość uniemożliwia czytanie 
świata przez pryzmat mitu, ponieważ charakteryzuje się uprzywile-
jowaniem otwarcia na przeszłość, obcym bezczasowości mitycznego 
świata. W związku z tym nieświadoma potrzeba metafizyczna, która 
nie ginie wraz z mitem, musi znaleźć nowe ujście, przekształcając się 
albo w formę właściwą „sokratyzmowi wiedzy”111, albo w

108 NT, s. 51: KSA 1, s. 73.
109 NT, s. 99; KSA 1, s. 145.
110 NT, s. 101; KSA 1, s. 148.
111 Ibidem.
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gorączkowe poszukiwanie, które stopniowo gubiło się w pan-
demonium zewsząd nagromadzonych mitów i  zabobonów, 
pośród których wszelako tkwił Helleńczyk z  niezaspokojo-
nym sercem, aż nauczył się z grecką pogodą i grecką lekko-
myślnością jako Graeculus maskować ową gorączkę lub ogłu-
szać się jakimkolwiek orientalnie ciemnym zabobonem112. 

Diagnoza upadku mitu fundującego dionizyjsko‍‑apollińską jedność 
tragicznej wizji rzeczywistości nie stanowi jednak dla Nietzschego 
jedynie pretekstu do wędrówki w  historyczną przeszłość Zachodu, 
ale okazuje się punktem odniesienia dla diagnozy kryzysu sztuki no-
woczesnej, co pozwala wpisać autora Narodzin tragedii w inicjowany 
już w pismach Fryderyka Schillera nurt krytyki jej oświeceniowych 
wzorców. Myśl Schillera, choć wciąż silnie zakorzeniona w  filozo-
fii oświeceniowej, wyznacza już wyraźnie kierunek, w którym roz-
winie się refleksja zarówno romantyków jenajskich, jak i  Ryszarda 
Wagnera, a pośrednio także Nietzschego. W Listach o estetycznym wy-
chowaniu człowieka Schiller na polu zdiagnozowanego kryzysu kultu-
ry, wyrażającego się degradacją sztuki, dokonuje wnikliwej analizy 
jego przyczyn, mających swoje źródło w założeniach oświeceniowej 
antropologii. Wiek osiemnasty kształtuje swe ideały w cieniu kultu 
rozumu, wspieranego szybkim rozwojem nauki, który u  jego kre-
su miał dać początek rewolucji przemysłowej. W  parze z  nowymi 
odkryciami idzie sekularyzacja państw, pojawiają się pierwsze pro-
jekty praw człowieka, akcentujące wolność i suwerenność jednostki. 
Oświecenie żyje w optymistycznym przeświadczeniu, że rozum, na-
dający kierunek postępowi społeczno‍‑gospodarczemu, wieść będzie 
w  stronę dostatniej i  bezpiecznej przyszłości. Schiller, podejmując 
krytyczną refleksję nad kondycją sztuki, dostrzega stopniową degra-
dację oświeceniowego człowieka, w  którego naturę za sprawą po-
stępującej specjalizacji nauk oraz społecznego podziału pracy wpro-
wadzony zostaje konflikt: „Intelekt spekulatywny oddzielił się od 
intuicyjnego; obydwa przyjęły wrogą wobec siebie postawę w swych 
odrębnych dziedzinach, których granic zaczęły teraz pilnować z po-

112 Ibidem.
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dejrzliwością i zazdrością”113. Pokładana w oświeceniowym rozumie 
wolność okazuje się pułapką, wiodącą do alienacji jednostki i dehu-
manizacji społeczeństwa. Schiller poglądowi o  dominacji rozumu 
przeciwstawia pojęcie natury ludzkiej rozumianej jako wypadko-
wa gry dwóch popędów — zmysłowości i  formy, z  której wyłania 
się przedmiot sztuki — piękno114. Autentyczna sztuka wyrasta nie 
na podłożu samego tylko rozumu, ale rodzi się w  grze zmysłowo-
ści i intelektu, odbierającej temu drugiemu hegemonię w dziedzinie 
tego, co piękne.

Zapoczątkowany przez Schillera nurt krytyczny oraz wyłaniają-
ca się z niego koncepcja jedności sztuki znajduje swoją kontynuację 
i  twórcze rozwinięcie w  pismach romantyków jenajskich, nawią-
zujących bezpośrednio do postulatów wyrażonych w  Listach o  este-
tycznym wychowaniu człowieka: „Szczególnie znamienne jest to, że 
człowiek dopiero w  tej grze naprawdę zdaje sobie sprawę ze swej 
niepowtarzalnej istoty, ze swej specyficznej wolności”115. Z koncepcji 
Schillera Novalis wyprowadza koncept jedności sztuk jako wyniku 
najwyższego rodzaju działalności człowieka, w którym uwidacznia 
się struktura jego zmysłowo‍‑rozumnej istoty:

Sztuki plastyczne, muzyka i  poezja mają się do siebie tak, 
jak epos, liryka i dramat. Są to nierozerwalne elementy, które 
w każdej wyzwolonej sztuce występują razem i tylko zgod-
nie ze swą strukturą łączą się ze sobą w  różnych stosun-
kach116.

Romantyczna koncepcja jedności sztuki legła z  kolei u  podstaw 
Wagnerowskiego projektu pojednania dramatu i  opery117, których 
rozbicie odzwierciedla rygorystyczne rozgraniczenie poszczegól-

113 F. Schiller: Listy o estetycznym wychowaniu człowieka. W: Idem: Pisma teoretycz-
ne. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 2011, s. 57.

114 Por. ibidem, s. 95.
115 Novalis: Uczniowie z Sais. W: Idem: Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna ‒ studia 

‒ fragmenty…, s. 73.
116 Ibidem, s. 227.
117 Por. R. Wagner: Sztuka i rewolucya…, s. 25.
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nych gałęzi sztuki, mających w  myśl postulatów kompozytora ra-
zem współtworzyć Gesamtkunstwerk, całościowe dzieło sztuki przy-
szłości118. Historyczny wzorzec pojednania sztuki Wagner odnajduje 
w dramacie greckim, wnoszącym integralność muzyki, poezji i tań-
ca. Przy czym źródeł owego ideału syntezy Wagner nie upatruje 
w  indywidualnej inwencji artysty, gdyż w  jego oczach rola twór-
cy polega na umiejętności przeistoczenia się w doskonałe medium, 
zdolne za sprawą sięgnięcia w  głąb dziejów, utrwalonych w  lu-
dowych sagach i  podaniach, do wyrażenia ducha przenikającego 
romantycznie widzianą wspólnotę. Choć postulat jedności sztuki 
stanowi wspólny rys dążeń Wagnera oraz programu romantyków 
jenajskich, nie odnajdziemy pomiędzy nimi żelaznej odpowiednio-
ści. Fryderyk Schlegel żywiołem, który wnosi integralność w obrę-
bie sztuk, czyni poezję: „Czyż poezja nie jest najwyższą i  najgod-
niejszą ze wszystkich sztuk między innymi dlatego, że tylko w niej 
możliwy jest dramat?”119. Dla Schlegla poezja nie stanowi gatunku 
czy rodzaju literackiego, lecz okazuje się „progresywną poezją uni-
wersalną”, której zadaniem jest „ponownie zjednoczyć wszystkie 
odrębne gatunki poezji”120. U  Wagnera natomiast podstawą liry-
ki ma być muzyka, której kompozytor przyznaje wyższość w  sto-
sunku do poezji i czyni ją wspólnym korzeniem wszystkich sztuk. 
Idea kształtująca Wagnerowski pogląd na istotę dramatu operowe-
go streszcza się we wzajemnej relacji muzyka i  poety: „Poeta do-
chodził przy muzyku do pewnego znaczenia, ale tylko o tyle, o ile 
muzyk szedł naprzód, a ów, dotrzymując kroku, wiernie pełnił mu 
usługi”121.

118 Por. ibidem, s. 25.
119 F. Schlegel: Fragmenty. Przeł. C. Bartl. Kraków 2009, s. 65.
120 Ibidem, s. 60. W  filozofii Schlegla progresywność określa wymiar otwarcia 

człowieka na nieskończoność, która, nie mogąc stać się jego udziałem, prowadzi do 
kreacji przestrzeni gry wieczności i doczesności, mającej objąć całość ludzkiego do-
świadczenia, aby służyć „wielkiemu celowi celów — wyniesieniu człowieka ponad 
samego siebie”. Por. Novalis: Poezja. W: Idem: Uczniowie z  Sais. Proza filozoficzna ‒  
studia ‒ fragmenty…, s. 189.

121 R. Wagner: Opera i  dramat. Cz. 1: Opera a  istota muzyki. Przeł. M. Dienstl. 
Lwów‒Warszawa 1907, s. 17.
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Odrodzenie greckiej idei jedności sztuki, które postuluje Wagner, 
podobnie jak u Schillera i romantyków jenajskich, nie ogranicza się 
jedynie do wymiaru estetycznego. Wagner od sztuki żąda rewolu-
cji, w  wyniku której ma ona sięgnąć podstaw kondycji człowieka, 
co ujawni swoją pełnię w świetle metafizycznej funkcji przyznanej 
mitowi w  Pierścieniu Nibelungów. Jednocześnie sztuka zyskuje wy-
miar społeczny, inspirowany anarchistycznymi postulatami walki 
z rozwijającym się kapitalizmem — nowotworem nowoczesnej kul-
tury — odsyłającymi do radykalnych poglądów Michaiła Bakunina, 
z którym Wagnera łączyła krótka, acz intensywna działalność kon-
spiracyjna. Walka o autonomię sztuki okazuje się zatem walką o au-
tentyzm człowieka i  kultury, uznanej za podstawowe środowisko 
jego życia i rozwoju. Zrównanie sztuki i życia, którego w swoim ese-
ju dokonuje Wagner, wiedzie do rozpoznania społecznego wymiaru 
kryzysu nowoczesności, ponieważ „sztuka czerpie swe soki żywot-
ne z  serca współczesnego społeczeństwa”122. Podczas gdy w  staro-
żytnej Grecji sztuka była płaszczyzną zjednania jednostki i  polis, 
która nadawała sens indywidualnej egzystencji poprzez odniesienie 
jej do wspólnotowej tożsamości, sztuka nowoczesna zyskuje zgoła 
inny wymiar, streszczający się w  prawach rynku dyktujących stra-
tegię rozwoju kapitalistycznego społeczeństwa: „Istotę jej stanowi 
przemysł, jej celem moralnym jest zarobek pieniężny, a  zadaniem 
estetycznym rozrywka dla znudzonych”123. Ulegając komercjalizacji, 
sztuka staje się wystawianym na sprzedaż towarem, co prowadzi 
do utraty jej autonomicznego charakteru, który wypływał z nadania 
najwyższej godności siłom twórczym człowieka. Akt twórczy arty-
sty zostaje zdegradowany do celów zarobkowych, a sztuka okazuje 
się jedynie środkiem służącym rozrywce znudzonych mieszczan lub 
zmęczonych pracą robotników. Rola przyznawana artyście na grun-
cie nowoczesnego społeczeństwa kapitalistycznego degraduje go 
do funkcji rzemieślnika na usługach tłumu, stanowiącej rodzaj du-
chowej prostytucji, podczas gdy w  myśl postulatów Wagnera, jego 
przeznaczeniem okazuje się aktywność ożywiająca martwą kulturę 

122 R. Wagner: Sztuka i rewolucya…, s. 24.
123 Ibidem.
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mocą sztuki. Innymi słowy, artysta ma stać się kapłanem, obdaro-
wującym ludzkość „dziełem przyszłości”:

Artysta stał się pożałowania godnym robotnikiem, zarów-
no malarz, jak rzeźbiarz, poeta i  muzyk. Dziś drogi ich są 
rozbieżne; ludzkość nie ma sztuki, która by przemówiła do 
niej z elementarną mocą. Dopiero kiedy wszystkie czynniki 
sztuki złożą się na jedno dzieło, powstanie artystyczne dzie-
ło przyszłości, a będzie nim dramat muzyczny124.

Artystą powołującym do istnienia dzieło przyszłości okazuje się być, 
koniec końców, sam Wagner, piszący i  komponujący Pierścień Nibe-
lungów.

W  Narodzinach tragedii Nietzsche, rozwijając inspirowaną filozo-
fią Schopenhauera perspektywę metafizyczną, podejmuje oba wąt-
ki Wagnerowskiej krytyki sztuki, podkreślając wagę greckiej idei 
dramatu jako niezbywalnej jedności apollińskich i  dionizyjskich 
pierwiastków, aby na tym tle uznać operę — podstawową formę ar-
tystycznego wyrazu sztuki nowoczesnej — za „twór człowieka te-
oretyka, krytycznego laika, nie artysty”125, w  którym streszcza się 
„żądanie słuchacza zgoła niemuzykalnego, by przede wszystkim ro-
zumieć słowo”126. Pobrzmiewa w nim echo poglądu Davida Hume’a, 
który podłoża dramatu upatrywał w „potędze wymowy”. Nietzsche, 
podążając śladami Wagnera, sprzeciwia się tej wizji, za fundament 
tragedii uznając muzykę, ożywiającą na powrót mit tragiczny: 
„osiągnięcie najwyższego uduchowienia i  idealności mitu, które 
nie udało się poecie słów, mogło mu się w  każdej chwili udać jako 
twórczemu muzykowi”127. Działanie tragedii nie wyczerpuje się dla 
niego w epickim napięciu, lecz przejawia się w wezbraniu namiętno-
ści, które jedynie muzyka zdolna jest zintensyfikować. Wraz z przej-
ściem od dominującej roli muzyki u  źródeł powstania dramatu do 

124 Ibidem s. 46.
125 NT, s. 84; KSA 1, s. 123.
126 Ibidem.
127 NT, s. 76; KSA 1, s. 110.
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przewodzącej roli słowa w oświeceniowym teatrze, mistyczne prze-
życie tragedii ulega skostnieniu w  „przyjemne naśladownictwo”128. 
Sakralna tajemniczość, właściwa dionizyjskim uroczystościom, 
przekształca się ostatecznie w  mieszczańskie przedstawienie, które 
zamiast odtwarzać wieczne narodziny świata, swe spełnienie odnaj-
duje w tworzeniu obrazów dla znudzonego filistra, dla którego „nie 
ma bardziej nieprzyjemnego stanu, jak ten stan ospałej gnuśności, 
jaki go ogarnia, gdy wyzbyty jest wszelkich namiętności i  niczym 
nie zajęty”129. Narodziny tragedii, stanowiąc ideowy manifest twór-
czości Wagnera, zwracają się przeciwko sztuce, która „zwyrodnia-
ła w przedmiot rozrywki najniższego rodzaju, a krytyka estetyczna 
użyta została jako łącznik próżnej, roztargnionej, samolubnej, a nad-
to ubożuchnie nieoryginalnej towarzyskości”130.

•

Romantyczny bunt skierowany przeciwko wzorcom oświecenio-
wej estetyki i  degradacji znaczenia sztuki, którego Nietzsche staje 
się rzecznikiem w  Narodzinach tragedii, wiedzie w  stronę próby od-
zyskania metafizycznego sensu mitu dla wyobcowanego człowieka 
nowoczesnego: „I oto stoi człowiek bez mitu, wiecznie głodny wśród 
wszystkich przeszłości, i  szuka, grzebiąc i  dłubiąc, korzeni, choćby 
ich szukać miał nawet w najodleglejszych starożytnościach”131. Idea 
jedności sztuki, odkrywająca jej metafizyczne znaczenie dla życia, 
nie może obejść się bez scalającej mocy mitu, w  której niemiecki 
autor dostrzega szansę na odzyskanie autentyzmu oraz na pobu-
dzenie twórczej siły pogrążonej w  kryzysie kultury nowoczesnej. 
Nietzscheański projekt „nowej mitologii” wpisuje się więc w  jedną 
z  dominujących tendencji romantycznych. Dramat wyobcowania 
człowieka nowoczesnego, który Nietzsche konstatuje w  Narodzi-
nach tragedii, przeciwstawiając jego kondycję fantastycznym wizjom 
„dionizyjskich marzycieli”, odnajdujemy w  jednym ze źródeł jego 

128 D. Hume: O tragedii. Przeł. W. Tatarkiewicz. W: O tragedii i tragiczności…, s. 39.
129 Ibidem, s. 34.
130 NT, s. 98; KSA 1, s. 144.
131 NT, s. 100; KSA 1, s. 146.
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inspiracji — w pismach Fryderyka Hölderlina: „stałem się tak prze-
raźliwie rozsądny, nauczyłem się tak gruntownie odróżniać siebie 
od wszystkiego, co mnie otacza, że oto teraz stoję osamotniony na 
tym pięknym świecie, wyrzucony z  ogrodu Natury”132. Hölderlin, 
dla którego „bogiem jest człowiek, kiedy marzy, żebrakiem, gdy na 
zimno wszystko rozważa”133, poszukując na gruncie współczesne-
go języka środków wyrazu dla mitycznego doświadczenia Greków, 
upatruje nadziei na przywrócenie metafizycznej jedności życia kon-
stytuującej ich świat:

W  imię tego cnota zdejmie swój srogi pancerz, duch ludz-
ki odrzuci precz berło i  myśl człowieka ukorzy się wobec 
obrazu odwiecznej jedności świata, podobnie jak artysta, 
co łamie kanony swej sztuki w obliczu bogini piękna, prze-
znaczenie twardsze od spiżu zrzeknie się swego władztwa, 
śmierć zniknie spośród żywych i zniknie rozstanie, a wiecz-
na młodość uszczęśliwi i upiększy świat134. 

Idea „nowej mitologii” nie jest obca także Fryderykowi Schleglowi, 
który w perspektywie postulowanej jedności sztuki czyni mit ośrod-
kiem swojej „progresywnej poezji romantycznej”:

Początkiem bowiem wszelkiej poezji jest zawieszenie roz-
woju i praw rozumowo myślącego rozsądku oraz ponowne 
wtrącenie nas w  piękny zamęt fantazji, w  pierwotny chaos 
ludzkiej natury, dla którego jak dotąd nie znam piękniejsze-
go symbolu niż barwne rojowisko starożytnych bogów135.

Nietzsche nadziei na ożywienie świata tragicznego mitu na gru-
zach kultury nowoczesnej upatruje w twórczości Wagnera: „Dla mnie 

132 F. Hölderlin: Hyperion. W: Idem: Pod brzemieniem mego losu. Przeł. A. Milska, 
W. Markowska. Warszawa 1976, s. 291.

133 Ibidem.
134 Ibidem.
135 F. Schlegel: Rozmowa o poezji. Przeł. J. Ekier. W: Pisma teoretyczne niemieckich 

romantyków. Red. T. Namowicz. Wrocław—Warszawa—Kraków 2000, s. 157.
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cieleśnie ujrzany fenomen Wagnera dowodzi najpierw negatywnie, 
że nie zrozumieliśmy dotąd greckiego świata, a z drugiej strony tyl-
ko tam znajdujemy analogie do naszego fenomenu Wagnera”136. Naj-
donioślejszym dziełem Wagnera jest Pierścień Nibelungów — „nowa 
mitologia” zakorzeniona w  starożytnych podaniach germańskich, 
a dokładniej: we frankońskiej sadze o przygodach bohatera Zygfry-
da oraz w historii upadku królów burgundzkich w walkach z Hu-
nami137. Świat Wagnerowskiego mitu dzielą bogowie, wśród których 
najwyższe miejsce zajmuje jednooki Wotan i jego żona Fryka, odpo-
wiadający Zeusowi i Herze z podań greckich, półboginie — walki-
rie, do których należy Brunhilda, nadludzie reprezentowani przez 
córy Renu, bohaterowie i  ludzie: Zygmund i  Zygfryd, Zyglinda, 
Gunter i  Gudruna, a  także istoty fantastyczne, jak olbrzymy Fasolt 
i  Fafner oraz tytułowi Nibelungowie: karły Alberyk i  Mime. Opo-
wieść konstytuująca akcję Pierścienia Nibelungów staje się artystycz-
nym wyrazem krytycznych postulatów Sztuki i  rewolucji, odsyłając 
do starogermańskich podań jako źródła mądrości, której moc ma 
uchronić człowieka zarówno przed wewnętrznymi, jak i  zewnętrz-
nymi konsekwencjami struktur i  mechanizmów rozwijającego się 
kapitalizmu. Żądza posiadania i władzy, stanowiąc temat przewodni 
dramatu Wagnera, okazuje się źródłem zła w świecie, wytrącającym 
jednostkę ze stanu naturalnej niewinności i  wiodącym do tragedii 
człowieka, w  wyniku której zapada Hölderlinowska „noc bogów”. 
Akcja Pierścienia rozpoczyna się w  mitycznych czasach szczęśliwo-
ści, kiedy człowiek nie zna mocy złota, skrywanego przez naturę 
w odmętach rzeki strzeżonych mocą trzech cór Renu. Wykuty z ty-
tułowego złota Renu pierścień, obciążony klątwą przez pozbawio-
nego go Alberyka (uosobienie kapitalizmu), może ofiarować swemu 
właścicielowi władzę nad światem, lecz przechodząc z  rąk do rąk, 
niesie jedynie cierpienie odpowiedzialne za rozpad naturalnej ko-
egzystencji bogów i  ludzi. Mimo że ostatecznie pierścień ponownie 
trafia pod pieczę cór Renu za sprawą Brunhildy, która nim rzuci się 
na stos Zygfryda, zwraca go naturze, to konsekwencje walki o zło-

136 PP, s. 191; KSA 7, s. 284.
137 Por. Z. Jachimecki: Wagner. Kraków 1973, s. 130.
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to i władzę są nieodwracalne, ponieważ następuje zmierzch bogów 
i  nigdy nie nastąpi już powrót do naturalnego porządku złotego 
wieku ludzkości. 

Świat nowoczesnego człowieka, wyobcowanego i  ograbionego 
z metafizycznej tajemnicy wnoszonej przez mit, Wagner postrzega 
jako epokę „zmierzchu bogów”, stąd poszukuje „nowej mitologii”, 
która w obliczu tego wydarzenia nie odzyska już wprawdzie swej 
pierwotnej kondycji, lecz wciąż niesie za sobą nadzieję na ożywie-
nie mitotwórczego potencjału kultury, zdolnego przywrócić jedność 
ludzkiemu światu. „Nowa mitologia” nie może narodzić się samo-
istnie i  naturalnie, jak ma to miejsce w  przypadku starożytnych 
podań czy średniowiecznych legend. Człowieka nowoczesnego 
konstytuują zasadniczo odmienne uwarunkowania, dlatego nowy 
mit może narodzić się jedynie w  atmosferze autentycznej sztuki, 
przywdziewającej jego stare szaty, by pod powłoką przeszłości od-
naleźć swoją przyszłość. Wagner podąża tutaj śladami Schlegla, dla 
którego

nowa mitologia w przeciwieństwie do starej musi wykształ-
cić się z najprzepastniejszych głębin ducha; musi to być naj-
kunsztowniejsze ze wszystkich dzieł sztuki, winno bowiem 
ogarnąć wszystkie inne, być nowym łożyskiem i naczyniem 
dla dawnego, wiecznego praźródła poezji138.

Aby przygotować grunt dla jej narodzin, „trzeba wskrzesić i  inne 
mitologie na miarę ich głębi, piękna i  uformowania”139. Wagner, 
wieszcząc renesans greckiej idei jedności sztuki, sięga do mitów 
germańskich, by w konkluzji Sztuki i rewolucji zastąpić Dionizosa Je-
zusem, stającym u  boku Apollona: „Pozwólcie nam wznieść ołtarz 
przyszłości — zarówno w życiu, jak i w żywej sztuce — dwom naj-
wspanialszym nauczycielom ludzkości: Jezusowi, który za ludzkość 
cierpiał, i Apollinowi, który ją podniósł do jej radosnej godności!”140. 

138 F. Schlegel: Rozmowa o poezji…, s. 151.
139 Ibidem, s. 157.
140 Por. R. Wagner: Sztuka i rewolucya…, s. 76.
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Znaczenie, jakie Wagner pragnął nadać swemu dziełu, sprowadza 
się do próby odzyskania autentyzmu chrześcijaństwa jako wizji 
świata, z której wyrasta człowiek nowoczesny:

W świecie nowoczesnym, który z całą namaszczoną powagą 
uważa chrześcijaństwo za swoją podstawę, zamiast dążenia 
do ideałów głoszonych przez Chrystusa panuje buta, obłu-
da, wyzysk, rabunek i  egoistyczna pogarda dla cierpiącego 
bliźniego141. 

W  Pierścieniu Nibelungów odnajdujemy motyw miłości pozbawionej 
egoizmu — wyrażonej ideą bezinteresownej wierności — której ofia-
ra wiedzie ku wybawieniu od zbrodniczych pragnień posiadania 
i władzy. 

Ostatecznie zatem mit ma na powrót nadać sens światu i  ludz-
kiej egzystencji, a powołująca go sztuka zająć miejsce religii. Pomię-
dzy „nową mitologią” Wagnera a  Nietzscheańskim ujęciem mitu 
dionizyjskiego w  Narodzinach tragedii zarysowuje się dysproporcja, 
w  kontekście której Rüdiger Safranski rozpoznaje u  Nietzschego 
„koncepcję artystyczną sztuki życia”, przeciwstawioną Wagnerow-
skiej idei odrodzenia mitu w horyzoncie chrześcijaństwa. Nietzsche 
nie poszukuje w sztuce zbawienia, lecz możliwości intensyfikacji ży-
cia, ponieważ „z  jednej strony nie potrafi już wierzyć w religijnym 
sensie, z  drugiej strony nie spodziewa się, aby racjonalny rozum 
był zdolny pokierować życiem”142. Różnica obu perspektyw wyraża 
się przede wszystkim w rozbieżności ich koncepcji mitów, która nie 
udobitnia się w  pełni z  racji zbyt silnej zależności Nietzschego od 
wizji Wagnera143. Jakkolwiek trudno nie zgodzić się z  rozpoznaną 
przez Safranskiego istotą wzmiankowanego dysonansu, który z cza-
sem ujawni się w pełni z uwagi na wciąż rozwijaną przez Nietzsche-
go bezkompromisową krytykę chrześcijaństwa, to problematyczne 

141 Ibidem, s. 45.
142 R. Safranski: Nietzsche. Biografia myśli. Przeł. D. Stroińska. Warszawa 2003, 

s. 89.
143 Ibidem, s. 91—92.
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wydaje się przyjęcie jego tezy o  występowaniu doskonałej odpo-
wiedniości pomiędzy tendencjami Narodzin tragedii i  postulatami 
Wagnera. Nietzsche wprawdzie zrównuje ze sobą sztukę i  religię, 
jednak zwraca się w stronę postrzegania ich związku w perspekty-
wie właściwej religii Greków, nie zaś chrześcijaństwa. W Narodzinach 
tragedii u  boku Apollona nie pojawia się ostatecznie Chrystus, tak 
jak dzieje się to w Sztuce i rewolucji, lecz do najwyższej rangi zostaje 
wyniesiony tragiczny mit dionizyjski144. 

Nietzscheańskie odrzucenie intuicji Wagnera mieści w  sobie jed-
nak jeszcze jeden aspekt, ujawniający się w  dysproporcji pomiędzy 
teoretycznymi założeniami sztuki kompozytora, a drogą ich realiza-
cji w ramach teatru w Bayreuth. Początkowo Nietzsche wiązał z nim 
nadzieję na odrodzenie sakralnego wymiaru tragedii. Przedsięwzię-
cie Wagnera wzbudziło jednak sensację w  mieszczańskim świecie, 
w  związku z  czym na premierę latem 1876 roku ściągnęły tłumy, 
przekształcając niecierpliwie oczekiwane przez Nietzschego miste-
rium sztuki w  towarzyskie widowisko, którego charakter w  dużej 
mierze dyktowany był poddanej w  Sztuce i  rewolucji oraz w  samym 
Pierścieniu bezkompromisowej krytyce żądzy posiadania. Koniecz-
ność ogromnych nakładów finansowych, których wymagał Wagne-
rowski teatr, spowodowała, że przedsięwzięcie kompozytora paradok-
salnie urzeczywistniło się w jaskrawym przeciwieństwie w stosunku 
do rewolucyjnych, radykalnie antykapitalistycznych postulatów. Od-
kryta w ten sposób hipokryzja Wagnera, zdemaskowana ostatecznie 
jako oddanie sztuki na usługi pieniądza, sprawiła, że zniesmaczony 
Nietzsche opuścił teatr już po pierwszym przedstawieniu, rozdawszy 
uprzednio niewykorzystane bilety rodzinie i przyjaciołom. To symbo-
liczne wydarzenie inicjuje w życiu Nietzschego nową epokę, określo-
ną poprzez zerwanie z autorytetami młodości i obranie własnej drogi, 
prowadzącej na szczyt, który w kolejnych dziełach osiągnie jego myśl.

144 W horyzoncie chrześcijaństwa umieszcza jednak książkę Nietzschego osadzo-
ne w  metafizyce Schopenhauera żądanie usprawiedliwienia istnienia, które, choć 
rozsadzane już wewnętrznie przez intuicję afirmacji, stanie się w kolejnych dziełach 
niemieckiego autora obiektem autokrytyki i  zwrotu przeciwko wczesnym inspira-
cjom.
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Rozdział  II

Dionizos i Apollo  
w optyce filozofii woli mocy

Przewartościowanie filozofii dionizyjskiej, zainicjowane zerwa-
niem z autorytetami młodości, dokonuje się w perspektywie koncepcji 
woli mocy, na gruncie której Nietzsche rozwija i na nowo problema-
tyzuje główne wątki oraz intuicje Narodzin tragedii. Pomimo że zasad-
nicze rysy idei woli mocy pojawiają się w  myśli Nietzschego dużo 
wcześniej, to ona sama po raz pierwszy zostaje wyłożona w Tako rze-
cze Zaratustra, gdzie wespół z wizjami wiecznego powrotu i nadczło-
wieka wydobywa konteksty jego nowej narracji. Zarówno z notatek, 
jak i z komentarzy w dziełach wydanych za życia Nietzschego, jasno 
wynika, że chronologiczne pierwszeństwo przysługuje intuicji wiecz-
nego powrotu, która nawiedza go pod postacią wstrząsającego, acz 
nieokreślonego przeczucia tragicznej afirmacji. W  teorii woli mocy 
ma ona odnaleźć swój filozoficzny wyraz, a w postaci nadczłowieka 
zostać przetransponowana na grunt kulturowych warunków nowo-
czesności, nadając kierunek ich przewartościowaniu. Hermeneutycz-
ny punkt widzenia wymaga interpretacyjnego przejścia od idei woli 
mocy do wiecznego powrotu, która zajmuje wprawdzie centralne 
miejsce w odczytaniu myśli Nietzschego przez pryzmat mitu dioni-
zyjskiego, lecz nie może odkryć wszystkich swoich znaczeń bez struk-
turalnego rozjaśnienia własnego filozoficznego ugruntowania. Dioni-
zyjską naturę woli mocy można wydobyć na drodze korespondencji 
z kluczowymi momentami, określającymi Dionizosa z Narodzin trage-
dii, co nie oznacza próby utożsamienia obu stanowisk, lecz ma służyć 
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rozpoznaniu kierunku rozwoju myśli Nietzschego, który, zawiesza-
jąc metafizyczną perspektywę swojej pierwszej książki, zmierza do 
ujęcia dionizyjskości w ramach zasadniczo odmiennej optyki. Życie, 
stanowiące niezmienny punkt odniesienia dla filozofii dionizyjskiej, 
w Narodzinach tragedii odsłania jeszcze oblicze uniwersalizującego, po-
nadjednostkowego żywiołu, by ucieleśnić się w woli mocy pod posta-
cią typu tragicznego artysty. Metamorfoza Dionizosa, z którą mamy 
tu do czynienia, osadza myśl Nietzschego w kontekście kryzysu no-
woczesności w dużo większej mierze niż ma to miejsce w Narodzinach 
tragedii, nie tylko ze względu na obrany kierunek inicjowanego ruchu 
przewartościowania, lecz także na dużo silniejszy akcent, położony 
przez niego na krytykę nihilistycznych tendencji epoki upadku tra-
dycyjnej metafizyki. Krytyczne nastawienie Nietzschego, stłumione 
w  Narodzinach tragedii intencją wiernego oddania postulatów Wag-
nera, w kolejnych dziełach radykalizuje się, przybierając formę coraz 
bardziej agresywnych ataków wymierzonych zwłaszcza w moralność 
chrześcijańską i  metafizykę Schopenhauera, których rezultatem jest 
dokonana na gruncie filozofii woli mocy reinterpretacja relacji dioni-
zyjskiej prawdy i apollińskiego pozoru.

Dionizyjska natura woli mocy

W jednej z przypowieści Zaratustry, noszącej tytuł O przezwycię-
żaniu samego siebie, wola mocy pojawia się jako to, co przysługuje ży-
ciu: „Tam tylko gdzie życie, tam jest i wola: wszakże nie wola życia, 
lecz — tak oto uczę ciebie — wola mocy”1. Wola mocy nie jest tożsa-
ma z wolą życia, ponieważ „co w istnieniu już jest, jakżeby to mogło 
do tego istnienia chęcią się jeszcze wyrywać”2. Wolę zawsze odnaj-
dujemy zakotwiczoną w  konkretnej egzystencji, a  zatem nie może 
ona chcieć życia, skoro stanowi istotę chcenia. Nakreślając relację 
woli mocy i życia, Nietzsche przypieczętowuje ostatecznie zerwanie 

1 Z, s. 103; KSA 4, s. 149.
2 Ibidem.
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z  ideowym horyzontem Schopenhauera, w  ramach którego istnie-
nie świata jest ujmowane w koniecznym związku bezczasowej woli 
i jej uprzedmiotowienia. Utożsamienie woli mocy z życiem, którego 
dokonuje Nietzsche, stanowi próbę odżegnania się od dualistycz-
nego schematu tradycyjnej metafizyki. Wolę, która dopiero pragnąć 
miałaby życia, uznać należy za abstrakcyjną siłę, sytuującą się „poza 
życiem”, co Nietzsche doskonale ujawnił w krytyce Narodzin tragedii, 
uwikłanych w kategorie filozofii Schopenhauera wraz z  tkwiącymi 
u  ich podłoża kantowskimi założeniami. Wola mocy natomiast jest 
życiem, z  istoty swojej dążącym do poczucia siły (Wille zur Macht), 
które w stawaniu się, w sprzeczności i w walce odsłania swoje trzy 
podstawowe wymiary: „Iż walką być muszę i stawaniem się, i celem, 
i  wielu celi sprzecznością: och, kto wolę moją odgadnie, odgadnie 
zarazem, jak krętemi drogi chadzać ja muszę!”3. Chociaż wszystkie 
wskazane wymiary współwystępują na gruncie rozumienia świata 
charakterystycznego już dla Narodzin tragedii, filozofia woli mocy 
pozwala ująć je w  horyzoncie, który zmierza do przezwyciężenia 
metafizycznej wykładni Schopenhauera, dążąc tym samym do rein-
terpretacji koncepcji dionizyjskości: 

Ten świat — monstrum siły, bez początku, bez końca, stała, 
spiżowa wielkość siły, która nie rośnie, nie maleje, która się 
nie zużywa, lecz tylko przemienia, jako całość niezmiennie 
wielka, […] określona siła przydana określonej przestrzeni, 
i to nie przestrzeni, która byłaby gdzieś „pusta”, raczej jako 
siła wszędzie, jako gra sił i fal sił zarazem jedno i „wiele”, tu 
się spiętrzające, tam zarazem malejące, morze w sobie wzbu-
rzonych i  wzbierających sił, wiecznie zmiennych […], ten 
mój dionizyjski świat wiecznego‍‑samostwarzania‍‑się, wiecz-
nej autodestrukcji, ten świat tajemny dwoistych rozkoszy, to 
moje Poza Dobrem i Złem, bez celu […]. Ten świat jest wolą 
mocy — i niczym innym! I  także wy sami jesteście tą wolą 
mocy — i niczym innym4.

3 Z, s. 103; KSA 4, s. 148.
4 PP, s. 357—358; KSA 11, s. 610—611.
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Greckie rozróżnienie zoe i bios, zyskujące filozoficzną interpreta-
cję w  postschopenhauerowskim modelu Narodzin tragedii, na grun-
cie woli mocy osiąga nowy wymiar, który odsłania się w  próbie 
unieważnienia interpretacji metafizycznej i  przyznania wyższości 
podejściu genealogicznemu, domagającemu się poszukiwania wy-
znaczników historycznego rozwoju strategii jej działania. W optyce 
woli mocy Nietzsche nie wychodzi zatem od zoe jako zasady me-
tafizycznej, jak ma to miejsce w Narodzinach tragedii, ale rozpoznaje 
podstawowe doświadczenie życia w immanentnych mu tendencjach 
właściwych każdemu bioi, co znajduje swój wyraz w krytyce wymie-
rzonej w Schopenhauerowskie ujęcie woli: 

moja teza powiada: że wola dotychczasowej psychologii jest 
nieusprawiedliwionym uogólnieniem, że takiej woli w ogóle 
nie ma, że miast ujmować przybieranie przez jedną określo-
ną wolę wielu form, przekreślono charakter woli, gdy odjęto 
jej zawartość, „ku czemu?”5.

Istotą każdego aktu wolitywnego jest obranie określonego kierun-
ku, wyznaczonego przez obiekt pożądania. Ukierunkowanie woli, 
wynikające bezpośrednio z  jej natury, może realizować się jedy-
nie w  uległości wobec przedmiotu swego pragnienia. W  obrębie 
Nietzscheańskiej koncepcji Wille zur Macht kluczowy moment woli 
zostaje zidentyfikowany jako pragnienie mocy, ponieważ w  nim 
streszcza się teraz dionizyjska zoe: 

że wszelkie „zamysły”, „cele”, „sensy” są sposobem wyrazu 
i metamorfozami jednej woli, woli mocy, która jest integral-
nie zawarta w  każdym procesie; że mieć zamysły, cele, za-
miary, chcieć w ogóle znaczy ni mniej, ni więcej tylko chcieć 
wzmocnienia, chcieć wzrostu, a do tego chcieć też środków6. 

W  dążeniu do mocy Nietzsche upatruje istoty życia, fundamental-
nej orientacji każdej egzystencji, która w  zależności od swojej kon-

5 PP, s. 414; KSA 13, s. 301.
6 PP, s. 392; KSA 13, s. 44.
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dycji realizuje je jednak na różne sposoby i przy użyciu odmiennych 
środków, co akcentuje indywidualny charakter woli mocy, znamio-
nujący przewartościowanie rozumienia dionizyjskości właściwego 
metafizycznej perspektywie Narodzin tragedii7. 

Filozofia woli mocy koresponduje z wczesnym dionizyjskim kon-
ceptem Nietzschego dzięki dynamicznej koncepcji rzeczywistości 
jako areny walki ścierających się potęg: „Jeśli coś dzieje się tak, a nie 
inaczej, nie ma w tym «zasady», «prawa», «porządku», lecz działają 
tu ilości siły, których istota polega na tym, że wywierają władzę na 
wszystkie inne ilości sił”8. Ilość siły we wszechświecie jest stała, ale 
jej konfiguracje zmieniają się w ciągłym ruchu, przechodząc od jed-
nego skupiska do innego, w związku z czym może on istnieć jedynie 
w relacjach zachodzących pomiędzy wszelkimi formami życia. Me-
tamorfozy w obrębie poszczególnych horyzontów egzystencjalnych, 
określone istotowym dążeniem życia, okazują się rezultatem kon-
fliktu, urastającego do rangi najbardziej elementarnego faktu woli 

7 W optyce filozofii woli mocy, która wyłania się z krytyki tradycyjnych wartoś-
ciowań metafizycznych, Nietzsche zmierza do oczyszczenia z  ich pozostałości dio-
nizyjskiej wykładni życia w  Narodzinach tragedii. Waga i  znaczenie, jakie Nietzsche 
nadaje swojemu projektowi przewartościowania dionizyjskości, nie pozwalają na 
utożsamienie obu perspektyw. W  dziele niemieckiego autora trudno doszukać się 
„zapewnień, że jego wczesne i  późne rozumienie Dionizosa są w  istocie identycz-
ne”, na które wskazuje Dylan Jaggard. Jaggard utrafia w sedno rozróżnienia dwóch 
masek Nietzscheańskiego Dionizosa, porównując metafizyczne założenia żywiołu 
dionizyjskiego z Narodzin tragedii, gdzie odsłania się „trud afirmacji naszej ziemskiej 
egzystencji z perspektywy pozaświatowej”, oraz wykładnię woli mocy, usiłującą „na-
dać znaczenie ludzkiemu życiu z perspektywy immanentnej wobec egzystencji”. Jed-
nakże zrównaniu przez Jaggarda obu optyk, rzekomo postulowanego przez samego 
Nietzschego, nie można oddać słuszności. Wystarczy przypomnieć, że w Narodzinach 
tragedii Nietzsche utożsamia Dionizosa z Schopenhauerowską wolą, co sprawia, że 
mamy do czynienia z jego dualistyczną wykładnią. Tymczasem Nietzsche, ujawnia-
jąc istotę postulowanego przewartościowania dionizyjskości, rozpoznaje naturę życia 
w immanentnych dążeniach woli mocy. W przywołanej interpretacji Jaggarda trudno 
nie dopatrzyć się jaskrawej sprzeczności, ponieważ na różnicę pomiędzy dualistycz-
nym a immanentnym rozumieniem Dionizosa autor sam zwraca uwagę. Por. D. Jag-
gard: Dionysus versus Dionysus. W: Nietzsche and Antiquity. His Reaction and Response 
to the Classical Tradition. Ed. P. Bishop. Glasgow 2003, s. 292.

8 WM, s. 210; KSA 13, s. 261.
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mocy, która nie jest kłębowiskiem wzajem niezależnych procesów, 
ale raczej ich sporem, wiodącym do przezwyciężania, opanowywa-
nia i wzbogacania jednych form życia kosztem innych. Dynamiczna 
natura woli mocy nie przeszkadza jednak Nietzschemu w uznaniu 
jej za formę bytu: „Życie jako forma bytu, znana nam najlepiej, jest 
specyficznie wolą akumulowania siły: wszystkie procesy życiowe 
znajdują w  niej swoją dźwignię: nic nie dąży do zachowania się, 
wszystko winno się sumować i  akumulować”9. Metafizyczna in-
terpretacja bytu już od czasów Parmenidesa10 podstawowym jego 
wyznacznikiem czyni stałość, odmawiając prawdziwego istnienia 
temu, co zmienne. Nietzsche, ujmując wolę mocy jako formę bytu, 
dyskwalifikuje jednocześnie perspektywę Parmenidesa, która na 
gruncie dynamicznej koncepcji życia jest nie do utrzymania, ponie-
waż wnoszona przez nią stałość zbliża ją raczej do tego, co martwe. 
Wola mocy okazuje się jedynym możliwym do wyobrażenia bytem, 
„jest” nim jednak tylko o tyle, o ile staje się: „«Byt» ‒ nie mamy żad-
nego innego jego wyobrażenia niż «żyć». Jakże bowiem coś martwe-
go mogłoby «bytować»?”11. W  horyzoncie Nietzscheańskiej koncep-
cji świata jako skonfliktowanej woli mocy „nie ma żadnego «bytu» 
poza czynieniem, działaniem, stawaniem się”12. 

Kwestionując tradycję wywodzącą się od Parmenidesa, Nietzsche 
lokuje się na przeciwnym jej biegunie, korespondując swoją koncep-
cją woli mocy z Heraklitem, który, podobnie jak niemiecki autor, uni-
wersalną alegorię istnienia odnajduje w wojnie (sporze, konflikcie): 

 9 WM, s. 210; KSA 13, s. 262.
10 Parmenides, zjednując byt i myśl na gruncie swojej tautologicznej zasady toż-

samości, rozpoznaje jego strukturę jako stałą i niezmienną: „Co ma być powiedzia-
ne i pomyślane, musi z konieczności być. Jest bowiem byt, nic natomiast nie jest”. 
Stałość sądu, w którym wyraża się myśl, manifestuje się w bezczasowej strukturze, 
warunkowanej słowem „jest”, znamionującym obecność. Bezczasowość bytu ustana-
wia go tym samym jako wieczny, odcinając od dynamiki powstawania, o której do-
noszą człowiekowi zmysły: „Jak będące mogłoby być później? Jak miałoby powstać? 
Jeśli bowiem powstało, nie jest. Nie jest też, jeżeli ma dopiero być”. Por. G.S. Kirk, 
J.E. Raven, M. Schofield: Filozofia przedsokratejska. Przeł. J. Lang. Warszawa‒Poznań 
1999, s. 248, 250.

11 PP, s. 365; KSA 12, s. 153.
12 ZGM, s. 31; KSA 5, s. 279.
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„Trzeba wiedzieć, że wojna jest powszechna, słuszność jest sporem, 
a  wszystko dzieje się zgodnie ze sporem i  koniecznością”13. W  wa-
riabilistycznej wizji Heraklita świat rodzi się w  konflikcie przeci-
wieństw, który wyznacza podstawowy charakter istnienia, oddany 
metaforą gry: „Wieczność dzieckiem jest bawiącym się, grającym 
w warcaby; dziecka królowanie”14. Motyw zabawy (gry) dziecka, słu-
żący alegorycznemu ujęciu istnienia świata, stanowi płaszczyznę ko-
respondencji koncepcji Heraklita i Nietzschego, lokując tym samym 
obie w optyce mitu dionizyjskiego. Dionizos w jednym z najistotniej-
szych, bo wyznaczających ramy i treść kultu podań, pojawia się pod 
postacią dziecka, które w zabawie sięga po kręcący się bączek, piłkę 
i kostki do gry. W jednej z notatek Nietzsche określa sposób istnie-
nia woli mocy mianem „gry w kości”15, co pomimo obecności tego 
obrazu w micie dionizyjskim, nie jest analogiczne z metaforą Hera-
klita, u  którego dziecko gra w  warcaby. W  twórczości Nietzschego 
wyróżnić możemy co najmniej trzy znaczenia gry. W  Narodzinach 
tragedii, zgodnie z  pierwotną inspiracją heraklitejską, dziecko bawi 
się w budowanie i burzenie kopczyków piasku, oddając dionizyjskie 
doświadczenie unicestwienia principium individuationis. Tymczasem 
Nietzsche w filozofii woli mocy przywołuje pozostałe dwie metafo-
ry — grę w kości oraz w warcaby. Bogdan Baran wskazuje na istotne 
różnice we wnoszonych przez nie znaczeniach. Budowa i  burzenie 
kopczyków piasku wydaje się najmniej poddane stałości jakiejś re-
guły. Zasady ustalane są ad hoc, rządzi nimi przypadek, co przekłada 
się na obraz świata jako zabawki w  rękach kapryśnego boga. Gra 
w szachy natomiast poddana jest określonym regułom, nastawiona 
na zwycięstwo, rządzi nią wola panowania, spełniająca się w walce 
i odnajdująca swój cel w wygranej. Formę pośrednią pomiędzy nimi 
stanowi natomiast gra w kości, którą Nietzsche ostatecznie adaptuje 
dla swojej filozofii woli mocy, ponieważ, choć rządzi się ona okreś- 
lonymi regułami, tak jak gra w  szachy, jednocześnie w  znacznej 

13 G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield: Filozofia przedsokratejska…, s. 196.
14 Heraklit z  Efezu: 147 fragmentów. Przeł. R. Zaborowski. Warszawa 1996, 

s. 14.
15 Por. PP, s. 417; KSA 13, s. 376.
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mierze spełnia się w  przypadku16. Silne zaakcentowanie roli przy-
padku wskazuje na wybiórczość Nietzscheańskiej recepcji Herakli-
ta. Eksponując metaforę walki, Nietzsche pomija milczeniem inną 
płaszczyznę jego wariabilistycznej koncepcji świata, na gruncie któ-
rej jedność zwalczającym się przeciwieństwom nadaje wszechogar-
niający Logos: „Wysłuchawszy nie mnie, lecz Logosu, mądrze jest się 
zgodzić, że wszystko jest jednym”17. W  grze w  warcaby Heraklitej-
skiego dziecka ujawnia się powołujący zasady Logos, podczas gdy 
dla Nietzschego, który życie ujmuje jako niczym nieuwarunkowane 
dążenie do akumulacji energii, wszelka próba zapośredniczenia go 
w  zasadzie nadającej mu stałość i  ład, okazuje się interpretacją nie 
do utrzymania.

W swojej koncepcji woli mocy Nietzsche odrzuca Parmenidesowe 
pojęcie bytu na rzecz zdanego na przypadek stawania się, w związ-
ku z  czym wyłania się źródłowo metafizyczne pytanie o  istotę 
rzeczy, w  które implicite wpisany jest odwieczny konflikt stałości 
i  zmiany. Na gruncie tradycyjnej metafizyki istota rzeczy stanowi 
element łączący bezczasowy świat bytu z  konkretnymi przedmio-
tami, zakorzenionymi w  czasie, określając zespół niezmiennych 
cech konstytutywnych dla danej rzeczy i zdefiniowanych następnie 
jako rodzaj lub gatunek. Pomimo tej aporii Nietzsche określa jednak 
wolę mocy „najwewnętrzniejszą istotą bytu”18, czyli życia, choć jed-
nocześnie deklaruje, że „środki wyrazu języka są bezużyteczne do 
wyrażenia stawania się”19. Wojciech Morszczyński zwraca uwagę, 
że Nietzsche w koncepcji woli mocy dokonuje reinterpretacji trady-
cyjnego rozumienia istoty rzeczy, w  związku z  czym nie da się jej 
opatrzyć żadnym z  metafizycznych terminów. Można tym samym 
wyróżnić przynajmniej dwa punkty w  Nietzscheańskim pojmowa-
niu istoty bytu‍‑życia, które wyraźnie dystansują je od ujęcia metafi-
zycznego. Przede wszystkim, podstawowe wyznaczniki tego ostat-
niego stanowią logiczne zasady tożsamości i niesprzeczności, które, 

16 Por. B. Baran: Postnietzsche. Reaktywacja. Kraków 2002, s. 98—99.
17 G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield: Filozofia przedsokratejska…, s. 190.
18 WM, s. 212. KSA 13, s. 260.
19 PP, s. 391; KSA 13, s. 36.
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zdaniem Nietzschego, są dopiero pochodną działania określonej for-
my woli mocy, a zatem nie mogą wyznaczać jej istoty. Ponadto, od-
powiedź na pytanie o istotę życia nie może w nie utrafić, ponieważ 
charakter woli mocy przekreśla w ogóle możliwość takiego sposobu 
postawienia problemu. Życie nie jest, a  staje się i  „dlatego «istota» 
nie może odnosić się do żadnego czegoś, lecz co najwyżej do jak sta-
wania się”20. Istota życia ujawnia się zatem nie w  stałości definicji, 
ale w strategii działania woli mocy, co tłumaczy dlaczego Nietzsche 
nieustannie powołuje wciąż nowe metafory na jego określenie. De-
finiowanie staje się dla niego ciągłym projektowaniem, które nigdy 
nie osiąga finalnej postaci, ale wciąż dodaje nowe określenia, meta-
fory, obrazy i perspektywy. W procesualne myślenie istoty wpisane 
jest dążenie do powołania języka, zdolnego oddać dynamizm stawa-
nia się, niweczony dotychczas petryfikującym językiem metafizyki. 
I nie chodzi tutaj tylko o zmianę jego formy z metafizycznej na poe-
tycką, ani o zastępowanie pojęć metaforami, czy też wywodów filo-
zoficznych poematami i pieśniami, ale o takie przekształcenie same-
go sposobu posługiwania się językiem, który w swoich założeniach 
mieści konieczność nieustannego przezwyciężania, wyrażającego się 
w płynnej reinterpretacji pojmowania życia.

Dynamiczna natura woli mocy akcentuje konstytuującą żywioł 
dionizyjski sprzeczność, odniesioną w Narodzinach tragedii do szaleń-
stwa oraz dwoistej natury bóstwa, a następnie powracającą w Wie-
dzy radosnej:

Ogólny charakter świata jest przeciwnie chaosem po wszyst-
kie wieki, nie w  znaczeniu zbywającej konieczności, lecz 
zbywającego ładu, rozczłonkowania, formy, piękności, mą-
drości i  jak tam jeszcze zwą się wszystkie nasze estetyczne 
człowieczości21.

Pojęcie chaosu, którego używa Nietzsche, ma pochodzenie mito-
logiczne. Greckie χάος w  Teogonii Hezjoda oznacza „rozwarcie”, 

20 W. Morszczyński: Nihilistyczna destrukcja myśli wartościującej. Heideggera inter-
pretacja filozofii Nietzschego. Katowice 1992, s. 71.

21 PP, s. 101; KSA 3, s. 468.
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„szczelinę”, „rozdziawienie”22. Starożytne przeciwstawienie cha-
osu i kosmosu wskazuje na różnicę pomiędzy nieuporządkowanym 
i uporządkowanym, ale także pomiędzy warunkującym i warunko-
wanym. Chaos jest pierwotny wobec kosmosu, to z jego mocy twór-
czych wyłaniają się bogowie Hezjoda. Potoczne rozumienie chaosu 
jako zamętu odsyła natomiast do powstania świata ujętego w kate-
goriach porządkowania, do wyłaniania się kosmosu z  mrocznych, 
przepełnionych twórczym pierwiastkiem odmętów tego, co pierwot-
nie nieuchwytne i niewyrażalne. U Nietzschego natomiast świat jest 
chaosem nie dlatego, że brak w nim konieczności, ale ponieważ ani 
kształt, ani porządek, ani struktura nie należą do jego istoty, sta-
nowiąc raczej wtórny wytwór dążenia woli mocy. Mitologiczne ro-
zumienie chaosu mieści w  sobie głębię twórczego żywiołu, który, 
ujęty w porządkujące ramy, zaprzeczyć musi swej istocie. Dla trady-
cyjnej metafizyki granicą możliwości ludzkiego myślenia jest zasada 
niesprzeczności, kontrolująca poznanie intelektualne i  wskazująca 
jego błędy, podczas gdy dionizyjski projekt woli mocy wnosi pró-
bę refleksji, która domaga się uznania metafizyki za zaledwie jedną 
z perspektyw życia. W dionizyjskiej głębi Nietzsche odkrywa chaos 
jako sprzeczność, przeciwieństwo bytu: „jest tylko jeden świat i  jest 
on fałszywy, okrutny, sprzeczny, zwodniczy, pozbawiony sensu...”23. 
Odnosząc się do poczynionego przez Parmenidesa rozdziału bytu 
i niebytu, Nietzsche nazywa świat woli mocy fałszywym, ponieważ 
odzwierciedla on wszystko to, co starożytny filozof rozumiał pod 
mianem niebytu, a więc to, co nieistniejące, a zatem niebędące praw-
dziwym. Tymczasem metafizyczny byt wyłania się właśnie z nieby-
tu, ze sprzeczności życia jako twórczej siły, promieniującej w  róż-
nych kierunkach wielością swoich form. 

Sprzeczność stawania się nie oznacza jedności, ale wielość sił, 
dążących do mocy, a  ich wzajemne ścieranie się, które Nietzsche 
nazywa patosem, okazuje się fundamentalnym rysem woli mocy: 
„Wola mocy nie jest bytem, nie jest stawaniem się, lecz patosem — 
jest faktem elementarnym, z którego dopiero wywodzi się stawanie, 

22 Por. G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield: Filozofia przedsokratejska…, s. 52.
23 PP, s. 404; KSA 13, s. 193.
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działanie…”24. Jeżeli można w ogóle mówić o podstawie woli mocy, 
to okazuje się nią różnica, ponieważ pozwala ująć zmianę, przejście 
od jednej postaci mocy do innej, warunkujące ruch stawania się.  
Alphonso Lingis, wskazując na różnicę jako konstytutywny moment 
woli mocy, wywodzi jej rozumienie z pojęcia siły:

Różnica jest konstytutywna dla pierwotnego bytu siły: siła 
ilościowo różni się od innej siły. Siła nie może istnieć po-
jedynczo. Siła od początku różni się od siebie samej: moc 
sama z  siebie jest zawsze wolą większej mocy. Siła nie ist-
nieje w  samotożsamości, lecz tylko w  wyładowywaniu się 
— to znaczy w samoprzezwyciężaniu. Nie było na początku  
takiej chwili, w  której siła istniałaby w  samo‍‑tożsamości, 
była jednością w sobie25.

Wielowymiarowość woli mocy wypływa z  przyjętego przez 
Nietzschego transmetafizycznego rozumienia bytu, które kulminu-
je w  sprzeczności stawania się, powołującej dopiero jedność i  toż-
samość jako kategorie odczytywania rzeczywistości, wobec czego 
„podstawa jest nie tylko utrzymaniem w stałości, lecz jest także pro-
dukowaniem, rodzeniem, tworzeniem”26. Wola mocy nie działa jed-
nocześnie w  takim sensie, w  jakim siła wywiera wpływ na coś, co 
z istoty swej jest bierne. Nie stanowi tym samym siły przysługującej 
materii, nie pozwala się od niej jednoznacznie oddzielić. Wola mocy 
spełnia się w  wyładowywaniu, które osiąga, będąc siłą panującą, 
rozkazodawczą. Oznacza to, że wola działa zawsze na inną wolę, ale 
też realizuje się w  przezwyciężaniu własnych ustanowień, identy-
fikując się zawsze jako różna nie tylko od innej woli, lecz także od 
siebie samej w każdym momencie przeszłości.

Lingis podkreśla jednak, że różnica pozbawiona odniesienia do 
kategorii podobieństwa, traci swoje znaczenie:

24 WM, s. 212; KSA 13, s. 259.
25 A. Lingis: Wola Mocy. Przeł. S. Konopacki. „Literatura na Świecie” 1993, 

nr 1―3, s. 344.
26 Ibidem, s. 343.
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Lecz jeśli widzimy większą lub mniejszą różnicę, znaczy to, 
że widzimy również większe lub mniejsze podobieństwo. Je-
śli w ciągu zjawisk każde różni się od poprzedniego, jest ono 
również podobne do niego, inaczej nie można by było nawet 
powiedzieć, że jedno zjawisko różni się od drugiego27. 

Sprzeczności nie da się zdefiniować, ująć w kategoriach, w których 
metafizyka opisywała świat, ponieważ jest ona swego rodzaju gra-
nicą, poza którą myślenie, zakładające u swych podstaw podmioto-
wą stałość, nie może wykroczyć. Ludzki umysł, stanowiąc narzędzie 
schematyzacji rzeczywistości, wychwytuje pierwotną różnicę tylko 
w odniesieniu do podobieństwa, które jest ufundowane na przeko-
naniu o substancjalnym charakterze świadomości: „Jest to tożsamość 
tego, co identyczne, tożsamość, która jest konstytutywna dla świado-
mości rzeczy w strumieniu zjawisk”28. Nietzscheańska próba myśle-
nia wykraczającego poza metafizykę sprowadza się do uchwycenia 
stopni odchylenia w  obrębie podobieństwa zjawisk, wyłaniającego 
się z pierwotnego chaosu29.

27 Ibidem, s. 340.
28 Ibidem, s. 341.
29 Wobec rozumienia woli mocy jako sprzeczności toczących wieczną grę sił, po-

wstaje pytanie o możliwość określenia jej w kategoriach popędowych, wskazujących 
na utożsamienie z  ciałem. Pojęcie różnicy jako elementarny fakt woli mocy odsła-
nia ją w  relacji panowania, nie zaś utożsamienia. Dlatego popęd zdaje się przede 
wszystkim wytworem działania woli mocy: „Wszelkie ludzkie popędy, podobnie jak 
wszelkie popędy zwierzęce, wykształciły się w pewnych okolicznościach jako uwa-
runkowania bytowe i zostały umieszczone na pierwszym planie”. Nietzsche pokazu-
je także mechanizm jego kształtowania: „Najpierw przymus, potem nawyk, potem 
potrzeba, potem potrzeba naturalna (popęd)”. Czynnikiem, który prowadzi do roz-
woju popędu, jest przymus właściwy rozkazodawczej woli panowania. Wola mocy 
powołuje popęd, ale paradoksalnie nie jest czymś od niego różnym: „Pewne quantum 
siły jest właśnie takim quantum popędu woli, działania — owszem, nie jest niczym 
innym, jak właśnie samym popędem, chceniem, działaniem”. W obu zarysowanych 
perspektywach woli mocy — jako podstawy powołującej popęd w charakterze swo-
jego narzędzia oraz jako tożsamej z  popędem — Nietzsche usiłuje w  swoim my-
śleniu wykroczyć poza konstytutywną dla metafizycznych pojęć zasadę tożsamości, 
głoszącą, że dana rzecz nie może jednocześnie być i  nie być tą samą rzeczą. Wola 
mocy jednocześnie jest popędem i nim nie jest, ponieważ w każdym momencie staje 
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W perspektywie dynamicznej i sprzecznej natury woli mocy trze-
ci z elementów, który wyznacza płaszczyznę korespondencji z dioni-
zyjskim konceptem Narodzin tragedii — walka — swoje podstawowe 
znaczenie dookreśla przez kategorię przezwyciężania. W cytowanej 
już przypowieści Zaratustry życie mówi do proroka:

„Patrz, jam jest tem, co się zawsze samo pokonywać (überwin-
den) musi.” / Aliści zwiecie wy to wolą tworzenia, popędem 
ku celowi, ku czemuś wyższemu, odległemu, wielorakiemu: 
wszakże wszystko to jednem jest i  jedną tajemnicą. […] Co-
kolwiek stwarzam i  jakkolwiek to umiłuję, wnet przeciwni-
kiem stawać się muszę tworowi swemu i  miłości swej: tak 
chce ma wola30.

Słowa, które życie kieruje do Zaratustry, odnoszą przezwyciężanie 
przede wszystkim do indywidualnej egzystencji, dążącej do poko-
nywania własnych barier i przekraczania kolejnych granic. Dlatego, 
jak zwraca uwagę Hannah Arendt, dychotomia panującego i  pod-
danego nie służy do zdominowania innego człowieka, ale „operacja 
chcenia pojawiająca się tylko w naszym umyśle przezwycięża dwo-
istość umysłu (dwóch‍‑w‍‑jednym), która staje się walką pomiędzy 
tym, który rozkazuje, i tym, który ma słuchać”31. Ruch przezwycię-
żania, odsyłający do mitu pokawałkowanego Dionizosa przełamu-
jącego krąg indywiduacji i  powracającego do jedności życia, który 
pojawia się już w  pierwszej książce Nietzschego, na gruncie woli 
mocy ulega przekształceniu — komunikowany w  tragedii wymiar 
życia musi ulec indywidualizacji, stając się polem ekspresji wolnego 
ducha:

W  obliczu tragedii wojowniczy pierwiastek naszej duszy 
święci swe saturnalia; kto nawykł do cierpienia, kto szuka 

się nim, przemierzając kolejne etapy jego powstawania. Por. PP, s. 338; KSA 11, s. 135 
oraz ZGM, s. 31; KSA 5, s. 279.

30 Z, s. 103; KSA 4, s. 148.
31 H. Arendt: Wola. Przeł. R. Piłat. Warszawa 1996, s. 227.



~ 80 ~

cierpienia, człowiek heroiczny wychwala tragedią swe ist-
nienie — tylko jemu tragik podaje napój tego najsłodszego 
okrucieństwa32.

Przezwyciężanie jako droga kształtowania pojedynczej egzystencji 
wiedzie Nietzschego do zawieszenia metafizycznej perspektywy 
Narodzin tragedii, zasadzającej się na dokonanym przez Schopenhau-
era rozgraniczeniu jednostki i  woli. Schemat świata jako stale po-
wtarzanego unicestwiania apollińskich indywiduacji przez dioni-
zyjski powrót do jedności zostaje zastąpiony jednostkową optyką. 
Zawieszenie metafizycznej perspektywy pociąga za sobą oddalenie 
postulatu usprawiedliwienia życia, które swój najpełniejszy wyraz 
znajdzie w wiecznym powrocie.

•

Nietzsche, negując możliwość określenia substancjalnej istoty ży-
cia, podejmuje próbę jej procesualnego ujęcia. Dynamiczna natura 
woli mocy, realizując się w ruchu przezwyciężania, powołuje wizję 
pluralistycznej rzeczywistości, której ramy wyznacza fundamental-
ny konflikt wiecznie zwaśnionych sił, obierających w swoich zmaga-
niach przeciwstawne kierunki. Ich gra odsłania dwie strategie życia 
— aktywność i reaktywność — stanowiące bieguny, pomiędzy któ-
rymi Nietzsche rozpina swoją filozofię woli mocy, oraz uniwersal-
nie stosowaną przez niego wykładnię zjawisk. Ich przeciwieństwo 
Nietzsche ujmuje w analogii zdrowia i choroby:

Zdrowie i choroba nie są czymś istotnie różnym, jak to starzy 
medycy i dziś jeszcze niektórzy praktycy mniemają. Nie nale-
ży robić z tego oddzielnych zasad lub istot, które walczą z sobą 
o żyjący organizm i robią sobie z niego plac boju. […] W rze-
czy samej między tymi dwoma rodzajami istnienia zachodzą 
tylko różnice stopnia: przesada, dysproporcja, dysharmonia 
normalnych fenomenów stanowią stan chorobliwy33.

32 ZB, s. 67; KSA 6, s. 128.
33 WM, s. 55; KSA 13, s. 250. Por. także ZGM, s. 95―96; KSA 5, s. 368―370.
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Analogia zdrowia i  choroby, za pomocą której Nietzsche dąży do 
wyrażenia aktywnej i  reaktywnej strategii życia, sprowadza się do 
zmiany stanu, a nie jakości istotnościowych. Jeżeli bowiem człowiek 
zdrowy ulegnie chorobie, nie staje się on automatycznie kimś innym, 
lecz doświadcza nieznanego sobie dotychczas stanu egzystencji. Fi-
zjologiczna wykładnia, zastosowana przez Nietzschego, przyjmuje 
wartościowanie, w ramach którego Dionizos zostaje utożsamiony ze 
sferą zdrowia, postawioną w opozycji do stanu choroby, oddającego 
kondycję człowieka nowoczesnego wraz z  jego filozofią, moralnoś-
cią, religią i nauką34. W świetle wyników rozlicznych analiz aktyw-
nych i  reaktywnych strategii woli mocy, których w swoich pracach 
dokonuje Nietzsche, ilościowe kryterium różnicy zdrowia i choroby 
nie wydaje się jednak wystarczające, stąd Gilles Deleuze wskazuje 
na konieczność także jakościowego rozróżnienia obu strategii na 
gruncie dociekań Nietzschego: „Siły posiadają ilość, ale posiadają 
również jakość, która odpowiada różnicy ilościowej: aktywne i reak-
tywne są jakościami sił”35. Pierwotna różnica afirmacji i negacji ule-
ga kolejnemu zróżnicowaniu, w którym zaakcentowany zostaje kon-
trast wyników ich zmagań, wobec czego różnica dwóch perspektyw 
egzystencjalnych pojawiająca się ze względu na ilość zgromadzonej 
mocy musi przekładać się na różnicę jakościową. Stały wzrost poten-
cjału życiowego pociąga za sobą zmianę źródłowej relacji pomiędzy 
afirmacją i  negacją, przyznając prymat pierwszej nad drugą, pod-
czas gdy spadek potencjału działa odwrotnie. Siły reaktywne wpły-
wają na moc przystosowania, aktywne natomiast na moc przekształ-
cania, zwaną przez autora mocą dionizyjską36. Reaktywność polega 
na „oddzieleniu siły aktywnej od tego, co ta może”, a  to prowadzi 

34 Dzieje upadku zachodniej kultury wypełniają się w nowoczesności, lecz mają 
swój początek niemal u  samych jej źródeł, co Nietzsche konstatuje już w  Narodzi-
nach tragedii, gdzie pojawia się Sokrates, który swoim teoretycznym paradygma-
tem zwraca się przeciwko zakorzenionemu w micie światopoglądowi tragicznemu. 
W kolejnych dziełach, czyniąc jednym z  tematów przewodnich krytykę metafizyki, 
niemiecki autor uzupełnia swoje wczesne intuicje o  szczegółowe analizy kolejnych 
symptomów upadku, wśród których prym wiedzie chrześcijańska moralność.

35 G. Deleuze: Nietzsche i filozofia. Przeł. B. Banasiak. Warszawa 1998, s. 49.
36 Por. ibidem, s. 48.
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do przekształcenia w  siłę reaktywną37. I  odwrotnie: „siły stają się 
aktywne w  miarę, jak siły reaktywne siebie negują, znoszą siebie 
w  imię zasady, która jeszcze niedawno zapewniała ich zachowanie 
i tryumf”38. Jakościowa różnica aktywności i reaktywności, wyłania-
jąca się u Deleuze’a z  charakteru źródłowej relacji afirmacji i nega-
cji, dookreśla ilościowe kryterium podziału sił, nadając dionizyjskiej 
mocy przekształcania znamiona ich afirmatywnej konfiguracji, któ-
rej zostaje podporządkowana wszelka negatywność. 

Reaktywna strategia działania woli mocy zostaje w  Z  genealogii 
moralności określona francuskim terminem ressentiment. W odróżnie-
niu od Nietzschego, skoncentrowanego na historycznym przebiegu 
ujawniania się jej rozlicznych form, próbę klasycznego zdefiniowa-
nia resentymentu podejmuje Max Scheler:

Resentyment to duchowe samozatrucie o  w  pełni określo-
nych przyczynach i  skutkach. Stanowi trwałe nastawienie 
psychiczne, powstające wskutek systematycznej represji roz-
ładowań pewnych poruszeń umysłu i  afektów, które same 
w sobie są normalne i należą do podstawowych dla ludzkiej 
natury, oraz skutkujące pewnymi trwałymi nastawieniami 
na określony rodzaj złudzeń aksjologicznych i odpowiadają-
cych im sądów o wartościach. Wchodzącymi tu w pierwszej 
kolejności w grę poruszeniami umysłu i afektami są pragnie-
nie zemsty i bodziec do niej, nienawiść, złośliwość, zazdrość, 
zawiść, szyderstwo39.

Terminologia Schelera oscyluje wokół Nietzscheańskiego ujęcia róż-
nicy życiowej kondycji w analogii zdrowia i choroby. „Samozatrucie”, 
wyznaczające istotę resentymentu, warunkowane jest występowa-
niem określonego rodzaju uczuć i wartościowań, dla których wspól-
nym korzeniem okazuje się potrzeba negowania zachowań, działań 
i  aktywności, nieosiągalnych dla żywiącego je podmiotu. Wydaje 
się zatem, że moment dla resentymentu konstytutywny zawiera się 

37 Ibidem, s. 62.
38 Ibidem, s. 76.
39 M. Scheler: Resentyment a moralności. Przeł. B. Baran. Warszawa 2008, s. 14.



~ 83 ~

w  bezsilności, rozumianej dosłownie jako „brak mocy”, aby włas-
ną aktywnością ustanawiać wciąż nowe granice egzystencjalnego 
horyzontu, co w efekcie kształtuje narastające poczucie zagrożenia, 
które z kolei wiedzie do uprzedzającego ataku na aktywny podmiot, 
człowieka silnego40. Drugim biegunem życia, przeciwstawnym wo-
bec resentymentu, jest dionizyjskość, która, jak wskazuje Nietzsche, 
może być wytłumaczona jedynie wypływającą z  nadmiaru egzy-
stencjalną pełnią, znamionującą zdrowie:

Byłem pierwszy, który gwoli zrozumienia dawniejszego, 
jeszcze bogatego a  nawet przelewającego się helleńskiego 
instynktu, poważnie potraktował owo cudowne zjawisko, 
które nosi miano Dionizosa: daje się ono wyjaśnić jedynie 
nadmiarem siły41.

40 Resentyment w  ujęciu Schelera zasadniczo prezentuje punkt widzenia wyła-
niający się na kartach Z genealogii moralności, dookreślając i uwypuklając jego momen-
ty konstytutywne. Jednak nie wszystkie oznaki tego zjawiska, zdemaskowane przez 
Nietzschego, znajdują aprobatę autora Resentymentu i  moralności. Ostrze Nietzsche-
ańskiej krytyki resentymentu skierowane jest zwłaszcza przeciwko romantyzmowi, 
uosabianemu przez Wagnera i Schopenhauera oraz przeciw chrześcijaństwu, ugrun-
towującemu swój reaktywny charakter dzięki imperatywowi litości. Scheler, podob-
nie jak Nietzsche, odsłania resentyment właściwy postawie romantycznej, przeja-
wiający się zwłaszcza w  tęsknocie za przeszłością, która nie legitymuje się jednak 
zafascynowaniem jej wielkością i siłą przyciągania, zamiast tego stając się środkiem 
ucieczki od realiów własnej epoki, innymi słowy: afirmację przeszłości opiera na ne-
gacji i odrzuceniu teraźniejszości, obnażając tym samym reaktywność własnych zało-
żeń. Drugi z obszarów przejawiania się resentymentu, wskazany przez Nietzschego, 
ulega u Schelera reinterpretacji — w  jego optyce chrześcijaństwo u swych podstaw 
okazuje się wolne od resentymentu. Krytykę stanowiska Nietzschego Scheler opiera 
na argumencie błędnego rozpoznania różnicy pomiędzy miłością w  znaczeniu sta-
rożytnym oraz w  znaczeniu chrześcijańskim. Jej istota tkwi w  kierunku ruchu: dla 
starożytnych miłość jest dążeniem od czegoś, co „niższe” ku temu, co „wyższe”, 
natomiast w wydaniu chrześcijańskim Bóg jako byt wyższy zwraca się w akcie swej 
nieskończonej miłości ku człowiekowi, nadając tym samym miłości ludzkiej od-
wrotny kierunek. W  ten sposób przejście od Jehowy do osobowego Boga chrześci-
jan jawi się nie jako przyczyna zmiany postrzegania miłości, tak jak to ma miejsce 
u Nietzschego, ale jako jego skutek. Por. ibidem, s. 49, 75—77.

41 ZB, s. 90; KSA 6, s. 158.
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Alphonso Lingis nazywa wyniesienie afirmacji do rangi podstawy 
bycia człowieka w  świecie „rewolucyjną przesłanką nietzscheań-
ską”, upatrując w  niej zasadniczej nowości, którą niemiecki autor 
wnosi do tradycji filozoficznej. Lingis, koncentrując się na siłach 
aktywnych właściwych pełni życia, które nadają afirmacji rangę 
fundamentalnego momentu woli mocy, nie zajmuje się bezpośred-
nio formami resentymentu, ponieważ „reaktywne siły, wyrażające 
się w  funkcjach ochrony, adaptacji, użyteczności, mechanicznego 
przystosowania, nakazów zawartych w  życiu, dają się pojąć tylko 
w  terminach, aktywnej w  swej istocie, koncepcji życia”42. Strate-
gia dionizyjska jest wyznaczana przez spontaniczną aktywność, 
wypływającą z  nadmiaru sił, która powołuje przestrzeń twórczej 
niewinności. Życie reaktywne natomiast może wzmacniać lub 
podtrzymywać swoje siły jedynie kosztem czegoś zewnętrznego. 
W  gruncie rzeczy resentyment nie jest więc twórczością w  sensie 
spontanicznej ekspresji, lecz czymś jej przeciwnym — strategią re-
akcji pojętą jako egzystencjalne pasożytnictwo, które w  uczuciach 
zemsty, nienawiści, złośliwości, zazdrości, zawiści czy szyderstwa 
zdradza reaktywną kompilację sił negacji, ujawniając ich sprzeciw 
wobec tego, co aktywne. Twórczość aktywna wypływa z głębi eg-
zystencji, która sama jest podstawą swoich działań, gdy tymcza-
sem resentyment czerpie siły z  negacji, z  samego aktu zaprzecze-
nia ustanowieniom takiego życia. W tej perspektywie resentyment 
okazuje się czymś wtórnym, ponieważ reaktywność — jako stra-
tegia jego działania — nie może uaktywnić się bez zewnętrznego 
źródła siły.

Aktywność lub reaktywność strategii woli mocy przekłada się na 
kształtowanie zarówno jednostkowej, jak i kulturowej perspektywy 
egzystencjalnej. W  sposobie ekspresji przejawia się fundamental-
ne dążenie życia, obierające jednakże różnorakie środki w  drodze 
do celu, którym może być połowiczne przetrwanie właściwe cho-
robie człowieka nowoczesnego lub pełnia dionizyjskiego zdrowia. 
Nietzsche poszukuje symptomów sił aktywnych i  reaktywnych na 
drodze genealogicznego rozpoznania ich źródeł, z których wypływa 

42 A. Lingis: Wola Mocy..., s. 351.
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określony obraz świata i  jednostki. Niemiecki autor wyłania głów-
ne rysy obu strategii woli mocy z historycznego procesu przemian 
moralności, której fenomen zostaje tym samym sproblematyzowany 
poprzez wyróżnienie dwóch modusów tendencji życia — moralno-
ści dostojnej i moralności niewolników:

Podczas gdy wszelka moralność dostojna wyrasta z  tryum-
fującego potwierdzenia samej siebie, moralność niewolnika 
mówi z góry „nie” wszystkiemu, co „poza nim”, co „inne”, 
co nie jest „nim samym”: i  to „nie” jest jej czynem twór-
czym43.

Moralność dostojna spełnia się w  pozytywnym potwierdzaniu sie-
bie samej, czerpiąc swój twórczy potencjał z  pełni życia, w  której 
uczestniczy. Moralność niewolników natomiast stanowi przeciwień-
stwo tej pierwszej — „jej akcja jest z  gruntu reakcją”44, ponieważ 
„by powstać, potrzebuje zawsze najpierw świata przeciwnego i  ze-
wnętrznego, potrzebuje, mówiąc fizjologicznie, podniet zewnętrz-
nych, by w  ogóle działać”. Aby reaktywność mogła się usankcjo-
nować, potrzebuje utrwalenia uczuć właściwych resentymentowi, 
które same w sobie wciąż nie stanowią jeszcze jej manifestacji, wo-
bec czego „nawet ressentiment dostojnego człowieka, jeśli się pojawia 
w nim, spełnia się i wyczerpuje w natychmiastowej reakcji, dlatego 
nie zatruwa”45. Moralność dostojna, choć nie jest całkiem wolna od 
charakterystycznych dla moralności resentymentu mechanizmów 
powściągających natychmiastową reakcję, które wiodą do utrwale-
nia postaw reaktywnych, to jednak swoją aktywnością przełamuje 
ich negatywny charakter, oddalając możliwość utrwalenia reaktyw-
nej strategii życia. Resentyment może być jedynie „aktywnością 
drugiego rzędu”, wyrażającą zaledwie jego połowiczną moc przysto-
sowawczą, która pozostaje, kiedy walczy już tylko o przetrwanie46. 

43 ZGM, s. 24; KSA 5, s. 270—271.
44 ZGM, s. 25; KSA 5, s. 271.
45 ZGM, s. 26; KSA 5, s. 273.
46 Por. ZGM, s. 57; KSA 5, s. 315—316.
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Reaktywna moralność niewolników ustanawia hierarchię wartości 
w  opozycji do swego przeciwieństwa — oceny rycersko‍‑arystokra-
tycznej, znamionującej

potężną cielesność, kwitnące, bogate, nawet przelewne zdro-
wie, a  zarazem to, co jest warunkiem ich utrzymania, więc 
wojna, przygody, łowy, taniec, igrzyska i w ogóle wszystko, 
w czym tkwi silna, swobodna, radosna czynność47.

Moralność dostojna, reprezentująca pełnię dionizyjskiego życia, 
w  swojej samodzielnej aktywności jest czymś pierwotnym wzglę-
dem resentymentu, w związku z czym w ich relacji pojawia się nie-
unikniona asymetria. Resentyment może usankcjonować się tylko 
wobec moralności dostojnej na drodze jej zanegowania w  aktach 
nienawiści i  zemsty, wypaczających dostojne oceny wartości, które 
pod ich wpływem przekształcają się w  instrumenty działania ocen 
reaktywnych, czego przykład stanowią zwyrodniałe pojęcia dobra 
i zła, winy i kary, nieczyste sumienie czy też ideały ascetyczne. Ak-
tywna strategia moralności dostojnej osiąga w kreacji wartości kon-
stytutywny moment woli mocy, który wypływa wprost z tryskającej 
pełni dionizyjskiego zdrowia, wskazując spontaniczną twórczość 
jako przeciwwagę dla reaktywności niewolników.

W strategiach działania woli mocy kształtuje się przestrzeń egzy-
stencji, której ramy wyznaczają wartości: „Punkt widzenia «warto-
ści» to punkt widzenia warunków przetrwania i wzrostu w kontek-
ście złożonych tworów względnego trwania życia na łonie stawania 
się”48. Heidegger zaznacza, że u Nietzschego warunek zostaje okreś-
lony nie przez coś, co istnieje poza samym życiem i oddziałuje na 
nie, ale jako jego integralna część. Wartościowanie stanowi twórczą 
aktywność życia, które poprzez nadawanie ocen kształtuje zręby 
swojej perspektywy. Podporządkowanie wartościom immanentnie 
je warunkującym wypływa z pragnienia zachowania lub wzrostu, 
rozstrzygając o  drodze, na jakiej życie osiąga swoją istotę i  wy-

47 ZGM, s. 21—22.
48 PP, s. 391; KSA 13, s. 36.
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pełnia ją49. Wartość okazuje się pochodną źródłowej działalności 
woli mocy, ustanawiającej immanentną miarę własnego istnienia: 
„Wszelkie wartościowania są wynikiem określonych sił i  stopnia 
uświadomienia ich sobie: są to prawa perspektywiczne, uzależnio-
ne od istoty danego człowieka i ludu — co jest blisko, co jest ważne, 
konieczne, itd.”50. Konsekwencją ujęcia wartości jako praw perspek-
tywicznych jest ich źródłowa zależność od kondycji woli mocy, któ-
ra je powołuje, co uniemożliwia sformułowanie całościowej oceny 
życia:

Aby w ogóle moc poruszyć problem wartości życia, należa-
łoby zająć stanowisko na zewnątrz życia, z drugiej zaś stro-
ny, znać je tak dobrze jak ktoś, jak wielu, jak wszyscy, którzy 
je przeżyli: powody te wskazują, że problem ów pozostaje 
dla nas niedostępny51.

W tak nakreślonym kontekście tradycyjna metafizyka, zmierzając do 
transcendentnego usankcjonowania własnych wartościowań, wie-
dzie do ich wynaturzenia, które polega na absolutyzacji perspekty-
wicznych praw określonej formy życia. 

Wola mocy a oblicza pozorności

Dokonujące się u Nietzschego przewartościowanie sfery dionizyj-
skiej za sprawą usytuowania jej w perspektywie filozofii woli mocy, 
implikuje postawienie pytania o  drugi człon opozycji z  Narodzin 
tragedii — o apollińską dziedzinę pozoru. Podstawową formą pozo-
ru, jaką Nietzsche analizuje w związku z pracą nad wolą mocy, jest 

49 Por. M. Heidegger: Nietzsche. T. 1. Przeł. A. Gniazdowski, P. Graczyk, W. Rym-
kiewicz, W. Werner, C. Wodziński. Warszawa 1998, s. 540.

50 PP, s. 338; KSA 11, s. 135.
51 ZB, s. 30; KSA 6, s. 86.
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metafizyka, którą określa struktura opozycji „świata prawdziwego” 
i  „świata pozornego”. Schemat metafizyczny niepodzielnie panuje 
we wszystkich przejawach aktywności ludzkiej — w  moralności, 
religii, nauce, filozofii, stanowiąc wyraz dominacji reaktywnej stra-
tegii egzystencjalnej człowieka Zachodu. Logiczno‍‑językowy model 
„świata prawdziwego”, nie uwzględniając perspektywicznych praw 
woli mocy, odczytuje jednocześnie rzeczywistość przez antropo-
morficzny pryzmat, w wyniku czego w sposób nieuprawniony na-
daje swoim wytworom wymiar absolutny. Na kwestię języka jako 
podstawowej płaszczyzny oddziaływania Nietzscheańskiej krytyki 
kategorii metafizycznych zwraca uwagę Josef Simon, umieszczając 
w  jej ramach badanie powiązań wszelkiej filozofii ze „wspólną fi-
lozofią gramatyki”, która poprzedza każdą próbę spekulacji, stając 
się zasadniczym przeciwieństwem „gramatyki filozofii” (świadomej 
swojej językowej struktury transcendentalnej gramatyki rozumu). 
Zdaniem Simona, Nietzsche dystansuje się od tradycji metafizycz-
nej, wykazującej brak zainteresowania wskazanym aspektem badań 
językowych. Gramatyka racjonalna warunkuje język metafizyki, 
która zakłada występowanie relacji pomiędzy językiem i  rzeczywi-
stością wobec niego zewnętrzną, podczas gdy ona sama, odczytu-
jąc świat jako system pojęciowy, uniemożliwia wykroczenie poza 
własną strukturę i sprowadza całą relację jedynie do gramatycznego 
stosunku znaków. Nietzsche, nadając kardynalne znaczenie symbo-
lowi tak w obrębie teorii, jak i praktyki pisarskiej, podejmuje jedno-
cześnie próbę uwolnienia go od funkcjonowania w  kontekście for-
malnej gramatyki rozumu i  odzyskania jego metaforycznej głębi52. 
Tragiczny wymiar myślenia Nietzschego okazuje się tym samym 
wskazaniem na granicę, której metafizyka nie dostrzega, gdyż ska-
zana jest na bezwiedne tkwienie w  dualistycznej klatce własnego 
języka. Myślenie granicy wykracza poza „wspólną filozofię grama-
tyki”, próbując ująć jej struktury w szerszym kontekście: „Myślenie 
granicy, w którym samo myślenie pojmuje siebie jako w ten sposób 

52 Por. J. Simon: Gramatyka i prawda. O stosunku Nietzschego do spekulatywnej gra-
matyki zdaniowej tradycji metafizycznej. Przeł. S. Gromadzki. „Przegląd Filozoficzno-
‍‑Literacki” 2002, nr 1, s. 44.
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ograniczone, można by rozumieć jako nową postać tożsamości pod-
miotowo‍‑przedmiotowej”53.

W myśleniu granicy wyłania się pytanie o źródło obowiązywania 
metafizycznego schematu językowego, u podłoża którego Nietzsche 
demaskuje akt wiary: „Wiara w  gramatykę, w  podmiot językowy, 
przedmiot, czasowniki panowała dotąd nad metafizykami — ja 
uczę wypierać się tej wiary”54. Nietzsche usiłuje wykroczyć poza 
sferę metafizycznej wiary w  gramatykę, dokonując krytyki mode-
lu jej języka, który rości sobie prawo do obiektywności i stopniowo 
utrwala schemat niezmiennego bytu jako prawdziwej rzeczywisto-
ści. W Wiedzy radosnej niemiecki autor wskazuje na zasadniczy prze-
bieg tego procesu:

Opinia, miano, pozór, uchodzenie za coś, obiegowa miara 
i waga pewnej rzeczy — będąca w początku najczęściej błę-
dem i  dowolnością, narzuconą na rzecz, jak suknia zupeł-
nie obca jej istocie — pozór staje się w końcu prawie zawsze 
istotą i działa jako istota!55.

Uznanie wiary za źródło obowiązywania metafizycznego schematu 
bytu pozwala Nietzschemu postawić problem granicy racjonalno-
ści, w ramach którego logiczny schemat bytu okazuje się jedynie jej 
częścią składową, uzurpującą sobie prawo do reprezentacji całości. 
W  kontekście perspektywicznych praw woli mocy genealogia my-
ślenia metafizycznego demaskuje irracjonalne podłoże rozumu56. 

53 Ibidem, s. 55.
54 PP, s. 356; KSA 11, s. 526.
55 WR, s. 67—68; KSA 3, s. 422.
56 Sedno tego aspektu Nietzscheańskiej krytyki wydobywa Paweł Pieniążek: „Ży-

cie jest dlań bowiem aktywnością twórczą, ufundowaną w jedności myślenia i dzia-
łania, zaś racjonalno-obiektywne poznanie jest wtórne wobec życia, zakorzenione 
w jego wartościotwórczej i sensotwórczej aktywności. Według Nietzschego wiedza 
nie jest w stanie sprostać własnym, fundującym racjonalistyczną tradycję Zachodu 
roszczeniom do poznania absolutnego, prowadzi nieuchronnie do relatywistycznych 
konsekwencji, podkopuje wówczas podstawy życia, paraliżuje i uniemożliwia war-
tościotwórcze działanie, niszcząc w końcu samą siebie […]. Nietzsche, podkreślmy, 
nie poddaje irracjonalistycznej krytyce samego poznania, lecz jedynie jego zgubną 
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Nietzsche nie może jednak postawić problemu granic myślenia poza 
samym myśleniem, dlatego próbuje uniknąć sytuacji uwikłania w ję-
zykową pułapkę, dokonując krytyki rządzących nim metafizycznych 
struktur:

Najbardziej dzieli mnie od metafizyków to, że nie zgadzam 
się z  nimi, iż „ja” jest tym, co myśli: uważam raczej ja za 
konstrukcję myślenia, podobnie jak „materię”, „rzecz”, „sub-
stancję”, „jednostkę”, „cel”, „liczbę”: a  więc tylko za regu-
latywną fikcję, z  której pomocą wprowadzona, wmyślona 
zostaje w świat stawania się swego rodzaju stałość, a w kon-
sekwencji „poznawalność”57.

W obrębie modelu, ukształtowanego przez kartezjańską metafizykę, 
cogito okazuje się sprawcą aktów myślenia, co, zdaniem Nietzsche-
go, jest nieuprawnione, ponieważ żadnego pojęcia — w tym pojęcia 
podmiotu — nie można wypracować w inny sposób niż na drodze 
myślenia, opartego przede wszystkim na działaniu mechanizmów 
abstrahowania i schematyzacji. Kartezjańskie pojęcie podmiotu, za-
leżne od procesualnego charakteru myślenia, jest kategorią definiu-
jącą nowoczesność i wyróżnikiem formacji metafizycznej, przeciwko 
której tak naprawdę zwraca się Nietzsche, okazując się zarazem jej 
zakładnikiem. Niemiecki autor, który koncentruje się na kategorii 
podmiotu i  tym samym demaskuje subiektywistyczny charakter 
metafizyki nowożytnej, jednocześnie przyznaje jej znaczenie pry-
marne, nadając swojej krytyce taki sam wymiar.

Wszystko, co wymyka się kategoriom „świata prawdziwego”, 
przynależy „światu pozornemu”, konstytuując schemat, który 
Nietzsche wywodzi od Platona, przeciwstawiającego zmysłowość 
inteligibilnej rzeczywistości idei i  demaskuje go jako niezmienny 
składnik systemów metafizycznych, przenikających do wszystkich 

absolutyzację: prowadzącą do relatywizmu próbę oparcia istnienia na racjonalnych 
podstawach”. Por. P. Pieniążek: Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturali-
stycznej recepcji myśli Nietzschego. Łódź 2006, s. 443.

57 PP, s. 356; KSA 11, s. 526.
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dziedzin działalności człowieka. „Świat prawdziwy”, ukazujący swe 
pierwsze oblicze w filozofii Platona, prezentuje się także jako „świat 
inny”, bezczasowy i  konieczny, a  zatem boski. Ten rys platonizmu 
umożliwił synkretyczną fuzję myśli starożytnej i  chrześcijańskiej 
wiary. Według Nietzschego już samo określenie idei jako bezwarun-
kowej przyczyny zmysłowego świata pozoru opiera się na akcie wia-
ry filozoficznej, u swoich podstaw okazującej się identyczną z wiarą 
religijną: „wiara chrześcijańska, która była też wiarą Platona, że Bóg 
jest prawdą, że prawda jest boska…”58. „Świat pozorny” w schema-
cie Platona jest utożsamiany ze zmysłową sferą rzeczywistości, któ-
rej niesamoistność przeciwstawiona zostaje boskiej prawdzie idei, 
nadającej jej zakorzenienie w istnieniu. Nietzsche w metafizycznym 
rozumieniu „świata pozornego” demaskuje skrywający się pod nim, 
autonomiczny „świat życia, przyrody i  dziejów”59, którego duali-
styczna wykładnia przejawia się w  dziejach pod postacią postępu-
jącego procesu deprecjacji człowieka. Metafizyczna struktura opo-
zycji dwóch światów w  istocie sprowadza się do określonego typu 
wartościowania, a asymetryczność relacji prawdy i pozoru opiera się 
na założeniu, że „istnieje współrzędność między stopniami warto-
ści i  stopniami realności (tak, iż wartości najwyższe posiadają też 
najwyższą realność)”60. Metafizyczna interpretacja istnienia, oparta 
na wierze, że „znamy hierarchię wartości: a  mianowicie, że jest to 
hierarchia moralna”61, dokonuje utożsamienia pojęć bytu i  warto-
ści, nazywając prawdziwie bytującym to, co okazuje się w  najwyż-
szym stopniu wartościowe, ponieważ „tylko przy takim założeniu 
prawda jest konieczna do zdefiniowania wszystkiego, co ma war-
tość najwyższą”62. Wedle Nietzschego obiektywne fakty moralne nie 
istnieją, podobnie jak uniwersalna hierarchia moralna, ponieważ 
„wartościowanie moralne jest pewną wykładnią, pewnym rodzajem 
interpretowania”63, a  każda interpretacja to „symptom określonych 

58 WR, s. 185; KSA 3, s. 577.
59 Ibidem.
60 WM, s. 203; KSA 13, s. 281.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 PP, s. 366; KSA 12, s. 161.
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stanów fizjologicznych, jak również określonego duchowego niveau 
panujących sądów”64. Moralna wykładnia hierarchii wartości oka-
zuje się jedynie perspektywą właściwą określonej formie kondycji 
życiowej, wytwarzającej na gruncie swojej interpretacji istnienia 
„warunki przetrwania i wzrostu”. W ten sposób cała struktura tra-
dycyjnej metafizyki zdemaskowana zostaje jako pozór, zasadzający 
się na przetransponowaniu warunków życia określonego typu czło-
wieka na rzeczywistość, określoną następnie jako „obiektywna”, nie 
dopuszczając nawet możliwości innego rodzaju wartościowania, co 
ujawnia się wówczas, gdy władzę moralną potraktujemy jako for-
mę woli mocy. Zdaniem Nietzschego, wymóg interpretacji istnienia 
w ramach opozycji dwóch światów najdobitniej zaświadcza o reak-
tywności całego projektu metafizycznego, który okazuje się wymie-
rzony w życie, postrzegane z perspektywy dionizyjskiej pełni.

Dokonywana przez Nietzschego krytyka metafizycznej koncepcji 
prawdy wychodzi od zawieszenia jej moralnej wykładni, co umoż-
liwia mu określenie wartości jako warunku przetrwania i  wzrostu 
życia. Krytyka Nietzschego realizuje się na dwóch płaszczyznach: 
strukturalnej — owocującej wyłonieniem metafizycznego schema-
tu opozycji „świata prawdziwego” i  „świata pozornego”, a  przede 
wszystkim genealogicznej — polegającej na tropieniu źródeł tkwią-
cych u podłoża takiego ich wartościowania. Nietzsche dąży tym sa-
mym do rozbicia metafizycznej jedności prawdy i  wartości, wobec 
którego to, co jawi się jako wartościowe dla danego rodzaju życia 
niekoniecznie musi być prawdziwe. Wraz z  takim ujęciem wartości 
Nietzsche dystansuje się przede wszystkim względem konstytuują-
cego tradycyjną metafizykę utożsamienia źródła wartości z  bytem 
wobec życia transcendentnym. Uznając wartości za immanentne 
warunki życia, wyznaczającego za ich pomocą obszar własnego 
panowania, Nietzsche odbiera metafizycznej interpretacji istnienia 
rangę wykładni uniwersalnej. Autor Zaratustry poddaje krytyce 
klasyczną koncepcję prawdy, ponieważ nie spełnia ona wysuwane-
go przez siebie samą postulatu zgodności myślenia i  bytu: ujmując 
świat w ramy wartościującej struktury dualistycznego myślenia, za-

64 Ibidem.
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poznaje ona rzeczywistość w  jej faktyczności, którą stanowi wola 
mocy. Nietzsche nie odmawia prawdzie charakteru wartości, ale 
w  związku z  reinterpretacją jej statusu obala zawarte w  niej rosz-
czenie do adekwatnego opisu relacji życia i myślenia. Prawda, będąc 
wartością, zostaje także zdemaskowana jako błąd: „Prawda jest tym 
rodzajem błędu, bez którego pewien określony rodzaj istot żywych 
nie mógłby żyć. W  końcu rozstrzyga wartość dla życia”65. Prawda 
funkcjonuje więc jako wartość, o  ile sprzyja życiu, które dla swoje-
go przetrwania obiera określony sposób widzenia świata; w  przy-
padku metafizycznej interpretacji jest on wyznaczony stałością jej 
logiczno‍‑schematycznej struktury. Jednocześnie prawda metafizycz-
na okazuje się błędem, ponieważ nie bierze pod uwagę tkwiących 
u jej podłoża egzystencjalnych uwarunkowań, co skutkuje wyniesie-
niem jej poza świat życia i spetryfikowaniem w ideale obiektywnego 
poznania. Wyłaniające się stąd podwójne oblicze prawdy w filozofii 
Nietzschego wydobywa Karl Jaspers: 

z perspektywy prawdy, która dla życia jest nieosiągalna, roz-
poznany zostaje błąd jako element wspierający życie. W tych 
wypowiedziach tkwią dwa pojęcia prawdy: po pierwsze, 
prawda jest błędem warunkującym życie, po drugie, jest ona 
miarą obcą życiu, możliwą do uzyskania niejako na drodze 
opuszczenia życia, dzięki czemu błąd ten jako taki zostaje 
rozpoznany66.

Wartościując na rzecz metafizycznie ujętej prawdy, deprecjonuje się 
życie, czyli świat widziany zarówno w jedności, jak i różnorodności 
jego przejawów. Sposób wartościowania wyrastający z  określonego 
zestawu warunków życia stanowi kryterium, którym posługuje się 
Nietzsche w celu wykazania względności struktury wszelkiej myśli 
metafizycznej.

Konsekwencje dokonywanej przez Nietzschego w  perspektywie 
koncepcji woli mocy krytyki metafizycznej interpretacji istnienia, 

65 KSA 11, s. 506.
66 K. Jaspers: Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii. Przeł. D. Stroiń-

ska. Warszawa 1997, s. 148.
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kulminują w  postulacie obalenia dualizmu. Po pierwsze, „świat 
prawdziwy” musi zostać zniesiony, ponieważ „jest on wielkim bu-
dzicielem wątpliwości i  pomniejszycielem świata, którym my je-
steśmy: był on najniebezpieczniejszym dotychczas zamachem na 
życie”67. Co jednak pozostanie po zniesieniu „świata prawdziwego”? 
Czy wystarczy dowieść jego pozorności w  stosunku do woli mocy 
jako podstawowego źródła wartościowania, aby móc odwrócić me-
tafizyczną opozycję? Na pytania te Nietzsche udziela odpowiedzi 
w Zmierzchu bożyszcz: „Pozbyliśmy się już świata prawdziwego: jakiż 
świat pozostał? może pozorny?... Ależ nie! Wraz ze światem praw-
dziwym pozbyliśmy się także świata pozornego!”68. Upadek „świata 
prawdziwego” pociąga za sobą także usunięcie „świata pozornego”, 
ponieważ skoro różnica pomiędzy nimi zakorzeniona jest w okreś- 
lonym typie wartościowania, to na jego gruncie zostają ustanowio-
ne obrazy obu światów, zafałszowując każdy z  nich roszczeniem 
do sformułowania obiektywnej oceny. Skoro opozycja metafizyczna 
już u samych swych źródeł okazuje się pozorem, należy całkowicie 
zmienić sposób myślenia o rzeczywistości, co oznacza, że nie można 
dokonać zamiany pozycji „świata prawdziwego”, w miejscu którego 
pojawiłaby się wola mocy i „świata pozornego”, określającego meta-
fizykę jako pozór, ponieważ należą one do dwóch odrębnych per-
spektyw egzystencjalnych — wypływają z  odmiennych sposobów 
wartościowania. Wola mocy jest tym, co powołuje strukturę metafi-
zyczną do istnienia, nie może więc jednocześnie być jedną z jej czę-
ści składowych. 

•

W  Narodzinach tragedii pozór ujmowany jest dwojako: reprezen-
tuje bądź apollińską sferę snu — pochodną dionizyjskiego nad-
miaru, bądź dziedzinę teoretyczną, której ucieleśnieniem jest po-
stać Sokratesa, zaś przemiana pozoru apollińskiego w  sokratyczny 
odzwierciedla proces dziejowej degeneracji, postępujący od okresu 
świetności greckiej tragedii ku jej upadkowi. W  swojej pierwszej 

67 WM, s. 203; KSA 13, s. 281.
68 ZB, s. 26; KSA 6, s. 81.
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książce Nietzsche nie przeciwstawia jednak dionizyjsko‍‑apollińskie-
mu pojednaniu metafizyki jako takiej, ale wprost przeciwnie, jaw-
nie umieszcza je w  obrębie Schopenhauerowskiego woluntaryzmu, 
wprowadzając dwa odrębne wymiary prawdy i pozoru. Nietzsche-
ańska krytyka metafizyki, odsłaniająca u  jej źródeł wszechwładną 
wolę mocy, dążyć będzie do zdezawuowania tej optyki:

Słowem tym nie zostaje wyrażone nic więcej niż jego niedo-
stępność dla logicznych procedur i  dystynkcji: a  więc „po-
zór” w  stosunku do „prawdy logicznej” — która jednakże 
możliwa jest tylko w  świecie wyobrażonym. „Pozoru” nie 
przeciwstawiam więc „realności”, lecz odwrotnie: traktuję 
pozór jako realność, która opiera się przekształceniu w wy-
obrażeniowy „świat prawdy”69.

Nietzsche nie dokonuje w Narodzinach tragedii analizy struktury me-
tafizyki, ale koncentruje się na samym momencie przekształcenia 
pozoru tragicznego w intelektualny. Filozofia woli mocy podejmuje 
ten wątek, przeprowadzając krytykę zainicjowanego przez Sokratesa 
czysto teoretycznego podejścia do istnienia, które swój wyraz zna-
lazło w  platońskiej metafizyce dwóch światów, ujawniając kolejne 
swe odsłony w  dziejach myśli europejskiej: w  dualistycznej myśli 
chrześcijańskiej, a następnie u Kanta i Schopenhauera, z których ob-
ficie czerpie koncepcja życia wyłożona w Narodzinach tragedii. Prze-
ciwstawny charakter obu rodzajów pozoru zostaje na gruncie woli 
mocy ujęty pod postacią dwóch opozycyjnych strategii jej działania: 
„«Pozorność» = specyficzna działalność aktywna i  reaktywna”70. 
Słabnące, znużone życie człowieka nowoczesnego potrzebuje inne-
go rodzaju pozoru niż dionizyjski artysta starożytnej Grecji, własną 
egzystencją wyrażający afirmatywną aktywność życia, ponieważ 
„istnieje różnica pomiędzy uniwersalnym, warunkującym życie 
złudzeniem, będącym wręcz nieuniknioną koniecznością, a złudze-
niem, które warunkuje życie specyficznego gatunku, ułatwiając sy-

69 PP, s. 359—360.
70 WM, s. 205; KSA 13, s. 370.
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tuację bytową jednak tylko pozornie”71. Pozorny w swej istocie me-
tafizyczny podział na dwa światy doprowadził do sytuacji, w której 
istnienie domaga się usprawiedliwienia, poszukiwanego poza nim 
samym, co w  oczach Nietzschego oznacza usankcjonowanie jako 
prawdy negującego je pozoru.

W  filozofii Nietzschego różnica pomiędzy apollińskim pozorem 
(Schein) oraz metafizyką jako kłamstwem (Lüge) sprowadza się więc 
do afirmacji i  negacji, które rozpatrywać można jako dwa odrębne 
wymiary odstępstwa od prawdy: „jeden pozytywny, polega na two-
rzeniu z rozmaitych szczegółów zmyślenia, włączonego przez wyob-
raźnię do rzeczywistości; drugi, negatywny, polega na całkowitem 
zaprzeczaniu, czyli braku wyrazu zdolnego dostarczyć wskazówki 
prawdy”72. Do pierwszego wymiaru zaliczyć można aktywność re-
alizującą się w  różnego rodzaju zmyślaniu, udawaniu, dodawaniu, 
przeistoczeniu, przesadzie, do drugiego natomiast ‒ działanie mają-
ce na celu całkowite ukrywanie, zaprzeczenie, usunięcie świadectw, 
opuszczanie, obcinanie, zmniejszanie. Rodzaj kłamstwa zależy od 
predyspozycji człowieka, który go używa. Możemy zatem wyróż-
nić kłamców, działających pozytywnie, obdarzonych wyobraźnią73, 
mających za swoje przeciwieństwo „ludzi, którzy przeczą”74, a  za-
tem „ukrywaczów i fałszerzy, którzy jakby obcinają prawdę”75. Pozór 
apolliński w  Narodzinach tragedii wynika z  aktywności pierwszego 
rodzaju, spełnia wszystkie jego warunki: uczestniczy w  rzeczywi-
stości, dodając coś do niej, „udaje” prawdę, przeistacza ją i  uwy-
pukla, jako dzieło artysty stanowi twór człowieka obdarzonego 

71 K. Jaspers: Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii…, s. 152.
72 G.L. Duprat: Kłamstwo. Studyum psycho‍‑socyologiczne. Przeł. J. Lorentowicz. 

Kraków 1905, s. 22.
73 Kłamstwo w wymiarze pozytywnym przez Jeana Jacques’a Russeau jest okreś-

lane mianem fikcji — kłamstwa niewinnego, które w  swoich intencjonalnych zało-
żeniach nie zawiera postulatu świadomego wyrządzenia krzywdy sobie lub innym. 
Nieszkodliwe fikcje wzbogacają świat w  znaczenia i  interpretacje, jednak w  taki 
sposób, że nie zacierają prawdy, ale stanowią jej otoczkę. Por. J.J. Rousseau: Marze-
nia samotnego wędrowca. Przeł. E. Rzadkowska. Wrocław—Warszawa—Kraków—
Gdańsk—Łódź 1983, s. 50—51.

74 G.L. Duprat: Kłamstwo. Studyum psycho‍‑socyologiczne…, s. 23.
75 Ibidem.
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wyobraźnią, nieustannie wzbogacającą świat. Pozór metafizyczny, 
zdemaskowany przez Nietzschego jako kłamstwo, wypływa z reak-
tywności, czystej negacji, zaprzeczenia życia. Negatywnym kłamcą 
jest człowiek, który przeczy, co odsyła bezpośrednio do resentymen-
tu, opartego na wartościowaniach, mających za podstawę zwrócenie 
się przeciwko czemuś zewnętrznemu76.

Pozór metafizyczny nie zostaje jednak w twórczości Nietzschego 
określony jedynie mianem kłamstwa, ale ujmowany jest także jako 
błąd, pomyłka (Irrtum). Derrida w swojej Historii kłamstwa, nawiązu-
jącej tytułem do Nietzscheańskiej Historii pewnego błędu ze Zmierzchu 
bożyszcz, krytykuje dokonane przez niemieckiego autora utożsamie-
nie kłamstwa i błędu. Według Derridy, występującego w samym ty-
tule określenia „błąd” nie można potraktować jako kłamstwa, a tak 
Nietzsche zdaje się czynić, nazywając metafizykę czasami błędem, 
czasami kłamstwem. Błąd, w odróżnieniu od kłamstwa, nie zawiera 
w sobie aktu intencjonalnego. Kłamstwo zawsze charakteryzuje się 
występowaniem świadomości mówienia nieprawdy, zimną kalkula-
cją, mającą na celu wprowadzenie w błąd, który niesie ze sobą po-
mówienie i  fałszywe świadectwo77. Błąd zdaje się zatem być czymś 
kłamstwo poprzedzającym, pozostającym z nim w pewnej relacji — 
każde kłamstwo jest błędem, ale nie każdy błąd należy traktować 
jako kłamstwo. Nasuwa się zatem pytanie, dlaczego Nietzsche aku-
rat metafizykę traktuje jako taki błąd, który jest kłamstwem, w do-
datku kłamstwem realizowanym na wielu poziomach, gdyż obej-
mującym moralność, naukę, religię, czy filozofię. Według Derridy, 
musiałaby tutaj wystąpić intencja popełnienia błędu. W przypadku 
filozofii Nietzschego kategoria intencjonalności musi jednak ulec 

76 Pomiędzy pozorem tragicznym i  metafizycznym zachodzi różnica w  konsty-
tuowanym przez każdy z  nich odniesieniu do prawdy: „W  stosunku pozorności 
do pozorności jedna staje się dlań nieprawdziwa w porównaniu z drugą. Realność, 
której na przykład «dobrzy i  sprawiedliwi» z winy kłamstwa nie chcą widzieć, nie 
jest niczym innym jak uniwersalną pozornością. Kłamstwo i  prawda są sobie tutaj 
przeciwstawione jako prawdziwa i nieprawdziwa pozorność”. K. Jaspers: Nietzsche. 
Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii…, s. 152.

77 Por. J. Derrida: Historia kłamstwa. Prolegomena. Wykład warszawski. Przeł. 
V. Hmissi. Warszawa 2005, s. 7—17.
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reinterpretacji. Zgodnie z  tradycją fenomenologiczną intencjonalna 
jest świadomość, u Nietzschego natomiast stanowi ona jedynie twór 
woli mocy, powołany do realizacji postulatu zachowania i  rozwoju 
życia. W przypadku woli mocy ów postulat stanowi jedyną „inten-
cję”. Wola mocy może chcieć tak samo prawdy jak kłamstwa, każdo-
razowo rozpatrując je w  kontekście ich egzystencjalnej przydatno-
ści. Jeżeli dla danego życia korzystny okazuje się błąd, wola mocy 
powoła go jako warunek zdobywania pola dominacji. Resentyment, 
oznaczający pragnienie zemsty na tym, co silne, ma swe korzenie 
w  egzystencjalnej niemocy. W  tym sensie kłamstwo pojawia się 
w  pewnym „celu”, ale świadomość tego pozostaje zakamuflowana 
i przesłonięta dzięki mechanizmowi nadającemu trwałość reaktyw-
nemu nastawieniu.

Od metafizyki do psychologii: typ dionizyjskiego twórcy

Nietzsche rozwija swoje dionizyjskie intuicje w  filozofii woli 
mocy, pragnąc dokonać ich transmetafizycznej reinterpretacji, któ-
rej kierunek uwypukla w  okresie pracy nad Ecce homo. Wskazuje 
w nim na trzy wątki obecne już w Narodzinach tragedii, które swoją 
kontynuację i  rozwinięcie znalazły w  koncepcji woli mocy. Pierw-
szym z nich jest pojmowanie „sztuki jako wielkiego stymulatora ży-
cia, do życia”78, drugim, wyłożona w  niej „koncepcja pesymizmu, 
pesymizmu siły, klasycznego pesymizmu”79, natomiast trzecim — 
nowy sposób ujęcia „problemu psychologii, problemu greckiego”80. 
Zręby nowej perspektywy kształtuje ujęcie psychologiczne, które-
go znaczenie zostaje dookreślone w  Ecce homo: „Sokrates jako na-
rzędzie rozkładu greckiego, jako typowy décadent rozpoznany po 

78 PP, s. 406; KSA 13, s. 229.
79 Ibidem.
80 PP, s. 407; KSA 13, s. 230.



~ 99 ~

raz pierwszy”81. Psychologiczna optyka postrzegania woli mocy 
koresponduje z  właściwym jej indywidualizującym charakterem. 
Dlatego też stan mistycznego zjednoczenia z  bóstwem, w  którym 
principium individuationis zostaje unicestwiona, zjednując wszystkie 
istoty żywe we wspólnym doświadczeniu zoe, Nietzsche zastępuje 
psychologicznym typem tragicznego artysty. Metamorfoza odczy-
tania mitu dionizyjskiego, która następuje w pismach niemieckiego 
autora, opiera się na zmianie punktu odniesienia wprowadzanym 
przez wolę mocy: 

Dionizos z  wczesnych dzieł Nietzschego współtworzy mit 
kolektywistyczny, Dionizos z  dzieł ostatnich zaś — mit in-
dywidualistyczny. Odniesieniem pierwszego jest zbiorowo 
spełniany obrzęd, odniesieniem drugiego — nadczłowiek. 
Fundament pierwszego stanowi więc zbiorowość, jednoli-
ta i  zgrana wewnętrznie, wzniosła i  radosna jednocześnie, 
fundament drugiego — jednostka, która znajduje się ponad 
zbiorowością, jest jej wroga, gardzi nią82.

Nietzsche, próbując w obu przypadkach scalić mit dionizyjski z per-
spektywą nowoczesną, w swojej pierwszej książce odnajduje perso-
nifikację Dionizosa w  idei teatru Wagnera, który „miał realizować 
ideały sztuki mityczno‍‑obrzędowej, a  więc jednoczyć publiczność 
i artystę, tłum i kapłana”83, natomiast na gruncie indywidualizujące-
go charakteru woli mocy, wyrażającego się najpełniej w postaci Za-
ratustry, Dionizos staje się artystą, przy czym wykraczać ma poza 
romantyczną optykę konfliktu jednostki genialnej i  zhomogenizo-
wanej zbiorowości.

Indywidualistyczny mit dionizyjski, wyrażony w romantycznym 
buncie artysty przeciwko społeczeństwu, przekształca się jednak 
we własną karykaturę, ponieważ wobec filistra, opanowującego bez 

81 EH, s. 41; KSA 6, s. 310.
82 M. Głowiński: Maska Dionizosa. W: Idem: Mity przebrane. Dionizos — Narcyz — 

Prometeusz — Marchołt — Labirynt. Kraków 1994, s. 16.
83 Ibidem.
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reszty przestrzeń kultury, wszelka walka okazuje się farsą. Dlate-
go też właściwa ostatnim dekadom XIX wieku dekadencka recepcja 
mitu dionizyjskiego zniekształca perspektywę Nietzschego, wikłając 
typ tragicznego artysty w schemat romantycznego sprzeciwu, który 
rozwija się na tle diagnoz choroby wieku, wykorzenienia jednost-
ki ze świata i słabości twórcy bezradnie zwracającego się przeciwko 
tłamszącej go masie84. Typ tragicznego artysty rodzi się na gruncie 
pesymizmu dionizyjskiego, który dla Nietzschego kumuluje w  po-
stulacie amor fati — bezwarunkowej miłości życia, prowadzącej do 
postawy afirmatywnej, na gruncie której ma zostać przezwyciężo-
na słabość nowoczesnego indywidualizmu. Pesymizm dionizyjski 
przewartościowuje metafizyczną optykę rozumienia sztuki, która 
w Narodzinach tragedii istnieje jeszcze gwoli usprawiedliwienia życia, 
natomiast w typie tragicznego artysty gwoli jego bezwarunkowego 
potwierdzenia: 

Dzielenie świata na „prawdziwy” i na „pozorny”, czy to na 
sposób chrześcijański, czy to na sposób Kanta (koniec końców 
podstępnego chrześcijanina), jest tylko podszeptem décadence 
— symptomem schyłkowego życia… Że artysta wyżej ceni 
pozór niż rzeczywistość, nie jest żadnym zarzutem przeciw-
ko temu twierdzeniu. Ponieważ „pozór” oznacza tutaj rze-
czywistość powtórzoną raz jeszcze, tyle że wyselekcjonowa-
ną, wzmocnioną, skorygowaną… Artysta tragiczny nie jest 
bynajmniej pesymistą — mówi właśnie Tak nawet temu, co 
jest problematyczne i straszliwe, jest artystą dionizyjskim…85.

Artysta reprezentuje perspektywę dionizyjską, ponieważ dysponuje 
świadomością potwierdzającą, która najwyższym aktem autoafir- 
macji czyni przedkładanie pozoru nad prawdę — na pozorze od-
ciśnięte zostaje piętno twórczej aktywności życia, potwierdzającego 
w nim. Artysta tragiczny komunikuje w pozorze swój sposób bycia 
w świecie: 

84 Por. ibidem, s. 17—18.
85 ZB, s. 23; KSA 6, s. 79.
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Cóż komunikuje o sobie artysta tragiczny? Czyż nie ukazuje 
właśnie stanu, w którym się jest bez trwogi wobec tego, co 
straszliwe i  problematyczne? […] Odwaga i  wolność uczu-
cia wobec potężnego wroga, wobec wzniosłej niedoli, wobec 
problemu, który budzi grozę — właśnie ten zwycięski stan 
wybiera, uświetnia artysta tragiczny86. 

W Narodzinach tragedii geniusz łączy się w akcie tworzenia z nieokreś-
lonym praartystą świata i  komunikuje tym samym metafizyczną 
prawdę o  otchłannej przypadkowości dionizyjskiego kosmosu. Na-
tomiast artysta tragiczny, widziany w psychologicznej perspektywie 
woli mocy, w  tworzeniu manifestuje własny sposób bycia w  świe-
cie, dlatego też określa go „stan tragiczno‍‑dionizyjski”87, pojęty jako 
podstawowe doświadczenie istnienia, napotkane przez Nietzschego 
już wcześniej, w  dziele tragedii greckiej, ale zaciemnione wówczas 
metafizyczną perspektywą Schopenhauera.

Odsyłająca do stanu dionizyjskiego analogia upojenia z  Narodzin 
tragedii pojawia się po raz kolejny wraz z koncepcją woli mocy jako „fi-
zjologiczny warunek wstępny”88, niezbędny do tego, „aby mogła zaist-
nieć sztuka, aby mógł zaistnieć jakikolwiek estetyczny czyn i ogląd”89. 
Stan upojenia nie łączy już genialnej jednostki z bytem w mistycznym 
pojednaniu, w powrocie do pierwotnej tożsamości życia, tak jak miało 
to miejsce w Narodzinach tragedii, ale jego istotą staje się teraz „poczucie 
wzmożenia sił i pełni”90, czyli odczucie własnej mocy twórczej. Upo-
jenie rodzi się jako wynik działania różnorakich bodźców: pobudze-
nia płciowego, silnych afektów, świątecznego nastroju i  rywalizacji, 
zwycięstwa, aktu okrucieństwa, destrukcji, pogody, czy środków odu-
rzających, ale przede wszystkim, i to wyróżnia spośród nich pobudki 
artysty tragicznego, może pojawić się jako „upojenie nagromadzonej 
i  wezbranej woli”91. Tworzenie sztuki polega na przelaniu poczucia 

86 ZB, s. 67; KSA 6, s. 127—128.
87 PP, s. 406; KSA 13, s. 229.
88 ZB, s. 58; KSA 6, s. 116.
89 Ibidem.
90 ZB, s. 59; KSA 6, s. 116.
91 Ibidem.
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własnej pełni na rzeczy, zapanowaniu nad nimi tak, aby odcisnęło 
się na nich indywidualne piętno artysty i  aby stały się odzwiercied-
leniem jego sposobu egzystencji. Wówczas w  świadomości pozoru 
afirmowana jest pełnia jako podstawowe doświadczenie istnienia, 
a  w  samym akcie afirmacji objawia się prawda o  stającym się życiu. 
Prawda dotycząca kondycji określonej formy życia wyraża się w spo-
sobie tworzenia, czyli powoływania pozoru, a swój najwyższy punkt 
osiąga w  świadomości pozornego charakteru własnych wytworów. 
Odsłaniające się w żądaniu afirmacji pozoru jako pozoru „świadome 
samoograniczenie prawdy”92 celnie podsumowuje Jaspers: 

Proces życiowy będący bytem prawdy w  przemieniającym 
się stale pozorze, Nietzsche wprawdzie postrzega jako nie-
skończony ruch, który stale wierzy w istnienie prawdy i sta-
le ją ponownie stapia. Jej istotnym sensem filozoficznym jest 
jednak to, kim człowiek dzięki niej się staje. Jeżeli wszelka 
prawda, która jest właściwa bytowi, a więc która może być 
wcielona w życie, jest prawdą rozwijającą się, to nigdzie nie 
istnieje ona niejako sama z siebie, ani nie znajduje się w sta-
nie spoczynku93.

W perspektywie tragicznego artysty kształtowanie pozoru odbywa 
się w obliczu prawdy jego istnienia, a zatem prawda i pozór nie dają 
się już zasadniczo od siebie oddzielić. Sposób ich funkcjonowania 
oddaje grę, w której realizuje się wola mocy, dążąca do stałego po-
konywania oporu i przekształcania własnego horyzontu. Dla Hansa- 
‍‑Georga Gadamera gra spełnia się w  sztuce poprzez przemianę 
w  wytwór. Kluczowy tutaj termin „przemiana” oznacza momen-
talną i  całościową transformację bytu, przy czym po jej dokonaniu 
to, co przemieniane przestaje istnieć. W tym sensie przemiana różni 
się od zmiany, która zakłada, że coś, co jej ulega, pozostaje jednak 
tym samym94. Gadamerowska kategoria przemiany oddaje nowy ro-

92 K. Jaspers: Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii…, s. 159.
93 Ibidem, s. 153.
94 Por. H.G. GAdamer: Prawda i  metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przeł. 

B. Baran. Kraków 1993, s. 121—148.
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dzaj relacji prawdy i pozoru, pojawiający się w obrębie filozofii woli 
mocy, na co w bezpośrednim już nawiązaniu do myśli Nietzschego 
zwraca uwagę Karl Jaspers: 

nie mamy nic innego, jak tylko pozorność, ale, doświadczając 
jej jako pozorności, mamy w niej w formie szyfru byt; byt ten 
nie jest niczym innym, jak tylko pozornością, ale ten byt jako 
pozorność przemienia na granicy całą moją świadomość by-
cia, a mianowicie tak, że filozofowanie to zmusza do zbliże-
nia się ku autentycznemu bytowi w empirycznym istnieniu95. 

Przemiana zakłada całkowite każdorazowe przekształcenie prawdy 
w pozór, ujawniając różnicujący charakter woli mocy. Prawda o da-
nym życiu, przejawiająca się w sposobie jego działania, ulega prze-
mianie w pozór wytworu. Potęgując w ten sposób swą moc, twórca 
przemienia swoją egzystencję i prawda tego nowego już stopnia ist-
nienia ujawnia się na drodze kreacji kolejnego pozoru, odciskając na 
nim piętno swojego sposobu bycia w  świecie. Na tej drodze ujaw-
nia się dionizyjski nadmiar, czyli stałe dążenie do czegoś więcej, niż 
bycie tym, kim się aktualnie jest. Dionizyjskość jako aktywna moc 
przekształcania, przeciwstawiona biernemu przystosowaniu, okreś- 
la samą możliwość zaistnienia ruchu autentycznej przemiany. 

W obliczu zawieszenia metafizycznej perspektywy Narodzin trage-
dii kategoria pozoru tragicznego musi ulec przekształceniu i z apol-
lińskiego obrazu stać się maską, ponieważ, jak donosi Nietzsche 
w Poza dobrem i złem, „wszystko, co jest głębokie, kocha maskę; naj-
głębsze rzeczy nawet nienawidzą obrazu i  przypowieści”96. Zbi-
gniew Kaźmierczak, analizując znaczenie maski na gruncie umy-
słowości pierwotnej, wskazuje na dwa aspekty, współokreślające jej 
pojmowanie: „z  jednej strony, na masce umieszczona zostaje jakaś 
moc; z drugiej, maska zakłada zafałszowanie, gdyż ukrywa to, czym 
nosiciel maski naprawdę jest”97. Maska jako symbol tragicznego po-

95 K. Jaspers: Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii…, s. 158.
96 PDZ, s. 46; KSA 5, s. 57. 
97 Z. Kaźmierczak: Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umysłowości pierwotnej. Kra-

ków 2000, s. 475.
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zoru jest bez wątpienia naznaczona mocą Dionizosa i  tym samym 
skrywa prawdę życia, lecz jednocześnie nie może odnosić się do 
metafizycznego kłamstwa, które ustanawia siebie jako prawdę abso-
lutną. W  tym drugim przypadku bowiem jej obowiązywanie zasa-
dzałoby się na wierze, że jest czymś innym, niż jest, a funkcja maski 
zakłada udawanie czegoś, a zatem świadomość własnej pozorności. 
Ku takiej interpretacji funkcji maski skłania przytoczony wcześniej 
fragment Poza dobrem i złem, w którym Nietzsche kontrastuje maskę 
i  obraz. Obraz istnieje niezależnie od tego, co przedstawia. Na tej  
zasadzie w  Narodzinach tragedii Apollo, pomimo rysującego się tam 
rozumienia Dionizosa jako metafizycznego źródła życia, zyskuje 
swoistą autonomię i  zostaje przedstawiony w  kategoriach samo-
dzielnego prądu artystycznego przyrody. Maski i tego, co maskowa-
ne, nie można oddzielić od siebie w myśl prostej zasady rozróżnienia 
prawdy i  pozoru jako dwóch sfer rzeczywistości. Noszenie maski 
zakłada bowiem stałą obecność tego, co maskowane. Aktor, nakłada-
jąc maskę, pozostaje nadal tym samym aktorem, pomimo udawania 
kogoś, kim nie jest, natomiast namalowany obraz zasadniczo różni 
się od tego, co zostało na nim przedstawione. Analogia obrazu odsy-
ła nadal do metafizyki dwóch światów, zaś analogia maski stanowi 
kolejną próbę wyzwolenia się z jej dualistycznego schematu. Różni-
ca pomiędzy obrazem i maską wskazuje na rewitalizację samej opo-
zycji dionizyjskość — apollińskość poprzez umieszczenie jej w obrę-
bie życia, bez wskazania na jakiekolwiek zdwojenie rzeczywistości. 
Apollo pojawia się zatem w filozofii woli mocy jako warunek życia 
w łonie samego życia, jako maska, która czasem uchyla rąbka tajem-
nicy. Jednakże bardzo trudno jest tutaj wyraźnie oddzielić Dionizo-
sa i Apollona — prawda i pozór splatają się ze sobą, a pozbawione 
wartościowań właściwych zachodniej filozofii (prawda — dobro, 
pozór — zło), spełniają swoją wzajemną relację w nieustannej grze 
maskowania i odkrywania.
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Rozdział  III

Dionizyjska  
wykładnia wiecznego powrotu

Dionizyjską naturę indywidualizującego żywiołu woli mocy 
odsłania krytyka metafizycznego wartościowania dwóch światów, 
ujawniającego swe metamorfozy w  woluntaryzmie Artura Scho-
penhauera, w  charakterze twórczości Ryszarda Wagnera, a  także 
w  samych Narodzinach tragedii. Wola mocy staje się zatem mostem 
wiodącym od nowoczesnego sceptycyzmu ku jego przezwycięże-
niu w  świetle przeczucia afirmatywnego charakteru wiecznego 
powrotu, stanowiącego ostatecznie przesłankę dla określenia kie-
runku przewartościowania wczesnej koncepcji dionizyjskości. Dy-
namiczny charakter woli mocy akcentuje napięcie na styku nowo-
czesności i  wiecznego powrotu, uwypuklając płaszczyznę toczącej 
się pomiędzy nimi gry, która mieści w sobie sprzeczność nieustan-
nej wymiany pomiędzy konsolidacją i  wzajemnym znoszeniem się 
obu horyzontów. Koncepcja wiecznego powrotu rozwija wyłamują-
cą się z  Schopenhauerowskiego schematu Narodzin tragedii intuicję 
tragicznej afirmacji, odzyskaną za sprawą mistycznego doświad-
czenia Nietzschego przypadającego na lato 1881 roku. W  warstwie 
bezpośredniego odniesienia do mitu wieczny powrót nawiązuje do 
pierwszej książki niemieckiego autora historią wciąż rozszarpywa-
nego i powracającego do jedności Dionizosa, choć reinterpretuje na-
dawany jej sens za sprawą nowego ujęcia doświadczenia ofiary, ale 
także naświetlenia i rozwinięcia go dzięki wprowadzeniu symboliki 
postaci Ariadny i Zaratustry, które zespalają się na gruncie odsłania-
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nego przez nie znaczenia. Selektywny wymiar doktryny wiecznego 
powrotu, przybierającego postać radykalnego pytania sięgającego 
podstaw ludzkiej egzystencji, odnosi go znów do właściwej nowo-
czesności perspektywy indywidualistycznej, która ma zostać prze-
zwyciężona dzięki wcieleniu weń wymiaru mitycznego, jako zasa-
dy przewartościowania jej dekadenckiej kondycji. Wieczny powrót, 
choć odnajduje swoje ugruntowanie w  wyłaniającej się z  krytyki 
metafizycznych wartościowań koncepcji woli mocy, paradoksalnie 
odsłania jednak metafizyczny wymiar myśli Nietzschego, w którym 
spotykają się pragnienie bezwarunkowej miłości i tęsknota do wiecz-
ności, wyłaniająca się z poczucia nieodwracalnej utraty transcenden-
tnego punktu odniesienia, próbujące odzyskać egzystencjalną głębię 
fundamentalnego pytania stawianego przez filozofię od zarania jej 
dziejów — pytania o sens ludzkiego życia: o to, kim i dlaczego jeste-
śmy, dokąd i po co zmierzamy.

Mityczna struktura wiecznego powrotu:  
Ariadna i Zaratustra

Jeśli postawimy pytanie o obecność wyobrażenia wiecznego po-
wrotu w  dionizyjskim micie, udzielona odpowiedź z  konieczności 
odesłać musi nas do rytuału odtwarzającego śmierć boga w  obrzę-
dach ofiarowania. Nie tylko na gruncie znaczenia samego mitu, 
w którym rozszarpany na kawałki Dionizos powraca do życia, wska-
zując na jego wieczność i  niezniszczalność, lecz także w  rytualnej 
praktyce dokonuje się stałe odnawianie dionizyjskiej historii. Rytuał 
afirmuje powrót, akcentując fundamentalną prawdę życia, w  którą 
wpisane jest odczucie bezwzględności śmierci, umieszczonej jed-
nak w  perspektywie wieczności istnienia, a  nie jego skończoności. 
Uświęcony w ofierze mord oddaje integralność życia i śmierci dzię-
ki paradoksalnemu zjednaniu Dionizosa i  jego wroga, uobecniające 
się w historii Penteusa, rozszarpanego przez ogarnięte bachicznym 
szałem kobiety: „Penteus zostaje upodobniony do Dionizosa, ale 
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tylko jako ludzkie lustro, które odbija boski byt”1. Cierpienia boga 
prowadzą ku zmartwychwstaniu, gdy tymczasem ta możliwość ode-
brana jest istocie, która staje się ofiarą i poświęca to, co ma najcen-
niejszego — swoje życie. Jednocześnie jednak tylko tym sposobem 
uczestniczyć może w  spektaklu wieczności, w  chwili śmierci para-
doksalnie stając się jego częścią i  umożliwiając tym samym uczest-
nikom misterium zyskanie nowego początku, powrotu do punktu 
czasu, w którym przeszłość traci swój korodujący wpływ na życie. 
Na ujawnianą w dionizyjskim misterium paradoksalność doświad-
czenia ofiary wskazuje Georges Bataille: „ofiara mieści się po stronie 
zła, to zło niezbędne dla dobra”2. Śmierć widziana jako największe 
zło okazuje się konieczna dla rozwoju życia, a otwarcie na nią, do-
konujące się w akcie ofiary, „ujmującym swego boga ześlizgującego 
się w śmierć”3, pozwala „na krótką chwilę zjednoczyć się z boskoś-
cią swego bycia”4. Dla Bataille’a ofiara jest aktem, który przełamuje 
nieciągłość bytu: „Indywidualny, nieciągły byt zwierzęcia ofiarnego 
w  momencie śmierci przemieniał się w  organiczną ciągłość życia, 
przekazywaną świadkom ofiarowania przez akt spożycia święte-
go ciała”5. Pojedyncza egzystencja charakteryzuje się nieciągłością, 
zawierającą w  sobie konieczność śmierci. Z  jednej strony człowiek, 
przykuty do swojej indywidualnej formy, pożąda trwania własnej 
nieciągłości, z drugiej zaś trawi go tęsknota za zespoleniem z ciąg- 
łością bytu, objawiająca się w sakralnym wymiarze ofiary6.

W Narodzinach tragedii, w wyniku błędnej interpretacji przewod-
niego motywu dionizyjskich świąt i rozwijającego się na ich gruncie 
dramatu, Nietzsche pominął właściwy im ofiarny wydźwięk. Wraz 
z rozwojem swojej myśli zdaje się jednak powracać do doświadcze-
nia ofiary, abstrahując od uwikłania jej w  kategorie winy i  kary: 
„Nauczanie «powrotu» — «zapomniałem o nędzy». Jego współczu-

1 J. Kott: Zjadanie bogów. Szkice o tragedii greckiej. Kraków 1986, s. 196.
2 G. Bataille: O Nietzschem. Przeł. T. Komendant. „Literatura na Świecie” 1985, 

nr 10, s. 181.
3 Ibidem, s. 182.
4 Ibidem.
5 G. Bataille: Erotyzm. Przeł. M. Ochab. Gdańsk 1999, s. 93.
6 Por. ibidem, s. 18—19.
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cie rośnie. Widzi on, że nauka jest nie do zniesienia. Punkt kulmina-
cyjny (Höhepunkt): święty mord. Wynajduję naukę o nadczłowieku”7. 
W  filozofii Nietzschego to nadczłowiek spełnia się w  dionizyjskim 
postulacie wiecznego powracania, kulminującym w  „pragnieniu 
przeżycia wszystkiego raz jeszcze i nieskończoną ilość razy”8. Nad-
człowieczeństwo okazuje się wymiarem życia nieustająco pożąda-
jącego siebie samego, bez względu na przenikające je grozę i  cier-
pienie, a  myśl wiecznego powrotu jest sposobem umożliwiającym 
doświadczenie krańcowej afirmacji. Symbolizuje je dionizyjskie 
dziecko, stanowiące nowy początek, życie w  najwyższym stopniu 
afirmatywne, w którego egzystencji ujawnia się otwarcie na wiecz-
ność, lecz nie tę oczekiwaną w perspektywie świata „innego”, nęcą-
cego obietnicą pozaziemskiego zbawienia. Wieczność dionizyjskiego 
dziecka spełnia się bowiem w  zawieszającej czas chwili, w  której 
nadczłowiek afirmuje życie, wznosząc się w pragnieniu powrotu ku 
„przyświadczeniu aż do usprawiedliwienia”9.

Co jednak zostaje poświęcone w  dionizyjskiej ofierze wieczne-
go powrotu, by umożliwić narodziny nadczłowieka? W  Z  genealogii 
moralności Nietzsche transponuje dionizyjskie doświadczenie ofiary 
na grunt ogarniętej kryzysem człowieczeństwa kultury europejskiej, 
wskazując istotę i  kierunek jego przezwyciężenia: „Wielkość «po-
stępu» mierzy się nawet ilością tego, co musiało mu być poświęco-
nym; ludzkość jako masa poświęcona udaniu się jednej silniejszej 
species człowieka — to byłby postęp…”10. Przedmiotem Nietzsche-
ańskiej ofiary okazuje się zatem pogrążony w  mrokach nowoczes-
ności człowiek, który, poszukując spełnienia w  niedoścignionych 
ideałach metafizycznych, upadających jeden po drugim pod ciosa-
mi destruktywnej hipertrofii krytycznej samoświadomości, odsłania 
swoją reaktywność, słabość, i  chorobliwość, zwracając się przeciw-
ko konstytuującym go podstawom. Paradoksalność doświadczenia 
ofiary spełnia się u Nietzschego w postulacie utożsamienia obu jego 

 7 PP, s. 283; KSA 10, s. 152.
 8 PP, s. 262; KSA 9, s. 520.
 9 EH, s. 63; KSA 6, s. 348.
10 ZGM, s. 57; KSA 5, s. 315.
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wymiarów, na gruncie którego ofiara i ofiarnik okazują się tym sa-
mym — człowiekiem stającym w  obliczu śmierci Boga i  odnajdują-
cym w myśli wiecznego powrotu przeczucie siły niosącej przemianę: 
„Największe wyniesienie świadomości siły w człowieku, jako w tym, 
który tworzy nadczłowieka”11. Samoprzezwyciężąjącego ruchu ofia-
rowania nie uaktywnia powracanie jako sposób istnienia czy bycia 
w  świecie, ale wstrząs spowodowany doświadczeniem jego możli-
wości: „Gdy krąg powtórzeń jest tylko prawdopodobny lub możli-
wy, to i  myśl o  możliwości może nami wstrząsnąć i  nas odmienić, 
nie tylko doznania lub określone oczekiwania!”12. Człowiek, odkry-
wając za złudą metafizycznych ideałów nicość, zaczyna poszukiwać 
kontaktu ze swą twórczą naturą więzioną okowami świata „innego”, 
która zostaje odzyskana w  powołaniu nadczłowieka. W  ten sposób 
Nietzsche pragnie ukazać nadczłowieczeństwo jako ideał egzysten-
cjalnej pełni, utracony za sprawą rozbicia integralności człowieka 
nowoczesnego. Przejście pomiędzy obiema formami życia ujawnia 
się w dynamice ofiary, na gruncie której możliwe staje się nieustan-
ne przekraczanie egzystencji ku stanowi wyższemu. Ten pominięty 
przez Bataille’a  aspekt ofiary, konstytutywny dla jej doświadczenia 
w Nietzscheańskim rozumieniu nadczłowieka i wiecznego powrotu, 
zostaje wyartykułowany przez Maksa Schelera: „poszukujące swego 
nowego, wyższego stanu życie, którego samym ruchem jest ofiara, 
pozdrawia w niej nowy, wyższy stan i żegna się ze starym stanem”13. 

•

Pod koniec czwartej księgi Wiedzy radosnej, stanowiącej preludium 
dla Tako rzecze Zaratustra, wieczny powrót figuruje jako idea mająca 
na celu ustanowienie egzystencjalnego kryterium, mającego wyłonić 
nadczłowieka. Nietzsche, przywdziawszy maskę demona, zmusza 
swojego czytelnika do zajęcia stanowiska wobec myśli wiecznego 
powrotu:

11 WM, s. 270.
12 PP, s. 262.
13 M. Scheler: Cierpienie, śmierć, dalsze życie. Przeł. A. Węgrzecki. Warszawa 1994, 

s. 19—20.
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Czy nie padłbyś na ziemię i nie zgrzytał zębami, i nie prze-
klął demona, który by tak mówił? Lub czy przeżyłeś kiedy 
ogromną chwilę, w której byś mu rzekł: „Bogiem jesteś i ni-
gdy nie słyszałem nic bardziej boskiego!”. Gdyby myśl ta 
uzyskała moc nad tobą, może zmieniłaby i  zmiażdżyła cie-
bie, jakim jesteś. Pytanie przy wszystkim i każdym szczegó-
le: „czy chcesz tego jeszcze raz i  jeszcze niezliczone razy?” 
leżałoby jak największy ciężar na postępkach twoich. Lub 
jakże musiałbyś kochać samego siebie i  życie, by niczego 
więcej nie pragnąć nad to ostateczne, wieczne poświadcza-
nie i pieczętowanie?14.

Postawienie jednostki w  obliczu możliwości wiecznego powraca-
nia jest żądaniem ustosunkowania się do własnego istnienia, które 
polega na wskazaniu dwóch skrajnych perspektyw, odsłaniających 
podstawy kondycji życia, ujawnionej w odpowiedzi na zadane pyta-
nie. Życie znużone doświadczy w jego obliczu trwogi i przerażenia. 
Największym ciężarem, którym staje się tym samym „przepastna 
myśl” Zaratustry, okaże się wiecznie powracające cierpienie, pojęte 
jako to, co nieasymilowalne na płaszczyźnie egzystencji. Natomiast 
przeciwna perspektywa, wnosząca moment afirmacji, uobecnia się 
w  potwierdzającej odpowiedzi udzielonej wizji wiecznego powro-
tu, na gruncie której życie odzyskuje cierpienie jako niezbywalny 
aspekt siebie samego.

 Pytanie demona odsyła do dionizyjskiego mitu dzięki posta-
ci Ariadny, która, przejawiając się w  rozproszonych w  pismach 
Nietzschego wzmiankach, okazuje się tajemniczym szyfrem, kluczem 
do uwyraźnienia wagi oraz znaczenia intuicji wiecznego powrotu. 
W  Nietzscheańskiej recepcji historii Ariadny na pierwszy plan wy-
suwa się wątek jej miłosnych perypetii, a dokładniej rola kobiety roz-
dartej pomiędzy dwoma mężczyznami — bohaterem i bogiem. Naj-
popularniejsza wersja mitu Ariadny prezentuje ją jako śmiertelniczkę, 
córkę króla Krety, Minosa, oraz siostrę legendarnego potwora — Mi-
notaura, któremu składano w  ofierze kreteńską młodzież. Udziela-

14 PP, s. 179; KSA 3, s. 570.
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jąc pomocy Tezeuszowi, Ariadna staje się bohaterką, wyzwolicielką 
mieszkańców rodzimej wyspy spod władzy pół‍‑człowieka, pół‍‑byka, 
który w swoim żądaniu okrutnej ofiary staje się źródłem cierpienia. 
Byk w  greckiej mitologii jest jedną z  epifanii Dionizosa, co więcej, 
odgrywa podstawową rolę w podaniu o śmierci i zmartwychwstaniu 
małego Zagreusa, w którym boskie dziecię zostaje rozszarpane właś-
nie pod tą postacią, co znajduje swoje odbicie w starożytnym rytuale 
ofiarnym. Ariadna, zwracając się przeciwko Dionizosowi, przyczy-
nia się do wstrzymania ruchu ofiary, który umożliwia życiu ciągłe 
wznoszenie się ku jego wyższym formom. Podstawowym rysem 
związku Tezeusza i  Ariadny jest niezgoda na cierpienie, okazujące 
się w  perspektywie dynamiki ofiary niezbywalnym wymiarem ży-
cia, bez obecności którego niemożliwym staje się moment osiągnięcia 
egzystencjalnej pełni, symbolizowanej przez Dionizosa‍‑byka. Miłość 
księżniczki i bohatera osiąga spełnienie w wymierzeniu kary życiu, 
ponieważ „jego wieczna płodność i wieczny powrót warunkują mękę, 
zniszczenie, wolę nicestwienia...”15. Istota kary ujawnia się natomiast 
w symbolu nici Ariadny, odsyłającym do pająka, który w Tako rzecze 
Zaratustra określa ducha zemsty: „Duch zemsty, przyjaciele moi, to 
było dotychczas najlepszem zastanowieniem się człowieka; a  gdzie 
cierpienie było, tam kara zawsze być musiała”16. Kontekst kary‍‑
-zemsty, zwróconej przeciwko życiu w akcie resentymentalnej nega-
cji cierpienia, dookreśla charakterystyka Tezeusza, która pojawia się 
w przypowieści O ludziach wzniosłych: „Poskramiał potwory, rozwią-
zywał zagadki, lecz wyzwolić winien on jeszcze swoje potwory oraz 
zagadki, niebiańskiemi dziećmi uczynić je winien”17. Tezeusz zosta-
je zaliczony przez Nietzschego w  poczet pokutników ducha — nie 
rozwiązuje najważniejszej zagadki, ponieważ pała wstrętem i wzgar-
dą, skierowanymi przeciwko cierpieniu, które w  jego perspektywie 
wciąż domaga się usprawiedliwienia, przecząc tym samym postula-
towi amor fati — postulatowi bezwarunkowej miłości życia, zwiasto-
wanej intuicją wiecznego powrotu.

15 PP, s. 409; KSA 13, s. 266.
16 Z, s. 126; KSA 4, s. 180.
17 Z, s. 106; KSA 4, s. 151.
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Ariadna nie jest jednak kobietą przeznaczoną Tezeuszowi. W jed-
nej z  wersji mitu bohater porzuca księżniczkę na wyspie Naksos 
na rozkaz zakochanego w dziewczynie Dionizosa, który zjawia się 
w  jego śnie18. Nietzsche adaptuje ten jego rys do swojej wykładni 
wiecznego powrotu. O przeznaczeniu Ariadny świadczy kształt jej 
uszu. Dionizos przyzwany jej pieśnią, w  której pobrzmiewa afir-
matywna pewność amor fati, odpowiada ukochanej: „Masz drobne 
uszka, masz moje uszka: / usłysz‍‑że mądre słowo!”19. Dopóki śpiew 
Ariadny jest zdominowany nutą fałszywej afirmacji, wyrażaną gło-
sem Tezeusza, przywdziewającego w Zaratustrze maskę starego wiły, 
Dionizos nie może się pojawić, dlatego też pokutnik ducha ostatecz-
nie nie przywołuje boga, jak czyni to Ariadna w Dytyrambach dioni-
zyjskich. Dwoisty charakter postaci Ariadny zostaje oddany właśnie 
w symbolice ucha. Nieprzypadkowo to właśnie w Zmierzchu bożyszcz 
Dionizos wypomina Ariadnie jej miłość do Tezeusza, żartobliwie 
komentując kształt jej uszu:

„Och, Dionizosie, boski, czegóż to ciągniesz mnie za uszy?” 
zapytała Ariadna swego filozoficznego miłośnika podczas 
jednej z  tych sławnych rozmów na Naksos. „W  twoich 
uszach jest dla mnie coś komicznego, Ariadno: dlaczego nie 
są jeszcze dłuższe?”20.

W  Tako rzecze Zaratustra długie uszy przynależą osłu, stanowią-
cemu jedną z  odsłon fałszywej afirmacji właściwą „duchowi cięż-
kości”, który z  afirmatywnego Tak! czyni Ta‍‑ak! jucznego zwierzę-
cia. Dźwigający ciężar osioł nie może osiągnąć lekkości tanecznego 
kroku proroka Zaratustry, który wiedzie w stronę nadczłowieka — 
dziecka Dionizosa i  Ariadny. Osioł jest kolejną z  masek Tezeusza, 
który nie dociera do rozwiązania zagadki samego siebie i  dlatego 
nie może poddać się uczuciu amor fati. Umiłowanie losu, stanowiąc 
klucz do tajemnicy wiecznego powrotu, jest właśnie mądrym sło-
wem, które Dionizos szepcze Ariadnie do ucha.

18 Por. K. Kerényi: Mitologia Greków. Przeł. R. Reszke. Warszawa 2002, s. 222.
19 DD, s. 27; KSA 6, s. 401.
20 ZB, s. 64—65; KSA 6, s. 123—124.
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Kiedy jednak Ariadna może usłyszeć słowo swojego boga? Czy 
mogłoby dotrzeć do niej jego znaczenie, kiedy jej serce darzy mi-
łością Tezeusza, poddając się dyktatowi oślego Ta‍‑ak!? Aby usłyszeć 
słowo Dionizosa, odczuć miłość do losu posuniętą aż po pragnienie 
wiecznego powracania każdej chwili życia, Ariadna musi z kobiety 
śmiertelnej stać się boginią. Nietzsche podkreśla wagę tej przemia-
ny, kiedy wkłada w usta Dionizosa pytanie: „«Jak mógłbym kochać 
w  tobie to samo, co Tezeusz»?”21. Bóg nie może oddać się miłości 
do śmiertelniczki, ponieważ działająca przeciwko życiu resenty-
mentalna Ariadna‍‑księżniczka nie sprostałaby jego uczuciu. Obecna 
u Nietzschego podwójna optyka symboliki Ariadny stanowi odbicie 
ambiwalencji, która właściwa jest jej postaci na gruncie mitu. Ariad-
na nie pojawia się w  nim jedynie jako księżniczka, ponieważ jej 
pierwowzorem jest Arihagne, bogini zwana Panią Labiryntu, w któ-
rej starożytni czcili zderzenie światła i  mroku, dnia i  nocy, życia 
i  śmierci — dlatego była nazywana „Persefoną i Afrodytą w  jednej 
osobie”22. Dwoista natura bogini odpowiada paradoksalnemu cha-
rakterowi mitycznej postaci Dionizosa, ujawniającemu się w  micie 
podwójnych urodzin oraz opowieści o śmierci i odrodzeniu małego 
Zagreusa. Podobieństwo boskiej pary pozwala im toczyć walkę, po-
wołującą miłość krańcowo afirmatywną, z której może narodzić się 
nadczłowiek, spełniający się w odczuciu wiecznego powrotu. 

Krągłość ucha Ariadny, wiążąc ją z  Dionizosem pierścieniem 
wiecznego powrotu, odsyła jednocześnie do meandrycznej budowy 
Labiryntu. Nietzscheański Dionizos nazywa Ariadnę swoim labiryn-
tem: „Och Ariadno, ty sama jesteś labiryntem; nie można wydostać 
się z ciebie”23, ale jednocześnie przyzwany pieśnią ukochanej zwraca 
się do niej: „Jam twoim labiryntem…”24. W mitologii greckiej „Ariad-
na jak najściślej powiązana jest z  oboma aspektami labiryntu: jako 
siedziby Minotaura oraz jako miejsca niekończącego się tańca”25. Od-

21 KSA 12, s. 402.
22 K. Kerényi: Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego. Przeł. I. Kania. Warszawa 

2008, s. 104.
23 KSA 12, s. 510.
24 DD, s. 27; KSA 6, s. 401.
25 K. Kerényi: Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego…, s. 97.
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czucie Labiryntu jako więzienia towarzyszy Ariadnie‍‑księżniczce, 
kiedy pomaga Tezeuszowi, zwracając się tym samym przeciw rucho-
wi dionizyjskiej ofiary — jej działania nakierowane są na znalezienie 
drogi wyjścia z Labiryntu, dlatego określa ją symbol nici. Natomiast 
dla Ariadny‍‑bogini Labirynt staje się miejscem wiecznego tańca 
z  Dionizosem, w  którym rodzi się miłość mitycznych kochanków. 
Gilles Deleuze, podejmując wątek Labiryntu w  swojej interpretacji 
wiecznego powrotu, zwraca uwagę na obecną w  dionizyjskim mi-
cie dwuwymiarowość jego symboliki. Labirynt‍‑więzienie, dookreś- 
lając chorą miłość Ariadny i Tezeusza, zostaje zidentyfikowany jako 
pułapka poznania i moralności, która wikła dionizyjskie życie w pa-
jęczą sieć winy i  reaktywnej zemsty. Symbolika Labiryntu nabiera 
jednak zgoła odmiennego znaczenia, gdy u  boku Ariadny pojawia 
się Dionizos. W świetle ich uczucia „nie należy do architektury, stał 
się czymś dźwiękowym, muzycznym”26, innymi słowy: staje się 
miejscem tańca, odkrywając swój drugi wymiar. Deleuzjańska inter-
pretacja znaczenia Labiryntu w  Nietzscheańskiej koncepcji wiecz-
nego powrotu nie wydaje się jednak sięgać jego istoty, ponieważ nie 
zostaje postawione na jej gruncie pytanie o  to, dlaczego wydźwięk 
symboliki Labiryntu zmienia się u Nietzschego wraz z pojawieniem 
się Dionizosa u boku Ariadny. 

Kluczem do uzyskania na nie odpowiedzi, do której De-  
leuze w  ogóle się nie zbliża, jest rozpatrzenie wiecznego powro-
tu w  Nietzscheańskiej optyce pojmowania cierpienia. W  Ecce homo 
Nietzsche wprowadza postać Ariadny słowami: „Nigdy nie napisa-
no, nie odczuto, nie przecierpiano rzeczy podobnej: tak cierpi bóg 
Dionizos. Odpowiedzią na taki dytyramb osamotnienia w  świetle 
byłaby Ariadna…”27. Ariadna‍‑bogini odpowiada na samotność Dio-
nizosa, stając się jego labiryntem i ofiarowując mu siebie samą jako 
labirynt. W  tej perspektywie Labirynt zostaje zrównany z  cierpie-
niem tak w horyzoncie księżniczki, jak i bogini, natomiast zmienia 
się optyka wartościowania go — odmienna dla obu metamorfoz 
Ariadny. Miłość Ariadny i  Tezeusza rozgrywa się na tle przytła-

26 Por. G. Deleuze: Nietzsche. Przeł. B. Banasiak. Warszawa 2000, s. 87—88.
27 EH, s. 63; KSA 6, s. 348.
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czającego cierpienia, uwikłanego w złudne remedia poznania i mo-
ralności, które w  swoich ideałach składają fałszywe obietnice życia 
wyzwolonego z bólu i  trwogi, znajdując w tym swój sposób na ich 
pozorne przezwyciężenie. Ariadna‍‑bogini zmienia wydźwięk sym-
boliki Labiryntu, właśnie ze względu na nadanie odmiennego sensu 
cierpieniu i, w przeciwieństwie do swej śmiertelnej odsłony, pragnie 
przezwyciężenia go, czyniąc tym samym Labirynt miejscem tań-
ca, znamionującego dionizyjską afirmację, która możliwa jest tylko 
w  perspektywie amor fati. Miłość Ariadny i  Dionizosa, zderzająca 
ich wzajemne sprzeczności, jest nieustannym konfliktem, wieczną 
walką, ruchem narodzin nadczłowieka. Kiedy Dionizos zjawia się 
przed Ariadną w  Dytyrambach dionizyjskich, odsłania charakter ich 
miłości, zadając pytanie: „Czyż, by się kochać, nie trzeba wprzód 
się wzajem nienawidzieć?…”28. Ariadna i  Dionizos są kochankami 
i wrogami jednocześnie, w sobie nawzajem umiłowali przeciwnika, 
oddając swoim uczuciem najgłębsze przesłanie amor fati — skutkują-
ce afirmatywną odpowiedzią na pytanie demona z Wiedzy radosnej, 
która dzięki zmianie optyki postrzegania cierpienia z  poznawczo-
‍‑moralnej na sytuującą się „poza dobrem i  złem”, odkrywa w  nim 
swojego sprzymierzeńca. 

Postać Ariadny w  filozofii Nietzschego dookreśla dionizyjski 
charakter wiecznego powrotu nie tylko w  obrębie symboliki czer-
panej z  mitu, lecz także dzięki formie, w  jakiej pojawia się w  Ecce 
homo, gdzie okazuje się kluczem do zagadki: „Kto prócz mnie wie, 
czym jest Ariadna!”29. Giorgio Colli w swojej książce o Nietzschem 
odnosi zagadkę wprost do podstawowego rysu mitu dionizyjskie-
go — szaleństwa, ekstazy: „Zagadka wymaga wobec tego okolicz-
ności ekstatycznych: kiedy powraca się do życia codziennego, to 
wnosi się ze sobą wspomnienie ekstazy, które obecnie, w  kontek-
ście zwyczajności, jawi się jako coś obcego”30. Zagadka, już u  Pla-
tona, okazuje się rodzajem gry pomiędzy człowiekiem i  bogiem, 
w  ramach której „brzmienie słów w  ich bezpośrednim znaczeniu 

28 DD, s. 27; KSA 6, s. 401.
29 EH, s. 63; KSA 6, s. 348.
30 G. Colli: Po Nietzschem. Przeł. S. Kasprzysiak. Kraków 1994, s. 129.
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nie oddaje tego, co zamierzał wyrazić mówiący”31, dlatego też „jest 
pojawieniem się w sferze jawności — w słowach — tego, co ukryte, 
jest śladem niewyrażalnego”32. Zagadka wypowiada doświadczenie 
dionizyjskiego upojenia, o  którym Nietzsche pisze w  Narodzinach 
tragedii, odsyłając do stanu rozpadu principium individuations, pro-
wadzącego w  stronę zjednoczenia z  wiecznością symbolizowanej 
przez Dionizosa zoe, niezmiennie powracającej w  swych różnorod-
nych przejawach. Pragnienie ekspresji doświadczenia ekstatycznego 
kontaktu z bóstwem powołuje sztukę tragedii greckiej, w której ma 
ono przełożyć się na poznanie: „ekstaza znajdująca się poza anty-
tezą radości i  cierpienia nie jest poznaniem, ale na poznanie zosta-
je przełożona”33. Dlaczego jednak Nietzscheański wieczny powrót 
może wypowiedzieć się tylko w  zagadce? W  Ecce homo Nietzsche, 
odsłaniając inspirację dla powstania Zaratustry, wskazuje jako jej 
źródło nie filozoficzną czy naukową teorię, ale doświadczenie ek-
statyczne, rodzaj mistycznego objawienia wiecznego powrotu jako 
najwyższej formuły afirmacji istnienia, które miało miejsce latem 
1881 roku pod skałą Surlei. I podobnie jak starożytni Grecy w sztuce 
tragedii pragnęli mówić o  tym, co niewyrażalne, także i  Nietzsche 
swoje doświadczenie wypowiedzieć może tylko w  języku metafo-
ry i dytyrambu, konstytuującym świat Zaratustry, który spełnia się 
w paradoksalności właściwej zagadce. 

•

Zaratustra zna rozwiązanie zagadki Ariadny, które okazuje się 
jednocześnie rozwikływać tajemnicę jego powołania dionizyjskiego 
proroka. Deleuze, podejmując wątek relacji obu postaci, czyni z pro-
roka hipotetycznego kochanka mitycznej księżniczki:

Zaratustra jest hipotetycznym oblubieńcem Ariadny, Ariadna 
zaś jest faktyczną oblubienicą Dionizosa. Dlatego Zaratustra 
w odniesieniu do wiecznego powrotu i do nadczłowieka ma 

31 Ibidem, s. 128—129.
32 Ibidem, s. 129. 
33 Ibidem, s. 128.
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zawsze pozycję niższą. Jest on przyczyną wiecznego powro-
tu, ale przyczyną, która zwleka z wytworzeniem skutku34.

W interpretacji Deleuze’a Zaratustra jako prorok nie może być właś-
ciwym oblubieńcem Ariadny, a  jedynie odsyła do postaci boga, po-
nieważ, choć warunkuje wieczny powrót, sam nie utożsamia się 
z  dionizyjską podstawą, stanowiąc jedynie łącznik pomiędzy nią 
i powrotem. Optyka Deleuze’a wikła się w schemat interpretacyjny 
właściwy tradycyjnej metafizyce, który może zostać przekroczony 
dzięki odczytaniu wiecznego powrotu w perspektywie mitu dioni-
zyjskiego, rozsadzającej chłodną wykładnię francuskiego filozofa za 
sprawą uwypuklenia kontekstu cierpienia jako kluczowego momen-
tu „przepaścistej myśli” Zaratustry. 

Radykalne rozgraniczenie kondycji postaci proroka i Ariadny, któ-
rego dokonuje Deleuze, ma swoje źródło w uznaniu bogini za drugą 
afirmację, wypływającą z  afirmacji dionizyjskiej: „Afirmacja dioni-
zyjska powołuje drugą afirmację, która bierze ją za przedmiot”35. Na 
gruncie Deleuzjańskiej interpretacji, miłość Ariadny prowadzi do 
uprzedmiotowienia Dionizosa, stając się kolejną maską poznania, 
które ujmując coś jako swój przedmiot, zmierza do zawłaszczenia go, 
a  tym samym do zatrzymania ruchu wznoszącego się życia, który 
Nietzsche oddaje w  miłosnej walce kochanków. Deleuze dąży tym 
samym do usankcjonowania wiecznego powrotu w  miejscu meta-
fizycznej prawdy jako bezwarunkowej podstawy, czyniąc z  niego 
zwykłą teorię, a z nadczłowieka rodzaj apriorycznego bytu. Kontekst 
mityczny, który Nietzsche eksponuje postacią Ariadny jako podsta-
wowy dla zrozumienia przesłania wiecznego powrotu, nadaje pro-
jektowi nadczłowieka egzystencjalną głębię, osiąganą dzięki przewar-
tościowaniu cierpienia w  obliczu krańcowej afirmacji życia. W  Ecce 
homo Ariadna staje się odpowiedzią na cierpienie Dionizosa, tak jak 
w Dytyrambach bóg zjawia się w odpowiedzi na cierpienie księżnicz-
ki, czyniąc ją Panią Labiryntu. Cierpienie, choć wyznacza uniwersal-
ny charakter życia, w każdej z  jego form znajduje odmienny wyraz, 

34 G. Deleuze: Nietzsche i filozofia. Przeł. B. Banasiak. Warszawa 1998, s. 204.
35 Ibidem, s. 198.
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dlatego nie może zostać uprzedmiotowione, czyli rozpoznane jako 
niezależne od jednostkowej egzystencji. Wieczny powrót, odsłaniając 
w nim swój węzłowy moment, nie wnosi zatem prawdy, ale okazuje 
się doświadczeniem wstrząsu, które umożliwia ruch ofiary w stałym 
dążeniu do przekraczania własnej perspektywy egzystencjalnej.

Kluczowe znaczenie cierpienia w myśli wiecznego powrotu, od-
słaniające się dopiero w optyce mitu dionizyjskiego, pozwala zbliżyć 
do siebie postaci Ariadny i Zaratustry, których historie w  twórczo-
ści Nietzschego osiągają odpowiedniość na poziomie dokonującej się 
w  nich przemiany. W  tej perspektywie Ariadna, transponując do-
świadczenie Zaratustry na grunt tego, co kobiece, wydobywa istotny 
moment dionizyjskiego kultu życia, ujawniający się w  postaci ko-
biecej, w ogarniętej świętym szałem bachantce. Zaratustra i Ariadna 
w pismach Nietzschego naświetlają nawzajem konteksty swoich hi-
storii, a tym samym znaczenia, jakie niemiecki autor nadaje ich mi-
tologicznej symbolice, przekraczając ją jednocześnie i  adaptując do 
swojej wykładni wiecznego powrotu. Gdzie zatem przebiegają szlaki 
symbolicznego powinowactwa perskiego proroka i greckiej bogini? 
Kiedy Nietzsche w  Ecce homo wprowadza postać Ariadny jako za-
gadkę wiecznego powrotu, kluczem do jej rozwiązania czyni cyto-
wany w dalszej kolejności fragment O wyzwoleniu (Von der Erlösung) 
z Zaratustry, który ukazuje moment zbawienia w kontekście wyzwo-
lenia woli spod brzemienia czasu: „Zbawić przeszłych i  wszelkie 
«tak było» przetworzyć w «tak chciałem!» — to dopiero zwałoby się 
zbawieniem”36. Niemiecki rzeczownik die Erlösung można przełożyć 
na język polski jako zbawienie lub wyzwolenie — napięcie pomiędzy 
znaczeniami tych słów doskonale oddaje kontekst przywołanego 
fragmentu Zaratustry. Zbawienie, odsyłające w  tradycji platońsko-
‍‑chrześcijańskiej do wieczności świata „innego”, ma zyskać nowy 
punkt odniesienia — wizję życia zaklętą w micie dionizyjskim. Zba-
wienie oznacza dla Zaratustry wyzwolenie z przeszłości, która pod 
postacią cierpienia wdziera się w  ludzkie życie, co umożliwia mu, 
podobnie jak Ariadnie w Dytyrambach, wyzwolenie ze snu Tezeusza, 
przesiąkniętego duchem zemsty ciążącej na życiu. 

36 EH, s. 64; KSA 6, s. 348.
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Zbawienie, odsyłając poprzez wyzwolenie z  okowów czasu do 
wieczności powrotu jako krańcowego momentu amor fati, zyskuje 
szerszy kontekst w przypowieści O widmie i zagadce. Zaratustra, wę-
drując w  towarzystwie karła, przedstawia mu metaforyczny obraz 
czasu, w którym pojawia się brama i prowadzące do niej dwie dro-
gi: „Przeczą sobie te drogi; zderzają się one ze sobą głowami: i  tu 
oto przy tej bramie zbiegają się ze sobą. Imię podbramia stoi oto 
wypisane: «Chwila (Augenblick)»”37. Dwie drogi ukazują przeszłość 
i  przyszłość, brama natomiast obrazuje teraźniejszość. Przeszłość 
i  to, co ma się wydarzyć „zderzają się głowami”, pozostając w kon-
flikcie, podczas gdy chwila jest takim momentem czasu, w którym 
wszystko, co było i  wszystko, co dopiero będzie, stają się tym sa-
mym. Chwila, wyłaniająca się z  konfliktu przeszłości i przyszłości, 
unicestwia czas, odsłaniając oblicze wieczności, stając się jej analo-
gonem na gruncie życia. Tajemnica wieczności tkwi w  pragnieniu 
powracania każdej chwili, w której to, co przeszłe, jawić się będzie 
nie jako wróg, lecz sprzymierzeniec, a rozdzierające życie cierpienie 
zostanie przewartościowane i  w  horyzoncie amor fati odczute jako 
integralny składnik istnienia. Wagę i znaczenie tego przewartościo-
wania podkreśla perspektywa, w  ramach której Nietzsche stawia 
pytanie o  podstawowe doświadczenie woli względem czasu, czyli 
o  charakter wyzwolenia z  przeszłości. Odpowiedzi na nie udziela 
Zaratustra w przypowieści O wyzwoleniu, naświetlając w ten sposób 
kontekst Ariadny uwikłanej w pajęczą sieć zemsty, za pomocą której 
Nietzscheański prorok wiąże wolę i czas: „I tem oto, wyłącznie tem 
tylko, jest i zemsta sama: woli niechęcią do czasu i jego «to było»”38. 
Wyzwolenie z  czasu, umożliwiające wieczny powrót, staje się rów-
noznaczne z oswobodzeniem woli z okowów zemsty, którą wywiera 
na przeszłości z racji swojego nakierowania na przyszłość. 

Jedna z najbardziej znaczących interpretacji zemsty, ujętej z per-
spektywy wyzwolenia niesionego przez myśl wiecznego powrotu, 
należy niewątpliwie do Martina Heideggera, który punktem wyjścia 
czyni pytanie o istotę czasu:

37 Z, s. 142; KSA 4, s. 199—200. 
38 Z, s. 126; KSA 4, s. 180.
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Czas nie jest zagrodą, w której „już nie teraz”, „jeszcze nie 
teraz” i „teraz” trzymane są razem w zamknięciu. Jak to jest 
z  „czasem jako takim”? Tak to z  nim jest, że mija. A  mija 
przechodząc. Mijanie czasu jest, rzecz jasna, nadchodze-
niem, nadchodzeniem jednak, które mija, przechodząc. To, 
co nadchodzące czasu, nigdy nie nadchodzi, aby pozostać, 
lecz aby iść. […] Dlatego „to było” nie oznacza tylko jedne-
go odcinka czasu obok dwóch pozostałych, lecz: właściwym 
posagiem, który czas daje i zostawia, jest to, co przeszłe, jest 
„to było”. Czas rozdaje tylko to, co ma. A ma to tylko, czym 
sam jest39.

Czas okazuje się tym, czym jest, ponieważ przemija, jego naturę wy-
znacza przeszłość. Stąd „niechęć woli do czasu i  jego «to było»” nie 
jest jedynie niechęcią do przeszłości, ale do czasu w ogóle, czyli do 
tego, co przemija. Zemsta, określona jako niechęć do czasu, stanowi 
odwet na jego naturze: na samym przemijaniu i tym wszystkim, co 
mu ulega. Przeszłość staje się niejako „naturalnym” wrogiem woli 
mocy, która w  swym pożądaniu zakorzenia się w  teraźniejszości, 
a  w  każdym akcie wybiega w  przyszłość. Dlatego też przeszłość 
rozpatrywana z perspektywy woli mocy (jako czas w ogóle), pono-
si winę w  tym sensie, że zakłóca sam charakter bytu, stąd w  wolę 
wpisane jest pragnienie zemsty. Wyzwolenie z  czasu dokonuje się 
w wiecznym powrocie woli, czyli oswobodzeniu jej z tego, co stoi na 
przeszkodzie stałej realizacji właściwej jej istoty. Pojęcia „przemijal-
ności” oraz „wieczności” są pojęciami sprzecznymi z definicji, dla-
tego też owa „wieczność” powrotu stawia wolę mocy poza czasem, 
uwalniając w ten sposób od cierpienia spowodowanego niemocą sta-
łego urzeczywistniania właściwego jej pragnienia wzrostu.

Autor Sein und Zeit, wykazując związek woli i  czasu w  filozofii 
Nietzschego, dowodzi ich koniecznej współprzynależności na grun-
cie rozumienia wiecznego powrotu. Skoro bowiem wola mocy chce 
siebie samej, a wieczny powrót odzwierciedla brak możliwości wy-

39 M. Heidegger: Co się zwie myśleniem?. Przeł. J. Mizera. Warszawa—Wrocław 
2000, s. 48—49.
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boru, to nie można na tym gruncie postawić już pytania o  cel czy 
sens dziejów. Heidegger popełnia jednak zasadniczy błąd, umiesz-
czając filozofię Nietzschego u  schyłku metafizycznej tradycji Za-
chodu. Jak wskazuje Wojciech Morszczyński, Heidegger, zarzuca-
jąc Nietzschemu brak rozpoznania różnicy bytu i  bycia, prezentuje 
jako własną jego opozycję pomiędzy wolą mocy i jej obrazem40. Błąd 
Heideggera ma swoje źródło w  takim ujęciu filozofii Nietzschego, 
w  którym zniesienie metafizycznej dychotomii światów prawdzi-
wego i  pozornego odsłania nicość. Tymczasem, jak dowodzi Mor-
szczyński, nihilizm objawia się w momencie zniesienia świata praw-
dziwego, a  Nietzsche, docierając w  swojej filozofii znacznie dalej, 
znosi wprawdzie opozycję bycia i  bytu, ale wyciąga stąd zupełnie 
inne konsekwencje, wśród których mieści się moment przekrocze-
nia granic tradycyjnej metafizyki dzięki zakwestionowaniu aprio-
rycznego pojmowania bycia: „To nie nicość jest wynikiem równa-
nia, jakie przedstawił Heidegger, lecz bycie samo jako to, co dane 
do myślenia”41. Wieczny powrót nie będzie zatem, tak, jak chce tego 
Heidegger, „najwyższym tryumfem metafizyki woli”42, ale projek-
tem wykraczającym poza granice metafizyki, jej przezwyciężeniem. 
Aprioryczny charakter bycia zanika i pozwala ująć je z nowej, szerszej 
perspektywy. Wola, która chce, łączy się tutaj z tym, czego pragnie, 
osiągając z nim jedność i  eliminując metafizyczny dualizm prawdy 
i  pozoru. Różnica ontologiczna Heideggera wprowadza w  wieczny 
powrót Nietzschego wartościowanie właściwe metafizyce, na grun-
cie którego wola mocy staje się aprioryczną podstawą bytu. W grun-
cie rzeczy Heidegger, podobnie jak Deleuze, rozpatruje wieczny 
powrót w  ramach tradycyjnej metafizyki, przekształcając go w  sy-
stematyczną teorię. Kontekst mitu dionizyjskiego, w którym postaci 
Zaratustry i Ariadny wydobywają podstawowe przesłanie wieczne-
go powrotu, naświetlając nawzajem swoje historie, odsuwa metafi-
zyczną perspektywę. Pragnienie zemsty na czasie, w które uwikłana 

40 Por. W. Morszczyński: Nihilistyczna destrukcja myśli wartościującej. Heideggera 
interpretacja filozofii Nietzschego. Katowice 1992, s. 110.

41 Ibidem, s. 108.
42 M. Heidegger: Co się zwie myśleniem?…, s. 53.
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jest wola, wypływa z obrania przez nią reaktywnej strategii życia — 
w jego obliczu pytanie o wieczny powrót postawione przez demona 
z Wiedzy radosnej staje się „największym ciężarem”. Reaktywna wola 
rozpoznaje przeszłość jako swojego wroga ze względu na wieczne 
powracanie cierpienia, które tym sposobem jawi się jako obce życiu, 
a co za tym idzie — zwraca się przeciwko sobie. 

Przemiana Ariadny‍‑księżniczki w  Panią Labiryntu, dokonująca 
się pod wpływem Dionizosa, odsłania przezwyciężenie pragnie-
nia zemsty na życiu na rzecz jego krańcowej afirmacji, wyrażającej 
się w  potwierdzającej odpowiedzi na pytanie zadane przez demo-
na z  Wiedzy radosnej. Na tym poziomie historię Ariadny powtarza 
los Zaratustry, ponieważ znaczenie jego postaci również kumuluje 
w dokonującej się w nim źródłowej przemianie:

Zaratustra stworzył tę najbardziej złowieszczą pomyłkę, 
moralność: przeto też musi być pierwszym, który ją pozna-
je. […] Samoprzezwyciężenie moralności z  prawdziwości, 
przedzierzgnięcie się moralisty w jego przeciwieństwo — we 
mnie — to oznacza w mych ustach imię Zaratustry43.

Pojawiająca się u Nietzschego postać dionizyjskiego proroka ma swój 
pierwowzór w religii perskiej, gdzie Zaratustra występuje jako zaotar, 
ataurwan, czyli kapłan, mantran, czyli ten, który zdolny jest układać 
mantry, natchnione przesłania mocy oraz waedemna, czyli człowiek 
oświecony blaskiem boskiej mądrości — ten, który wie. Objawienie 
spływa na perskiego proroka w wieku lat trzydziestu, a jego podsta-
wową treścią jest odsłonięcie istoty konfliktu Ahura Mazdy, władcy 
aszy (ładu, prawidłowości, sprawiedliwości) oraz Angra Mainju, du-
cha zgubnego i pozbawionego mądrości. Bóstwa, określone przez Za-
ratustrę „bliźniaczymi duchami”, dokonują świadomego i zgodnego 
ze swoją naturą wyboru pomiędzy dobrem i złem, archetypicznego 
gestu, który tkwi u podstaw każdego moralnego wyboru człowieka. 
W  stworzeniu świata jako pola walki sił dobra i  zła Ahura Mazda 
zawiera swoją odwieczną mądrość, która mówi o ostatecznym znisz-

43 EH, s. 75; KSA 4, s. 367.
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czeniu zła i zbawieniu44. Zaratustra — prorok Ahura Mazdy — jest 
zatem strażnikiem moralności, głoszącym ostateczne pokonanie zła 
i triumf dobra w świecie. U Nietzschego podstawowym momentem, 
kształtującym symbolikę jego postaci, okazuje się przemiana, której 
logika wiedzie proroka do odwołania jego moralnej nauki. Opowia-
dana przez niemieckiego autora historia Zaratustry rozpoczyna się 
w chwili, kiedy osiąga on trzydziesty rok życia, na który według tra-
dycji perskiej przypada objawienie pozwalające Zaratustrze rozpo-
znać moralny konflikt jako fundament istnienia świata. Znamienne, 
że u Nietzschego objawienie, które na gruncie religii perskiej powo-
łuje Zaratustrę jako proroka Ahura Mazdy, staje się jedynie punk-
tem wyjścia dla mającego dokonać się w nim samoprzezwyciężenia, 
wzniesienia ku wyższej postaci życia: „Gdy Zaratustra trzydziestu 
lat dożył, opuścił kraj swój i  jezioro ojczyste i  poszedł w  góry. Tu 
radował się duchowi swemu i  samotności swej, a  dziesięć lat tak 
żyjąc, nie umęczył się niemi. Wreszcie przemieniło się serce jego”45. 
Nietzscheański Zaratustra potrzebuje aż dziesięciu lat, by przezwy-
ciężyć w sobie moralność, będącą jedynie instynktem stadnym, stąd 
jego misja wymaga samotności, która na przekór stadu umożliwia 
mu „stanie się tym, kim jest”, czyli immoralistą, piewcą wiecznego 
powrotu i wreszcie — nauczycielem nadczłowieka. 

Na gruncie tego źródłowego przezwyciężenia, dokonującego się 
już na pierwszych stronach Tako rzecze Zaratustra, możliwa staje się 
przemiana proroka, która w  swojej istocie oddaje charakter meta-
morfozy Ariadny. Dionizyjski wydźwięk przeistoczenia Zaratustry 
Nietzsche ukrywa w dwóch powiązanych ze sobą przypowieściach 
— w O widmie i zagadce oraz w Powracającym do zdrowia. Obie łączy 
symboliczny motyw węża. W pierwszej z nich Zaratustra opowiada 
historię pastucha, któremu podczas snu do ust wpełzł „długi czarny 
wąż”46. Człowiek ów, idąc za radą proroka, odgryza głowę zwierzę-
cia, wypluwa ją i  to wydarzenie przeistacza go. W Powracającym do 

44 Por. M. Boyce: Zaratusztrianie. Wiara i  życie. Przeł. Z. Józefowicz‍‑Czabak, 
B.J. Korzeniowski. Łódź 1988, s. 34—37.

45 Z, s. 7; KSA 4, s. 11.
46 Z, s. 143; KSA 4, s. 201.



~ 124 ~

zdrowia prorok przytacza tę samą historię, ale tym razem czyniąc jej 
bohaterem samego siebie: „Lecz oto leżę tu, wyczerpany ukąszeniem 
i  wypluciem tem, chory jeszcze z  własnego wyzwolenia”47. Warto 
nadmienić, że w Tako rzecze Zaratustra wąż nie pojawia się w jedno-
znacznym kontekście, gdyż jako jedno ze zwierząt Zaratustry, owija 
się wokół szyi orła, odsyłając do wiecznego powrotu — w tym zna-
czeniu jest symbolem dionizyjskim. W obrębie greckiego mitu sym-
bol węża odnosi się do zderzenia życia i śmierci: „Wąż jest taką po-
stacią życia, w której siła witalna związana jest z zimnem, oślizłością 
i ruchliwością, nieraz też z groźbą śmierci; kompleks ten oddziałuje 
w sposób nadzwyczaj ambiwalentny”48. Ambiwalencja, o której pisze 
Kerényi, wyraziła się najpełniej w  kulcie dionizyjskim, na gruncie 
którego menady, pogrążone w ekstatycznym tańcu, ozdabiały włosy 
wężami bądź je rozszarpywały. Symbol węża oddaje wieczność zoe 
w paradoksie zderzenia życia i śmierci poszczególnych bioi. Motyw 
żmii, który pojawia się w dwóch odpowiadających sobie historiach 
z Zaratustry, odsyła jednak do zasadniczo odmiennego znaczenia — 
rozszerza kontekst zemsty powoływany przez pajęczą nić Ariadny-
‍‑księżniczki. Żmija nie zabija jednak jadem, jak tarantula, lecz czyni 
to w sposób nietypowy: dusząc i uniemożliwiając wołanie o pomoc 
oraz tym samym zmuszając do przezwyciężenia wstrętu i  strachu 
w akcie odgryzienia i wyplucia jej głowy. Wprowadzając tak niety-
powy sposób śmierci zadawanej przez żmiję, Nietzsche sygnalizuje 
jednak inną cechę zemsty, która jako uczucie z  gruntu reaktywne, 
stanowiące pożywkę dla resentymentu, zawsze działa podstępnie, 
doskonaląc wciąż środki stosowane w osiąganiu swoich celów. 

Dionizos, przekształcający swoim mądrym słowem nienawiść 
w  miłość, uczy Ariadnę tragicznej mądrości wiecznego powrotu: 
afirmacji cierpienia, przemiany wroga w sprzymierzeńca. Kluczem 
do zagadki Ariadny jest zatem przezwyciężenie pragnienia zemsty 
w myśli wiecznego powrotu. Przeistoczenie Zaratustry, które doko-
nuje się w Powracającym do zdrowia, także staje się możliwe za spra-
wą przezwyciężenia „największego ciężaru” powrotu — wiecznego 

47 Z, s. 198; KSA 4, s. 273.
48 K. Kerényi: Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego…, s. 68.
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powracania cierpienia odczutego jako obce wobec życia i  domaga-
jące się usprawiedliwienia. Kiedy Zaratustra głosi wieczny powrót, 
zaledwie przeczuwając charakter i  konsekwencje własnej nauki, 
w scenie z pastuchem dostrzega antycypację własnego doświadcze-
nia, pozostając jednak wciąż prorokiem — zwiastunem, głosicielem 
„teorii” wiecznego powrotu49 — a  zatem wikła się w  labirynt po-
znania i  moralności, w  którym gubi się także zakochana w  Tezeu-
szu Ariadna. Dopiero doświadczenie przezwyciężenia podstępnej 
choroby resentymentu, czyniącej z  powrotu „największy ciężar”, 
wiedzie do metamorfozy proroka w  nauczyciela. „Wielki przesyt 
człowiekiem — on to mnie dławił i w przełyk zapełzał”50 — powie 
swoim zwierzętom prorok, by po siedmiu dniach choroby ogłosić 
„jako zwiastun ginę!”51. W  taki oto sposób prorok staje się nauczy-
cielem nadczłowieka: „Nie mów już, ty do zdrowia powracający! […] 
raczej wyjdź z jaskini, gdzie świat na cię jako ogród, czeka”52.

Dionizyjska wykładnia wiecznego powrotu  
na tle innych interpretacji

Do czasu ogłoszenia przez Nietzschego koncepcji wiecznego po-
wrotu, w historii filozofii dominowała jego interpretacja kosmologicz-

49 Krzysztof Michalski charakteryzuje wieczny powrót jako samoograniczenie 
wiedzy. W ten sposób nie może być on pojęciem, kolejną teorią, następną informa-
cją, którą poznajemy, by móc włączyć go do systemu naszej wiedzy o „świecie”. 
W tej najbardziej kontrowersyjnej myśli Nietzschego wyraża się sceptycyzm wobec 
każdego rodzaju wiedzy odróżnionej od życia. Nadczłowieka musi określać odwa-
ga, ponieważ „Pomyśleć przepastną myśl to ująć (raz jeszcze powiedzmy: życiem, nie 
wiedzą) ludzką rzeczywistość nie jako gotowy już rezultat, nie jako coś, co jest ― 
ale jako przygotowanie nieznanego”. K. Michalski: Nienasycone pragnienie kolejnych 
chwil. O wiecznym powrocie tego samego. W: Idem: Płomień wieczności. Eseje o myślach 
Fryderyka Nietzschego. Kraków 2007, s. 288.

50 Z, s. 199; KSA 4, s. 274.
51 Z, s. 201; KSA 4, s. 277.
52 Z, s. 199; KSA 4, s. 275.
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na — był teorią niezwykle popularną wśród myślicieli starożytnych, 
ukształtowaną przede wszystkim dzięki obserwacji zjawisk zacho-
dzących w przyrodzie. Także mit dionizyjski, znajdując swój wyraz 
w  obrzędach i  rytuałach, odnosi się w  istocie do cyklicznych prze-
mian w obrębie natury: pór roku, nocy i dnia, wegetacji i odrodzenia 
roślin. W przyrodzie nic nie mija bezpowrotnie, a jej aktywność speł-
nia się w  stałym odnawianiu różnorodnych form życia. Pitagoras, 
Heraklit, Empedokles czy Chryzyp te obserwacje przekuwali w kos-
mologiczne koncepcje, wskazując na wieczny powrót tego samego 
jako sposób istnienia świata. Początkom chrześcijaństwa również 
nieobca pozostawała koncepcja apokatastazy, oznaczająca działanie 
pierwotnie związane z  renowacją budynków, dróg, itp., a  dopiero 
z  czasem zyskująca znaczenie eschatologiczne, zwłaszcza w  reflek-
sji filozoficznej Orygenesa53. Kosmologiczna interpretacja wiecznego 
powrotu zostaje zanegowana przez Nietzschego już w Niewczesnych 
rozważaniach: „nigdy po raz wtóry nic bezwzględnie jednakiego przy 
grze w kostki przyszłości i przypadku wypaść nie może”54. Odrzuco-
ny przezeń sens kosmologiczny zdaje się jednak powracać w później-
szym okresie jego twórczości. W jednej z notatek czytamy:

Jeśli można pomyśleć świat jako określoną wielkość siły 
i  jako określoną ilość ośrodków siły — a każde inne wyob-
rażenie pozostaje nieokreślone i wskutek tego bezużyteczne 
— to wynika stąd, że świat ten podczas wielkiej gry swojego 
istnienia w kości musi przebyć przeliczalną ilość kombinacji. 
W  ciągu nieskończonego czasu każda możliwa kombinacja 
kiedyś by się urzeczywistniła; więcej nawet, urzeczywist-
niłaby się nieskończoną ilość razy. Ponieważ między każ-
dą „kombinacją” a  jej najbliższym „powrotem” musiałyby 
się urzeczywistnić wszelkie w  ogóle możliwe jeszcze kom-
binacje, każda zaś z  tych kombinacji warunkuje cały ciąg 
kombinacji z  tego samego szeregu, dowodziłoby to obiegu 

53 Por. W. Szczerba: Koncepcja wiecznego powrotu w  myśli wczesnochrześcijańskiej. 
Wrocław 2001, s. 5—18.

54 NR, s. 73; KSA 1, s. 262.
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absolutnie identycznych szeregów: świat jako obieg, który 
powtórzył się już nieskończona liczbę razy i który rozgrywa 
swoją grę in infinitum55.

Notatka ta pojawia się w  roku 1888, gdy zasadnicza treść myśli 
wiecznego powrotu została już wypowiedziana. Nietzsche faktycz-
nie w ostatnich latach swojego życia zaczyna poszukiwać fizyczno-
‍‑przyrodniczej argumentacji dla swojej myśli, chce nawet podjąć stu-
dia, które umożliwią mu jej naukowe ugruntowanie.

Kosmologiczną wykładnię wiecznego powrotu w  dziele Nietz- 
schego krytykuje Jorge Luis Borges, który obnaża jej bezzasadność, 
posiłkując się dowodami z  zakresu fizyki. Nietzsche, pisząc o  po-
wrocie jako stałym powtarzaniu się kombinacji energetycznych, 
nie bierze pod uwagę II zasady termodynamiki, mówiącej o nieod-
wracalności niektórych procesów energetycznych: „Ciepło i światło 
są jedynie formami energii. Wystarczy rzucić promień światła na 
czarną powierzchnię, aby przekształciło się ono w  ciepło. Z  kolei 
ciepło nie powróci już do formy światła”56. Energia wedle II zasady 
termodynamiki dąży do izolacji, siły, tworzące wszechświat, ulegają 
entropii:

Gdy ulegną zrównaniu różne temperatury, gdy zaniknie (lub 
zostanie zneutralizowane) wszelkie oddziaływanie jednego 
ciała na drugie, świat stanie się przypadkowym zbiorowi-
skiem atomów. W samym środku gwiazd ta trudna i śmier-
telna równowaga już została osiągnięta. W długim procesie 
przeobrażeń dojdzie kiedyś do tego stanu cały wszechświat 
i zastygnie martwy57.

Borges pokazuje, że nauka świadczy przeciwko koncepcji wiecznego 
powrotu. Z  punktu widzenia fizyki jawi się ona jako niedorzecz-

55 PP, s. 417; KSA 13, s. 376.
56 J.L. Borges: Historia wieczności. Przeł. A. Elbanowski. Warszawa 1995, 

s. 77—78.
57 Ibidem, s. 78.
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ność. Niewątpliwie kosmologiczna wykładnia koncepcji wiecznego 
powrotu w myśli Nietzschego prowadzi do jej zubożenia i przesła-
nia zawarty w niej ładunek symboliczny, eksponowany w micie, co 
sprawia, że jej filozoficzna analiza traci sens. Dostępna człowiekowi 
wiedza o  świecie znosi możliwość pogodzenia wiecznego powrotu 
z  ogólnymi prawidłowościami odkrytymi na gruncie współczes-
nych nauk.

Wieczny powrót w  filozofii Nietzschego pozostaje przede 
wszystkim fundamentem dionizyjskiej wykładni nadczłowieka, 
dlatego myśl ta pojawia się jako formuła afirmacji życia. Zaratu-
stra w przypowieści O widmie i zagadce, ostrzega przed spłyceniem 
idei wiecznego powrotu w wyniku redukcji do wymiaru kosmolo-
gicznego. Kiedy prorok, rozważając naturę czasu, pyta karła: „Lecz 
gdyby ktoś jedną z  tych dróg poszedł dalej, jeszcze dalej i  wciąż 
jeszcze dalej: sądzisz karle, że te drogi wiecznie sobie przeczą?”58, 
ten odpowiada: „Wszystko proste kłamie. Wszelka prawda jest krzy-
wa, czas nawet jest kołem”59. Wypowiedź karła wprawia wielkiego 
proroka w  gniew i  powoduje reprymendę: „nie ułatwiaj sobie za-
nadto!”. Przytoczone wypowiedzi skłaniają do przypuszczenia, że 
próba „kosmologicznej” interpretacji koncepcji wiecznego powro-
tu, która pojawia się w  notatkach Nietzschego, stanowi późniejszy 
niż Zaratustra pomysł niemieckiego autora, usiłującego tym samym 
wyłożyć ją w  języku współczesnej mu nauki na drodze wypraco-
wania „nowej wykładni istnienia”. Nietzsche, podejmując próbę 
fizykalistycznej eksplikacji koncepcji wiecznego powrotu, dąży do 
nadania jej statusu „nowej wykładni wszelkiego dziania się”60, aby 
na gruncie spekulatywnego systemu oddać to, co zostało wyłożone 
w metaforycznym języku Zaratustry. Podjęta próba wydaje się wska-
zywać na co najmniej dwie przesłanki. Pierwszą z nich byłby brak 
zainteresowania treściami Zaratustry, który ostatecznie nie okazał 
się książką dla „wszystkich”, lecz dla „nikogo”. Drugi powód wią-
załby się z  fundamentalnym znaczeniem, jakie Nietzsche nadawał 

58 Z, s. 142; KSA 4, s. 200.
59 Ibidem.
60 KSA 12, s. 19.
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swojej koncepcji wiecznego powrotu, którą w  związku z  tym sta-
rał się ugruntować na wszystkich możliwych płaszczyznach. Wobec 
wysoce scjentystycznego charakteru XIX‍‑wiecznej nauki mogło wy-
dawać się to jedyną nadzieją na uczynienie z Zaratustry książki dla 
„wszystkich”.

Alternatywę dla kosmologicznej wykładni wiecznego powrotu 
może stanowić interpretacja normatywna, której krytycznej analizy 
podejmuje się Bernd Magnus, podkreślając jej zakorzenienie w  im-
peratywie kategorycznym Kanta, wnoszącym formułę nakazu: „za-
chowuj się tak, jak gdyby wieczny powrót był prawdziwy”. Magnus 
wykazuje, że wobec jawnej niespójności kosmologicznej interpretacji 
wiecznego powrotu, nie można odwoływać się do niej jako do źródła 
rządzonej imperatywem normy. Wiedząc, że wieczny powrót nie jest 
prawdziwy w znaczeniu, jakie mogłaby nadać mu nauka czy w jakim 
nasze codzienne doświadczenie mogłoby go potwierdzić, nie można 
jednocześnie postępować w  oparciu o  wiarę w  jego prawdziwość. 
Zdaniem Magnusa, normatywna interpretacja wiecznego powrotu 
nie oddaje jego podstawowego charakteru. Ta intuicja przejawia się 
w zaakcentowaniu psychologicznych konsekwencji wiary w wieczny 
powrót, jednak jej podstawowy błąd okazuje się taki sam, jak w przy-
padku kosmologicznego ujęcia wiecznego powrotu: skrywa się w niej 
żądanie prawdziwości stanu, do którego odsyła. Magnus proponuje 
zastąpienie kategorycznego imperatywu imperatywem egzysten-
cjalnym, nieżądającym już ugruntowania w metafizycznej prawdzie 
doktryny wiecznego powrotu. Ten nowy rodzaj nakazu rości sobie 
prawo do niezależności wobec kosmologicznej czy normatywnej 
prawdy doktryny, które od tej pory mają pełnić jedynie funkcję heu-
rystyczną. W  tym świetle „wieczny powrót (oraz jego rzeczywista 
lub możliwa prawdziwość) jest obrazową i  pojęciową reprezentacją 
swoistej postawy wobec życia”61. Wieczny powrót obrazuje „postawę 
afirmacji pełni, postawę, która wyraża rozwój życia, życie jako świę-
to, życie jako świętowanie”62 i  jako taki ma zostać przeciwstawiony 

61 B. Magnus: Imperatyw egzystencjalny Nietzschego. Przeł. M. Miłkowski. „Prze-
gląd Filozoficzno‍‑Literacki” 2002, nr 1, s. 105.

62 Ibidem.
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„dekadencji, upadkowi życia, zmęczeniu światem”63. Tym samym 
imperatyw Nietzschego nabiera nowego kształtu: „zadaniem jest tak 
żyć, abyś musiał chcieć żyć znowu”. W odróżnieniu od Kantowskiego 
imperatywu kategorycznego, nie wymaga on spełnienia kryterium 
własnej prawdziwości. Miejsce przynależne logicznej prawdzie zaj-
muje tutaj afirmacja życia, która odzwierciedla właściwy nadczło-
wiekowi sposób istnienia64. Zastąpienie prawdy afirmacją wyznacza 
wspólny kierunek interpretacji Magnusa i  wykładni dionizyjskiej, 
na gruncie której amor fati otwiera perspektywę najwyższej formuły 
potwierdzenia życia. Imperatywem egzystencjalnym kierować może 
się jedynie istota, która pojmie świat w horyzoncie amor fati, a więc 
nadczłowiek, potwierdzający się w  myśli wiecznego powrotu. Ak-
centowane w Nietzscheańskiej recepcji dionizyjskiego mitu przewar-
tościowanie cierpienia dla życia musi stać się podstawowym punk-
tem odniesienia dla autentycznego umiłowania losu, nieskażonego 
duchem ciężkości fałszywej afirmacji. Imperatyw egzystencjalny od-
najduje swoje ugruntowanie w perspektywie dionizyjskiej, ponieważ 
jedynie na wnoszonym przez nią przewartościowaniu cierpienia dla 
życia opierać może się nieskończone pragnienie każdej jego chwili 
tak, by musieć chcieć żyć ponownie.

Tako rzecze Zaratustra — mitologia wiecznego powrotu

Z  Ecce homo dowiadujemy się, że Tako rzecze Zaratustra stanowi 
odpowiedź Nietzschego na intuicję wiecznego powrotu: „Zasadni-
czy pomysł dzieła, pomysł wieczystego nawrotu, ta najwyższa for-
muła potwierdzenia, jaką w  ogóle osiągnąć można, sięga sierpnia 
1881 roku: zapisany został na kartce z napisem: «6000 stóp poza czło-
wiekiem i  czasem»”65. Zaratustra, czyniąc centrum swej nauki kon-

63 Ibidem.
64 Por. ibidem, s. 106.
65 EH, s. 55; KSA 6, s. 335.
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cepcję wiecznego powrotu, staje się kamieniem milowym filozofii 
niemieckiego autora, ponieważ zamysł jej ugruntowania i przetrans-
ponowania na grunt nowoczesności powołuje także kategorie woli 
mocy i nadczłowieka, współtworzące wraz z nią pejzaż późnej myśli 
Nietzschego, w  ramach której ma dokonać się przewartościowanie 
wczesnego rozumienia dionizyjskości, inspirowanego, jak pamięta-
my, Wagnerowskim projektem „nowej mitologii”. Jednocześnie for-
ma, którą Nietzsche wybiera dla ekspozycji podstawowych intencji 
swojego przewartościowania — zagadka Ariadny, manifestująca się 
równocześnie w tajemnicy Zaratustry, wyrażonej szeregiem mitycz-
nych symboli, wskazuje, że pomimo próby ostatecznego zerwania 
więzi z kompozytorem, nie rezygnuje on z samego postulatu odro-
dzenia mitu66, prowadzącego do określenia warunków przezwycię-
żenia kryzysu nowoczesnej kultury Zachodu. 

Wśród elementów, jakie tworzą świat Nietzscheańskiego proroka, 
możemy wskazać kilka konstytutywnych własności mitu. Na pierw-
szą z nich naprowadza przemiana Zaratustry, okazująca się znakiem 
perspektywy egzystencjalnego wstrząsu wywołanego myślą wiecz-
nego powrotu, który powołuje nowy typ imperatywu, zastępującego 

66 Zarówno w Narodzinach tragedii, jak i w Tako rzecze Zaratustra charakterystycz-
nym rysem recepcji mitu dionizyjskiego okazuje się próba wcielenia jego twórcze-
go potencjału w ramy horyzontu nowoczesności, określona przez Michała Głowiń-
skiego mianem równania kulturowego, rozwiązywanego w stałym identyfikowaniu 
analogii teraźniejszości i przeszłości, celem perspektywicznego ujęcia konstytutyw-
nych momentów aktualnej sytuacji kulturowej. Druga połowa XIX wieku obfitowała 
w zjawiska nowe i dla współczesnych niezwykłe, do których można zaliczyć prze-
de wszystkim rozwój na niespotykaną dotąd skalę społecznych ruchów masowych, 
powiększanie się miast do niebotycznych rozmiarów czy choćby wzrost dynamiki 
życia społecznego. Można powiedzieć, że świat radykalnie „przyspieszył”, co budzi-
ło w  jednostce zarówno fascynację oraz radość, jak i grozę i przerażenie z powodu 
trudności w przewidywaniu nadchodzących wydarzeń czy kierunku dalszych prze-
mian społeczno‍‑gospodarczych. Tajemniczość, niezwykła mieszanina grozy i  rado-
ści, egzystencjalny niepokój w  swoisty sposób powoływały płaszczyznę korespon-
dencji horyzontu moderny oraz atmosfery przenikającej czasy kultów misteryjnych. 
W  taki sposób mit stawał się łącznikiem przeszłości i  teraźniejszości, będąc jedno-
cześnie płaszczyzną interpretacji ich obydwu. Por. M. Głowiński: Maska Dionizosa. 
W: Idem: Mity przebrane. Dionizos — Narcyz — Prometeusz — Marchołt — Labirynt. 
Kraków 1994, s. 7—9.
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metafizyczną prawdę doświadczeniem tragicznej afirmacji i  unie-
możliwiającego tym samym ujęcie go w  kategoriach teorii. Ateore-
tyczny charakter wypływa z samej natury mitu, ponieważ, jak do-
wodzi Ernst Cassirer, jego „prawdziwym podłożem nie jest podłoże 
myśli, lecz uczucia”67, co stawia go w jednym rzędzie z różnorakimi 
formami pierwotnej religijności, wnoszącymi właściwe umysłowości 
pierwotnej przeświadczenie o „zasadniczej i nie dającej się wymazać 
solidarności życia, która przerzuca pomost nad bogactwem i różno-
rodnością jego poszczególnych form”68. Wypływająca z  bezpośred-
niości uczucia jedność mitycznego świata koresponduje ze skrywa-
ną w zagadce Ariadny (Zaratustry) egzystencjalną głębią wiecznego 
powrotu, pozostającą w  sprzeczności z  możliwością teoretycznego 
ujęcia doświadczenia mistycznego, jakie zaowocowało powstaniem 
Tako rzecze Zaratustra. W perspektywie zaprezentowanej przez Cas-
sirera mityczne i  religijne odczucie życia umieszcza pierwotnego 
człowieka w bezpośredniości wobec przyrody, czyniąc go członkiem 
„wielkiej społeczności życia”, której jest częścią, lecz w żadnym ra-
zie nie przysługuje mu uprzywilejowana pozycja względem innych 
obecnych w jej obrębie form, co sprawia, że „życie ma tę samą god-
ność religijną w  najniższych i  w  najwyższych formach”69. Intuicja 
wiecznego powrotu, określana w  kategoriach doświadczenia mi-
stycznego, a  wręcz objawienia, wpisuje się w  uwypuklony przez 
Cassirera aspekt mitu, ponieważ pojawia się jako najwyższa formuła 
afirmacji istnienia i tym samym znosi konieczność usprawiedliwie-
nia życia poprzez transcendujący je „świat inny”, zwracając mu utra-
cony wymiar sakralny, odnaleziony przez Nietzschego w symbolice 
greckich dionizjów, w której „religijnie odczuwali Grecy najgłębszy 
instynkt życia, instynkt przyszłości życia, wieczności życia”70.

Bezpośredniość uczucia, która okazuje się podłożem świata mitu, 
oddaje kolejną jego cechę akcentowaną na gruncie fenomenologii re-
ligii Gerardusa van der Leeuwa, gdzie „istotą mitu jest to, że opo-

67 E. Cassirer: Esej o  człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Przeł. A. Staniewska. 
Warszawa 1977, s. 174.

68 Ibidem, s. 176.
69 Ibidem.
70 ZB, s. 91; KSA 6, s. 159—160.
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wiada, że od nowa jest wypowiadany”71. Mit jako słowo mówione 
eksponuje swoją bezpośredniość, stając w  opozycji do pisma, które 
w naturalny sposób wnosi i pogłębia dystans jednostki i świata. Dy-
chotomia mowy i pisma okazuje się w swej istocie opozycją dwóch 
wielkich narracji w  dziejach ludzkości — mitu i  logosu. Przedsta-
wiciel tzw. szkoły z  Toronto, której badania koncentrują się wokół 
wpływu strategii komunikacyjnych na kształt relacji człowieka 
i świata, Eric A. Havelock, próbując dotrzeć do „wyjaśnienia począt-
ków abstrakcyjnego intelektualizmu, nazywanego przez Greków 
«filozofią»”72, lokalizuje je w  walce dwóch rodzajów umysłowości, 
reprezentowanych przez kulturę oralną, wyrażaną w poezji i pieśni 
starożytnych bardów oraz racjonalną kulturę filozofów, stąd „treść 
poezji, czyli mythos jest przeciwstawna względem dialektycznego 
logosu”73, co łączy się z 

żądaniem, by dyskurs „stawania się”, ów nieskończony łań-
cuch czynności i  zdarzeń, został zastąpiony przez dyskurs 
„bycia”, to znaczy przez sądy zwane w nowoczesnym żargo-
nie „analitycznymi”, wolne od uwarunkowań czasowych74.

Kultura oralna Greków, ukształtowana w wyniku wielowiekowego 
procesu memoryzacji doświadczenia, zostaje zatem ujęta w perspek-
tywie silnego zakorzeniania w procesie historycznym, a tym samym 
ściśle osadzona w  czasie. Natomiast przeciwny jej dyskurs filozo-
ficzny opiera się na abstrakcyjnych zdaniach o  charakterze anali-
tycznym, czyli takich, w  których podmiot i  orzecznik łączy się za 
pomocą słowa „jest” w  konstrukcję o  znaczeniu pretendującym do 
bezczasowości75. Momentu przejścia kultury oralnej, znajdującej swe 

71 G. van der Leeuw: Fenomenologia religii. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 1997, 
s. 362.

72 E.A. Havelock: Przedmowa do Platona. Przeł. P. Majewski. Warszawa 2007, s. 78.
73 Ibidem, s. 274.
74 Ibidem, s. 218.
75 Warto zaznaczyć w tym miejscu, że historyczne ugruntowanie rozwoju kultu-

ry oralnej Greków w poetyckim sposobie wyrazu nie czyni z samego mitu rzeczy-
wistości historycznej. Mythos stanowi treść poezji, czyli jest tym, co memoryzowane. 
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siedlisko w  micie w  racjonalny dyskurs dążący do systematyczno-
‍‑pojęciowego ujęcia rzeczywistości, determinowany przez pojawie-
nie się pisma, Havelock upatruje w  twórczości filozofów presokra-
tycznych:

Pierwsi greccy „protomyśliciele”, jeśli możemy ich tak na-
zwać, pozostawali wciąż poetami. Musieli oni „myśleć głoś-
no”, a  ich wytwory musiały być recytowane i  zapamięty-
wane. I  o  ile styl ich wypowiedzi pozostawał ściśle oralny, 
o tyle ich treść nie należała już do kultury ustnej76.

Perspektywę zaprezentowaną przez Havelocka rozszerza Gior-
gio Colli, który w  swojej Filozofii ekspresji stawia pytanie o  charak-
ter racjonalności u jej źródeł. Rozróżniając logos autentyczny, obecny 
w  żywej mowie i  przeciwstawiony zniekształconemu przez pismo 
rozumowi nieautentycznemu, włoski autor nie zajmuje się, tak jak 
Havelock, samym przełomem, następującym wraz z kulturą pisma, 
ale istotą kategorii logosu u jej początków. Ów wybitny znawca kul-
tury i  tradycji filozoficznej starożytnej Grecji stawia tezę, że „logos 
autentyczny pojawia się w  określonym momencie czasu, po czym 
następują liczne jego zafałszowania”77. U  podstaw rozumu tkwi 
bezpośredniość, a  więc gra i  przemoc, jego źródeł natomiast autor 
poszukuje w  orfickich i  eleackich misteriach, odprawianych przez 
„mędrców” ‒ poprzedników filozofów. Zdaniem Collego, podobnie 
jak Havelocka, wśród presokratyków szczególne miejsce zajmuje He-
raklit, ponieważ jego filozofowanie „składa się z błysków, które nie 
mają potrzeby łączenia się w jakieś relacje”78. Logos rodzi się z ruchu 
przedstawień, mającego dwa kierunki — wiodące od bezpośrednio-
ści do abstrakcji i z powrotem — i tylko w takim dwukierunkowym 
ruchu spełnia się jego autentyczność. Wymogiem istnienia rozumu 

Pozaczasowy wymiar mitycznej opowieści należy tutaj odróżnić od rozwijającego się 
historycznie sposobu jego prezentacji i przekazywania.

76 E.A. Havelock: Przedmowa do Platona…, s. 335. 
77 G. Colli: Filozofia ekspresji. Przeł. H. Buczyńska‍‑Garewicz. Kraków 2005, 

s. 206.
78 Ibidem, s. 213.
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jest konieczność interpretacji, wyłaniająca się z  bezpośredniości: 
„Rozum narodził się jako pewne uzupełnienie, którego usprawied-
liwieniem jest coś ukrytego, coś na zewnątrz niego, co nie może być 
odzyskane, lecz jedynie wskazane poprzez ten «dyskurs»”79. Rozum 
zatem nie istnieje jako „sam w  sobie”, nie ma charakteru substan-
cjalnego, lecz instrumentalny. Logos autentyczny ujawnia się jedynie 
w dialektyce, w ruchu, w żywym słowie. Rozum nieautentyczny na-
tomiast wyłania się wraz z pismem, które według włoskiego autora 
stanowi petryfikację pierwotnego rozumienia logosu. Pismo ujed-
noznacznia sens rozumu, prowadzi do skostnienia kategorii dia-
lektycznych w  pojęcia. Już platońskie dialogi, przybierające postać 
zapisu, stanowią zaledwie cień żywości filozoficznej dyskusji u  jej 
źródeł. Jedynie pośrednio możemy wnioskować z nich o autentycz-
nym charakterze logosu, ponieważ utrwalenie w  piśmie nie oddaje 
ich pierwotnego dialektycznego ruchu i żywości myślenia.

Nietzscheańska próba odzyskania bezpośredniości mitu na grun-
cie przeżywającej kryzys filozoficznej kultury Zachodu, korespon-
dująca z ujęciem zarówno Havelocka, jak i Collego, zostaje wyrażona 
już w samym tytule książki o przygodach dionizyjskiego proroka — 
Zaratustra jest mówcą. Jednak problem znaczenia dychotomii mowy 
i  pisma zostaje przez niemieckiego autora wyartykułowany znacz-
nie wcześniej, bo już w drugiej części Ludzkiego arcyludzkiego, gdzie 
Nietzsche wkłada w usta Wędrowca następujące słowa:

Niechaj niebo uchroni mnie przed długo wlokącymi się roz-
mowami na piśmie! Gdyby Platon znajdował mniej przy-
jemności w  takim przędzeniu, czytelnicy jego znajdowaliby 
więcej przyjemności w Platonie. Rozmowa, która w rzeczy-
wistości bawi, zmieniona w  pismo i  przeczytana jest malo-
widłem o wyłącznie fałszywych perspektywach80.

Przekład mowy na język pisany prowadzi do wypływającego z po-
głębienia dystansu zniekształcenia, zafałszowania, które jednak, jak 
dowiadujemy się z  Wiedzy radosnej, ma znacznie głębsze podłoże, 

79 Ibidem, s. 220.
80 WC, s. 132; KSA 2, s. 539.
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ponieważ kształtuje się już wraz z mową, ulegając w związku z po-
jawieniem się pisma jedynie spotęgowaniu — przemianie ilościowej, 
lecz nie jakościowej. Rozwój języka jako systemu komunikacji po-
stępuje wraz z  wykształcaniem się coraz wyższych stopni świado-
mości, „bo jedynie to myślenie świadome odbywa się w słowach, to 
znaczy w  znakach powiadamiania się, przez co zdradza się samo 
świadomości pochodzenie”81, natomiast

wszystko, co się uświadamia, tym samym staje się płaskie, 
rozcieńczone, względnie głupie, ogólne, znakiem, pamięcio-
wym znakiem stada, że z wszelkim uświadomieniem zwią-
zane jest wielkie gruntowne spaczenie, sfałszowanie, upo-
wierzchnienie, uogólnienie82.

Postępująca formalizacja języka, wspomagana zafałszowującą mocą 
pisma, o której Nietzsche wspomina w Wędrowcu, osiąga swój punkt 
kulminacyjny w  kondycji człowieka nowoczesnego uwikłanego 
w  sieć abstrakcyjnych pojęć, nieodnajdujących już drogi do bezpo-
średniości życia, dlatego „ostatecznie rosnąca świadomość jest nie-
bezpieczeństwem; a  kto wśród najświadomszych żyje Europejczy-
ków, wie nawet, że jest ona chorobą”83.

Nietzsche, podejmując krytyczną analizę konsekwencji wyostrzo-
nej świadomości człowieka nowoczesnego, podkreśla, że jej rozwój nie 
jest tożsamy z rozwojem refleksji, ale z „uświadamianiem się rozumu 
sobie”84. Kiedy rozum zwraca się ku samemu sobie85, zaczyna poru-

81 WR, s. 195; KSA 3, s. 592.
82 WR, s. 196; KSA 3, s. 593.
83 Ibidem.
84 WR, s. 195; KSA 3, s. 592.
85 Historycznie ów zwrot przynależy do epoki oświecenia: „Ta wiedza na te-

mat własnego działania, ta duchowa autorefleksja i  duchowa prognoza, wydaje się 
jej właściwym sensem myślenia w ogóle oraz istotnym zadaniem, które zostało mu 
postawione. Myśl nie dąży wyłącznie ku nowym, nieznanym dotąd celom, chce wie-
dzieć, dokąd owa wędrówka prowadzi i samodzielnie ustalać jej kierunek. Staje na-
przeciwko świata z nową radością i nową odwagą odkrywcy, oczekuje odeń każdego 
dnia odsłonięcia jakiejś tajemnicy, a przecież jej głód wiedzy i intelektualna ciekawość 
nie są skierowane tylko na niego. Jeszcze głębiej zafrapowana i namiętniej poruszona 
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szać się w  świecie własnych abstrakcji, separując się stopniowo od 
bezpośredniości życia. Nowożytność wywyższa rozum, który obraca 
ostrze refleksji przeciwko samemu sobie, deprecjonując inne sposo-
by odnoszenia się do świata. Na tej drodze rodzi się wnoszony przez 
dyskurs zachodniej filozofii ów spłaszczony, powierzchowny i zafał-
szowany obraz świata, który Nietzsche oddaje w  jednym z  celnych 
aforyzmów z Wiedzy radosnej: „Jest myślicielem: to znaczy umie rzeczy 
brać prościej, niż są”86. Pierwotny język życia, który swoje podłoże od-
najduje w  bezpośredniości żywego doświadczenia mowy, korespon-
dującego z mitem przyjmującym za swe podłoże nie myśl, lecz uczu-
cie, w  sposób dalece bardziej trafny niż język pojęciowy jest zdolny 
oddać bogactwo dionizyjskiej pełni. Nietzscheańska krytyka okreś- 
lonej formy racjonalności nastręcza jednak pewnych trudności. Skoro 
bowiem niemiecki autor odwraca się od jej oświeceniowej formy, ale 
jednocześnie nie chce i przecież nie może całkowicie z rozumu zrezyg-
nować, ani też cofnąć się do wcześniejszej jego postaci, to pojawia się 
pytanie o kształt relacji rozumu do tego, co wobec niego inne, funkcjo-
nujące na gruncie jego koncepcji. Jürgen Habermas zwraca uwagę na 
fakt, że Nietzsche, poszukując prawdziwego wyzwolenia ze schema-
tów oświeceniowych, musiał sięgnąć do czasów archaicznych i myśle-
nia mitycznego, aby to, co identyfikowane jako różne od rozumu, nie 
okazało się po prostu jego zapomnianym elementem. To właśnie tam 
autor Zaratustry poszukuje pewnych sposobów doświadczania świa-
ta, które zostały z czasem poddane dyktatowi rozumu i przez niego 
zawłaszczone. Tym samym rozum i  to, co od niego inne, pozostają 
w opozycji, scharakteryzowanej przez Habermasa jako relacja odpy-
chania i wykluczania87. Problemem staje się tutaj paradoks, pozwala-
jący się wyrazić jako próba przekroczenia przez rozum samego siebie. 

czuje się innym pytaniem: pytaniem, czym jest ona sama i do czego sama jest zdolna. 
Wciąż na nowo powraca ze swych wypraw odkrywczych, których zamiarem było 
poszerzenie horyzontu rzeczywistości przedmiotowej, do tego swojego punktu wyj-
ścia”. E. Cassirer: Filozofia oświecenia. Przeł. T. Zatorski. Warszawa 2010, s. 3.

86 WR, s. 128; KSA 3, s. 504.
87 Por. J. Habermas: Wejście w  postmodernizm: Nietzsche jako tarcza obrotowa. W: 

Idem: Filozoficzny dyskurs nowoczesności. Przeł. M. Łukasiewicz. Kraków 2000, s. 124—
125.



~ 138 ~

Nietzsche stara się go rozwiązać propozycją nowej formy racjonalno-
ści, w  której rozum uzna swoje biologiczno‍‑egzystencjalne uwarun-
kowania, czyli w pewien sposób powróci do pierwotnej żywotności 
autentycznego logosu, o którym pisze Giorgio Colli. Optyka mitu dio-
nizyjskiego, wprowadzająca jako centralny moment wiecznego powro-
tu tajemnicę Ariadny (Zaratustry), rozsadza od wewnątrz możliwość 
jego teoretycznego ujęcia w świetle kryterium metafizycznej prawdy. 
Moment tragicznej afirmacji istnienia, determinujący wieczny powrót 
jako imperatyw egzystencjalny, pojawia się poza perspektywą logicz-
nej prawdy, wyznaczającej ramy nowożytnej filozofii. Dążenie do wy-
kroczenia poza jej aprioryczny charakter staje się znamieniem filozofii 
dionizyjskiej, odnajdującej swój cel w służbie życiu. Symbolem tak po-
jętego powrotu do mitu jest opuszczenie przez Zaratustrę jego górskiej  
samotni, następujące po wprowadzającej inwokacji do dionizyjskiego 
słońca. Prorok rezygnuje ze swej samotności, ponieważ „chce znów 
być człowiekiem”88, a zatem pragnie powrócić z gór, symbolizujących 
„ponad” życiem, do niego samego, aby, nauczając wiecznego powro-
tu, odkryć na nowo autentyczne podstawy ludzkiej egzystencji. 

Skoro symbolu Dionizosa, w  którym wola mocy i  postulat po-
wracania odnajdują wspólną płaszczyznę, nie można zamknąć 
w pojęciach, ponieważ stanowi on coś względem nich pierwotnego, 
to Tako rzecze Zaratustra okazuje się wyrażać mitologię wiecznego po-
wrotu, na gruncie której Nietzsche usiłuje odzyskać bezpośredniość 
doświadczenia świata, próbując scalić w jej obrębie greckie doświad-
czenie życia z  wysoce zindywidualizowaną perspektywą nowo-
czesności. Znamieniem próby dokonania tej fuzji jest wielokrotnie 
powtarzane w  pismach Nietzschego określanie Dionizosa mianem 
filozofa89, a pierwsze intuicje tego rodzaju pojawiają się już na wczes-
nym etapie twórczości niemieckiego autora, kiedy, podobnie jak Ha-
velock, stawia filozofię przedsokratejską w  bezpośrednim sąsiedz-
twie sztuki, ponieważ oferowane przez nią „rozwiązanie zagadki 
świata inspiruje się częstokroć sztuką”90. Obraz świata pierwszych 

88 Z, s. 8; KSA 4, s. 12.
89 Por. PDZ, s. 200; KSA 5, s. 238; ZB, s. 91; EH, s. 3; KSA 6, s. 160, 258. 
90 PP, s. 228; KSA 8, s. 103.
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filozofów greckich „jest bogatszy i  skomplikowany”91, gdy tymcza-
sem „sokratycy upraszczają i  banalizują”92. Nietzsche, o  czym była 
mowa wcześniej, wśród presokratyków upodobał sobie zwłaszcza 
Heraklita właśnie dlatego, że jednocześnie był poetą. Havelock roz-
patruje fenomen presokratyków jako formę przejściową pomiędzy 
kulturą oralną i dyskursem filozoficznym, jednocześnie traktując te 
dwa sposoby komunikacji jako sprzeczne, dlatego myśl pierwszych 
filozofów ma charakter paradoksalny. Nietzschego pociąga właśnie 
ta paradoksalność, ukazująca się w zderzeniu sztuki i filozofii, które 
umieszcza racjonalny logos w  perspektywie doświadczenia poetyc-
kiego jako sfery dionizyjskiej par excellence. To w niej bije źródło au-
tentycznej ludzkiej myśli, dlatego Nietzsche stwierdza, że myślicieli 
presokratejskich „cechuje wyższa mądrość”93, której przeciwstawia 
„zimno‍‑roztropną cnotliwość”94 sokratyków. Na pograniczu sztuki 
i filozofii pojawia się postać Zaratustry, który z jednej strony, podob-
nie jak starożytni bardowie kultury oralnej, okazuje się poetą i pieś-
niarzem, z  drugiej — wcieleniem krytycznego nastawienia właści-
wego nowoczesności. 

Zaratustra‍‑poeta lokuje się po stronie mitologii jako „absolutnej 
poezji”, by posłużyć się sformułowaniem użytym przez Schellinga 
w Filozofii sztuki: „w swej absolutnej postaci [mitologia — M.R.] jest 
prawdziwym uniwersum samym w  sobie, obrazem życia i  cudow-
nego chaosu boskiej imaginacji, jest już to samą poezją, jest tworzy-
wem i żywiołem poezji”95. Mimo że dionizyjski prorok wielokrotnie 
określa siebie poetą, Nietzsche rezygnując z  Wagnera, wydaje się 
jednak nie rezygnować z  muzyki jako języka najbardziej adekwat-
nego dla wyrażenia bezpośredniości mitu, ponieważ w  Ecce homo 
jasno konstatuje: „możnaby całego Zaratustrę zaliczyć do muzyki”96. 
Sprzeczność ta ostatecznie okazuje się pozorna. Nietzsche w Wiedzy 
radosnej wskazuje na głębokie powinowactwo muzyki i poezji, które 

91 Ibidem.
92 Ibidem.
93 Ibidem.
94 Ibidem.
95 F. Schelling: Filozofia sztuki. Przeł. K. Krzemieniowa. Warszawa 1983, s. 71.
96 EH, s. 55; KSA 6, s. 333.
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umieszcza właśnie w  horyzoncie mitu realizującego się w  żywiole 
mowy. Poezję zbliża do muzyki rytm, za pomocą którego człowiek 
archaiczny pragnie wywrzeć nacisk na bogów tak, aby ci wysłuchali 
jego modlitw:

Rytm jest przymusem; wytwarza niepokonalną chęć ulega-
nia, zgadzania się; nie tylko nogi, lecz i  sama dusza idzie 
za taktem — prawdopodobnie, tak wnioskowano, i  dusza 
bogów! Próbowano więc zmuszać ich za pomocą rytmu 
i  działać na nich przemocą: zarzucano na nich poezję, jako 
magiczną pętlicę97.

W  Narodzinach tragedii Nietzsche, podążając śladem Schopenhauera 
i pozostając pod wpływem fascynacji twórczością Wagnera, wynosi 
muzykę do rangi najwyższej sztuki, której językiem przemawia dio-
nizyjska prajednia. Co ciekawe jednak, w notatkach przypadających 
na okres powstania pierwszej książki Nietzschego, niemiecki autor 
akcentuje jej silny związek z  poezją, wyszukującą „najsubtelniej-
sze pojęcia, w  których obszarze gruba materialność pojęcia niemal 
znika”98. Odsłania się tutaj fundament przymierza poezji z muzyką 
i mową, ponieważ „język mówiony tonuje, a dla przedstawianej tre-
ści uczuciowej przerwy, rytmy, tempi, siła i  akcentacja są w  sumie 
symboliczne”99. Poezja i mowa stanowią więc wspólną płaszczyznę 
odsyłającą do muzyki, ponieważ zarówno subtelność formy wyrazu 
charakterystyczna dla tej pierwszej, jak i modulacja głosu właściwa 
drugiej, zbliżają się do muzyki dzięki samej formie ekspresji, ujaw-
niającą głębię uczuć i  namiętności, skrywaną pod powierzchowną 
warstwą znaczeń, konsolidując w ten sposób podłoże, z którego wy-
rasta świat mitu.

Drugie oblicze Zaratustry również odsyła do strukturalnej cechy 
mitu, na którą wskazuje van der Leeuw: „mit jest powtarzaną rela-
cją o potężnym zdarzeniu; relacja zaś to to samo, co powtórzenie”100. 

 97 WR, s. 80; KSA 3, s. 440.
 98 PP, s. 177.
 99 Ibidem.
100 G. van der Leeuw: Fenomenologia religii…, s. 363.
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Doskonale oddaje ona zamysł Nietzscheańskiej mitologii wieczne-
go powrotu jako paradoksalnej fuzji doświadczenia dionizyjskiego 
starożytnych Greków oraz krytycznego nastawienia nowoczesno-
ści. W Wiedzy radosnej takim „olbrzymim zdarzeniem”101 okazuje się 
śmierć Boga, z którego relację zdaje człowiek oszalały, wieszcząc upa-
dek wiary w  konstytuującą świat Zachodu kategorię metafizycznej 
prawdy. Z Pieśni posępku dowiadujemy się, że szaleńcem jest sam Za-
ratustra, którego relacja okazuje się właśnie powtórzeniem przesłania 
Wiedzy radosnej: „Żem wygnańcem jest/ Z  dziedzin wszelkiej praw-
dy,/ Szaleniec tylko!/ Tylko poeta!”102. Wyłaniające się z krytycznej sa-
moświadomości nowoczesnej załamanie metafizycznej interpretacji 
istnienia, które wybrzmiewa w śmierci Boga, kształtuje warunki na-
rodzin Nietzscheańskiej mitologii wiecznego powrotu. Są one zgoła 
odmienne niż te konstytuujące świat umysłowości archaicznej, spon-
tanicznie powołującej mit pierwotny, ponieważ przynależąca do dzie-
dziny sztuki poezja w konfrontacji z upadającą metafizyczną prawdą 
nie może poszukiwać już oparcia w akcie wiary. Cassirer, wskazując 
na pokrewieństwo mitu i  poezji w  swojej filozofii form symbolicz-
nych, równocześnie podkreśla zasadniczą różnicę pomiędzy nimi:

Mimo jednak tej więzi genetycznej, nie możemy nie rozpo-
znać różnicy gatunkowej pomiędzy mitem a  sztuką. Klucz 
do tego problemu znajdujemy w  stwierdzeniu Kanta, że 
kontemplacja estetyczna jest całkowicie obojętna na istnienie 
czy nieistnienie swego przedmiotu. Taka właśnie obojętność 
jest jednak całkowicie obca wyobraźni mitycznej. Wyobraź-
nia mityczna implikuje zawsze akt wiary. Bez wiary w rze-
czywistość swego przedmiotu mit straciłby podstawę, na 
której się opiera103.

Nietzsche, podobnie jak w Narodzinach tragedii, tak też w Zaratustrze 
poszukuje dla wyobcowanego człowieka Zachodu nowego mitu, 

101 WR, s. 111; KSA 3, s. 481.
102 Z, s. 273; KSA 4, s. 374.
103 E. Cassirer: Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury…, s. 164.
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który mógłby spełniać egzystencjalną i  kulturotwórczą funkcję 
w  warunkach rozwijającego się nihilizmu. Czasy, w  których Bóg 
umarł, nie są czasami wiary, ale jej upadku, ponieważ osiągnięty 
przez człowieka nowoczesnego stopień samoświadomości pozwala 
dostrzec mu w metafizyce narrację pokrewną mitowi. Dlatego płasz-
czyzną mitologii przyszłości ma stać się sztuka jako nowy afirma-
tywny wymiar opisu życia, który nie będzie rościł sobie prawa do 
absolutnej prawdziwości, choć jednocześnie miałby ujawniać pew-
nego rodzaju prawdę — prawdę osobowości twórcy, komunikujące-
go ją swoim dziełem.

Afirmacja, która stanowi podstawową płaszczyznę odniesienia 
dla wiecznego powrotu, jest jedną z charakterystycznych cech mitu, 
podkreślaną przez van der Leeuwa: „Widzimy więc, że mit afirmuje; 
tworzy rzeczywistość, kształtuje ją”104. Dokładnie tego naucza Zara-
tustra: „Za to, coście światem zwali, to przez was dopiero stworzo-
ne być winno: waszym rozumem, waszą wolą i  miłością, obrazem 
was samych stać się winno! I zaprawdę, dla waszej szczęśliwości, wy 
poznający!”105. Aby jednak nauka Zaratustry mogła się dokonać, ko-
niecznie musi zostać spełniony warunek wstępny, łączący afirmację 
z mitem jako potężnym zdarzeniem:

Powtarzana w micie opowieść zawiera jednak element, któ-
rego nie posiadają inne święte słowa, a mianowicie uposta-
ciowienie. Mit nie tylko wywołuje czy przywołuje ponownie 
potężne wydarzenie, ale nadaje temu wydarzeniu postać106.

Ponieważ Nietzsche pisze Zaratustrę w  odpowiedzi na przeczu-
cie wiecznego powrotu jako najwyższej formuły afirmacji istnie-
nia, olbrzymie zdarzenie śmierci Boga odnajduje swoją postać 
w  nadczłowieku, stąd „pojęcie «nadczłowieka» stało się najwyższą 
rzeczywistością”107. Afirmacja Nietzschego zyskuje wobec doniosło-

104 G. van der Leeuw: Fenomenologia religii…, s. 364.
105 Z, s. 76; KSA 4, s. 110.
106 G. van der Leeuw: Fenomenologia religii…, s. 363.
107 EH, s. 61; KSA 6, s. 343.
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ści tego dziejowego momentu wymiar tragiczny, ponieważ będąc 
ufundowaną na nowoczesnym sceptycyzmie, który zdaje się u nie-
mieckiego filozofa dążyć do wypełnienia swojej istoty, ma umożli-
wić wejrzenie w głębię i odczucie ciężaru życia, nieprzesłonięte już 
odtąd żadnym rodzajem łagodzącej je wiary. Nietzsche, rozwijając 
niestrudzenie swoje nastawienie krytyczne, składa siebie niejako 
w  ofierze108, by wyczerpać pokłady destrukcji nowoczesnego scep-
tycyzmu i zrealizować szaleńczy pomysł osadzenia istnienia na afir-
macji transcendentnej nicości. 

Mit wyzuty z  wiary musi należeć do nadczłowieka, który 
przewartościowując cierpienie, jest w  stanie spełniać swoją isto-
tę w  świecie ogołoconym z  boskości, gdzie ciężar egzystencjalnej 
prawdy o nim samym będzie równoważony lekkością przezwycię-
żającego tańca. Najwyższy wyraz kondycji nadczłowieka stanowi 
wieczny powrót, który, gdy rozpatrzymy go w optyce dionizyjskie-
go mitu, ujawnia kryterium przewartościowania — aktywność i re-
aktywność jako podstawowe strategie woli mocy i  opartą na nim 
uniwersalną hierarchię wartości, zdolną afirmatywnie przezwy-
ciężyć negatywność. Na gruncie swojego stanowiska Nietzsche nie 
może żądać prawa do uniwersalizmu, a zarazem jednak wydaje się 
poszukiwać uniwersalnej zasady kulturowego przewartościowania, 
mającej zrealizować się w  elitarnym pluralizmie — wzorowanym 
na agonicznym charakterze tragicznej kultury Greków109 — by myśl 
jego nie osunęła się w najradykalniejszego rodzaju sceptycyzm. Pre-
tensje do tak pojętego uniwersalizmu ustanawiają zatem życie zasa-
dą, która ostatecznie do złudzenia przypomina zanegowany meta-
fizyczny wzorzec, choć jednocześnie zastąpienie prawdy afirmacją 
w koncepcji wiecznego powrotu służyć ma radykalnemu wyzbyciu 
się jego reaktywnych uwarunkowań. Jednak wieczny powrót nabie-
ra charakteru metafizycznego także w znaczeniu, w jakim posiadał 
go mit pierwotny, ponieważ wypływa z doświadczenia mistyczne-

108 Por. K. Jaspers: Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii. Przeł. 
D. Stroińska. Warszawa 1997, s. 349—350.

109 Kwestię tę szczegółowo rozważa Paweł Pieniążek. Por. P. Pieniążek: Nietzsche 
— agon (w) Grecji i  (w) nowoczesności. W: Nietzsche Seminarium 4: Nietzsche a  tradycja 
antyczna. Red. B. Banasiak, P. Pieniążek. Toruń 2012, s. 13—33.
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go, sakralnego, przy czym równocześnie nie jest to doświadczenie 
zbiorowe, jak w  przypadku misteriów dionizyjskich, lecz indywi-
dualne, właściwe człowiekowi nowoczesnemu. Mitologia wieczne-
go powrotu, która z  założenia nie ma opierać się na wierze, a  za-
razem wypływać z  właściwej jej ufności dyktowanej przeczuciem, 
może stać się doświadczeniem jednego konkretnego człowieka — 
Nietzschego.

•

Tragiczna świadomość nieodwracalnych konsekwencji upadku 
wiary pod naporem nowoczesnego sceptycyzmu jest tym, co odróż-
nia mitologię Zaratustry zarówno od „nowej mitologii” Wagnera, jak 
i od metafizycznej perspektywy pierwszej książki Nietzschego. Za-
stąpienie Dionizosa Jezusem w Sztuce i  rewolucji wskazuje na istotę 
tej różnicy, bowiem Wagner dionizyjskość czyni potencjałem kul-
turotwórczym, który ma zostać wykorzystany dla odnowy chrześ-
cijaństwa. Nietzsche natomiast upatruje w  niej zasady przewar-
tościowania kultury, gdyż uzdrowienie jej nie może opierać się na 
fundamentach, które doprowadziły ją do aktualnego stanu kryzysu. 
Mitologia wiecznego powrotu ma zostać wywiedziona wprost z do-
prowadzonej do ostatecznych konsekwencji krytyki nowoczesności, 
na gruncie której niemożliwe jest wskrzeszenie kulturotwórczych 
mocy chrześcijaństwa. Kiedy Nietzsche i Wagner wymieniają się eg-
zemplarzami Ludzkiego arcyludzkiego i Parsifala, dla autora Zaratustry 
jasna staje się fundamentalna rozbieżność ich dróg:

Cudem, jakby ukryta myśl tkwiła w przypadku, nadszedł do 
mnie równocześnie piękny egzemplarz tekstu Parsifala, z de-
dykacją Wagnera dla mnie, „swemu drogiemu przyjacielowi 
Fryderykowi Nietzschemu, Ryszard Wagner, radca kościel-
ny”. — To skrzyżowanie się dwóch książek — zdało mi się, 
jakbym przy tym złowróżbny słyszał dźwięk. Nie brzmiałże, 
jakby skrzyżowały się miecze?... W  każdym razie czuliśmy 
to obaj: bo milczeliśmy obaj110.

110 EH, s. 51; KSA 6, s. 327.
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Wagner‍‑rewolucjonista przekształcający się w bogobojnego Wagnera-
‍‑radcę kościelnego stał się dla Nietzschego żywym dowodem na nie-
możliwość przewartościowania chrześcijaństwa, dlatego Nietzsche 
uzmysławia sobie, że musi zwrócić się także przeciwko swojej pierw-
szej książce, będącej manifestem na cześć kompozytora służącym 
ideologicznemu wsparciu jego projektu. W  optyce metafizyki arty-
stycznej Narodzin tragedii Nietzsche abstrahuje wprawdzie od postu-
latu odnowy kondycji kultury chrześcijańskiej, wnoszonego przez 
Wagnera w Sztuce i rewolucji, zachowuje jednak, jak pamiętamy, inną 
istotną cechę właściwą dualistycznej, moralno‍‑metafizycznej inter-
pretacji — chrześcijański postulat usprawiedliwienia: „Czytelnikom 
moich wcześniejszych pism chciałbym explicite wyjaśnić, że porzuci-
łem dominujące tam poglądy metafizyczno‍‑estetyczne: są przyjem-
ne, ale nie do utrzymania”111. Zasadnicza różnica pomiędzy „nową 
mitologią” Wagnera oraz mitologią wiecznego powrotu sprowadza 
się do tego, że Wagner wciąż jest człowiekiem wiary, Nietzsche na-
tomiast w swoim sceptycyzmie jest zmuszony bezapelacyjnie ją od-
rzucić: „«Nie wierzę już w  nic» — oto właściwy sposób myślenia 
człowieka twórczego”112.

Mitologia wiecznego powrotu ma wyrastać z próby doprowadze-
nia sceptycyzmu do jego własnych granic113, co wiedzie do sytuacji, 
w  której rządząca nim reguła negacji przestanie dominować. Wag-
ner w gruncie rzeczy staje się dla Nietzschego jedynie uosobieniem 
iluzji przesłaniającej upadek Zachodu, której krytykę podejmuje 
w  Ludzkie arcyludzkie, a  następnie kontynuuje ją w  kolejnych pis-
mach. W związku z rozwojem nastawienia krytycznego pojawia się 
pytanie o  ciągłość dionizyjskiego konceptu Nietzschego, ponieważ 
brak bezpośrednich odniesień do Dionizosa w okresie od Niewczes-
nych rozważań do Wiedzy radosnej, zdaje się wskazywać na jej zerwa-
nie. Jeśli jednak wziąć pod uwagę fakt, że w Narodzinach tragedii mit 
dionizyjski określa istotę tragicznej kultury Greków, która nie może 

111 PP, s. 240.
112 PP, s. 277.
113 Por. K. Jaspers: Rozum i  egzystencja. W: Idem: Rozum i  egzystencja. Nietzsche 

a chrześcijaństwo. Przeł. C. Piecuch. Warszawa 1991, s. 18.
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być rozpatrywana poza nieodzownym z nim związkiem, to rozsta-
nie Nietzschego z Dionizosem nie okazuje się tak oczywiste, jak zda-
wałoby się na pierwszy rzut oka, ponieważ niemiecki autor w  tym 
okresie nieodmiennie powraca do Greków, dążąc w swojej krytycz-
nej refleksji nad ich fenomenem do nadania nowego kształtu swoim 
wczesnym intuicjom, co wobec zwrotu myśli Nietzscheańskiej wy-
daje się w pełni zrozumiałe.

Krytyczna refleksja nad Grekami toruje drogę filozofii woli mocy, 
a  dystans, który Nietzsche osiąga względem nich, pozwala mu na 
eliminację metafizycznej interpretacji z  Narodzin tragedii. Przewar-
tościowanie wizji Grecji obecnej w  pierwszej książce niemieckiego 
autora ściśle wiąże się bowiem z jego projektem anty‍‑metafizycznym 
wszczętym w Ludzkie arcyludzkie. Właśnie w kontekście radykalizują-
cej się u Nietzschego krytyki metafizyki wyłania się problem kształ-
tu, jaki dionizyjskie doświadczenie Greków miałoby przybrać w no-
woczesnej kulturze Zachodu, ponieważ Nietzsche, i w tym punkcie 
wbrew swoim intencjom zbliża się jednak do Wagnera, wykazuje 
niemożliwość przetransponowania jego pierwotnej postaci na grunt 
czasów mu współczesnych. W  Wędrowcu i  jego cieniu Grecy zostają 
określeni „tłumaczami”, którzy „ułatwiają człowiekowi nowoczes-
nemu komunikowanie niejednej rzeczy trudnej i niebezpiecznej do 
zakomunikowania”114, dlatego, że „ich powszechnie znana historia 
jest czystym zwierciadłem, które zawsze odbija coś, czego w samym 
zwierciadle nie ma”115. Nowoczesność ustanawia obraz Grecji, two-
rząc własne narracje na jej temat, które uniemożliwiają recepcję ich 
doświadczenia w  czystej, niezapośredniczonej postaci, stąd należy 
zgodzić się z opinią Morleya, że „Nietzsche nie zamierzał przedsta-
wić alternatywnego poglądu na starożytność; raczej usiłował obna-
żyć złą wiarę wszelkich prób opisania świata starożytnego, które 
chcą zataić absolutną zależność od koncepcji nowoczesnych i  swe 
skryte motywy”116. 

114 WC, s. 80; KSA 2, s. 471.
115 Ibidem.
116 N. Morley: „Unhistorical Greeks”: Myth, History, and the Uses of Antiquity. In: 

Nietzsche and Antiquity. His Reaction and Response to the Classical Tradition. Ed. P. Bis-
hop. Glasgow 2003, s. 33.
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Obraz Grecji, wyłaniający się z  krytyki Nietzschego, zostaje od-
niesiony do warunków nowoczesnych w sposób negatywny, ponie-
waż opiera się na wykazaniu istotnych różnic pomiędzy afirma-
tywnym zdrowiem zamierzchłej kultury a  ich kondycją, by w  tej 
perspektywie określić podstawowe punkty diagnozy kryzysu kultu-
ry Zachodu: „aby zrozumieć próbę, jaką podjął Nietzsche, łącząc stu-
dia nad Grekami z jego krytyką nowoczesności, powinniśmy ostroż-
nie rozważyć jego tezę, że badania nad Grekami mogą oferować coś 
istotnego krytyce nowoczesności”117. Teza, wyłaniająca się z  analiz 
Dale’a Wilkersona, odkrywa zatem także afirmatywny wymiar tego 
odniesienia, streszczający się w stwierdzeniu, że „Nietzsche studiuje 
Greków, by wpłynąć w pozytywny sposób na nowoczesność”118, co 
znajduje swój wyraz w inspiracji obrazem kultury, która skutecznie 
opanowuje destruktywne konsekwencje pesymizmu i sceptycyzmu, 
dając nadzieję na ich przyszłe przezwyciężenie. Takie stanowisko 
Nietzsche zarysowuje już w Niewczesnych rozważaniach, wydobywa-
jąc znaczenie filologii dla współczesności:

Tylko o  tyle, o  ile jestem wychowankiem stuleci dawniej-
szych, zwłaszcza greckich, doszedłem do tak nowoczesnych 
doświadczeń co do siebie jako dziecka czasów obecnych. 
Tyle jednak muszę przyznać sobie, choćby gwoli powołania, 
jako filolog klasyczny, bo nie wiedziałbym, jaki sens miałaby 
filologia klasyczna w naszych czasach, jak nie ten, by działać 
w nich niewcześnie — to znaczy wbrew czasowi, a przez to 
na czas i, mam nadzieję, na korzyść czasu, który przyjdzie119.

Diagnoza nieprzekładalności w obrębie obu horyzontów ostatecznie 
nie wiedzie zatem Nietzschego do odrzucenia jego mitycznych in-
spiracji, lecz przeciwnie: dystans wypracowany w Ludzkie arcyludzkie 
i  Jutrzence pozwala mu otworzyć perspektywę przewartościowania 
dionizyjskiego konceptu, która najpełniej wyraża się w  Tako rze-

117 D. Wilkerson: Nietzsche and the Greeks. London—New York 2006, s. 45.
118 Ibidem, s. 45—46.
119 NR, s. 64; KSA 1, s. 247.



cze Zaratustra, mającym odsłonić nowe oblicze greckiego zdrowia. 
Wieczny powrót jako najwyższa formuła potwierdzenia ma umożli-
wić nadczłowiekowi wykorzystanie twórczego potencjału mitu dio-
nizyjskiego do wzbogacania horyzontów własnej egzystencji, jednak 
by zachować jego autentyzm, przezwyciężony musi zostać nie tylko 
obraz Grecji, lecz także cała nowoczesność, co Nietzsche dostrzega 
coraz wyraźniej, rozwijając swoją krytykę metafizyki.
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Rozdział  IV

Dionizyjskość a konteksty nihilizmu

Krytyczny punkt widzenia, odsłaniający się powoli już w  Nie-
wczesnych rozważaniach, a  wyrażony dobitnie w  Ludzkie arcyludzkie 
oraz uszczegóławiany i  rozwijany w  kolejnych pismach, stanowi 
grunt, z  którego ma wyrastać przewartościowana koncepcja dioni-
zyjskości, ujęta pod postacią mitologii wiecznego powrotu i  nad-
człowieka. Genealogiczny zamysł Nietzschego okazuje się tłem, na 
którym niemiecki filozof uprawia hermeneutykę mitu dionizyjskie-
go w warunkach świata nowoczesnego, co do których ma on pełną 
świadomość, iż są zasadniczo odmienne niż w  starożytnej Grecji. 
Centralnym wydarzeniem nowoczesności jest śmierć Boga — dzie-
jowy moment jej impasu, odsłaniający się na wielu płaszczyznach 
(religijnej, moralnej, filozoficznej itd.), które wykazują jednak struk-
turalną zbieżność, ponieważ u  swych podstaw skrywają postępu-
jący upadek wiary w  metafizyczną dwoistość świata. Projekt nad-
człowieka, który wyłania się z  intuicji wiecznego powrotu, zostaje 
osadzony w  sytuacji kryzysu nowoczesności, zwracającej swe kry-
tyczne spojrzenie ku własnym podstawom. Ta dziejowa kontekstua-
lizacja nadaje mu charakter bytu historycznego, który może spełnić 
się jedynie w  ściśle określonym czasie, co w  sposób nieunikniony 
podważa zasadność interpretacji opartych na próbach dookreślenia 
jego istoty abstrahujących od kontekstu dziejowego. Sieć odniesień, 
w którą Nietzsche wikła swoje rozpoznanie istoty nihilizmu, odsła-
nia złożoność składających się na niego zjawisk i procesów, ale także 
obnaża momenty niejednoznaczne, jeśli nie sprzeczne, w diagnozie 
niemieckiego autora. Nihilizm w  ujęciu Nietzschego ma dwie twa-
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rze: z  jednej strony wypływa on z  dominacji reaktywnej strategii 
woli mocy, kształtującej oblicze nie tylko nowoczesności, choć jej 
zwłaszcza, lecz także całej kultury Zachodu już u  samych jej źró-
deł, z drugiej — dopiero ostateczne wypełnienie jego istoty stwarza 
szansę uaktywnienia wnoszonej przez afirmatywny wymiar wiecz-
nego powrotu dionizyjskiej zasady przewartościowania1, która ma 
nadać siłom resentymentu przeciwny kierunek, wkomponowując 
je we właściwą nadczłowiekowi twórczą aktywność. Wyłaniające 
się z krytyki Nietzschego konteksty nihilizmu naświetlają więc po-
dwójną naturę nadczłowieka, spełniającego się w  ruchu pomiędzy 
afirmacją i  negacją, co nadaje mu wymiar istoty paradoksalnej — 
samotnego dionizyjczyka, obdarzonego krytyczną samoświadomoś-
cią człowieka nowoczesnego, która ma jednak zostać wykorzystana 
w sposób zasadniczo odmienny niż na gruncie spalającej się w scep-
tycyzmie nowoczesności, ponieważ określająca go negatywność zo-
staje wcielona w postulat bezwarunkowej miłości życia.

W cieniu kryzysu

Śmierć Boga, rozpatrywana w wymiarze religijnym i moralnym, 
ujawnia postęp rozszerzającego swe panowanie samopoznania czło-
wieka, w wyniku którego oświecenie demistyfikuje Boga jako alie-
nację cech ludzkich. Myśl Nietzschego częściowo wpisuje się w kry-
tyczne tendencje oświeceniowe, upatrując podstaw kształtowania 
się sfery sacrum w  braku ludzkiej samoświadomości i  znajomości 
własnej natury, co sprawia, że „naiwny homo religiosus rozkłada sam 
siebie na wiele osób”2, a zatem „religia jest jednym z wypadków alté-

1 „W  istocie punktem odniesienia dla rozważań Nietzschego o  czasach jemu 
współczesnych była Grecja, gdyż to pozwalało mu podejść do problemu nihilizmu 
w sposób radykalny, na co nie pozwoliłyby mu reguły ostrożnie wyważonego dys-
kursu”. R. Calasso: Nietzsche a przeszłość. Przeł. S. Kasprzysiak. W: Nietzsche 1900—
2000. Red. A. Przybysławski. Kraków 1997, s. 194.

2 WM, s. 66; KSA 13, s. 306.
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ration de la personnalité (deformacji osobowości)”3. Idea Boga pojawia 
się w wyniku rzutowania wybranych cech człowieka na byt wyższy: 
personifikując niektóre swoje przymioty psychologiczne, istota ludz-
ka powołuje nowy rodzaj istnienia, który określa następnie mianem 
Boga4. Zdaniem Nietzschego, ludzkie pragnienia są uwarunkowa-
ne wyrażającą całość bytu wolą mocy, która powołuje wedle nich 
określoną interpretację istnienia. Najżarliwsze pragnienie człowieka 
Zachodu odsłania tęsknota za zbawieniem, które ma dokonać się 
w  nieskończoności. Nietzscheańska genealogia odkrywa jej źródła 
w  plemiennym bogu Izraela — Jehowie i  ukazuje przemiany jego 
wizerunku począwszy od archaicznych wyobrażeń aż po religię 
chrześcijańską, stanowiącą stadium wyczerpania jej kulturotwórcze-
go i  sensotwórczego potencjału: „nie ma żadnej innej alternatywy 
dla bogów: albo są oni wolą mocy — i tak długo będą bogami ludów 
— albo niemocą mocy — i wtedy z konieczności stają się dobrzy…”5. 

Zobrazowana przez Nietzschego postać Jehowy okazuje się od-
zwierciedleniem woli mocy ludu, który u zarania swej historii wy-
kazuje wiele cech zbliżonych do witalistycznych wyznaczników kul-
tu dionizyjskiego. Już sama analiza etymologiczna starohebrajskiego 
imienia bóstwa odsyła do tego, co stanowi konstytutywny wymiar 
dionizyjskości — do walki. Biblijne imię Jahwe Zebath oznacza bo-
wiem „Jehowę wojsk Izraela”, a  sama nazwa plemienia „walczące-
go Boga”6. W swych początkach kult Jehowy przybiera formę religii 
wdzięczności, na gruncie której Bóg i człowiek pozostają w ścisłym 
związku: „Jego [Izraela — M.R.] Jehowa był wyrazem świadomo-

3 Ibidem.
4 Stanowisko Nietzschego zdaje się w tym miejscu zbieżne z Feuerbachowskim 

rozumieniem genezy systemów religijnych jako zorganizowanych wokół istot nad-
ludzkich wierzeń, w których wyrażają się potrzeby konkretnych ludzkich egzysten-
cji. Feuerbach funkcjonującą w  tradycji religijnej i  filozoficznej postać Boga uważa 
za alienację niektórych cech ludzkich: „«Taki twój Bóg, jakie masz serce». Jakie są 
życzenia ludzi, tacy są ich bogowie”. L. Feuerbach: O istocie religii. W: Idem: Wybór 
pism II. Zasady filozofii przyszłości. Przeł. K. Krzemieniowa, M. Skwieciński. Warszawa 
1988, s. 266. 

5 A, s. 16; KSA 6, s. 183.
6 Por. W.R. Smith, R.T.K. Cheyne: The Prophets of Israel and Their Place in History to 

the Close of the Eighth Century BC. London 1895, s. 36.
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ści mocy, radości z  siebie, nadziei pokładanej w  sobie: oczekiwano 
w nim zwycięstwa i ocalenia, ufano przez niego naturze, że da, cze-
go ludowi trzeba — przede wszystkim deszczu”7. Skoro bowiem akt 
religijnego ofiarowania, dokonywany przez człowieka, jest wyrazem 
postawy autoafirmacji, to także Bóg, przyjmujący dar ofiary, zyskuje 
charakter potwierdziciela egzystencjalnej kondycji swoich wyznaw-
ców. Jehowa, uosabiający zasadę stanowienia wartości, odzwiercied-
la siłę ducha swojego ludu, komunikując bogactwo jego natury: „Taki 
Bóg musi umieć pomagać i  szkodzić, musi umieć być przyjacielem, 
jak wrogiem — podziwia się go w  dobrym, jak w  złym”8. Obraz 
Jehowy oddaje moc jego ludu, akceptując w człowieku zarówno to, 
co chrześcijańska moralność nazwała później dobrem, jak i elementy 
ludzkiej natury zakwalifikowane w  jej ramach jako złe i  grzeszne, 
a zatem wymagające stopniowej eliminacji. W toku procesu wyczer-
pywania się naturalnych mocy kultury następuje stopniowe prze-
kształcanie wizerunku bóstwa, w czym wyraża się historia upadku 
człowieka. Zdaniem Nietzschego, w  przypadku Jehowy nastąpiła 
„przeciwnaturalna kastracja”9, w wyniku której stał się chrześcijań-
skim dobrym Bogiem, podtrzymującym system reaktywnych war-
tościowań kultury Zachodu. Początek regresu postaci Jehowy ujaw-
nił się jednak w  mentalności ludu Izraela znacznie wcześniej, niż 
nastąpił ostateczny tryumf chrześcijańskiej moralności. W  głównej 
mierze za sprawą niesprzyjających warunków historycznych poja-
wiła się instytucja kapłana, operującego kategoriami winy i  kary, 
sprzężonymi w  pojęciu grzechu przeciw Bogu. Wobec władzy ka-
płana pierwotny sposób pojmowania Boga uległ wynaturzeniu:

Wszystkie przez instynkt życia natchnione żądania, słowem 
wszystko, co ma w sobie swą wartość, pasożytnictwo kapła-
nów czyni zasadniczo bezwartościowym, wartości przeciw-
nym; wymaga ono dodatkowej sankcji — potrzebuje nada-
jącej wartość mocy, która w nim natury zaprzecza i przez to 

7 A, s. 24; KSA 6, s. 193.
8 A, s. 16; KSA 6, s. 182.
9 Ibidem.
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właśnie dopiero wartość stwarza… Kapłan odziera z warto-
ści, z świętości naturę: za tę cenę istnieje w ogóle10.

Za sprawą kapłana pomiędzy Boga i człowieka wdziera się grzech, 
niszcząc naturalny afirmatywny wymiar ich relacji: „Bóg, który 
wymaga — zamiast Boga, który pomaga, który użycza rady, który 
w gruncie rzeczy jest wyrazem na wszelką szczęśliwą inspirację od-
wagi i  ufności w  sobie…”11. Psychologia grzechu opiera się na me-
chanizmie poczucia winy i strachu przed karą. Człowiek, obarczając 
pewne aspekty swojej natury winą, zaczyna wobec Boga wstydzić 
się samego siebie. Religia przestaje być formą wdzięczności, przy-
bierając instytucjonalną postać przymusu, sterowanego reaktywną 
kategorią grzechu. Za tą przemianą Jehowy postępuje przemiana 
wartości, które za sprawą chorobliwego oddziaływania instynktu 
kapłańskiego tracą swój naturalny związek z życiem: „Moralność już 
nie wyrazem warunków życia i wzrostu ludu, już nie najgłębszym 
instynktem życia, lecz abstrakcją, przeciwstawieniem życia”12. 

Śmierć Boga nie ogranicza się jedynie do wymiaru religijnego, 
lecz dokonuje się także na gruncie filozofii, jako że nihilistyczna 
kondycja człowieka Zachodu nie tylko ma swe źródła w rozkładzie 
religii chrześcijańskiej, lecz także stanowi owoc dekadenckich form 
zmierzchającej kultury greckiej. Oba wymiary łączy fundujący je me-
tafizyczny schemat, w który uwikłany jest zarówno transcendentny 
Bóg chrześcijan, jak i absolutny byt Platona13. Dlatego proces śmierci 
Boga niemiecki autor śledzi równolegle z  postępującym na grun-
cie filozofii rozpadem idei „świata prawdziwego”. Chrześcijaństwo 
swój sukces na arenie dziejów zawdzięcza bowiem właśnie przyspo-
sobieniu innego nurtu zmierzchającego życia, a mianowicie greckiej 
filozofii. Historię tego procesu Nietzsche ilustruje w słynnym frag-
mencie ze Zmierzchu bożyszcz, zatytułowanym Jak „świat prawdziwy” 
stał się w końcu bajką. Metafizyka Platona odtwarza w pewien sposób 

10 A, s. 26; KSA 6, s. 196.
11 A, s. 24; KSA 6, s. 194.
12 Ibidem.
13 Por. rozdział II.
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kapłański schemat winnego człowieka i  karzącego Boga, wprowa-
dzając podział w obrębie bytu na pozorny świat zmysłów i idealny 
świat prawdziwy. W myśli greckiego filozofa nie zdołał jednak jesz-
cze rozwinąć się w pełni mechanizm obietnicy zbawienia, sterowa-
ny kategorią grzechu. Platoński „świat prawdziwy” jako swoista sfe-
ra sacrum jest „osiągalny dla mędrca, dla pobożnego, dla cnotliwego 
— tenże człowiek żyje w nim, jest nim”14. Obietnicę zbawienia jako 
narzędzie kapłańskiego instynktu wnosi do greckiej filozofii dopie-
ro judeo‍‑chrześcijańska interpretacja rzeczywistości: „Świat praw-
dziwy, chwilowo nieosiągalny, ale obiecany mędrcowi, pobożnemu, 
cnotliwemu (grzesznikowi, który odprawia pokutę)”15. Kantowska 
koncepcja niepoznawalnej rzeczy samej w sobie i zjawiska odzwier-
ciedla ostateczne wyrugowanie Boga poza obszar ludzkiej egzysten-
cji: „Świat prawdziwy, nieosiągalny, niedający się udowodnić, obie-
cać, ale już jako pomyślany stanowiący pocieszenie, zobowiązanie, 
imperatyw”16. Schemat, wprowadzony przez Kanta, przedstawia tę 
samą abstrakcyjność, która właściwa jest wyrodniejącej moralno-
ści chrześcijańskiej. Moment ostatecznego upadku Boga filozofów 
(prawdy) oddaje „kogucie pianie pozytywizmu”: „Świat prawdziwy 
— nieosiągalny? W każdym razie nieosiągnięty. A jako nieosiągnię-
ty również nieznany. A zatem również nie pocieszający, nie zbawia-
jący, nie zobowiązujący: do czegóż mogłoby nas zobowiązywać coś 
nieznanego?...”17. Wobec postępu nauk kapituluje filozoficzny ideał 
prawdy, czego konsekwencją może być jedynie jej ostateczne zane-
gowanie: „«Świat prawdziwy» — idea, która do niczego nie jest już 
przydatna, która nawet już nie zobowiązuje — idea nieprzydatna, 
zbędna, a zatem odrzucona: pozbądźmy się jej!”18. W imię ściśle na-
ukowego rygoru to, co ostatecznie nie wykazane, zostaje odsunięte 
jako nieprawomocne, tracąc swoją normatywną moc. Skoro nie zna-
my świata prawdziwego, nie może on stanowić dla nas pocieszenia, 
rekompensaty cierpienia ponoszonego w życiu doczesnym.

14 ZB, s. 25; KSA 6, s. 80.
15 Ibidem
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 ZB, s. 25; KSA 6, s. 81.
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Śmierć Boga, odsłaniając różne oblicza regresu człowieczeństwa, 
znamionuje upadek metafizycznej interpretacji istnienia. Szaleniec, 
przynoszący w Wiedzy radosnej wieść o śmierci Boga, w pełni zdaje 
sobie sprawę z powagi sytuacji: „Cóż uczyniliśmy, odpętując ziemię 
od jej słońca? Dokąd zdąża teraz? Dokąd my zdążamy?”19. Ludzie na 
rynku, do których przychodzi człowiek szalony, śmieją się z niego, 
mówiąc, że od dawna nie wierzą już w Boga20. Jednak ich ateizm jest 
pozorny, i podobnie jak ich wolność, okazuje się czystą fikcją, gdyż 
łatwo znajdują substytut dla swojej wiary: „Bóg umarł: lecz taki jest 
już rodzaj ludzki, iż będą może jeszcze przez stulecia istniały jaski-
nie, w których będą pokazywali cień jego”21. Wyniesienie w miejsce 
Boga zastępczych ideałów — rozumu, postępu, historii itp. — dowo-
dzi, że ludzka egzystencja mieści w  sobie konieczność odniesienia 
do transcendencji nawet za cenę kłamstwa22.

19 WR, s. 110; KSA 3, s. 481.
20 Por. WR, s. 110; KSA 3, s. 480.
21 WR, s. 101; KSA 3, s. 467.
22 Paweł Pieniążek analizuje historię cieni Boga, wydobywając zasadnicze znacze-

nie metafory zmierzchu: „Odsyłając do zaniku światła, metafora zmierzchu prowadzi 
nas zatem do serca Nietzscheańskiej krytyki metafizyki ― do tezy o śmierci Boga, 
dawcy światła (sensu), który znika teraz z horyzontu ludzkiego istnienia. Nietzsche 
mówi wszakże o zmierzchu bożyszcz, a nie jednego (chrześcijańskiego) Boga. Otóż 
śmierć Boga nie oznacza tu jednorazowego, historycznego zdarzenia detronizacji 
Boga chrześcijańskiego w kulturze europejskiej (za sprawą oświecenia ― to kolejna 
metafora optyczna), lecz wskazuje na jedynie zainicjowany tym zdarzeniem proces 
wyczerpywania się siły światła, utraty sensu i jego wiążącej dla człowieka mocy ― 
proces niepowstrzymanego odfundamentowania istnienia ludzkiego, zatem usuwania 
kolejnych podstaw, wznoszonych w pustce pozostałej po zniknięciu Absolutu chrześ-
cijańskiego, i zastępowania ich nowymi (Natura, Ja transcendentalne, Człowiek, Hi-
storia, Społeczeństwo), coraz słabszymi, coraz bardziej podatnymi na ciosy bezlitosnej 
krytyki. Ów proces stopniowego wypalania się w kulturze Zachodu rozjaśniającej siły 
sensu Nietzsche określa ― to właściwe znaczenie śmierci Boga ― jako nihilizm, utratę 
przez wartości ich wartości. W zgodzie z jego ukrytą logiką, nieodmiennie sterowaną 
wrogością, resentymentem wobec życia, Nietzsche śledzi nihilistyczne przemieszcze-
nia, metamorfozy i figury zanikającego sensu, pozornie zwrócone przeciwko starym, 
faktycznie zaś stanowiące ich coraz słabsze manifestacje, w których tropi ukryte prze-
jawy platonizmu i chrześcijaństwa”. P. Pieniążek: Dekadencja, pozory, Dionizos. (Posło-
wie). W: F. Nietzsche: Zmierzch bożyszcz. Przeł. P. Pieniążek. Kraków 2005, s. 98.
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•

Skoro metafizyczno‍‑religijne pojęcie Boga stanowi podstawę 
reaktywnej interpretacji istnienia, dlaczego Nietzsche przywołuje 
jako antidotum na nie inne bóstwo, greckiego Dionizosa? Ta am-
biwalencja23 jest jednak tylko pozorna, zaś jej rozpowszechnienie 
ma swoje źródło w  zniekształcającym uznaniu niemieckiego auto-
ra za krytyka wszelkich przejawów religijności w  ogóle, a  więc za 
powierzchownego ateistę. Tego rodzaju redukcyjne ujęcie faktycz-
nie uniemożliwia zrozumienie wagi fenomenu Dionizosa w dziele 
Nietzschego, a nawet niezdolne jest udzielić odpowiedzi na pytanie 
o  samą rację jego pojawienia się. Tymczasem kwestię religijności 
niemiecki autor stawia przede wszystkim w optyce egzystencjalnej, 
dopiero wtórnie na pozostałych płaszczyznach, gdyż instynkt reli-
gijny powołujący ją do istnienia zawsze stanowi przejaw indywidu-
alnej formy życia i wart jest tyle samo, co ona. Nietzsche postrzega 
religię z  perspektywy określonej formy życia, która stoi za jej po-
wstaniem, za niesioną wraz z  wiarą perspektywą egzystencjalną. 
Grecka religia Dionizosa stanowić może wzmiankowane antidotum 
dlatego, że zawiera w sobie nieobecny w platońsko‍‑chrześcijańskiej 
koncepcji Boga afirmatywny rys, który pierwotnie wyrażał kondy-
cję helleńskiego człowieka, a  który Nietzsche pragnie ożywić jako 
remedium na nihilistyczny kryzys świata nowoczesnego. Cechą 
podstawową religijności Greków, szczególnie przez Nietzschego 
waloryzowaną, jest jej politeizm, który przekłada się na kulturo-
wy pluralizm, oba zaś wypływają z nieskrępowanej płodności bo-
gotwórczego instynktu. Ramy greckiej religii konstytuuje również 
fatalizm, oparty na wyniesieniu ślepego losu do rangi najwyższej 
świętości, której podlegają nie tylko ludzie, lecz także sami bogowie, 
dzięki czemu kosmiczna jedność życia wyraża się w bezwzględnym 
umiłowaniu fatum24. Nietrudno dostrzec tu źródła jednej z podsta-
wowych inspiracji Nietzscheańskiego imperatywu amor fati. Miguel 
de Unamuno, podobnie jak Nietzsche, w  starogreckiej religii pod-

23 Por. L.J. Hatab: Apollo and Dionysus: Nietzschean Expression of the Sacred. In: 
Nietzsche and the Gods. Ed. W. Santaniello. New York 2001, s. 45.

24 Por. ibidem, s. 48.
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kreśla brak metafizycznego w  swej istocie podziału na to, co „na 
zewnątrz” i  „wewnątrz”, przekładającego się na rozróżnienie tego, 
co obiektywne i tego, co subiektywne. Pierwiastek boski objawia się 
w  personalizacji obrazu rzeczywistości, stanowiąc zaczątek rodzą-
cej się świadomości człowieka. W politeistycznym świecie greckiej 
religii zarówno kondycja bóstw, jak i  rodzaj zależności pomiędzy 
nimi czerpią rację swojego istnienia z  życia ludzkiego, nie odsyła-
jąc do czegoś, co sytuowałoby się poza nim. Związki bogów i ludzi, 
owocujące posiadaniem wspólnych potomków, wskazują na to, że 
u  swojego zarania człowiek i bóg byli dwoma aspektami tej samej 
rzeczywistości25. Także Ludwig Feuerbach widzi istotną różnicę 
pomiędzy starogrecką religią a  chrześcijaństwem, ujawniającą się 
w skonfrontowaniu ograniczonych bogów greckich z nieograniczo-
nym Bogiem chrześcijan. W poczynionym przez siebie rozumieniu 
Feuerbach zbliża się zasadniczo do argumentacji de Unamuno. Cha-
rakterystyczne dla religii helleńskiej ograniczenie bóstwa wypływa 
z tego, że

Grecy nie robili boskiej tzn. możliwej istoty wzorem, celem 
i  miarą rzeczywistej, ale rzeczywistą istotę miarą możliwej. 
Nawet jeśli dzięki filozofii wysubtelnili, uduchowili swych 
bogów, ich życzenia pozostały na gruncie rzeczywistości, na 
gruncie ludzkiej natury26.

W  chrześcijańskim pojęciu Boga natomiast odbijają się potrzeby 
i  pragnienia człowieka, transcendujące jego egzystencję. Wyrazem 
nieograniczoności bytu absolutnego jest już sam brak imienia Boga, 
który odsyła do wyraźnego rozgraniczenia nieskończonej sfery sac-
rum i skończonego życia człowieka27.

Religia Greków, umieszczająca boga w  obrębie rzeczywistości 
ludzkiej, odzwierciedla zarazem ścisłą przynależność człowieka 
i  natury, której odzyskanie postuluje nowoczesność stająca w  obli-

25 Por. M. de Unamuno: O poczuciu tragiczności wśród ludzi i wśród narodów. Przeł. 
H. Woźniakowski. Kraków―Wrocław 1984, s. 174―175.

26 L. Feuerbach: O istocie religii…, s. 267.
27 Por. ibidem, s. 268.
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czu upadku metafizycznej interpretacji istnienia. Nietzsche radykal-
nie dystansuje się jednak od istoty postulowanego przez oświecenie 
powrotu do natury, wprowadzając własną optykę jego rozumienia: 
„Również ja mówię o  «powrocie do natury», choć nie jest to cofa-
nie się, lecz wznoszenie — ku wyżynnej, wolnej, nawet straszli-
wej naturze i  naturalności, takiej, która igra, może igrać wielkimi 
zadaniami...”28. W  doktrynie równości, zwiastowanej przez ideały 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, Nietzsche dostrzega ślepy zaułek 
poszukiwań nowoczesności, która, głosząc wolność jednostki, pró-
buje osadzić ją na gruncie wartości sprzecznych z  naturą: „Dok-
tryna równości!... Wszelako nie ma bardziej trującej trucizny: wy-
daje się bowiem, że głosi ją sama sprawiedliwość, gdy tymczasem 
jest ona końcem sprawiedliwości…”29. Sprawiedliwość natury nie 
sprowadza się do równości, ale wyraża sobą bezwzględne prawo 
silniejszego, co ostatecznie odsłania się w dysonansie pomiędzy re-
wolucyjnym ideałem równości oraz historycznymi konsekwencja-
mi jego realizacji. Powrót do natury, przed koniecznością którego 
staje człowiek nowoczesny wobec upadku wiary w  uniwersalność 
metafizycznej wykładni życia, okazuje się kwestią podstawową 
dla określenia ludzkiej wolności. Zdaniem Waltera Bröckera, istoty 
problemu nowoczesnego pojęcia wolności Nietzsche upatruje w za-
sadniczo odmiennym od właściwego Grekom rozumieniu relacji 
człowieka i  natury. Dusza, która w  filozofii europejskiej ewoluuje 
w  pojęcie racjonalnego podmiotu poznania, u  starożytnych pozo-
stawała w ścisłym związku z naturą, wnosząc wizję człowieka jako 
jedności, silnie sprzężonej z otaczającym go światem. Religia chrześ-
cijańska wraz ze swym zbawczym planem traktuje wprawdzie 
przyrodę jako stwórcze dzieło Boga, jednak na pewno nie postrzega 
jej w  kategoriach miejsca naturalnego bytowania człowieka. Prze-
znaczeniem istoty ludzkiej jest życie wieczne, do którego ciało nie 
ma dostępu. Chrześcijaństwo dokonuje zatem utożsamienia boskie-
go żywiołu z  duchowością, przy jednoczesnej deprecjacji wszyst-
kiego, co wiąże się z naturą, w której zakorzenienie znajduje od tej 

28 ZB, s. 84; KSA 6, s. 150.
29 Ibidem.
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pory jedynie ludzka cielesność30. W ramach nowożytnego odwrotu 
od tej interpretacji człowieka pojawia się żądanie autonomii, które 
nie sprowadza się jednak tylko do postulatu zniesienia transcen-
dentnych sankcji wobec życia, lecz także rości sobie prawo do wy-
zwolenia jednostki od natury. Z  racji tego, że filozofia nowożytna 
nie uznaje rzeczywistości innej niż przyrodnicza, wyzwolenie od 
natury musi stać się jednocześnie wyzwoleniem do natury — ode-
rwanie od natury stanowić ma jedynie etap na drodze do uzyskania 
bardziej intymnej z nią więzi, wyższego poziomu relacji. Naturalna 
jedność wolności i  natury miała zatem zostać zastąpiona ich wol-
nym pojednaniem, które w sposób bezpośredni odsyła do jedności 
świata i  bóstwa, znanej z  religii Greków. Ów nowożytny ekspery-
ment jednak nie powiódł się — wyzwolenie z natury zaowocowało 
jej zniszczeniem i zamknięciem człowieka w zupełnie nowym świe-
cie — sztucznej, technicznej rzeczywistości31. Oderwana od natury 
racjonalność przekształciła się zatem w technikę32, objawiając po raz 

30 Por. W. Bröcker: Nietzsche i  nihilizm europejski. Przeł. G. Sowinski. W: Wokół 
nihilizmu. Red. G. Sowinski. Kraków 2001, s. 152.

31 Por. ibidem, s. 153.
32 Problem wpływu rozwijającej się techniki na kondycję kultury europejskiej zo-

stanie podjęty w XX wieku między innymi przez Oswalda Spenglera, Martina Hei-
deggera czy filozofów szkoły frankfurckiej — Theodora W. Adorna i  Maksa Hork-
heimera.

Spengler sformułuje różnicę pomiędzy kulturą i cywilizacją, identyfikując przej-
ście pomiędzy nimi jako przemianę żywego w  martwe, organizmu w  mechanizm: 
„Cywilizacja jest nieuniknionym przeznaczeniem kultury. […] Cywilizacje są naj-
bardziej zewnętrznymi i sztucznymi stanami, do których jest zdolny wyższy rodzaj 
ludzkości. Stanowią zakończenie; następują po stawaniu się jako to, co się stało; po 
życiu jako śmierć; po rozwoju jako skostniałość; po wsi i  duchowym dzieciństwie 
jako intelektualna starość oraz kamienne, petryfikujące umysły i  serca metropolie. 
Stanowią nieodwołalny kres, ku któremu wciąż wiedzie droga najgłębszej koniecz-
ności”. O. Spengler: Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej. Przeł. 
J. Marzęcki. Warszawa 2001, s. 48.

Heidegger istotę techniki połączy z  odkrywaniem — dziedziną prawdy, 
άλήθεια: „Technika jest sposobem odkrywania. Technika istoczy się w  dziedzinie, 
gdzie dzieje się odkrywanie i nieskrytość, άλήθεια, prawda”. Odkrywanie jest tym, 
co łączy greckie i współczesne pojmowanie techniki — to drugie jednak nie jest wy-
‍‑dobywaniem, lecz „wyzwaniem, stawiającym przyrodzie żądanie, by dostarczyła 
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kolejny reaktywność kultury Zachodu — odtąd to świat kreowany 
przez technikę ma dyktować warunki życiu, podporządkowując 
naturę swoim celom. Technika staje się w  ten sposób nowym wy-
znacznikiem ludzkiego bycia w świecie, a obrany za jej sprawą cel 

energii, którą można jako taką urabiać i magazynować”. Odkrywanie jako wyzwanie 
„dzieje się tak, że ukryta w przyrodzie energia zostaje udostępniona, już dostępną 
się przekształca, to, co przekształcone — magazynuje, zmagazynowane znów roz-
dziela, zaś rozdzielone — ponownie przemienia. Udostępniać, przekształcać, ma-
gazynować, rozdzielać, przemianiać — są to sposoby odkrywania” (M. Heidegger: 
Pytanie o technikę. Przeł. K. Wolicki. W: Idem: Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane. 
Przeł. K. Michalski, K. Pomian, M.J. Siemek, J. Tischner, K. Wolicki. Warszawa 1977, 
s. 232—235). Na gruncie współczesnej techniki dochodzi do odkrycia jej istoty — 
w takim sensie okazuje się techniką bardziej niż kiedykolwiek wcześniej, pojawia się 
w  dziedzinie tego, co nieskryte, która przynależy metafizycznym poszukiwaniom 
prawdy. W  takim sensie technika jest przedłużeniem roszczeń metafizyki do uję-
cia świata w obrębie racjonalnych schematów, a zatem opanowania go i uczynienia 
własnym. Odkrywanie właściwe współczesnej technice, a zatem przynależne do jej 
istoty, jak nigdy wcześniej, mieści się w sposobie, spełniającym się w instrumental-
nym charakterze wspierającego rozwój techniki nowożytnego przyrodoznawstwa.

Adorno i Horkheimer, problematyzując technikę z perspektywy narodzin i roz-
woju społeczeństwa masowego oraz przemysłu kulturalnego, zwrócą uwagę na 
realne konsekwencje instrumentalizacji procesów myślenia, mającej swe źródło 
w  oświeceniowym żądaniu autonomii rozumu: „Mimo że wiedza techniczna roz-
szerza horyzont myślenia i działania, ewidentnie zanika autonomia jednostkowego 
podmiotu, jego zdolność stawienia oporu rozrastającemu się aparatowi masowej 
manipulacji, siła jego fantazji, niezależny osąd. Progresywnemu rozwojowi środków 
technicznych towarzyszy proces odczłowieczenia. Istnieje groźba, że postęp zniwe-
czy cel, który ma urzeczywistnić — ideę człowieka” (M. Horkheimer: Krytyka instru-
mentalnego rozumu. Przeł. H. Walentowicz. Warszawa 2007, s. 34). Instrumentalizacja 
rozumu, w której myślenie staje się tylko pustą formą, okazuje się cyniczną realiza-
cją oświeceniowych postulatów samopoznania i  autonomii. Życiowy proces społe-
czeństwa bierze we władanie rozum w  charakterze środka — funkcjonalność jako 
wyznacznik rozumu instrumentalnego neguje jego podmiotową autonomię, sprowa-
dzając jednostkę do roli egzemplarza gatunku we władaniu przemysłu kulturalnego: 
„Przemysł kulturalny podstępnie doprowadził do realizacji człowieka jako istoty ga-
tunkowej. Każdy jest już tylko tym, ze względu na co może zastąpić każdego innego: 
jest funkcjonalny, jest egzemplarzem. On sam, jako indywiduum, jest czymś absolut-
nie zastępowalnym, czystą nicością, i  właśnie to zaczyna odczuwać, gdy z  czasem 
zatraca podobieństwo”. M. Horkheimer, T.W. Adorno: Dialektyka oświecenia. Przeł. 
M. Łukasiewicz. Warszawa 2010, s. 147.
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spełnia się w  dążeniu człowieka do zyskania absolutnej dominacji 
nad przyrodą, które ostatecznie odcina mu drogę powrotu do po-
jednania z naturą.

•

Oświeceniowe tendencje, w których miało zrealizować się ludz-
kie pragnienie autonomii, prowadzą w  gruncie rzeczy do aliena-
cji, reifikacji i  wykorzenienia jednostki ze świata. Wyzwolenie od 
transcendentnych sankcji, manifestujące się w  zdiagnozowanej 
śmierci Boga, odsłania wielki kryzys nowoczesności. Nihilizm, bo 
tak zostaje określony on przez Nietzschego, oznacza sytuację, kie-
dy „najwyższe wartości tracą wartość”33, czyli autentyczny wpływ 
warunków na kondycję powołującego je życia. Wartości, których 
źródeł kultura europejska upatrywała dotąd w  „świecie innym”, 
tracą swą sensotwórczą moc w wyniku upadku wiary w transcen-
dentne zakorzenienie życia. Kryzys, spełniający się w śmierci Boga, 
stanowi przede wszystkim pewien dziejowy proces. Cała kultura 
europejska jako sprzężenie chrześcijańskich i greckich instynktów 
zmierzchającego życia zmierza nieuchronnie w  stronę nihilizmu: 
„Albowiem dlaczego nastanie nihilizmu jest dzisiaj czymś ko-
niecznym? Dlatego, że swą ostateczną konkluzję wyciągają w nim 
nasze dotychczasowe wartości; dlatego, że nihilizm jest przemy-
ślaną do końca logiką naszych wielkich wartości i  ideałów”34. Eu-
ropejskie wartości są z  gruntu nihilistyczne, ponieważ swoje za-
korzenienie odnajdują w  Bogu, rozumianym jako transcendująca 
ludzką egzystencję siła, w której ogniskuje się sposób dokonywanej 
przez człowieka interpretacji świata i własnego istnienia, co ujaw-
nia się w  zajęciu określonej postawy wobec rzeczywistości. Taki 
stan rzeczy zostaje przez Nietzschego zdiagnozowany jako wytwór 
reaktywnych mocy resentymentu, o  czym świadczy transcenden-
tny charakter zasady, organizującej życie człowieka, która jedno-
cześnie deprecjonuje jego fundamentalne przejawy. Resentyment 
natomiast jest formą pasożytnictwa — potrzebuje czegoś, co może 

33 WM, s. 11; KSA 12, s. 350.
34 ZN, s. 104; KSA 13, s. 190.
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zanegować, aby móc się rozwijać. Jeżeli dojdzie do sytuacji, w któ-
rej w naturalny sposób wyczerpią się możliwości negacji zewnętrz-
nych wobec resentymentu mocy, wówczas zwróci się on przeciwko 
sobie35.

Moment, w którym człowiek Zachodu pojmie istotę swoich dzie-
jów i  zrozumie konsekwencje śmierci Boga, odsłania nihilizm uj-
mowany jako stan psychologiczny, który zostaje odniesiony przez 
Nietzschego do załamania wiary fundującej świat metafizyczny. Ten 
wymiar nihilizmu sprowadza się do odrzucenia trzech podstawo-
wych wyznaczników, za pomocą których człowiek organizuje swoją 
wizję rzeczywistości, nadając wartość światu: „Uczucie braku war-
tości zostało osiągnięte, gdy pojęto, że ogólny charakter istnienia 
nie może być interpretowany ani przez pojęcie «zamiaru», ani przez 
pojęcie «jedności», ani przez pojęcie «prawdy»”36. Każdą egzystencją 
rządzi stawanie się, wola mocy rozszerza lub zawęża własne per-
spektywy, a zatem za intensyfikacją lub utratą sił życiowych w spo-
sób naturalny musi postępować zmiana jego warunków. W związku 
z tym Nietzsche nie wartościuje nihilizmu ani pozytywnie, ani ne-
gatywnie:

Nie chwalę tu, nie ganię okoliczności, że on nadchodzi: są-
dzę, że ma {teraz} miejsce jeden z  największych kryzysów, 
chwila najgłębszego namysłu człowieka nad sobą: czy czło-
wiek pozbiera się po nim, czy zapanuje nad tym kryzysem 
— pozostaje to kwestią jego siły: możliwe…37.

35 Taki sposób interpretacji Nietzscheańskiej diagnozy nihilizmu jest szczególnie 
bliski Martinowi Heideggerowi, który rozpoznaje go jako dominującą prawidłowość 
w historii kultury zachodniej. Aby móc mówić o Nietzscheańskim stanowisku wobec 
nihilizmu, nie wystarczy przeanalizować historycznych przejawów tego zjawiska, 
czyli „opowiedzieć jego dziejów”. Spojrzenie przez pryzmat regresu czy upadku na 
proces odwartościowania wartości, dokonujący się stopniowo w myśli europejskiej, 
nie diagnozuje nihilizmu jako przyczyny tego upadku, ale ukazuje go raczej jako 
istotę dziejów, tj. ich logikę, którą kierują się w swoim dążeniu do ostatecznego roz-
kładu. Por. M. Heidegger: Nietzsche. T. 2. Przeł. A. Gniazdowski, P. Graczyk, W. Rym-
kiewicz, W. Werner, C. Wodziński. Warszawa 1998, s. 88―89.

36 WM, s. 14; KSA 13, s. 48.
37 ZN, s. 99; KSA 13, s. 56.
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Kryzys zawsze posiada wartość oczyszczającą, otwiera możliwość 
konstrukcji nowej perspektywy egzystencjalnej. Nihilizm okazuje 
się zatem nie tylko tragedią człowieka Zachodu, lecz także szan-
są na przewartościowanie jego horyzontów, co miało miejsce już 
w  przeszłości. Przewartościowaniem wartości był upadek tragedii 
greckiej, rozwój kasty kapłańskiej narodu Izrael, dogmatyczna uzur-
pacja Pawła z  Tarsu, nadającego nowy sens przesłaniu Jezusa, czy 
objęcie przez wyrodniejące chrześcijaństwo panowania nad silną 
i  dostojną kulturą Rzymu. Wszystkie te momenty obrazują jednak 
zwycięstwo resentymentu, podczas gdy Nietzsche pragnie dokonać 
największego w  dziejach zerwania i  rozbratu z  tradycją dzięki na 
wskroś afirmatywnemu charakterowi przewartościowania, dla któ-
rego negacja stanowi wprawdzie warunek wstępny, ale nie określa 
jego istoty. Podporządkowanie negatywnego wymiaru przewar-
tościowania afirmacji wyraża metafora młota, w  której skrywa się 
Dionizos38: „Zadaniu dionizyjskiemu właściwa jest w  sposób roz-
strzygający twardość młota, rozkosz nawet w niszczeniu, jako jeden 
z warunków uprzednich”39. W niszczącej mocy nihilizmu streszcza 
się wyczerpanie krytycznego nastawienia nowoczesności, stąd może 
być „rodzajem próżnowania”, ponieważ „dla wojownika poznania, 
który stale toczy bój z  obrzydliwymi prawdami, wiara, że nie ma 
żadnej prawdy, jest wielką kąpielą i  relaksem”40. Do dionizyjskiego 
przewartościowania jako zasadniczego przekształcenia patologicz-
nego stanu nihilizmu w  tryumf afirmatywnej twórczości wiedzie 
droga przez wyczerpanie struktur reaktywnych. Inicjujący przewar-
tościowanie moment nihilizmu staje się obok indywidualizujących 
dionizyjskość woli mocy oraz wiecznego powrotu kolejnym punk-
tem, ujawniającym istotę projektu Nietzschego, który streszcza się 
w  próbie osadzenia afirmatywnego doświadczenia Greków w  wa-
runkach nowoczesności.

38 Por. PP, s. 354; KSA 11, s. 485.
39 EH, s. 64; KSA 6, s. 349.
40 ZN, s. 106; KSA 13, s. 491.
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Dionizos przeciw Ukrzyżowanemu

W ostatnim okresie twórczości, na który przypada radykalizacja 
perspektywy krytycznej oraz nasilone zainteresowanie problema-
tyką nihilizmu, Nietzsche ukuwa jedną ze swoich najbardziej cha-
rakterystycznych opozycji — Dionizos przeciw Ukrzyżowanemu 
— wyznaczając tym samym dwie przestrzenie interpretacji sensu 
cierpienia: „problem dotyczy sensu cierpienia: czy sens chrześcijań-
ski, czy tragiczny... W pierwszym przypadku powinna istnieć droga 
do jakiegoś szczęśliwego bytu, w  drugim byt uchodzi za wystar-
czająco szczęśliwy, by usprawiedliwiać jeszcze ogrom cierpienia”41. 
Imperatyw wiecznego powrotu uwypukla tragiczny sens cierpie-
nia, przewartościowując je w  imię bogactwa dionizyjskiej pełni, 
podczas gdy sens, który cierpieniu nadaje chrześcijaństwo, wyraża 
negację życia w  imię transcendentnego usprawiedliwienia. Opozy-
cja Dionizosa i Ukrzyżowanego, wnosząc pytanie o sens cierpienia, 
mieści w sobie także warunkowaną niejednoznacznością jej drugie-
go członu grę kontekstów, w ramach których Nietzsche podejmuje 
refleksję nad przyczynami, tendencjami i  historycznymi formami 
nihilizmu oraz zjawiskami mu towarzyszącymi. Symbol Boga na 
krzyżu w  tradycji chrześcijańskiej odsyła niezmiennie do postaci 
Jezusa z  Nazaretu, jednak za ostateczny wydźwięk jego przesła-
nia Nietzsche czyni odpowiedzialnym naukę Pawła z  Tarsu, która 
okazuje się wyrazem wynaturzenia pierwotnego sensu ewangelicz-
nego świadectwa, wprowadzając jednocześnie w  przestrzeń opo-
zycji Dionizosa i  Ukrzyżowanego rodzaj wewnętrznej dychotomii, 
kształtującej niejednoznaczność stosunku niemieckiego autora do 
chrześcijaństwa. 

Źródeł ambiwalencji Nietzscheańskiej postaci Ukrzyżowanego, 
konstytuowanej przez przeciwieństwo dwóch typów psychologicz-
nych, należy w  dużej mierze upatrywać w  przypadającej na ostatni 
okres twórczości niemieckiego autora wzmożonej fascynacji prozą 

41 PP, s. 409—410; KSA 13, s. 265—266.
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Fiodora Dostojewskiego42. Polemizując z Renanowskim Żywotem Jezu-
sa, Nietzsche odrzuca proponowaną tam możliwość określenia Naza-
retańczyka w kategoriach geniuszu oraz bohaterstwa i nazywa Jezusa 
idiotą43, podążając tym samym tropem Dostojewskiego, który odnosi 
ów typ psychologiczny do tradycji jurodiwych ‒ „świętych szaleń-
ców”. Jezus w  oczach Nietzschego nie jest stróżem dogmatycznie 
ustanowionej wiary, ale praktykiem: „Pojęcie, doświadczenie «życia», 
jak on je sam zna, sprzeciwia się w nim każdego rodzaju słowu, for-
mule, prawu, wierze, dogmatowi”44. Jezus Nietzschego jest buntowni-
kiem, „świętym anarchistą”, który zwraca się przeciwko kapłańskim 
ustanowieniom, wyznaczającym porządek społeczny Izraela. Bunt 
Jezusa przejawia się w słowach „Królestwo Boże jest w was”, negują-
cych kapłana jako pośrednika w relacji Bóg — człowiek. Oczekiwane 
zbawienie nie dokonuje się w  jakimś ponadzmysłowym świecie, ale 
jest „stanem serca”45, ponieważ bycie blisko Boga może realizować się 
tylko przez określoną życiową praktykę: „jedynie praktyka ewange-
liczna wiedzie do Boga, ona właśnie jest «Bogiem»”46. Nietzscheański 
obraz Jezusa odniesiony do momentu śmierci Boga pozwala umieścić 
jego postać poza kontekstem nihilizmu jako stanu odwartościowania 
wartości, w którym tracą one moc wspierania życia, a zatem stają się 
bezużyteczne dla danej perspektywy egzystencjalnej. Jezus nie głosi 

42 „I  jeśli ludzi rzeczywiście zbliża do siebie i  łączy z  sobą nie wspólne pocho-
dzenie, życie czy podobieństwo charakterów, lecz heterogeniczność wewnętrznego 
doświadczenia, to Dostojewskiego i Nietzschego można bez wątpienia nazwać brać-
mi, a nawet braćmi bliźniakami. Myślę, że gdyby żyli w jednym miejscu, to nienawi-
dziliby się wzajemnie tą osobliwą nienawiścią, jaką żywili do siebie Kiriłow i Szatow 
(w Biesach) po powrocie ze wspólnej podróży do Ameryki, gdzie przyszło im przele-
żeć o głodzie cztery miesiące w jednej szopie. Ale Nietzsche poznał Dostojewskiego 
tylko za pośrednictwem jego dzieł i to wówczas, gdy nie było go już pośród żywych. 
Umarłemu wybacza się wszystko — nawet to, że zna tajemnice, które odkryli Ki-
riłow i  Szatow podczas amerykańskiej wędrówki. Umarły nie zdradzi…”. L. Sze-
stow: Dostojewski i  Nietzsche. Filozofia tragedii. Przeł. C. Wodziński. Warszawa 1987, 
s. 49.

43 Por. KSA 13, s. 237.
44 A, s. 31; KSA 6, s. 204.
45 A, s. 33; KSA 6, s. 207.
46 A, s. 33; KSA 6, s. 206.
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dogmatów wiary, ale daje przykład jak należy żyć i umierać, aby być 
blisko Boga, co ilustruje przeciwny nihilizmowi stan rzeczy, kiedy 
wartości mają wartość, wobec czego sprzyjają określonej formie życia, 
która je powołuje i realizuje, dlatego właśnie, jak stwierdza Nietzsche, 
„można by, z  pewną tolerancją w  wyrazie nazwać Jezusa «wolnym 
duchem»”47. Wartości urzeczywistniane przez Jezusa — zaniechanie 
walki, odpłacanie miłością za krzywdę, brak oporu — nie wypływają 
wprawdzie z dionizyjskiego nadmiaru, ale stanowią wyraz dekaden-
cji, której jednak nie dotyka choroba resentymentu48. Zafascynowany 
Dostojewskim niemiecki autor określa postawę Jezusa mianem „dzie-
cięcego idiotyzmu”49, który mieści w sobie moment afirmatywnej nie-
winności50. 

W  ramach konfliktu praktyki i  wiary Jezusowi zostaje przeciw-
stawiony Paweł z  Tarsu, reprezentujący psychologiczny typ kapła-
na: „W  Pawła wciela się typ przeciwny «radosnemu zwiastunowi», 
geniusz w  nienawiści, w  wizji nienawiści, w  nieubłaganej logice 
nienawiści”51. Paweł, właściwy twórca chrześcijaństwa jako ostoi 

47 A, s. 31; KSA 6, s. 204.
48 Ten aspekt postaci Nietzscheańskiego Jezusa zostaje uwypuklony przez Karla 

Jaspersa: „To, co Nietzsche w  ten sposób znajduje w  Jezusie stanowi rodzaj tego, 
co nazywa décadence, wprawdzie z  zastrzeżeniem, że jest to décadence pozbawiona 
zakłamania, jednak z wszystkimi zasadniczymi cechami décadence jako formy życia, 
które chyli się ku upadkowi”. K. Jaspers: Nietzsche a chrześcijaństwo. W: Idem: Rozum 
i egzystencja. Nietzsche a chrześcijaństwo. Przeł. C. Piecuch. Warszawa 1991, s. 190.

49 A, s. 30; KSA 6, s. 202.
50 Afirmatywny wymiar postaci Jezusa łączy się u  Nietzschego z  nadanym jej 

mianem buntownika, który zwraca się przeciwko stosunkom władzy ześrodkowa-
nym w  osobie kapłana. Bunt, jak napisze w  pięćdziesiąt lat po śmierci Nietzsche-
go Albert Camus, nie oznacza czystej negacji: „Kto to jest człowiek zbuntowany? 
Jest to człowiek, który mówi: nie. Odmawia zgody, ale się nie wyrzeka; to również 
człowiek, który od pierwszej chwili mówi: tak”. Afirmacja buntownika zasadza się 
na przeświadczeniu, że negacja stanowi pewną granicę, której obecność stwierdza 
istnienie tego wszystkiego, czego bunt chce bronić, a  co jednocześnie musi od po-
czątku być obecne w  człowieku, aby w  ogóle możliwa była sytuacja buntu: „Wraz 
z  odrzuceniem przymusu jest w  każdym buncie całkowita i  natychmiastowa zgo-
da człowieka na część jego samego”. A. Camus: Człowiek zbuntowany. Przeł. J. Guze. 
Warszawa 1998, s. 21—22.

51 A, s. 39; KSA 6, s. 215—216.
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dogmatycznej wiary, zniekształca sens przesłania Jezusa, które nie-
sie w sobie prawdę o zbawieniu jako stanie serca, wykorzystując do 
usankcjonowania znaczenia symbolu Ukrzyżowanego resentyment: 
„Paweł przeniósł po prostu punkt ciężkości owego całego istnienia 
poza istnienie — w kłamstwo o «zmartwychpowstałym» Jezusie”52. 
Resentyment Pawła oznacza powrót do kapłańskiej nauki o zbawie-
niu w zaświatach, o grzechu i winie, o Bogu bytującym poza ludz-
kim życiem. Intencjonalne i wyrachowane wypaczenie sensu prze-
słania Jezusa sprowadza się do uczynienia z idei zmartwychwstania 
centralnego punktu chrześcijańskiej nauki: „Jeśli nie ma zmartwych-
wstania, to i  Chrystus nie zmartwychwstał. A  jeśli Chrystus nie 
zmartwychwstał, daremne jest nasze nauczanie, próżna jest także 
wasza wiara.” (1 Kor 15,14—15). Tymczasem, jak twierdzi Nietzsche, 
sens świadectwa Jezusa sprowadza się do sztuki życia blisko Boga 
w świecie ziemskim. Paweł natomiast wykorzystuje bunt Jezusa do 
odbudowania opartych na instytucji kapłana stosunków władzy, 
uwikłanych w  sidła resentymentu. Nauka o  zmartwychwstaniu 
bazuje na cudzie, obiecując zbawienie w  przyszłości, oddalając je 
w  czasie i  żądając posłuszeństwa oraz podporządkowania dogma-
tom wiary. „Radosna nowina” Jezusa natomiast oznajmia, że zba-
wienie zostało osiągnięte, a człowiek i Bóg znów stali się jednością. 
W takim sensie postać „radosnego zwiastuna” spełniającego swe ży-
cie w praktyce, na gruncie której wyeliminowana zostaje rozbieżność 
życia i  boskiej transcendencji, zbliża się do postawy niewinności 
właściwej religii dionizyjskiej, gdzie wszelkie przejawy człowieczeń-
stwa zyskują wymiar jedności w  obliczu całościowego odniesienia 
do natury. Nietzsche, wprowadzając opozycję idioty i kapłana, zdaje 
się zatem pytać o  sens przyjścia Jezusa i  nazywania go zbawicie-
lem, skoro zarówno przed, jak i po jego śmierci, człowiek nadal po-
zostaje jedynie z  wciąż tą samą obietnicą wiecznej szczęśliwości53.

52 A, s. 40; KSA 6, s. 216.
53 Postawę Nietzscheańskiego Pawła odnajdujemy we fragmencie jednego z dzieł 

Dostojewskiego, gdzie reprezentuje ją postać Wielkiego Inkwizytora, która pojawia 
się w poemacie jednego z tytułowych bohaterów Braci Karamazow. Opowieść snuta 
przez Iwana Karamazowa toczy się w Sewilli w okresie działań Świętej Inkwizycji 
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Postać Nietzscheańskiego Pawła jako typu kapłana odsyła do 
wymagającego teleologicznej interpretacji życia, które usprawied-
liwienia poszukuje w  zaświatach. A  zatem w  opozycji Dionizosa 
i  Ukrzyżowanego Nietzsche nie przedstawia historycznego Jezusa, 
ale Pawła‍‑kapłana. Różnica pomiędzy tymi dwoma psychologicz-
nymi typami opiera się na Nietzscheańskim rozumieniu relacji po-
między dekadencją a resentymentem. Dekadencja jest stanem życia, 
który przynależy mu tak samo naturalnie, jak rozwój i wzrost:

Odpad, upadek, odrzut nie są czymś, co należałoby potępić 
jako takie; są to konieczne konsekwencje życia, przyrostu 
życia. Zjawisko décadence jest równie koniecznościowe, jak 
wschodzenie i postęp życia: nie w naszej mocy je zlikwido-
wać54.

Nie każdy jednak przypadek dekadencji musi z  konieczności za-
kładać współwystępowanie resentymentu, pomimo że resentyment 
zawsze u swych podstaw ma dekadencję. Dekadencja, o  ile nie jest 
skażona resentymentem, posługuje się podobnie jak on pewnymi 
środkami uśmierzającymi, tworzy fikcje, umożliwiające przetrwanie 

― codziennie płoną stosy, a ludzie żyją w ciągłym lęku o swoje życie. W tej brutalnej 
scenerii pojawia się Jezus i uzdrawia chorą dziewczynkę, za co zostaje aresztowany. 
Dalsza część opowiadania prezentuje monolog Wielkiego Inkwizytora, w którym 
milczącemu Jezusowi zostaje wyjawiony znamienny sekret ludzkiej konstytucji egzy-
stencjalnej: „tajemnica ludzkiego istnienia nie jest w tym, aby tylko żyć, lecz w tym, 
po co żyć. Nie mając niewątpliwego wyobrażenia o celu swego życia, człowiek nie 
zgodzi się żyć i raczej sam siebie zniszczy, niżby miał zostać na ziemi, choćby nawet 
był otoczony chlebami, zaprawdę!”. Wielki Inkwizytor w tych słowach demaskuje 
funkcję religii: nie powstała ona, aby głosić prawdę, ale aby umożliwić człowiekowi 
życie wśród cierpienia. Religia nadaje sens ludzkiej egzystencji, ponieważ pozwala 
wierzyć, że jej życie ma cel, co okazuje się cenniejsze niż wolność. Wielki Inkwizytor, 
podobnie jak Paweł z Tarsu, stawia sobie za cel reinterpretację przesłania Jezusa: 
„Istnieją trzy siły, tylko trzy siły na ziemi, które mogą na wieki zniewolić i zjednać 
sumienia tych słabych buntowników dla ich szczęścia. Te siły ― to cud, tajemnica 
i autorytet. Odrzuciłeś jedno i drugie, i trzecie i sam dałeś przykład”. F. Dostojewski: 
Bracia Karamazow. T. 1. Przeł. A. Wat. Warszawa 1959, s. 303.

54 PP, s. 407; KSA 13, s. 255—256.
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życia, ale brak jej właściwej mu zajadłej nienawiści i pragnienia ze-
msty na tym, co silne i dostojne. Jörg Salaquarda określa Nietzsche-
ańskiego Jezusa mianem dekadenta pierwszego stopnia. Sięgając do 
Z  genealogii moralności, dowiadujemy się, że pierwotnie prawodaw-
cami ustanawiającymi wartości zawsze są jednostki silne i szlachet-
ne. Moralność resentymentu powstaje dopiero jako reakcja na to, co 
wobec niej zewnętrzne. Typ dekadenta, jakim okazuje się Jezus, nie 
przetrwa w  oparciu o  prawo silnych, któremu poddanie go wieść 
musi z  konieczności do „śmierci z  wyczerpania”. Za dekadenta 
pierwszego stopnia możemy uważać także Pawła z  okresu przed 
objawieniem w  Damaszku — chroniącego prawo ogólne (ustano-
wione przez silnych). Przemiana Pawła opiera się na zrozumieniu, 
że naturalne wartości silnych nie odpowiadają kondycji dekadenc- 
kich form życia, w związku z czym do źródeł ludzkiej mocy, takich 
jak szlachetność i  powołane przez nią ogólne prawo, należy dodać 
jeszcze jedno w celu przeciwdziałania ostatecznemu ich upadkowi: 
wiarę w pozaziemskiego zbawiciela, który uwalnia słabych spod na-
kazów ziemskiego prawa, ustanowionego przez silnych i  szlachet-
nych. W taki sposób dekadent pierwszego stopnia, chroniący ogólne 
ustanowienia prawa, przekształca się w dekadenta drugiego stopnia, 
któremu te rozwiązania ciążą i  przeciw którym się zwraca, doko-
nując przewartościowania wartości, mającego na celu dostosowanie 
systemu norm do możliwości egzystencjalnych słabych i chorych55. 

Przezwyciężenie ogólnego prawa staje się źródłem siły, jednak 
kierunek przewartościowania odsłania jego reaktywność, która, po-
zbawiona znamion autentycznej i  spontanicznej twórczości, wyko-
rzystuje stan dekadencji do zdobycia dominacji: „Décadence jest dla 
rodzaju ludzi, którzy w żydostwie i chrześcijaństwie doszli do mocy, 
dla rodzaju kapłańskiego, tylko środkiem”56. Postać Jezusa stanowi 
dla Nietzschego punkt odniesienia dla mówienia o dekadencji jako 
preludium historii europejskiego nihilizmu — jest typem zmierzcha-

55 Por. J. Salaquarda: Dionizos przeciw Ukrzyżowanemu. Św. Paweł Apostoł w oczach 
Nietzschego. Przeł. M. Miłkowski. „Przegląd Filozoficzno — Literacki” 2002, nr 1, 
s. 96—97.

56 A, s. 23; KSA 6, s. 193.
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jącego życia, który pojawia się w  przeddzień dziejowego kryzysu, 
potwierdzając zgodą na śmierć prawdę swojego upadku. Kapłański 
instynkt Pawła czyni ze świadectwa Jezusa narzędzie resentymen-
tu, rozkładającego w dziejowym procesie europejską kulturę od we-
wnątrz i  dopełniającego się momentem śmierci Boga. Wyróżnione 
tu dwa typy dekadencji ukazują podwójną optykę widzenia przez 
Nietzschego chrześcijaństwa: „Cała nauka chrześcijańska o tym, w co 
się wierzyć powinno, cała chrześcijańska «prawda» jest nikczemnym 
kłamstwem i oszukaństwem: i dokładnym przeciwieństwem tego, co 
dało początek ruchowi chrześcijańskiemu”57. Pierwotne chrześcijań-
stwo, które znajduje swój wyraz w osobie Jezusa‍‑idioty, jest bliższe 
buddyzmowi niż swojej późniejszej, zwyrodniałej formie, której kie-
runek nadaje resentyment Pawła‍‑kapłana. Buddyzm, podobnie jak 
świadectwo Jezusa, od kapłańskiej formy chrześcijaństwa odróżnia 
brak resentymentu: „nauka jego przeciw niczemu nie broni się wię-
cej, niż przeciw uczuciu zemsty, odrazy, ressentiment («nieprzyjaźni 
nieprzyjaźń kresu nie położy»: wzruszający refren całego buddyz- 
mu…)”58. Dekadencja buddyzmu „wyraża piękny wieczór, spełnioną 
słodycz i łagodność — włącznie z wdzięcznością wobec wszystkiego, 
co pozostało w tyle, brak goryczy, zawodu, złości”59, a jej niewinność 

57 WM, s. 77. Ambiwalencję używanych przez Nietzschego w kontekście opozycji 
Pawła i  Jezusa terminów „chrześcijański” i  „antychrześcijański” podkreśla Jaspers: 
„Jest to historycznym przypadkiem, że na wskroś odmienne motywy — mianowicie 
uczucie zemsty i odwetu — wykorzystały Jezusa do tego, by uczynić go narzędziem 
swego dążenia przez nadanie mu innego znaczenia i  przybranie obcymi nalecia-
łościami. Dlatego u  Nietzschego określenia «chrześcijański» i  «antychrześcijański» 
posiadają zmieniający się sens. Gdy Nietzsche nazywa Jezusa «chrześcijańskim» to 
wtedy gmina pierwotna i  późniejszy Kościół są dla niego na wskroś antychrześci-
jańskie. Jednak zazwyczaj przez chrześcijaństwo rozumie Nietzsche właśnie owo 
chrześcijaństwo Apostołów i Kościoła. Zatem sam Nietzsche jest antychrześcijański 
z  krańcowo różnym akcentem: w  stosunku do Jezusa (przy zachowaniu szacunku 
dla jego prawdziwości) i w stosunku do Apostołów i Kościoła (w pogardzie dla ich 
nieprawdziwości), ale zarazem w stosunku do obu [postaw] jako symptomów życia, 
które chyli się ku upadkowi”. K. Jaspers: Nietzsche a chrześcijaństwo. W: Idem: Rozum 
i egzystencja. Nietzsche a chrześcijaństwo…, s. 193.

58 A, s. 19; KSA 6, s. 186.
59 ZN, s. 105; KSA 13, s. 267.
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pochodzi stąd, że „ma on — to różni go głęboko od chrześcijaństwa 
— samooszustwo pojęć moralnych już za sobą — stoi, mówiąc moim 
językiem, poza dobrem i złem”60. Buddyzm okazuje się wolny od in-
stynktu moralności61 z racji tego, że instytucja kapłana nie odgrywa 
na gruncie tej religii szczególnej roli.

•

Zrównanie postaci Jezusa i  buddyzmu we wspólnym obrazie 
pozbawionej resentymentu dekadencji, przeciwstawionej kapłań-
skim formom judaizmu oraz chrześcijaństwa, wnosi w  kreślo-
ny przez Nietzschego obraz zasadnicze pęknięcie, uwypuklające 
niejasność relacji dekadencji i  nihilizmu. Buddyzm i  kapłańskie 
chrześcijaństwo, różniąc się w sposób zasadniczy, „łączą się z sobą 
jako religie nihilistyczne”62, co także praktykę Jezusa zrównu-
je z  nihilizmem. W  świetle rozumienia nihilizmu jako stanu od-
wartościowania wartości Jezus jest dekadentem, ale nie nihilistą, 
ponieważ poddaje się do końca logice swoich warunków życia — 
wyznawane przez niego wartości mają wartość. Natomiast w per-
spektywie zrównania jego postawy z buddyzmem, na gruncie któ-
rego nihilizm odsłania się jako logika dekadentyzmu63, okazuje się 
on zarówno dekadentem, jak i nihilistą. Formę nihilizmu właściwą 
i  buddyzmowi, i  Jezusowi‍‑idiocie, Nietzsche nazywa nihilizmem 
biernym:

nihilizm znużony, który już nie atakuje: jego najsławniejsza 
forma to buddyzm: jako nihilizm bierny, jako oznaka sła-
bości: moc ducha mogła była się znużyć, wyczerpać, tak iż 

60 A, s. 19; KSA 6, s. 186.
61 W tym względzie Nietzsche nie wyraża się jednak jasno, kiedy w notat-

ce z  1887 roku, umieszcza buddyzm w perspektywie odmiennej niż ta zarysowa-
na w Antychryście: „Wszelkie czysto moralne ustanowienie wartości (na przykład 
buddyjskie) kończy się nihilizmem: należy tego oczekiwać dla Europy!”. ZN, s. 82; 
KSA 12, s. 318.

62 A, s. 19; KSA 6, s. 186.
63 WM, s. 54; KSA 13, s. 265.
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dotychczasowe cele i  wartości są nieodpowiednie i  żadnej 
wiary już nie znajdują64.

Jego konsekwencją jest postawa, w  której „wszystko, co orzeźwia, 
uzdrawia, uspokaja, odurza, występuje na czoło w  różnym prze-
braniu, religijnym lub moralnym, lub politycznym, lub estetycznym 
itd.”65. Nihilizm przyjmuje jednak także formę przeciwną tej właści-
wej buddyzmowi i wczesnemu chrześcijaństwu: „Może on być ozna-
ką siły; moc ducha mogła była tak wzrosnąć, że cele dotychczasowe 
(«przekonania», artykuły wiary) są dla niej nieodpowiednie”66. Ni-
hilizm czynny znamionuje zatem rozszerzenie życiowej perspekty-
wy, której przestają wystarczać dotychczasowe cele i  wartości, dla-
tego „maksimum swojej siły względnej osiąga jako gwałtowna siła 
burzenia”67, odsłaniająca „«nihilizm» jako ideał najwyższej mocar-
ności ducha, najbogatszego życia: po części niszczycielski, po części 
ironiczny”68. Lecznicza moc nihilizmu biernego ujawnia się w two-
rzeniu iluzji wspierających dogasające życie, niszczycielska siła nihi-
lizmu czynnego natomiast wyrasta z przeciwnego pojęcia dekaden-
cji, któremu kierunek rozwoju nadaje resentyment Pawła z Tarsu. 

Nihilizm czynny, przenikający resentymentalną działalność 
Pawła, odsłania swoje nowe oblicze w  krytycznym nastawieniu 
nowoczesności, które, pozbawiając go wymiaru złudy właściwe-
go nihilizmowi biernemu, pozwala uczynić śmierć Boga punk-
tem wyjścia „tragicznej epoki dla Europy: uwarunkowanej walką 
z nihilizmem”69. Siła burzenia właściwa nihilizmowi czynnemu, wa-
runkuje dopiero możliwość jego przezwyciężenia, a co za tym idzie, 
wprowadza perspektywę dionizyjskiego przewartościowania:

„Wola mocy. Próba przewartościowania wszystkich warto-
ści” — formuła ta wyraża pewien przeciwruch, mając na 

64 WM, s. 11; KSA 12, s. 351.
65 Ibidem.
66 WM, s. 11; KSA 12, s. 350.
67 WM, s. 11; KSA 12, s. 351.
68 ZN, s. 83; KSA 12, s. 353.
69 ZN, s. 81; KSA 12, s. 306.
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uwadze {jego} zasadę i zadanie: ruch, który kiedyś w przy-
szłości zastąpi ów nihilizm zupełny; ruch, który ma go 
wszakże za przesłankę, logiczną i  psychologiczną, ruch, 
który bezwzględnie tylko po nim i  za jego sprawą nadejść 
może70.

Jak słusznie zauważa Giles Deleuze, nihilizm musi dopełnić się 
w momencie przemiany, opierającym się na takiej krytyce wartości, 
która zyskuje wymiar totalny. Znamionuje zatem sytuację zastąpie-
nia układu sił, w  którym afirmacja jest podporządkowana negacji, 
układem odwrotnym. Reaktywność dochodzi do władzy dzięki woli 
nicości, ale do jej istoty należy moment, w  którym zwraca się ona 
przeciwko sobie, a  zatem w  gruncie rzeczy przeciwko owej woli. 
W  taki sposób pojawia się szansa przezwyciężenia resentymentu, 
która ostatecznie dopełnia nihilizm o jego przemianę: „Gdy siły re-
aktywne zrywają alians z wolą nicości, wola nicości ze swej strony 
zrywa alians z  siłami reaktywnymi”71. Przezwyciężenie nihilizmu 
dokonać może się jedynie wraz z  przewartościowaniem nowoczes-
ności w horyzoncie zasady dionizyjskiej — w takim sensie słuszność 
ma Karl Löwith, który wartości Nietzscheańskiego „czynu nihili-
stycznego” dopatruje się w  aktywnym potwierdzeniu życia, wyra-
żonym przyjęciem doktryny wiecznego powrotu72. Obalająca moc 
nihilizmu czynnego wiedzie ostatecznie do „okresu katastrofy”, 
wyznaczonego „pojawieniem się nauki, która ludzi przesiewa przez 
sito... która słabych a również i silnych prze do postanowień”73. Na-
uka wiecznego powrotu ujawnia tym samym swą moc selektywną: 
dla jednych oznacza dionizyjskie przewartościowanie, innych wie-
dzie ku „europejskiej formie buddyzmu”, na gruncie której prze-
kształca się w najskrajniejszy nihilizm, w „nicość («bezsens») wiecz-
ną”: „Pomyślmy sobie tę ideę w jej najstraszliwszej formie: istnienie, 
jakie jest, bez sensu i bez celu, ale nieuchronnie nawracające, bez fi-

70 ZN, s. 104; KSA 13, s. 190.
71 G. Deleuze: Nietzsche i filozofia. Przeł. B. Banasiak. Warszawa 1998, s. 185.
72 Por. K. Löwith: Kierkegaard i Nietzsche: filozoficzne i teologiczne przezwyciężenie 

nihilizmu. W: Wokół nihilizmu…, s. 115.
73 WM, s. 25; KSA 13, s. 71.
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nału w nicości: «wieczny nawrót»”74. Drugi, tragiczno‍‑afirmatywny 
wymiar, który wiecznemu powrotowi nadaje nauka Zaratustry, jest 
możliwy do urzeczywistnienia jedynie w perspektywie nadczłowie-
ka, wyrażającej moment przewartościowania nowoczesności dzięki 
doprowadzeniu do końca konstytuującego jej ramy sceptycyzmu. 

Nihilizm czynny nie określa jednak sytuacji dionizyjskiego prze-
wartościowania w jej pełni, ponieważ może także zdradzać „oznakę 
siły niedostatecznej, by znowu postawić sobie jakiś cel, jakieś «dla-
czego», jakąś wiarę”75 i wówczas na powrót przekształcić się w de-
kadencję, co, zdaniem Nietzschego, doskonale oddaje kondycja ludzi 
wyższych. Człowiek wyższy tym odróżnia się od nadczłowieka, że 
jego siła wyczerpuje się w negacji, w niszczycielskiej mocy czynnego 
nowoczesnego nihilizmu, odsłaniając „wieczny bezsens” i  ostatnie 
desperackie próby utrzymania „cieni Boga” (czyli nowoczesnych 
ideałów). Nadczłowiek afirmuje wieczny powrót kierowany głębszą 
zasadą amor fati, stąd nihilizm czynny zostaje wyraźnie odróżniony 
od dionizyjskiego przewartościowania:

Sprawy, których nie należy tu ze sobą mylić: przyjemność 
z  mówienia „nie” i  czynienia „nie”, dzięki ogromnej sile 
i napięciu mówienia „tak” — właściwa wszystkim bogatym 
i  mocarnym ludziom i  epokom. Poniekąd luksus; a  także 
forma dzielności, która stawia czoło straszliwym okolicznoś-
ciom; sympatia dla rzeczy przerażających i  problematycz-
nych, gdyż, między innymi, samemu jest się przerażającym 
i problematycznym: żywioł dionizyjski w sferze woli, ducha, 
smaku76.

W  perspektywie różnicy nadczłowieka i  człowieka wyższego nihi-
lizm odsłania swoje oblicze „patologicznego stanu pośredniego”, któ-
ry oznacza „czy to, że siły produktywne nie są jeszcze dość krzep-
kie, czy, że décadence jeszcze zwleka i nie wynalazła swoich środków 

74 ZN, s. 77; KSA 12, s. 213.
75 WM, s. 11; KSA 12, s. 350.
76 ZN, s. 101; KSA 13, s. 90.
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pomocniczych”77 i może jednakowo rozwinąć się w obu kierunkach. 
Nietzsche, umieszczając narodziny nadczłowieka w dziejowym mo-
mencie śmierci Boga i wyprowadzając swój dionizyjski zamysł z kry-
tycznego nastawienia nowoczesności, eksponuje jego historyczne 
determinanty, określające jednocześnie warunki mającego dokonać 
się przewartościowania, w  ramach którego podstawowym emble-
matom nowoczesnego indywidualizmu ma zostać zaszczepiona ży-
ciodajna moc żywiołu dionizyjskiego. Krytyczna analiza nihilizmu 
odsłania jednak tym samym zasadniczą aporię idei nadczłowieka. 
Nietzsche pragnie zjednać w niej dwie skrajnie przeciwstawne ten-
dencje: uniwersalizujący żywioł dionizyjski oraz indywidualizującą 
dążność nowoczesności. Innymi słowy: Nietzsche zmierza do wcie-
lenia w  zasadę dionizyjską zasady indywidualizmu, którą konsty-
tuują od wewnątrz wola mocy i wieczny powrót, mające umożliwić 
dionizyjskie przewartościowanie europejskiego nihilizmu.

Dionizyjski indywidualizm nadczłowieka

Dionizyjskie przewartościowanie wartości odsłania swój totalny 
charakter w  Tako rzecze Zaratustra, gdzie Nietzsche wykazuje nie-
możliwość pojawienia się nadczłowieka najpierw na gruncie stadnej 
moralności, następnie — w  ostatniej, dopisanej nieco później, księ-
dze — w  perspektywie człowieka wyższego. Zaratustra wychodzi 
ze swej górskiej kryjówki, aby uświadomić człowiekowi konieczność 
przemiany w  obliczu śmierci Boga. Prorok nie działa zatem prze-
ciwko człowiekowi na rzecz nadczłowieka, ale rozpoznaje dziejowy 
moment, w którym istota ludzka musi się odrodzić się, by przezwy-
ciężyć nihilistyczny kryzys, o czym świadczą słowa skierowane do 
pierwszej napotkanej przez proroka postaci: „Kocham ludzi”78. Swo-
ją działalność Zaratustra rozpoczyna wystąpieniem przed tłumem, 

77 WM, s. 11; KSA 12, s. 351.
78 Z, s. 8; KSA 4, s. 13.
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zgromadzonym na rynku, gdzie planowany jest występ linoskocz-
ka. Jego słowa streszczają istotę uczucia, którym darzy człowieka: 
„Oto co wielkiem jest w człowieku, iż jest on mostem, a nie celem; 
oto co w człowieku jest umiłowania godnem, że jest on przejściem 
(Übergang) i  zanikiem (Untergang)”79. Pierwsza publiczna przemowa 
Zaratustry do złudzenia przypomina wystąpienie szaleńca z Wiedzy 
radosnej. Zbliża ich do siebie przede wszystkim świadomość donio-
słości sytuacji, w  której przyszło im się znaleźć. Obaj osamotnieni 
w swojej prawdzie o nieuchronnej klęsce człowieka w obliczu nad-
ciągającego widma nihilizmu, nie znajdują zrozumienia wśród na-
potkanego tłumu, który reaguje na ich przesłanie jedynie bezmyślną 
drwiną. Zaratustra tylko dzięki nagłej śmierci linoskoczka unika lin-
czu rozzłoszczonego motłochu, co ostatecznie przekonuje go, że jego 
nauka musi paść na odmienny grunt.

Pomiędzy tłumem a  nadczłowiekiem zieje ogromna przepaść, 
która jest nie do przebycia. W czwartej części Tako rzecze Zaratustra 
prorok, wspominając swoje pierwsze przygody, powie: „Gdym po 
raz pierwszy do ludzi przyszedł, szaleństwo pustelnika popełniłem 
wówczas, wielkie szaleństwo: ustawiłem się na rynku./ I  przema-
wiając do wszystkich, nie mówiłem do nikogo”80. Zaratustra odkry-
wa także pośrednią formę ludzkiego bytu — człowieka wyższego 
— widząc w  nim początkowo most wiodący ku nadczłowiekowi: 
„Hejże! Hej! Ludzie wy wyżsi! Teraz dopiero rodzi góra ludzkiej 
przyszłości. Bóg umarł: niechże za naszą wolą nadczłowiek teraz 
żyje. […]/ A że gardzicie, wyżsi wy ludzie, to nadzieję mieć mi każe. 
Albowiem wielcy gardziciele są wielkimi czcicielami”81. Wielkim na-
dziejom towarzyszy jednak rozczarowanie, ponieważ okazuje się, że 
żaden z ludzi wyższych nie pojął istoty nauki proroka: „bo choć się 
ode mnie śmiechu nauczyli, nie mojego nauczyli się oni śmiechu”82. 
Karl Jaspers, komentując różnicę pomiędzy obiema wymieniony-
mi formami egzystencji, konkluduje, że człowiek wyższy pozostaje 

79 Z, s. 11; KSA 4, s. 16—17.
80 Z, s. 259; KSA 4, s. 356.
81 Z, s. 259—260; KSA 4, s. 357.
82 Z, s. 282; KSA 4, s. 386.
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dla Nietzschego pewnym ideałem, w który ten wierzy, ale ów stan 
rzeczy możliwy jest tylko dopóty, dopóki w jego myśleniu nie poja-
wi się wizja nadczłowieka. Człowieka wyższego nie można utożsa-
mić z  nadczłowiekiem, ponieważ pierwszy z  nich zawsze posiada 
określoną postać, którą Jaspers nazywa wizerunkiem, wnoszącym 
założenie pewnego stanu końcowego, co prowadzi do identyfikacji 
wyższości człowieka z  określonym ideałem — statycznym stanem, 
odsuwającym konstytuujący nadczłowieka ruch przezwyciężania: 
„Wszelkie kwestionowanie dostojnego człowieka przez Nietzschego 
ujawnia to samo: Nietzsche, który stale dąży do tego, co wyższe, nie 
może zadowolić się żadnym rzeczywistym ani wymyślonym kształ-
tem postaci”83. 

Różnica pomiędzy człowiekiem wyższym i nadczłowiekiem, któ-
rej istotę wydobywa Jaspers, umieszcza tego drugiego w  powoły-
wanej na gruncie woli mocy perspektywie dionizyjskiej o tyle, o ile 
podstawowym wyznacznikiem sposobu realizacji jego sposobu ist-
nienia czyni dynamizm życia spełniający się w nieustannym prze-
zwyciężaniu. Charakterystyczne cechy nadczłowieka, wskazywane 
przez Nietzschego, zaostrzają jednak sprzeczności wypływające 
z próby połączenia w ramach jednego horyzontu tego, co niemiecki 
autor traktuje jako źródłowo dionizyjskie oraz warunków pogrążają-
cej się w kryzysie nowoczesności, które mają stanowić bezwzględne 
przesłanki postulowanego przewartościowania. W ostatniej księdze 
Tako rzecze Zaratustra Nietzsche prezentuje cały szereg typów ludzi 
wyższych, z  których każdy nosi w  sobie nieprzezwyciężoną i  nie-
uświadomioną reaktywność. W  ten sposób pośrednio zostają wy-
znaczone podstawowe dążności nadczłowieka, które, odróżniając 
go od człowieka wyższego, określać mają jego sposób bycia w świe-
cie. Nietzsche, zgodnie ze swoim postulatem przewartościowania, 
ugruntowuje wypływające z  tej charakterystyki negatywnej określ-
niki nadczłowieka we właściwych epoce nowoczesnej strukturach 
wysokiej samoświadomości, uważanej z  jednej strony za źródło 
choroby kultury Zachodu, z  drugiej, za szansę jej przezwycięże-

83 K. Jaspers: Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii. Przeł. D. Stroiń-
ska. Warszawa 1997, s. 134.
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nia (ponieważ dopiero świadomość choroby warunkuje możliwość 
wyzdrowienia). Pragnie jednak tego dokonać, nadając im znamiona 
dionizyjskie zgodnie z  przyjętą zasadą przewartościowania, która 
swój wyraz znajduje w  podstawowym wyznaczniku kondycji nad-
człowieka — ruchu przezwyciężania.

•

Szereg spotkań z ludźmi wyższymi w czwartej księdze Tako rze-
cze Zaratustra inicjuje rozmowa proroka wiecznego powrotu z Wróż-
biarzem — „zwiastunem wielkiego znużenia”84, dzięki któremu 
może usłyszeć krzyk człowieka wyższego i  kierowany współczu-
ciem pospieszyć mu na ratunek. Przesłanie Wróżbiarza Zaratustra 
pojmie jednak dużo później, w opowieści pod tytułem Znak, w któ-
rej przybywa on, aby wytknąć prorokowi jego grzech uniemożliwia-
jący przezwyciężenie kondycji człowieka wyższego i uczynienia go 
mostem wiodącym do nadczłowieka — współczucie85. Zaratustra 
dzięki swoim wędrówkom i  przygodom oduczył się współczucia 
dla człowieka pospolitego, małego, stadnego, ponieważ pojął istotę 
autentycznej miłości: „każda wielka miłość jest ponad współczu-
ciem, gdyż ona chce rzecz ukochania dopiero stworzyć!”86. Okazując 
współczucie wyższemu człowiekowi, Zaratustra odsuwa w  czasie 
możliwość jego przemiany w autentycznego twórcę, dlatego też cała 
książka kończy się w  momencie, kiedy prorok pojmuję tę właśnie 
prawdę. W  konstytuującym nadczłowieka ruchu przezwycięża-
nia podstawową rolę odgrywa warunkujący go akt twórczy, a  po-
nieważ „twórcy wszyscy twardzi są”87, współczucie nie mieści się 
w ramach ich kondycji. Nietzsche demaskuje w uczuciu litości me-
chanizm opierający się na zafałszowaniu indywidualnego wymiaru 
cierpienia: „To, skutkiem czego najgłębiej i  najosobiściej cierpimy, 
jest prawie dla wszystkich innych niezrozumiałe i  niedostępne; to 
ukryte jest w nas przed bliźnim, choćby nawet jadł z nami z jedne-

84 Z, s. 218; KSA 4, s. 300.
85 Z, s. 219; KSA 4, s. 301.
86 Z, s. 80; KSA 4, s. 116.
87 Ibidem.
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go garnka”88. Rodzaj wyuczonej postawy współodczuwania, którą 
niesie ze sobą chrześcijaństwo, określane przez Nietzschego mianem 
„religii litości”89, stanowi podstawowe narzędzie walki z  przejawa-
mi dostojności człowieka. Zrównanie jednostek w  obliczu cierpie-
nia ujednolica ich perspektywy, kształtując zhomogenizowane stado 
kierowane siłami resentymentu90. Krytyka egalitaryzmu tego rodza-
ju pojawia się w filozofii Nietzschego pod postacią postulatu akcen-
towania w  ludzkim istnieniu znamion niepowtarzalności, lokując 
nadczłowieka w perspektywie stricte indywidualistycznej, która pre-
zentuje właściwy mu sposób istnienia jako wciąż na nowo podejmo-
wany wysiłek urzeczywistniania własnej dynamicznej istoty, odnaj-
dujący swój ostateczny warunek w kreacji samego siebie i „stawaniu 
się tym, kim się jest”. Stąd nadczłowieczeństwo okazuje się czymś 
bardzo osobistym i  niepowtarzalnym, ale także nieprzekładalnym, 
niemożliwym do wyczerpania w  poznaniu czy systematycznym 
opisie, innymi słowy: nadczłowiek rodzi się w  samotności. Każdy 
nadczłowiek będzie zatem kimś innym, uwikłanym w siatkę niepo-
wtarzalnych predyspozycji i  pragnień, stąd nie może on stanowić 
ideału czy być receptą na uniwersalny sposób życia, która mieści 
w sobie gotowy wzór postępowania. Realizacja postulatu dionizyj-
skiej pełni w obrębie perspektywy skrajnie indywidualistycznej sta-
je się możliwa tylko dzięki osobistemu przeżyciu i zaangażowaniu. 

88 WR, s. 176; KSA 3, s. 566.
89 Por. WR, s. 177; KSA 3, s. 629.
90 Nie oznacza to jednak, że człowiek dostojny nie dysponuje zgoła żadnymi 

możliwościami współodczuwania: „Będziesz też szedł z pomocą: lecz tylko tym, któ-
rych niedolę rozumieć będziesz, bo mają z tobą jeden ból i jedną nadzieję ― przy-
jaciołom swoim: i tylko w ten sposób, jak sobie samemu przychodzisz z pomocą ― 
chcę ich uczynić odważniejszymi, wytrzymalszymi, prostszymi, weselszymi!” (WR, 
s. 177―178; KSA 3, s. 568). Nietzsche proponuje, by „bezosobiste” pojęcie bliźnie-
go, funkcjonujące w etyce chrześcijańskiej, zastąpić znaczeniem słowa „przyjaciel”. 
Możliwość autentycznego zrozumienia występuje jedynie w konkretnych relacjach 
międzyludzkich, a próba przeniesienia jej na płaszczyznę zasady organizującej życie 
społeczne, ma pewien ukryty cel. Współczucie stanowi bowiem taki rodzaj uczucia, 
które znamionuje akceptację słabości i zgodę na nią, zarówno w stosunku do innych, 
jak i w stosunku do siebie. Pobłażanie słabości prowadzi zaś wprost do rozwoju re-
sentymentu, ponieważ utrwala ją, zamiast zwalczać.
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Egzystencjalna konstytucja człowieka wyższego przekracza jed-
nak stadne uwarunkowania, w tym także uniwersalizujący postulat 
litości, o czym zaświadcza postać mordercy Boga:

On jednak umrzeć musiał: oczyma, które wszystko widzą, 
widział człowiecze głębie i  dna, całą jego zatajoną sromotę 
i szpetność./ Jego litość wstydu nie znała: wpełzał w me naj-
brudniejsze zakątki. Ten najciekawszy, nad miarę natrętny, 
ten nadlitościwy umrzeć musiał91.

Morderca Boga, pomimo zwrotu przeciwko imperatywowi litości, 
nie osiąga jednak kondycji właściwej nadczłowiekowi, ponieważ jego 
wiekopomny czyn nie odnajduje ugruntowania w autentycznej mi-
łości do człowieka głoszonej przez Zaratustrę, lecz w zemście: „Nie 
zniosłeś tego, kto ciebie widział, kto cię zawsze na wskroś przezie-
rał, ty najszpetniejszy człowieku! Zemściłeś się na tym świadku!”92. 
Nadczłowiek tym różni się od mordercy Boga, że nie dąży do zane-
gowania sfery sacrum, ale do dokonania jej reinterpretacji, mającej 
na celu zachowanie tego, co powołało ją do istnienia: twórczej wy-
obraźni człowieka i jej kreatywnego potencjału. W tej perspektywie 
nadczłowieka postrzega Rüdiger Safranski:

Nadczłowiek jest wolny od religii: nie stracił jej, lecz wziął 
z  powrotem do siebie. Zwykły nihilista natomiast, „ostatni 
człowiek”, tylko ją stracił, zatrzymując sprofanowane życie 
w całej swej marności. Przy pomocy nadczłowieka Nietzsche 
pragnie jednak uratować dla doczesności uświęcające siły, 
broniąc ich przed nihilistyczną tendencją profanacji93.

Safranski, interpretując słowa szaleńca z  Wiedzy radosnej, wydaje 
się jednak postrzegać nadczłowieka jako tego, który zajmuje miej-

91 Z, s. 241; KSA 4, s. 331.
92 Z, s. 239; KSA 4, s. 328.
93 R. Safranski: Nietzsche. Biografia myśli. Przeł. D. Stroińska. Warszawa 2003, 

s. 313.
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sce Boga i  staje się nim. Choć taka perspektywa pojawia się w pis-
mach Nietzschego z początku lat osiemdziesiątych, to zostaje jednak 
przezwyciężona wraz ze wskazaniem woli mocy jako źródła meta-
fizycznej opozycji dwóch światów. Podjęta przez niemieckiego au-
tora próba ujęcia życia „poza dobrem i złem” nie może umieszczać 
nadczłowieka na miejscu transcendentnego Boga, ponieważ je znosi.

Złożoność Nietzscheańskiej krytyki zarówno postulatu litości, jak 
i  drogi, na której jego przezwyciężenia pragnie dokonać morderca 
Boga, zostaje dodatkowo naświetlona dzięki analizie wstrętu, który 
wraz z  chrześcijańskim współczuciem odsłania wolę nicości czło-
wieka94. Wśród ludzi wyższych z Tako rzecze Zaratustra o wstręcie do 
człowieka rozprawia dobrowolny żebrak, który szczęścia na ziemi 
poszukuje w otoczeniu krów:

Jeśli nie nawrócimy się i nie staniemy jako krowy, nie wnij-
dziemy do królestwa niebieskiego. Winniśmy nauczyć się od 
nich jednego: mianowicie przeżuwania./ I zaprawdę, gdyby 
człowiek cały świat poznał, a  przeżuwania się nie nauczył: 
na cóż zda mu się to wszytko! Utrapienia swego nie po-
zbędzie się on — wielkiego utrapienia, a  zwie się ono dziś 
wstrętem95.

Wstręt do człowieka, przed którym chce się uchronić dobrowolny 
żebrak, ma swój początek w  śmierci Boga, którego postać, jak pa-
miętamy, odzwierciedla w końcu najbardziej wzniosłą — aktywną 
i twórczą — część ludzkiej natury. Transcendentny Bóg jako podsta-
wa życia, umiejscowiona poza nim, stanowi źródło niezmiennych, 
absolutnych wartości, których funkcja sprowadza się do odgór-
nego nadawania kształtu egzystencji ludzkiej. W  ten sposób czło-
wiek zostaje ograbiony z tego, co stanowi jego istotę, a mianowicie 
z  możliwości twórczego wpływu na formę swojego istnienia, któ-
ry sprowadza się do powoływania wartości. Nietzsche demasku-
je tym samym pierwotne źródło wstrętu do człowieka: jego isto-

94 Por. ZGM, s. 94; KSA 5, s. 368.
95 Z, s. 243; KSA 4, s. 334.
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ta zabsolutyzowana w  postaci Boga i  odsunięta w  fikcyjny „świat 
prawdziwy”, czyni ziemskie życie czymś odrażającym, niegodnym, 
wstydliwym. Wraz ze śmiercią Boga, oznaczającą zarazem odrzu-
cenie najbardziej wartościowego wymiaru ludzkiego życia, wstręt 
do człowieka nie zostaje usunięty, ale utrwalony. Dobrowolny że-
brak nie szuka już szczęścia w  zaświatach, ale swoje „królestwo 
niebieskie” chce uzyskać na ziemi, odkrywając jednocześnie jego 
warunek, dla którego analogię odnajduje we właściwym krowom 
„przeżuwaniu”. Tak jak do istoty krowy należy przeżuwanie, tak 
zagubioną istotą bytu ludzkiego jest twórczość, której podstawę 
stanowi powoływanie wartości. Dla Zaratustry jednak misja dobro-
wolnego żebraka jest w sposób oczywisty skazana na niepowodze-
nie: „Przemoc czynisz ty sobie, kaznodziejo górski, używając słów 
tak twardych. Do takiej tężyzny nie dorosły twoje usta i oko./ I  jak 
sądzę, nawet i żołądek twój: nie służy jemu żaden gniew, nienawiść 
i  żadne wzburzenie”96. Mimo że dobrowolny żebrak prawidłowo 
identyfikuje istotę dionizyjskiego przewartościowania, przekra-
czając tym samym ograniczenia stadnej moralności, to jednak jego 
metamorfoza w nadczłowieka zostaje zahamowana w wyniku wy-
czerpania, które uniemożliwia stanowienie wartości pozbawionych 
transcendentnego odniesienia.

Uwarunkowania słabości człowieka wyższego, którą uosabia do-
browolny żebrak, Nietzsche ujawnia w opowieści o dwóch królach, 
odkrywających panowanie motłochu w  tym, co mieni się szlachet-
nym:

Lepiej, zaprawdę, pośród pustelników i  kóz pasterzy prze-
bywać niźli pośród naszego wyzłoconego, fałszywego, blich-
trowego motłochu, aczkolwiek zwie on siebie „dobrem to-
warzystwem” — aczkolwiek „szlachtą” się zwie. Wszak tam 
wszystko jest fałszywe i  zgniłe, a  przede wszystkim krew, 
dzięki starym złym chorobom i  jeszcze gorszym znacho-
rom97.

96 Z, s. 245; KSA 4, s. 336.
97 Z, s. 222; KSA 4, s. 305.
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W  postaciach królów ujawnia się bezradność człowieka wyższego 
w  świecie opanowanym przez ideały stadnej moralności. Jego los 
w owładniętym chorobą społeczeństwie Nietzsche uważa za z góry 
przesądzony: nie znajdując zrozumienia wśród tłumu, człowiek wyż-
szy zaczyna swoją niezwykłość postrzegać jako brzemię. Królowie 
uciekają ze swojego kraju, ponieważ nie są w stanie zapanować nad 
motłochem, w związku z czym pozwalają, aby to motłoch zapano-
wał nad nimi: „my, królowie staliśmy się fałszywi, obciążeni i strojni 
starym wyblakłym przepychem pradziadów”98. Oznaką niezrozu-
mienia afirmatywnej postaci twórcy przez Nietzscheańskich królów 
jest prezent, który wiodą dla poszukiwanego władcy motłochu. Wy-
brany dar okazuje się być osłem, mówiącym „ta‍‑ak! (I‍‑A)”99. Osioł 
w Tako rzecze Zaratustra nie ma charakteru zwierzęcia dionizyjskie-
go, ponieważ, jak pamiętamy, ośle „ta‍‑ak!” stanowi wyraz fałszywej 
afirmacji, rozumianej jako „branie na siebie”100. Podporządkowanie 
wyższego człowieka moralności stadnej i  następująca w  związ-
ku z  tym jego stopniowa degradacja obrazują jedynie to, co działa 
w nim samym, dlatego Zaratustra zarzuci ludziom wyższym na wy-
danej przez siebie wieczerzy: „Tkwi też w was i motłoch skryty”101. 
Swoją ucieczką królowie przypieczętowują tryumf reaktywnych sił 
nie tylko na arenie ustanowień społecznych, sankcjonujących prawa, 
ale przede wszystkim akt ten obwieszcza ich osobistą wewnętrzną 
klęskę w zderzeniu z siłami resentymentu. Nadczłowiek tymczasem 
kompetencje prawodawcze czerpie z  umiejętności panowania nad 
własną rzeczywistością, która ustanawia właściwy mu sposób ist-
nienia. Dlatego Nietzsche o relacji człowieka i nadczłowieka w  jed-
nej ze swych notatek napisze: „Nie chodzi w  ogóle o  to, aby tych 
ostatnich ująć jako panów tamtych pierwszych”102. Nadczłowiek ma 
być zatem panem samego siebie, odpowiedzialnym za to, kim jest 
i kim może się stać, co jednak okazuje się możliwe dopiero w sytua-
cji autentycznej wolności nieosiągalnej dla człowieka wyższego.

 98 Ibidem.
 99 Por. Z, s. 223; KSA 4, s. 306.
100 Por. G. Deleuze: Nietzsche i filozofia…, s. 189—191.
101 Z, s. 255; KSA 4, s. 350.
102 PP, s. 297; KSA 10, s. 244.
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Autentyczna wolność wiąże w  swojej istocie dwa nierozdzielne 
aspekty, których świadomość zyskuje się jedynie wchodząc na drogę 
twórcy:

Zwiesz się wolnym? Myśl, która tobą włada, usłyszeć prag-
nę, nie zaś, iż z  jarzma jakiego umknąć się zdołałeś. […] / 
Wolny od czego? Lecz cóż to Zaratustrę obchodzić może! 
Jasno niech mi twe oczy zwiastują: Ku czemu wolny?/ Zali 
zdołasz nadać sobie swe zło i dobro i zawiesić wolę swą nad 
sobą jako zakon? Zali potrafisz sędzią być i mścicielem włas-
nego zakonu?103.

Wolność mieści w sobie zawsze negatywność, która daje nam prawo 
do wyzwolenia spod jarzma ideałów i autorytetów, jednak ta siła bu-
rzenia może dopełnić się jedynie w wymiarze pozytywnym, nada-
jąc jej status autentycznej aktywności. Pozytywny aspekt wolności 
jest konstytuowany poprzez odpowiedzialność za kreację własnej 
perspektywy egzystencjalnej i  stałe jej oczyszczanie z  elementów 
reaktywnych, wyrażających się w  utrwalonych uczuciach zawiści, 
pragnienia zemsty, zazdrości czy szyderstwa. Odnajdywanie w so-
bie przejawów resentymentu stanowi podstawę do tego, aby od-
krywać mechanizmy jego działania. Nadczłowiek potrafi wykorzy-
stać reaktywną moc do własnych celów, a zatem nadać jej w ruchu 
przezwyciężania wartość pozytywną, ponieważ „człowiek wolny 
jest wojownikiem”104. Wolność, której pragnie człowiek nowoczesny, 
sprowadza się przede wszystkim do żądania autonomii względem 
natury. Dionizyjski stosunek do istnienia, w  którym spełniać się 
ma nadczłowiek, streszcza się natomiast w  formule amor fati, a  za-
tem umiłowania konieczności wynikającej z  konstytucji bytowej 
jednostki i  tym samym zaprzestania daremnych prób wyzwolenia 
się od tego, co dla niej nieuchronne i konstytutywne. W ten sposób 
Nietzsche wprowadza pojęcie wolności, realizujące się nie w ruchu 
zyskiwania niezależności od natury, ale w pozostającym z nią w zgo-

103 ZB, s. 55; KSA 4, s. 81.
104 ZB, s. 76; KSA 6, s. 140.
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dzie ruchu twórczości105, który swoje uwarunkowania odnajduje nie 
tyle w akceptacji tego, kim się jest w najgłębszym egzystencjalnym 
sensie, ile w otwarciu perspektywy autoafirmacji. 

Formuła autoafirmacji wyłaniająca się z Nietzscheańskiego poję-
cia wolności staje się punktem, w którym najdobitniej ujawniają się 
intencje niemieckiego autora. W  jej świetle bowiem istotą wcielenia 
zasady indywidualizmu w  zasadę dionizyjską okazuje się próba 
zreinterpretowania pojęcia autonomicznej jaźni dzięki osadzeniu jej 
w perspektywie konieczności, która jednak przestaje być odczuwana 
jako krępująca wolność jednostki negatywność, ale staje się czymś 
niezmiennie wpisanym w życie. Amor fati wydaje się tu postulatem 
powrotu człowieka do jedności z  naturą dzięki rozpoznaniu i  afir-
mowaniu konieczności własnej konstytucji egzystencjalnej, jednak 
to rozpoznanie jako wstęp do postawy autoafirmacji musi wiązać 
się z refleksyjną oceną poszczególnych aspektów życia. Zaszczepie-
nie doświadczenia dionizyjskiego na gruncie warunków konstytu-
ujących kondycję człowieka nowoczesnego znosi właściwą Grekom 
naiwność, zastępując ją krytyczną samoświadomością, która jednak 
nie okazuje się czystą negatywnością, lecz w  wyniku przewartoś-
ciowania zyskuje wymiar pozytywny, kumulujący w  odkryciu na 
nowo źródeł ludzkiej wrażliwości twórczej:

Zdrowie Greków możemy osiągnąć tylko idąc naprzód, nie 
cofając się wstecz. Naiwność została utracona na zawsze — 
nie możemy pozbyć się naszej wyrafinowanej wrażliwości 
moralnej i  żyć w  dziecięcym świecie starożytnych. Zamiast 
tego musimy rozwinąć inny poziom naszej psychiki — mu-

105 Interpretację koncepcji nadczłowieka jako ruchu twórczości prezentuje 
w swoich pismach Stanisław Brzozowski: „Im się wydaje, że nadczłowiek to ma być, 
ot tak sobie, nowy wytworzony gatunek i nie wiedzą, że jest to nieustająca wszędzie 
obecność i  rzeczywistość, że wszelka twórczość zawsze i  wszędzie równoznaczną 
jest z tym hasłem: ponad człowieka!”. Pomimo że wspomniany autor nie interpretuje 
nadczłowieczeństwa przez pryzmat dionizyjskości, jego rozumienie twórczości jako 
ruchu konstytutywnego dla nadczłowieka, nolens volens odnosi do takiego pojmo-
wania filozofii Nietzschego. Por. S. Brzozowski: Fryderyk Nietzsche. W: Idem: Kultura 
i życie. Warszawa 1973, s. 643.
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simy rozwinąć nowy rodzaj sumienia, spoczywający pod na-
szym sumieniem moralnym106.

Los człowieka wyższego upadającego pod naciskiem motłochu wy-
daje się przypieczętowany nie tylko niemożliwością osiągnięcia au-
tentycznej wolności, lecz także ściśle wiążącą się z nią wiarą w moc 
ideału. Egzystencja nadczłowieka, spełniająca się w  afirmatywnej 
twórczości, ma stale wykraczać poza własne ustanowienia w  nie-
ustającym pragnieniu przeżywania każdej chwili swego życia, co 
staje w sprzeczności z podporządkowaniem jej statycznej strukturze 
ideału. Ujawniający się w  tym miejscu „brak” człowieka wyższego 
uosabia kolejna napotkana przez Zaratustrę postać — poświęcający 
się badaniom nad pijawkami sumienny z ducha: „Lepiej nic nie wie-
dzieć niźli wiele, a połowicznie! Lepiej być głupcem na własną rękę 
niźli mędrcem według cudzego mniemania”107. Nauka, postawiona 
przez oświecenie w miejscu religii, roztacza złudną obietnicę zupeł-
nego poznania rzeczywistości dzięki mocy ludzkiego rozumu, który 
jednocześnie rości sobie prawo do obiektywności swoich wglądów. 
Wyższość sumiennego z ducha ujawnia się w przekonaniu, że nieza-
angażowana wiedza o świecie jako całości nie jest możliwa, podob-
nie jak niezaangażowana postawa badacza. Sumienny duchem loku-
je całą swoją istotę w poznaniu, oddając się do końca jego ideałom, 
aby w końcu przekonać się, że są one niemożliwe do zrealizowania, 
dlatego zwraca się do Zaratustry: „Mózg pijawki, oto w  czem je-
stem mistrzem i znawcą — oto świat mój!”108. Nietzsche identyfikuje 
w ten sposób metafizyczny charakter nauki i postępujący w warun-
kach kryzysu nowoczesności rozkład jej ideału, w  którego pułapkę 
wikła się sumienny duchem. Ten sam proces niemiecki autor śledzi 
w  odniesieniu do ideałów wnoszonych przez religię, stawiając ją 
w jednym szeregu z nauką ze względu na właściwy obu metafizycz-

106 D.F. Horkott: How Nietzsche’s „On the Genealogy of Morals” Depicts Psycholo-
gical Distance between Ancients and Moderns. In: Nietzsche and Antiquity. His Reaction 
and Response to the Classical Tradition. Ed. P. Bishop. Glasgow 2003, s. 316. Por. także 
D. Wilkerson: Nietzsche and the Greeks. London‒New York 2006, s. 23—24.

107 Z, s. 226; KSA 4, s. 311.
108 Ibidem.
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ny horyzont ujmowania rzeczywistości. W tym kontekście postacią 
bardzo zbliżoną do sumiennego duchem jest stary papież, reprezen-
tujący człowieka, który poświęca swe życie ideałom religijnym, uka-
zując jednocześnie historię wierzeń nowoczesnego człowieka, rozwi-
jającą się od starożytnego Jehowy po chrześcijańskiego Boga i śmierć 
jego syna. Prezentuje ona postępujący regres człowieka opętanego 
ideałem pośmiertnego zbawienia oraz stopniową modyfikację tego 
ideału, zachodzącą wraz z wyczerpywaniem się jego sił życiowych: 
„W końcu zestarzał się jednak, stał się miękki, kruchy i współczują-
cy, raczej do dziadka podobny niźli do ojca, zaś najpodobniejszy do 
starej chwiejącej się babki”109. 

Wiara w ideał i stopniowy proces jej rozkładu przybiera wśród 
ludzi wyższych także postać starego wiły, który sens swojego ży-
cia odnajduje w próbie ponownego zaczarowania ograbionego z ta-
jemnicy świata, samemu pozostając jednak odczarowanym: „Wiel-
kiego człowieka udawać chciałem i obałamułciłem wielu: wszakże 
kłamstwo to przerasta siły moje. Łamię się na niem”110. Zaratustra 
odpowiada wile tymi słowami: „cześć ci to przynosi, że szukałeś 
wielkości, lecz zdradza cię to zarazem. Wielkim nie jesteś”111. Wiłę 
charakteryzuje zdolność roztaczania przed oczami innych magicz-
nej siły kłamstwa, ale także tęsknota za potęgą i  wielkością, na 
które jednak nie starcza mu sił. Pieśń Ariadny w wykonaniu wiły 
jest zniekształcona, ponieważ zafałszowuje znaczenie afirmacji, 
którą próbuje naśladować, choć zdaje sobie sprawę, że w  ten spo-
sób tylko wyraża swoje pragnienie wielkości, a nie wielkość samą. 
Czarodziej zyskuje jednak szacunek Zaratustry, który „poważa go 
jako pokutnika ducha”112, ponieważ jest on zdolny przyjąć praw-
dę o sobie samym. Prototyp Nietzscheańskiego wiły odnajdujemy 
w nastawieniu Wielkiego Inkwizytora z Braci Karamazow, który bio-
rąc na siebie świadomość kłamstwa, utrzymuje swoje stado w nie-
wiedzy:

109 Z, s. 236; KSA 4, s. 324.
110 Z, s. 233; KSA 4, s. 319.
111 Ibidem.
112 Ibidem.
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I ludzie ucieszyli się, że poprowadzono ich znowu jak trzodę 
i  że z  ich serc zdjęto wreszcie tak straszliwy dar, który im 
tyle męki przysporzył. […] Czy nie kochaliśmy człowieka, 
z  taką pokorą uświadamiając sobie jego niemoc, miłośnie 
zmniejszając jego brzemię i  pozwalając jego słabej naturze 
nawet grzeszyć, ale z naszym przyzwoleniem?113.

Czarodziej, podobnie jak Wielki Inkwizytor, pełni funkcję przewod-
nika i opiekuna stada, przed oczami którego roztacza wizję celu, od-
dalającą strach i  poczucie bezsensu. Jakkolwiek jednak Inkwizytor 
nieświadomie wikła się w wiarę w ideał, którym jest miłość do cho-
rego człowieka, tak Nietzscheański czarodziej okazuje się świadomy 
jej kłamstwa, a zatem także swojej słabości.

Szereg spotkań z ludźmi wyższymi w Tako rzecze Zaratustra koń-
czy pojawienie się cienia. W  tej tajemniczej postaci odnajdujemy  
coś, co łączy wszystkich ludzi wyższych — w  każdej z  analizowa-
nych przypowieści spotykamy słowa podziwu skierowane w stronę 
Zaratustry, dla każdego napotkanego wyższego człowieka prorok 
jawi się ideałem, każdy z  nich chce podążać za Zaratustrą niczym 
cień. W taki oto sposób człowiek wyższy wikła się w śmiertelną pu-
łapkę:

Zbyt wiele wyjaśniło mi się: obecnie nic mnie już nie obcho-
dzi. Nie żyje już nic, co bym kochał — jakżebym miał same-
go siebie jeszcze kochać?/ Żyć wedle swych chęci lub wcale 
nie żyć: tego pragnę, nawet najświętszy człowiek takie ma 
pragnienie. Lecz, biada! skądże wezmę jeszcze chęci?/ Mam-
że ja jeszcze cel? Mamże ja przystań, do której mój żagiel 
wiedzie?/ Mamże ja pomyślne wiatry? Och, ten tylko, który 
wie, dokąd żegluje, wie zarazem, który wiatr jest dobry i dla 
jego żeglugi pomyślny./ I  cóż mi pozostało? Serce znużone 
i bezczelne; wola niestateczna; skrzydła łopoczące; złamany 
krzyż114.

113 F. Dostojewski: Bracia Karamazow…, s. 305.
114 Z, s. 248; KSA 4, s. 340.
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Postać cienia, która łączy w sobie wszystkich wyższych ludzi, stano-
wi rozwinięcie problematu Tezeusza115 — bohatera, który zatrzymuje 
się na destrukcyjnych działaniach, jest niszczycielem, lecz nie potra-
fi być twórcą. Skupia się w niej charakterystyka nowoczesnych nihi-
listów, których kondycję Nietzsche pragnie wyraźnie zdystansować 
względem postulowanego przez siebie nadczłowieka. Cień ubolewa 
nad niemożnością postawienia przed sobą nowego celu w  sytuacji, 
gdy dotychczasowy cel został nieopacznie zniszczony i pogrzebany 
wraz z  Bogiem chrześcijan i  filozofów. Wyzbyty chcenia cień po-
zostaje na pogorzelisku pełnym obalonych ideałów, ale nie potrafi 
pragnąć, pożądać, a zatem i dokonać dionizyjskiego przewartościo-
wania. Jak bowiem naucza Zaratustra: „Chcenie oswobadza: gdyż 
chcieć znaczy tworzyć. I  tylko ku tworzeniu uczyć się winniście!/ 
I także uczenia się powinniście ode mnie się nauczyć, dobrego ucze-
nia! — Kto ma uszy, niech słucha!”116. Prawdziwy twórca zawsze 
ujawnia dionizyjskie pragnienie afirmatywnej kreacji, która przede 
wszystkim ogniskuje się w chęci wciąż odnawiającego się stwarza-
nia samego siebie. 

Immoralizm — dionizyjska post‍‑moralność

Pojawiający się w ostatniej księdze Zaratustry cień, w którym jak 
w  soczewce ogniskuje się kondycja człowieka wyższego, wskazuje 
przesłankę jej wyczerpania — destruktywną siłę, która, obaliwszy 
bożyszcza metafizycznego świata, ulega implozji, odsłaniając obli-
cze nowoczesnej dekadencji. Do jej środków zaradczych należą cie-
nie Boga, których obalenie krytyczna myśl Nietzschego stawia sobie 
za cel, by wyciągnąć ostateczne konsekwencje z  fundamentalnego 
nastawienia nowoczesności. Człowiek wyższy wyczerpuje się i osią-
ga swój kres w krytycznej samoświadomości, stąd nie jest w stanie 

115 Por. rozdział III.
116 Z, s. 186; KSA 4, s. 258.
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dokonać przewartościowania. Nietzsche przekonuje jednak, że nisz-
czycielską siłę ludzi wyższych można wykorzystać, przekształcając 
w taką formę nihilizmu czynnego, która stanie się jedynie wstępem 
do dionizyjskiego przewartościowania. Nadczłowiek ma narodzić 
się w dobie upadku moralności, w której wzgarda zostanie przezwy-
ciężona na rzecz afirmacji, dlatego „niczego nie należałoby bardziej 
i  z  większym pożytkiem wspierać niż konsekwentnego nihilizmu 
czynu”117. W toku historycznego procesu rozwoju nihilizmu jego siła 
została stłumiona przez chrześcijaństwo, ponieważ

odwartościowało ono wartość takiego oczyszczającego wiel-
kiego ruchu nihilistycznego, jaki być może się rozwijał, ideą 
nieśmiertelnej osoby prywatnej: tak samo nadzieją na zmar-
twychwstanie: krótko mówiąc, ciągłym powstrzymywaniem 
od czynu nihilistycznego, od samobójstwa... Zastąpiło je po-
wolnym samobójstwem: małe, ubogie, lecz trwałe życie krok 
po kroku118.

Przewartościowanie wartości kryzysu, wyciągnięcie z  niego osta-
tecznych konsekwencji na mocy krytycznego namysłu, ulegającego 
tym samym wyczerpaniu, ma dopiero stworzyć warunki narodzin 
nadczłowieka, których nie określa już moralność, lecz immoralizm. 
Nietzsche, diagnozując dziejowy moment śmierci Boga, nadaje so-
bie miano immoralisty wskazującego zasadę przewartościowania, 
dlatego występuje „jako pierwszy nihilista zupełny Europy, który 
wszakże sam nihilizm już w sobie do końca przeżył — który ma go 
za sobą, poniżej siebie, poza sobą…”119. 

Immoralizm, odpowiadając dwuwymiarowej kondycji nadczło-
wieka, w  której afirmacja zawładnąć ma tym, co negatywne, tak-
że spełniać się musi na dwóch płaszczyznach. W  perspektywie hi-
storycznej negatywność immoralizmu jest warunkiem wstępnym, 
wiodącym w stronę uaktywnienia znoszącej ją zasady dionizyjskiej 

117 ZN, s. 104; KSA 13, s. 221.
118 ZN, s. 104—105; KSA 13, s. 222.
119 ZN, s. 103; KSA 13, s. 190.
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afirmacji. Jeśli jednak rozważa się immoralizm w  kontekście pyta-
nia o sens, następuje odwrócenie: jego budowanie i znoszenie w ru-
chu przezwyciężania swoim warunkiem wstępnym czyni afirmację, 
z  której wypływa przewartościowana negatywność. W  Ecce homo 
Nietzsche, określając się mianem immoralisty jako „niszczyciela par 
excellence”120, akcentuje przede wszystkim jego wstępny historyczny 
warunek, streszczający się w  krytyce moralności chrześcijańskiej 
i wnoszonego przez nią ideału człowieka:

W  gruncie rzeczy słowo immoralista dwa w  sobie mieści 
przeczenia. Zaprzeczam po pierwsze typowi człowieka, któ-
ry dotąd za najwyższy uchodził, dobrych, życzliwych, do-
broczynnych; po wtóre zaprzeczam rodzajowi moralności, 
który jako moralność sama w  sobie doszedł do znaczenia 
i  panowania — moralności décadence, by rzec dotykalniej, 
moralności chrześcijańskiej121.

Drugi wymiar immoralizmu dopełnia rozumienie jego istoty: hi-
storycznej realizacji sposobu bycia w  świecie nadczłowieka, która 
nastanie w  epoce przewartościowanej moralności, w  epoce post-
‍‑moralnej. Nietzsche akcentuje go w  Zmierzchu bożyszcz: „My inni, 
my immoraliści, przeciwnie, szeroko otworzyliśmy nasze serca na 
wszelkiego rodzaju rozumienie, pojmowanie, aprobowanie. Nie 
przeczymy łatwo, za punkt honoru poczytujemy sobie to, by być 
afirmatywnymi”122. Oba wymiary immoralizmu ściśle tu do siebie 
przynależą w tym jednak sensie, że oddają dionizyjską formę istnie-
nia, jaką jest nadczłowiek, który negację czyni jedynie warunkiem 
wstępnym afirmatywnej twórczości. Odrzucenie przez immoralizm 
moralności chrześcijańskiej warunkuje możliwość uchwycenia świa-
ta poza właściwym jej wartościowaniem w kategoriach dobra i zła, 
co odsłania sens, jaki Nietzsche pragnie nadać powrotowi do nie-
winności, mającemu dokonać się w jego obrębie. Nienaturalność mo-

120 EH, s. 7; KSA 6, s. 366.
121 EH, s. 76; KSA 6, s. 367—368.
122 ZB, s. 31; KSA 6, s. 87.
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ralności chrześcijańskiej przejawia się przede wszystkim w tym, że 
piętnuje ona niektóre przejawy życia, przyporządkowując je sferze 
rzeczywistości, określanej mianem zła123 i za pomocą instrumentów 
takich jak nieczyste sumienie, wina i kara czy ideał ascetyczny bu-
dzi w człowieku niechęć do niezbywalnej części jego istoty.

Immoralizm nadczłowieka mieści w  sobie żądanie przywróce-
nia jedności sfragmentaryzowanej jaźni człowieka nowoczesnego, 
co staje się możliwe dopiero dzięki wyjściu poza moralną perspek-
tywę postrzegania dobra i zła, czyli przewartościowaniu jej funda-
mentów124. Ten rys realizującego swe dążenia immoralizmu zostaje 
wyrażony metaforycznie w  dokonanej na kartach Tako rzecze Zara-
tustra reinterpretacji symbolu orła i  węża, który w  chrześcijańskiej 
ikonologii wprowadza zasadę walki nierównoprawnych przeci-
wieństw. Orzeł pożerający węża wyraża wyższość intelektu nad cia-
łem, warunkowaną zwycięstwem dobra nad złem — te dwie możli-
wości interpretacyjne łączą się ze sobą, gdyż chrześcijańska kultura 
europejska upatruje dobra w  sferze zależności pomiędzy ludzkim 
rozumem i  transcendentnym sacrum, podczas gdy ciało stanowi 
wymagający kontroli element, łączący człowieka ze światem zwie-
rząt i  natury. A  zatem w  walce orła i  węża odsłania się ponownie 
ów wartościujący podział na „ziemię” i „niebo” jako dwie odrębne 
i  nierównoważne rzeczywistości. Niemiecki autor natomiast węża 
i  orła czyni zwierzętami swojego Zaratustry, umieszczając je tym 

123 Aspekty odniesień moralności chrześcijańskiej do pogańskich kultów, które 
napotykała ona na swej drodze, analizuje Georges Bataille, widząc w jej wartościach 
siłę utożsamiającą pogaństwo ze złem (personifikowanym w osobę Szatana). Por. 
G. Bataille: Historia erotyzmu. Przeł. I. Kania. Warszawa 2008, s. 174.

124 Obecność zasady przewartościowania wartości, której wyrazem ma stać się 
immoralizm, wskazuje na istotę krytycznej intencji Nietzschego, usiłującego w wa-
runkach nihilistycznego stanu odwartościowania wartości na powrót nadawać im 
wartość. Na ten aspekt zwraca uwagę Karl Jaspers: „Nietzsche atakuje moralność 
w  każdej znanej mu współcześnie formie, nie po to jednak, by uwolnić człowieka 
z okowów, lecz raczej po to, by pod presją większych wymagań zmusić go do wznie-
sienia się na wyższy poziom. Uświadamia on sobie problem wartości moralności”. 
I  dalej: „taki atak na moralność nie jest zatem atakiem na moralność w  ogóle, lecz 
na określoną moralność — jest to atak przypuszczony przez inną moralność”. K. Ja-
spers: Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii…, s. 111, 114.
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samym w służbie Dionizosa. Dekonstrukcja chrześcijańskiego sym-
bolu przejawia się we wzajemnym współdziałaniu orła i  węża na 
rzecz dionizyjskiego proroka, a zatem na rzecz życia. W Tako rzecze 
Zaratustra orzeł niesie węża owiniętego wokół swej szyi, dając wyraz 
jedności duszy i ciała, dobra i zła, w ramach integralnej całości nie-
zbywalnych wymiarów życia. 

Eksponowana przez Nietzschego rewaloryzacja ciała stanowi je-
den z wymiarów odniesień do dionizyjskiego mitu wyrażającego się 
w kulcie misteryjnym, gdzie cielesność podnoszono do rangi świę-
tości, traktując ją jako płaszczyznę kontaktu człowieka i  boga. Za-
chodnia tradycja filozoficzna inspirację dla poglądu na kwestię cie-
lesności czerpie natomiast zasadniczo z dwóch źródeł. Po pierwsze 
odwołuje się do antycznej koncepcji człowieka jako istoty rozumnej, 
sięgając do pitagorejsko‍‑platońskiego przekonania o  ciele, zgodnie 
z  którym stanowi ono więzienie duszy. Na gruncie tego ujęcia za-
korzenienie w empirycznym, poznawalnym zmysłowo, niedoskona-
łym świecie zdaje się stanowić przeszkodę dla wyzwolenia duszy, 
powracającej w kolejnych inkarnacjach. Proces deprecjacji cielesności 
kontynuuje tradycja chrześcijańska, stanowiąc drugie źródło, po czę-
ści niezależne, po części korzystające z  rozstrzygnięć starożytnych. 
Należy jednak zaznaczyć, że w  okresie średniowiecza, w  którym 
w  największym stopniu kształtują się jej ideowe fundamenty, nie 
występuje problem dualizmu duszy i ciała w sensie, jaki spotykamy 
w  nowożytności i  z  jakim zmaga się Nietzsche. Człowiek, podob-
nie jak przyroda, jest ujmowany w kategoriach boskiego stworzenia. 
Dopiero filozofia Kartezjusza przynosi wyraźne rozgraniczenie ciała 
i duszy jako dwóch zupełnie różnych substancji. Ciało — zreduko-
wane do maszyny — zostaje przedstawione jako mieszkanie ducha. 
Zwrot kartezjański posiada bardzo istotną konsekwencję dla filozo-
fii europejskiej. Wraz z nim rozpoczyna się bowiem proces kształto-
wania pojęcia podmiotu transcendentalnego, który jako nadrzędna 
wobec ciała struktura, wytycza drogi poznania i myślenia.

Rehabilitacja cielesności w  Nietzscheańskiej filozofii stanowi 
sprzeciw wobec uznania nadrzędności kantowskich apriorycznych 
form podmiotowych jako stałych wytycznych ludzkiego istnienia 
i  działania. Uniwersalność schematów poznawczych rozwija się 
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u  Kanta w  odniesieniu do idei jedności podmiotu, czyli założenia 
o  ludzkiej duszy jako koniecznym ośrodku działań psychicznych. 
Nietzsche, odrzucając podmiot jako pojęciowy konstrukt, staje 
przed problemem genezy ludzkiej świadomości. Rozwiązaniem tej 
kwestii ma być zwrot ku cielesności: „«Ja» powiadasz i chełpisz się 
z tego słowa. Lecz rzeczą większą, w co wierzyć nie chcesz, jest twe 
ciało i  jego wielki rozum: ono nie mówi «ja», ono «ja» czyni”125. To 
zatem ekspresja ciała powołuje do istnienia duszę: „Twórcze ciało 
stworzyło sobie ducha jako ramię woli swej”126. Utrwalony w  tra-
dycji filozoficznej schemat podmiotu wiedzie do zdeprecjonowania 
ciała, które okazuje się jedynie konstruktem tego, co transcedental-
ne. Ciało istnieje w  czasie, jest podatne na zmianę, stanowi źród-
ło ludzkiej twórczości127. Afirmację cielesności Zaratustra przeciw-
stawia wzgardzie dla niej, ukazując różnicę pomiędzy dionizyjską 
aktywnością, a strategią życia reaktywnego. Deprecjacja cielesności 
następuje wówczas, gdy wola mocy nie może już „tworzyć ponad 
siebie”128 i  w  związku z  tym „odwraca się od życia”129: „I  przez to 
złorzeczycie życiu i  ziemi. Nieświadoma zawiść jest w kosym wej-
rzeniu waszej pogardy”130. Wzgarda dla ciała staje się zatem ramie-
niem reaktywnej twórczości, która brak możliwości afirmatywnej 

125 Z, s. 28; KSA 4, s. 39.
126 Z, s. 29; KSA 4, s. 40.
127 Według Martina Heideggera ciało w filozofii Nietzschego stanowi „przepust-

kę” do świata stawania się: przepływa przez nie nurt życia, z którego prądami dry-
fuje, jest pewnym punktem siły. Chaos wrażeń zewnętrznych, którego doświadcza 
człowiek, stanowi namiastkę tego, czym jest świat jako stawanie się. Ciało ukazuje 
się tutaj jako łącznik człowieka i świata (Por. M. Heidegger: Nietzsche. T. 1. Przeł. 
A. Gniazdowski, P. Graczyk, W. Rymkiewicz, W. Werner, C. Wodziński. Warszawa 
1998, s. 557―562). Skoro jednak człowiek jest tylko wolą mocy, jego ciało nie może 
stanowić, tak jak tego chce Heidegger, punktu styczności ze światem. Jeżeli bowiem 
Zaratustra istotę ludzką traktuje jako tę, która „ciałem jest na wskroś i niczem po-
nadto” (Z, s. 28; KSA 4, s. 39), to widzi ją z perspektywy życia jako jedynej rzeczy-
wistości, a zatem ciało nie stanowi tego, co dryfuje, ale raczej wtapia się w sam ruch 
dryfowania.

128 Z, s. 29; KSA 4, s. 40.
129 Ibidem.
130 Z, s. 30; KSA 4, s. 41.
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kreacji rekompensuje zawiścią i nienawistnym zwrotem przeciwko 
źródłom autentycznej twórczości. 

Symbol orła i  węża, dotykając relacji duszy i  ciała, sięga jednak 
głębiej, okazując się jedynie wyrazem fundamentu kształtującego 
horyzont moralny Zachodu — reaktywnego wartościowania dobra 
i  zła, rozbijającego jedność ludzkiej natury. Immoralizm, który ma 
umożliwić powrót do tej jedności, wypływa z dionizyjskiej postawy 
człowieka wobec całości, ucieleśnionej, zdaniem Nietzschego, w oso-
bie Jonanna Wilhelma Goethego:

Taki duch, który stał się wolny, z  radosnym i  ufnym fatali-
zmem stoi pośrodku wszechświata, w  przekonaniu, że od-
rzucić należy tylko to, co pojedyncze, że w całości wszystko 
znajduje zbawienie i potwierdzenie — nie neguje już… Ale 
taka wiara jest najwyższą ze wszystkich możliwych wiar: 
ochrzciłem ją mianem Dionizosa131.

Nietzsche nie zajmuje się explicite twórczością Goethego, choć trud-
no nie dostrzec związków pomiędzy postacią Mefistofelesa oraz dio-
nizyjską postawą nadczłowieka. Prolog w niebie, otwierający dramat 
Goethego, wnosi bowiem perspektywę pojmowania rzeczywisto-
ści, w której tradycyjny schemat podziału na dobro i zło zostaje za-
chwiany, ponieważ zarówno jedno, jak i drugie jawi się jako element 
nieodzowny dla twórczej aktywności człowieka: „Człowiek w dzia-
łaniu łatwo ustaje,/ I rad pogrąża się w bezczynności;/ Więc chętnie 
daję mu towarzysza,/ Co diablim sprytem do czynu go zmusza”132. 
Czart Goethego uosabia źródło twórczości, stąd kiedy Faust zapyta 
Mefistofelesa o jego istotę, ten odrzeknie: „Ja jestem częścią tej części, 
która ongiś była wszystkim,/ Częścią ciemności, która wyłoniła z sie-
bie światło,/ Dumne światło, które teraz z  nocą‍‑matką/ Toczy spór 
o znaczenie i przestrzeń”133. Przewartościowanie, którego ma doko-
nać nadczłowiek, wnosi zasadę dionizyjską w miejsce moralnego ho-

131 ZB, s. 85; KSA 6, s. 152.
132 J.W. Goethe: Faust. T. 1. Przeł. B. Antochewicz. Warszawa 1978, s. 14—15.
133 Ibidem, s. 44.
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ryzontu stanowienia wartości, ale nie zmierza w kierunku prostego 
odwrócenia chrześcijańskiej optyki, lecz, podobnie jak Mefistofeles 
Goethego, eskaluje twórczą moc napięcia pomiędzy dobrem i złem: 
„Co jest dobre? — Wszystko, co uczucie mocy, wolę mocy, moc samą 
w człowieku podnosi. Co jest złe? — Wszystko, co ze słabości pocho-
dzi. Co jest szczęściem? — Uczucie, że moc rośnie, że przezwycięża 
się opór”134. To wypowiedziane w  Antychryście credo immoralizmu 
wnosi nową zasadę powoływania wartości, której centrum stanowi 
dionizyjskie życie wypełniające swą istotę w twórczym ruchu prze-
zwyciężania. Zasada ta, podobnie jak spór z udziałem Mefistofelesa, 
swoją podstawą czyni cierpienie spowodowane napotykanym opo-
rem, a zatem afirmację ciemnej strony życia — źródła twórczej mocy 
i niezbędnego warunku szczęścia — którą chrześcijańska moralność 
wartościuje negatywnie135.

Afirmatywny wymiar immoralizmu, wypływający z  przewar-
tościowania dobra i  zła w  perspektywie dionizyjskiej, spełnia się 
w rodzaju cnoty, której naucza Zaratustra: „Zaprawdę, nowem złem 
i  nowem dobrem jest takowa cnota! Zaprawdę, jest ona jako nowe, 
głębokie poszumy, nowego źródliska podziemny głos./ Potęgą to jest: 
myśl to władna, a wokół niej dusza mądra; złote to słońce, a na niem 
w krąg poznania wąż”136. Cnota darząca, bo o niej tu mowa, nie za-

134 A, s. 7; KSA 6, s. 190.
135 Rose Pfeffer styczność pomiędzy Goethem i  Nietzschem dostrzega w  zapa-

trywaniu na istotę moralności chrześcijańskiej, która okazuje się przewartościowa-
ną na rzecz słabych koncepcją boskiej siły działającej w  człowieku. Obaj zmierzają 
do odsłonięcia jej autentycznego rdzenia, który stanowi immanentna człowiekowi 
i  naturze twórczość: „Fundamentalną zasadą dla Nietzschego jest wola mocy, dla 
Goethego zasada różnicy i spotęgowania. Boska siła nie rezyduje w pokojowej świę-
tości Poza, ale jest zetknięciem z  tym, co Nietzsche nazywa dionizyjskością, a Goe-
the demonicznością. Obie koncepcje są bliskie religijnej tradycji antyku i kontrastują 
z  chrześcijańską koncepcją demoniczności. Chrześcijaństwo zaczerpnęło koncepcję 
dobra i zła z demoniczności, niszcząc jej kreatywne siły, podczas gdy w tradycji an-
tyku demony są półbogami, które w tajemniczy sposób łączą się z człowiekiem. Są 
siłami natury, obcymi i ciemnymi, autochtonicznymi bóstwami, przeznaczeniem Mo-
iry. Zawierają nie tylko elementy sprzeczności i konfliktu, ale także produktywności 
i kreacji”. R. Pfeffer: Nietzsche Disciple of Dionysus. New Jersey 1972, s. 242.

136 Z, s. 67; KSA 4, s. 99.
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sadza się na posłuszeństwie z góry narzuconym normom, nie służy 
dotychczasowym wartościom, ale na nowo ustanawia ich hierarchię. 
Wypływająca z pełni cnota nadczłowieka wzbogaca świat, łącząc się 
z nim w afirmującej twórczości, której charakter najbliższy jest sztu-
ce spełniającej się w  spontaniczności natchnienia, kiedy „wszystko 
dzieje się w najwyższym stopniu poniewolnie, lecz jakby w wichu-
rze uczucia wolności, bezwarunkowości, mocy, boskości…”137 i „nie 
ma się już zgoła pojęcia, co jest obrazem, co przenośnią, wszystko 
jawi się jako wyraz najwyższy najwłaściwszy, najprostszy”138. Sto-
pienie się ze światem w bezpośredniości natchnienia wnosi postawę 
wobec istnienia właściwą nadczłowiekowi, którego cnota, dopiero 
dzięki afirmującej jedność twórczości, może obdarzać świat swoim 
blaskiem, stąd Nietzsche ujmuje ją w metaforze dionizyjskiego słoń-
ca, ponieważ obdarowanie musi zakładać istnienie obdarowywane-
go: „odbiorcę swego daru zaraża ideą bogactwa, którego zdobycie 
opłacić się ma jedynie ze względu na możliwość roztrwonienia”139. 
Tylko dionizyjskie życie godzi się na rozrzutność i  szczodrość, po-
nieważ jedynie ta jego forma może sobie na nie pozwolić. Jednocześ-
nie komunikacja obdarowującego i  obdarowywanego zasadza się 
na rozszerzeniu oddziaływania cnoty darzącej, ponieważ nie żąda 
ona dla nadczłowieka dominacji, ale określa jego ustanowienia jako 
dar dla tych, którzy mogą czuć się szczęśliwi jedynie jako poddani. 
Nadczłowiek nie narzuca swojego sposobu życia człowiekowi, ale 
zmienia hierarchię perspektyw, ustanawiając swoją twórczą kondy-
cję nową miarą dla życia, wedle której należy je oceniać. Afirmatyw-
ne przyjęcie tragicznej prawdy wiecznego powrotu, z którego miara 
ta ma wypływać, musi jednak ostatecznie wieść do przezwyciężenia 
człowieka, zarówno w stadnej, jak i w wyższej formie.

Afirmatywny charakter cnoty darzącej odsłania fundamentalny 
rys nadczłowieka spełniającego się w  twórczym przezwyciężaniu. 
Twórczość ma łączyć na powrót człowieka z naturą dzięki uznaniu 

137 EH, s. 58; KSA 6, s. 340.
138 Ibidem.
139 P. Sloterdijk: O ulepszaniu dobrej nowiny. Piąta „ewangelia” Nietzschego. Przeł. 

T. Słowiński. Wrocław 2010, s. 57.
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immanentnego jej, boskiego elementu kreacji, stąd cnota darząca 
„nie jest posłuszeństwem wobec zewnętrznych poleceń, ani samo-
‍‑zaprzeczeniem, ani też tłumieniem indywidualności. Stanowi rea-
lizację naszej istotowej natury poprzez zdanie sobie z  niej sprawy 
i rozwój sił twórczych”140. Cnota darząca spełnia się w spontanicznej 
aktywności kształtującej egzystencję nadczłowieka, która z  jednej 
strony zawsze okazuje się czymś niepowtarzalnym (a  zatem skraj-
nie indywidualnym), z  drugiej — niezmiennie wypływa z  dioni-
zyjskiej pełni, zawdzięczając swoją różnorodność i  żywiołowość 
właściwemu jej bogactwu. Indywidualizm, akcentowany w ramach 
koncepcji cnoty darzącej, jest znamieniem wysokiej refleksyjności, 
z której dopiero rodzi się świadomość, kim się jest i kim chce się sta-
wać. Nietzscheańskiego nadczłowieka kształtuje zatem nieustanne 
napięcie pomiędzy spontanicznością i  refleksyjnością, ich wzajem-
ne znoszenie się w  aktywnym przezwyciężaniu właściwym dioni-
zyjskiej mocy przekształcania, która wnosi równowagę pomiędzy 
sprzecznymi elementami. Immoralne żądanie powrotu do natury 
rości sobie prawo do ujęcia życia poza metafizyczno‍‑chrześcijań-
skim pojmowaniem dobra i zła celem zdemaskowania jej fałszywego 
obrazu wnoszonego za sprawą wartościowania, które wyczerpuje się 
w  negacji źródeł autentycznej, spontanicznej twórczości jednostki. 
Postulat powrotu do natury nie przechodzi jednak na gruncie im-
moralizmu w  negację refleksyjności człowieka, ale mieści w  sobie 
dążenie do przywrócenia utraconej w toku dziejów równowagi po-
między oboma wymiarami. Ostatecznie nadczłowiek nie jest kimś, 
ale nieustannie kimś się staje, a  zatem okazuje się ruchem życia, 
które poza wartościowaniem chrześcijańskim odzyskuje swoją nie-
winność, zasadzającą się na krańcowej afirmacji jedności wszystkich 
jego aspektów. Zasada amor fati przekracza refleksyjne zrozumienie 
umiłowaniem tego, czego pojąć się nie da, oznacza akceptację roz-
darcia towarzyszącego życiu, sprzeczności stawania się, która nie 
może podlegać ocenie, ponieważ sama okazuje się źródłem oceny. 
Nietzsche próbuje tym samym dokonać reinterpretacji pojmowa-
nia świadomości, dążąc do oddalenia jej substancjalnego ujęcia na 

140 R. Pfeffer: Disciple of Dionysus…, s. 246.



rzecz rozumienia procesualnego, co pozwala wpisać ją w naturalny 
dla życia ruch przezwyciężania, na gruncie którego samookreślenie 
i samostanowienie dokonują się spontanicznie. W związku z powyż-
szym świadomość wydaje się zatem łączyć z afirmacją życia w nie-
ustannej grze, w której refleksja staje się jedynie wstępem do spon-
tanicznej aktywności, ustanawiającej świat nadczłowieka: „O tak, do 
gry tworzenia, bracia moi, należy i święte «tak» nauczyć się wyma-
wiać: swojej woli pożąda duch, swój świat odnajduje, kto w świecie 
się zatracił”141.

141 Z, s. 22; KSA 4, s. 31.
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Rozdział  V

Dionizyjski styl filozofa‍‑artysty

Dionizyjska filozofia Nietzschego, dążąc do podporządkowania 
negatywności zasadzie afirmacji, polem swego działania pragnie 
uczynić sztukę, powołując nowy typ myśliciela — filozofa‍‑artysty, 
który w  swoim perspektywicznym kuszeniu ma za zadanie prze-
kraczać dziedzinę obiektywno‍‑racjonalnych roszczeń metafizycznej 
prawdy. Autor Zaratustry, nadając sobie miano poety, kusiciela bądź 
też eksperymentatora, poszukuje form i środków ekspresji dla tego, 
co niewyrażalne w statycznym pojęciowym języku tradycyjnej filo-
zofii. Waga i znaczenie, jakie Nietzsche nadaje kwestii stylu — do-
skonalenia i  rozwijania językowego potencjału twórczej jednostki 
oraz dążenia na gruncie własnej działalności do zakorzenienia go 
w  dziedzinie poezji jako pola powołania nowego mitu, z  którego 
plastycznej mocy przekształcania wyłonić ma się nadczłowiek — po-
zwala ująć ją na styku treści i  formy, mających odnaleźć odpowied-
niość w sferze dionizyjskiej, gdzie styl staje się płaszczyzną wyrazu 
pełni i  bogactwa afirmatywnej aktywności życia. Nietzsche, zmie-
rzając do nadania swojemu stylowi znamion dionizyjskich zarówno 
w  warstwie przedmiotowego namysłu — lokując związaną z  nim 
problematykę w  optyce życia, jak i  w  obszarze realizacji wnoszo-
nych przezeń postulatów — w  ramach eksperymentów twórczych, 
przyjmujących za płaszczyznę swojego wyrazu poetycko‍‑literacką 
formę języka, oddającą dynamizm twórczej egzystencji, potwierdza 
podstawową intuicję swojego konceptu dionizyjskiego indywiduali-
zmu. Styl jest w końcu kwestią skrajnie jednostkową, a jego dionizyj-



~ 202 ~

ski charakter odsyła do bogactwa osobowości twórcy, spełniającego 
się w imaginacyjnej kreacji, zmierzającej do ciągłego wydobywania 
nowych optyk i  kontekstów, które, poszerzając jego egzystencjalną 
perspektywę, wiodą do nieograniczonego potęgowania twórczej ak-
tywności życia, odnajdującej w ruchu przezwyciężania podstawowy 
rys woli mocy. Zasada autoafirmacji, stanowiąca centrum projektu 
przetransponowania doświadczenia dionizyjskiego na grunt egzy-
stencjalnej konstytucji człowieka nowoczesnego, najpełniej ujawnia 
się w Ecce homo, którego przedmiotem Nietzsche czyni własną twór-
czość, dążąc do wydobycia jej dionizyjskich wymiarów. Koncept 
filozofa‍‑artysty, który realizuje się w poetyckiej twórczości, obierając 
perspektywizm jako grunt swojej działalności, odsyła do roli nada-
nej w Narodzinach tragedii postaci dramaturga dytyrambicznego, sta-
wiając jednak w miejscu przynależnym tam Ryszardowi Wagnerowi 
samego Nietzschego.

Styl dionizyjski

Filozofia dionizyjska, określona związkiem wiecznego powrotu, 
woli mocy i nadczłowieka1, swoim punktem centralnym czyni twór-
czość, która odnosi się do indywidualnego kształtowania perspek-
tywy egzystencjalnej. Nietzsche, nadając sobie miano immoralisty, 
czyli burzyciela, ale i  afirmatywnego twórcy, swoje zadanie reali-
zuje, spełniając się zarówno jako przenikliwy krytyk swoich cza-
sów, jak i poeta. Optyka dionizyjska pozwala ująć styl Nietzschego 
w nieustannym ruchu pomiędzy oboma biegunami, wyznaczanym 
napięciem myśliciela i artysty, metafory i pojęcia, mitu (sztuki) i  fi-
lozofii. Uwypukla tym samym podwójną naturę Nietzschego‍‑twór-

1 Na charakter tego związku zwraca uwagę Pierre Klossowski: „«Nadczłowiek» 
staje się imieniem podmiotu woli mocy, zarazem sensem i celem Wiecznego Powro-
tu”. P. Klossowski: Nietzsche i  błędne koło. Przeł. K. Matuszewski. Warszawa 1996, 
s. 118.
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cy, który z  jednej strony widzi siebie jako dytyrambicznego poetę, 
z  drugiej uprawia krytyczną genealogię swoich czasów, zmierzając 
do odkrycia prawdy o nich: „Ogólnie biorąc, pozostałem poetą aż po 
najdalsze granice tego pojęcia, choć solidnie tyranizowałem się prze-
ciwieństwem wszelkiego poezjowania”2. Tako rzecze Zaratustra, bo 
o  nim mowa w  przywołanym fragmencie listu, jest dla Nietzsche-
go takim punktem jego twórczości, w  którym to poeta bierze górę 
nad zmysłem krytycznym, podporządkowując go zasadzie afirma-
tywnej twórczości, która ma kształtować świat na miarę dionizyj-
skiego twórcy: „Wszystko tam jest moje, bez wzorca, porównania, 
poprzedników; kto się w  to wżyje, ten z  innym obliczem wróci do 
świata”3. Jednocześnie w realizacji zadania dionizyjskiego niezbęd-
na jest także twardość młota, odsłaniająca swoje oblicze w rozwoju 
Nietzscheańskiej krytyki nowoczesności. Styl odgrywa w  tym za-
daniu zasadniczą rolę, bo jako poeta Nietzsche pragnie kształtować 
świat słowem, zaś jako filozof zamierza dokonać genealogicznej re-
konstrukcji różnych form metafizycznego kłamstwa, aby wyczerpać 
w sobie krytyczne nastawienie nowoczesności. W dziełach niemiec- 
kiego autora z  łatwością możemy dostrzec jak wielką wagę przy-
kładał do kwestii kształtowania stylu — świadczą o  tym nie tylko 
liczne analizy jego znaczenia dla rozwoju perspektywy twórcy, lecz 
także pieczołowite dopracowywanie sztuki pisemnej wypowiedzi, 
które możemy śledzić w jego notatkach.

Przewartościowanie dionizyjskości z  Narodzin tragedii, które-
go najwyższym wyrazem ma być Tako rzecze Zaratustra, współgra 
z  kształtowaniem stylu Nietzschego, wyrażającym się w  poszuki-
waniu środków wyrazu dla nowej optyki jej pojmowania. Metafi-
zyczna perspektywa jego pierwszej książki, w której to Wagner jawi 
się jako twórca dytyrambiczny, w  warstwie stylu obficie czerpie 
z  pojęciowego języka filozofii, określając dionizyjskość za Arturem 
Schopenhauerem mianem woli, a za Immanuelem Kantem — rzeczy 
samej w  sobie. W  Ecce homo Nietzsche ustosunkowuje się krytycz-
nie do stylu Narodzin tragedii, pisząc, że „zatrąca niemiło Heglem, 

2 L, s. 257.
3 L, s. 256.
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jest tylko w  kilku formułach przesiąknięte karawaniarską perfumą 
Schopenhauera”4 i  zarzucając sobie jednocześnie „oddanie się na 
użytek wagnerszczyzny, jak gdyby ta była objawem wzmagającego 
się życia”5. Tako rzecze Zaratustra, gdzie z  kolei w  twórcę dytyram-
bicznego wciela się sam Nietzsche, swoim stylem pragnie oddać 
lekkość afirmacji, będącą wyrazem dionizyjskiej pełni, która speł-
nienie ma odnaleźć w  języku mitu wiecznego powrotu: „Mój styl 
to taniec, gra najróżniejszych symetrii, przeskakiwanie ich i  z  nich 
szyderstwo”6. Odnosząc styl Zaratustry do tańca i gry, Nietzsche na-
daje mu znamiona dionizyjskie — pragnie bawić się językiem, two-
rzyć własne reguły dyskursu, powołać nowe formy wyrazu na miarę 
filozofii, która ma stać się sztuką. 

Relacja pomiędzy stylem i  językiem — jego podstawowym bu-
dulcem — jest u Nietzschego zróżnicowana. Waga, jaką nadaje prob-
lemowi stylu w swoich późnych dziełach, ściśle wiąże się z użyciem 
języka zgodnie z  jego naturą, co prowadzi do nieustannego podej-
mowania prób osiągnięcia równowagi pomiędzy poglądem na język 
a  sposobem posługiwania się nim jako formą artystycznej ekspre-
sji. W okresie powstania Narodzin tragedii natomiast pomiędzy tymi 
dwoma elementami występuje jawna sprzeczność. W  swojej pierw-
szej książce Nietzsche pragnie usankcjonować dionizyjskość za po-
mocą metafizycznych pojęć zaczerpniętych z  tradycji filozoficznej, 
równocześnie pisząc esej O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sen-
sie, gdzie po raz pierwszy mierzy się z metafizyką, podejmując kry-
tykę absolutystycznych roszczeń jej pojęciowego języka. Koncept ję-
zyka jako metaforycznego ze swej istoty sposobu odnoszenia się do 
rzeczywistości wypracowany we wspomnianym eseju zasadniczo 
nie zmienia się w późniejszych pismach, ale z czasem staje się pod-
stawą kształtowania poetycko‍‑krytycznego stylu metafory i  dyty-
rambu, który ma żyć życiem dionizyjskiego twórcy: „Bogactwo życia 
daje o  sobie znać bogactwem gestów. Trzeba się nauczyć tego, by 
wszystko, długie i zwięzłe zdania, interpunkcję, dobór słów, pauzy, 

4 EH, s. 40; KSA 6, s. 307.
5 Ibidem.
6 L, s. 257.
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kolejność argumentów — odbierać jako gesty”7. W eseju O prawdzie 
i kłamstwie w pozamoralnym sensie źródłem języka okazuje się „pęd do 
metafory”8, który manifestuje się dwojako: w mowie sztuki — pier-
wotnej, pozwalającej ująć bogactwo świata w  jego bezpośredniości, 
sile — oraz, w języku nauki i metafizyki — pojęciowym konstrukcie, 
powstającym w  wyniku działania procesów abstrahowania i  sche-
matyzacji. W  języku pojęciowym dokonuje się zatem „zrównanie 
nierównego”:

każde słowo staje się od razu pojęciem wskutek tego, że nie 
ma ono służyć jako przypomnienie jednorazowemu i całko-
wicie jednostkowemu praprzeżyciu, któremu zawdzięcza 
swe powstanie, lecz musi też nadawać się do niezliczonych, 
mniej lub więcej podobnych, tzn. ściśle biorąc nigdy nie jed-
nakowych, a więc do czysto niejednakowych przypadków9.

Pojęcia, zubażające obraz świata, a  przez to zafałszowujące go, po-
wstają w wyniku odseparowania kontekstu żywego doświadczenia: 
„prawdy są złudami, o  których zapomniano, że nimi są, metafora-
mi, które się zużyły i utraciły zmysłową siłę wyrazu, monetami, któ-
rych powierzchnia się starła i  które teraz są traktowane jak metal, 
już nie jak monety”10. To, co zapewnia prawomocność pojęciowym 
konstruktom, zostaje w  filozofii Nietzschego zdemaskowane jako 
wytwór ludzkiej potrzeby schematyzowania, która stanowi jedynie 
przedłużenie pierwotnego metaforycznego sposobu odnoszenia się 
do świata. 

Skoro język wyłania się z  pierwotnego pędu do metafory, to 
„wszelkie słowa są w sobie i od początku, odnośnie do swego zna-
czenia, tropami”11. W  jego relacji z  rzeczywistością zawsze tkwi 
niedopełnienie, ponieważ słowa „za prawdziwy proces podstawiają 
rozbrzmiewający w czasie obraz dźwiękowy; język nigdy nie wyra-

 7 PP, s. 274; KSA 10, s. 24.
 8 PP, s. 169; KSA 1, s. 886.
 9 PP, s. 163; KSA 1, s. 878.
10 PP, s. 164; KSA 1, s. 881.
11 PP, s. 70.
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ża niczego w pełni, lecz wydobywa tylko oznakę, która wydaje mu 
się dominująca”12. Zarówno język sztuki, jak i  język pojęć, którym 
posługują się nauka i metafizyka, odsłaniają swoją naturę tropiczną, 
odnajdując swe źródła w metaforze. W kreowanym przez pióro arty-
sty obrazie słowa stanowią punkty odniesienia dla działania wyob-
raźni, gdy tymczasem pojęcia tworzą „cmentarzysko naoczności”13. 
W opozycji języka metafory i  języka nauki przejawia się skłonność 
do dominacji tego ostatniego, mimo że „zastyganie i  sztywnienie 
metafory wszelako nie zapewnia jej wcale konieczności ani wy-
łącznej prawomocności”14. Swój styl Nietzsche chce niewątpliwie 
umieścić w dziedzinie sztuki, ponieważ tylko w tym obszarze może 
zrealizować się on jako taniec i  gra: „Nieustannie zmąca rubryki 
i komórki pojęć, wnosząc nowe przekłady, metafory, metonimie, nie-
ustannie przejawia pragnienie, by istniejący świat czuwającego czło-
wieka przekształcać w  świat tak barwny, bezładny, przypadkowy, 
niespójny, uroczy i wiecznie nowy, jakim jest świat snu”15. Wnoszo-
ny przez język sztuki obraz świata zdaje się bliższy życiu, zmiennej 
rzeczywistości stawania się, woli mocy karmiącej się patosem, dla-
tego Nietzsche obiera go za podstawowy budulec swojego stylu, by 
snuć perspektywy dionizyjskiej pełni.

W warstwie Nietzscheańskiej koncepcji stylu wymiar dionizyjski 
zyskuje w, pojawiających się zwłaszcza w  Ecce homo, odniesieniach 
do figury kobiety. Swoim punktem wyjścia dla pisania o Nietzschem 
czyni ją Jacques Derrida16. Sprzeciwiając się hermeneutycznemu 
modelowi interpretacji jako tradycyjnie już uznanemu dociekaniu 
pierwotnego sensu tekstu, czy też pozatekstualnej rzeczywistości, 
do której sam tekst odsyła, Derrida nie poszukuje odpowiedzi na 
pytanie o  Nietzscheański pogląd na styl. Pragnie natomiast rozwi-
kłać zagadkę, której rdzeń stanowi wspólna płaszczyzna obu kwestii 
w obszarze twórczości niemieckiego autora, odsyłająca do „ukazania 

12 Ibidem.
13 PP, s. 169; KSA 1, s. 886.
14 PP, s. 167; KSA 1, s. 885.
15 PP, s. 169; KSA 1, s. 887.
16 Por. J. Derrida: Kwestia stylu. Przeł. B. Banasiak. W: Nietzsche 1900—2000. Red. 

A. Przybysławski. Kraków 1997, s. 45—47.
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u  Nietzschego pewnej wymiany między stylem i  kobietą”17. Kobie-
ta reprezentuje pismo, natomiast mężczyzna — filozoficzny dyskurs 
człowieka Zachodu — wierzy w  metafizycznie pojętą prawdę pis-
ma, ponieważ kobieta‍‑prawda „korzysta z  uwodzicielskiej mocy, 
która rządzi dogmatyzmem, sprowadza z właściwej drogi i rozpusz-
cza mężczyzn, łatwowiernych filozofów”18. Kobieta, reprezentując 
u Derridy Nietzscheańską strategię pisania, wskazuje na nieobecność 
źródłowej prawdy tekstu, eliminując tym samym możliwość jedno-
znacznej jego interpretacji. Brak w twórczości Nietzschego ujednoli-
conego rozumienia problemu kobiety przekłada się na brak jedności 
stylu, który, zdaniem francuskiego filozofa, rodzi się jako odpowiedź 
na wielość interpretacji rozumianych w kategoriach znaków, odsyła-
jących nie do tego, co znakiem oznaczone, ale do kolejnych śladów. 
Za krytyką możliwości odkrycia prawdy pisma podąża przekonanie, 
„że nie ma «całości tekstu Nietzschego», że jest ona fragmentaryczna 
i aforystyczna”19. W interpretacji Derridy Nietzsche pojawia się jako 
rzecznik nowego sposobu pisania, który chce jedynie obnażyć pust-
kę w miejscu, gdzie tradycja hermeneutyczna upatrywała źródłowe-
go sensu. Derrida neguje tym samym możliwość uchwycenia twór-
czości Nietzschego w  kategoriach filozoficznego pytania o  prawdę. 
Derridiańskie ujęcie nastręcza dwojakiego rodzaju trudności. Jeżeli 
bowiem świat jest tekstem, poddawanym nieustannej interpretacji, 
która nie zmierza ku niczemu innemu, jak tylko ku innym interpre-
tacjom, to interpretacja Derridy znosi się na mocy siebie samej, żąda-
jąc uznania własnej racji, czyli wyrażenia pewnej prawdy o tekstach 
Nietzschego. Ponadto, uznając świat za tekst, należy postawić py-
tanie o  status interpretatora. Nie jest on przecież postacią fikcyjną, 
wyłączoną z  namacalnego świata rzeczy, lecz człowiekiem z  krwi 
i  kości, który posiada uczucia, pragnienia, ambicje. Jeśli nawet po-
suniemy się do tego, by inne osoby uznać jedynie za nasze interpre-
tacje, to pozostaje pytanie czy możemy postąpić tak w stosunku do 
siebie samego. 

17 Ibidem, s. 47.
18 Ibidem, s. 56.
19 Ibidem, s. 80.
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Trudności interpretacji Derridy ogniskują się w  uznaniu dzieła 
Nietzschego za zaledwie stylistyczną zabawę, grę językiem, którą 
w rzeczywistości jest, jednak w ostatecznym rozrachunku nie oka-
zuje się tylko, ani przede wszystkim, nią. Ranga, jaką Nietzsche 
nadaje stylowi, wypływa bowiem wprost z  postulatu afirmatyw-
nej twórczości, który rozstrzyga o  egzystencjalnej prawdzie kon-
kretnego życia. Styl jest środkiem ekspresji życia, które spełniając 
się w  sztuce, odkrywa zręby swojej kondycji, a  zatem głosi praw-
dę samego siebie — prawdę, płynącą z doświadczenia twórcy, czyli 
w tym przypadku samego Nietzschego. Jedność życia i stylu nie za-
sadza się na tym, że życie jest stylem, lecz, że styl stanowi ekspresję 
życia: „Pierwszą niezbędną rzeczą jest życie: styl ma żyć. Styl ma 
być zawsze dostosowany do ciebie i ma uwzględniać ściśle określoną 
osobę, której chcesz siebie zakomunikować”20. Ścisły związek stylu 
i życia, które Nietzsche chce rozumieć z perspektywy dionizyjskiej 
pełni, warunkuje wielość i  różnorodność w  jego obrębie: „Jakiegoś 
stanu, jakiegoś napięcia wewnętrznego udzielić za pomocą znaków, 
wliczając w to tempo tych znaków — to sens każdego stylu; a wobec 
tego, że mnogość stanów wewnętrznych jest u mnie nadzwyczajna, 
posiadam wiele możliwości stylu”21. Prawda stylu opiera się zatem 
na jego zakorzenieniu w autentyzmie przeżyć. Styl sam w sobie jest 
„szczerym błazeństwem”22 właśnie dlatego, że w  gruncie rzeczy 
stanowi właściwość indywidualną, odnoszącą się do uwarunkowań 
jednostki. Wciąż pogłębiana refleksja nad kwestią stylu oraz stałe 
dążenie do świadomego jego kształtowania akcentują indywidua-
lizm, natomiast bogactwo i pełnia natury twórczej wiążą się bezpo-
średnio z dziedziną dionizyjskiej aktywności.

Związek życia i  stylu rzuca zatem odmienne światło na rela-
cję figury kobiety i  kwestii stylu, pozwalając im odnaleźć inną niż 
u  Derridy płaszczyznę powinowactwa, jeśli jej istotę rozważać bę-
dziemy w  perspektywie związków z  dionizyjskością, zapośredni-
czającą wielość i różnorodność form ekspresji, którymi posługuje się 

20 PP, s. 274; KSA 10, s. 23.
21 EH, s. 37; KSA 6, s. 304.
22 Ibidem.
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Nietzsche. W bachicznym kulcie misteryjnym figura kobiety odno-
si się do bachantki, czcicielki życia, matki. Dionizos, bóg płodno-
ści, jest przede wszystkim bogiem kobiet, stąd Nietzsche znajomość 
kobiecej natury chce zaliczyć do swego „dionizyjskiego posagu”23. 
Figura kobiety jest obietnicą spełnienia tajemnicy narodzin, synte-
zą bólu i radości, łączy się zatem ściśle z pierwotnie afirmatywnym 
wymiarem życia. Dionizyjskiemu wizerunkowi kobiety Nietzsche 
przeciwstawia inny, właściwy współczesnej mu epoce — bezpłod-
nej emancypantki, która udaje mężczyznę, zwracając się przeciwko 
własnej naturze: „Emancypantki są w  gruncie rzeczy anarchistami 
w świecie «wieczystego pierwiastka kobiecości», rozbitkami, których 
najgłębszy instynkt szuka zemsty...”24. Jedność obu kobiecych figur 
w  filozofii Nietzschego zostaje wyrażona zwięźle: „Vita femina”25, 
rozjaśniając genezę perspektyw rozumienia kobiecości. Podwójna 
optyka, w  której Nietzsche ujmuje postać kobiety, okazuje się ko-
lejną metaforą życia w  dwóch jego podstawowych perspektywach 
— aktywnej i  reaktywnej, przy czym po raz kolejny reaktywność 
jawi się jako pewien niedostatek w stosunku do nadmiaru dionizyj-
skiej pełni. Aforyzm Między kobietami wskazuje na charakter życia: 
„«Prawda? Och, pani nie zna prawdy! Czyż nie jest ona zamachem 
na wszystkie nasze pudeurs?»”26. Życie nie zna prawdy takiej, jakiej 
pragną filozofowie: logicznej konstrukcji, uwikłanej w  bezosobowe 
systemy zgodności pojęć. Niczym piękna kobieta przywdziewa stroj-
ne szaty, przebiera się, zazdrośnie strzegąc swych tajemnic. Dopie-
ro rodząca się w  jego łonie reaktywność przekształca piękny pozór 
w negację i potrzebę zemsty, dlatego: „Kobieta uczy się nienawidzić, 
w miarę jak oczarowywać — się oducza”27. Wówczas kobieta piękna 
i  uwodzicielska przekształca się w  emancypantkę, udającą, podob-
nie jak prawda w tradycyjnym dyskursie filozoficznym, kogoś, kim 
nie jest — mężczyznę, jednocześnie roszcząc sobie prawa do kreo-
wania wizerunku kobiety, ideału kobiecości jako czegoś absolutnego 

23 EH, s. 38; KSA 6, s. 305.
24 EH, s. 39; KSA 6, s. 306.
25 WR, s. 178; KSA 3, s. 568.
26 ZB, s. 7; KSA 6, s. 61.
27 PDZ, s. 74; KSA 5, s. 88.
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i niepodważalnego. W taki sposób zwraca się przeciwko sobie, stając 
się ramieniem reaktywnej strategii woli mocy.

Wymiana pomiędzy stylem i kobietą zasadza się zatem na wielo-
ści i różnorodności, które jednak właściwe są każdemu konkretnemu 
życiu jako punktowi wyjścia refleksji. Styl Nietzschego jest dioni-
zyjski, ponieważ stawia sobie za cel odkrywać autentyczność życia 
na różne sposoby, kreować siebie, odsłaniając w ten sposób prawdę 
własnej egzystencji. Realizacja kolejnych możliwości stylistycznych 
wzbogaca pisarza, czyniąc go pełnym życia, różnorodnym, dionizyj-
skim. Jeżeli przyjrzymy się pod tym kątem poszczególnym książkom 
Nietzschego, zauważymy jak ogromną różnorodność stylistyczną re-
prezentują. W Z genealogii moralności Nietzsche ujawnia się jako wni-
kliwy badacz pochodzenia naszych wartościowań. Tako rzecze Zaratu-
stra odsłania z kolei jego naturę poety i talent literacki, które jeszcze 
wyraźniej dochodzą do głosu w Dytyrambach dionizyjskich. Niektóre 
z  książek, jak na przykład Narodziny tragedii, Niewczesne rozważania, 
Antychryst, Ecce homo czy, w  największym chyba stopniu, Z  genea-
logii moralności, opierają się na  systematycznym wywodzie, krok za 
krokiem wykładającym kolejne aspekty kwestii, którymi niemiecki 
autor akurat się zajmuje. Inne w dużej mierze stanowią zbiory afory-
zmów, przy czym ujawniają jednocześnie bogactwo możliwości cha-
rakterystyczne dla tej formy wyrazu. Wydaje się, że nawet jeśli myśl 
Nietzschego nie przybiera akurat formy typowego aforyzmu, skła-
dającego się z  tytułu i  krótkiej, acz celnej uwagi, dąży ona zawsze 
do maksymalnego wykorzystania użytych sformułowań28. Zarówno 
w Wiedzy radosnej, jak i w Poza dobrem i złem obok dłuższych i krót-
szych form aforystycznych pojawiają się tytułem wstępu lub/i  za-
kończenia utwory dytyrambiczne, typowo poetyckie29.

28 W tym sensie Hollingdale nazywa Zmierzch bożyszcz aforystycznym streszcze-
niem myśli Nietzscheańskiej. Por. R.J. Hollingdale: Nietzsche. Przeł. W. Jeżewski. 
Warszawa 2001, s. 198—199.

29 Giorgio Colli w Nietzscheańskim stylu analizuje zmianę, którą sam niemiecki 
filozof utożsamia z doświadczeniem okoliczności pojawiania się myśli. Filozofowa-
nie „gabinetowe”, kumulujące w obrazie myśliciela skupionego nad kartką papieru 
stopniowo zastępuje myślenie „spacerowe”. Pierwsze z nich Colli dostrzega w stylu 
wczesnych książek Nietzschego, upatrując dowodu na to w  sposobie zapisywania 
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Dionizyjskie środki i formy: metafora, aforyzm, dytyramb

Styl jako taniec i gra, obrawszy język sztuki za swoją podstawę, 
konstytuuje się w  obecności metafory, a  także dwóch form literac- 
kich: aforyzmu oraz dytyrambu. Podążając śladem krytyki wysto-
sowanej w stronę francuskich postmodernistów przez niemieckiego 
interpretatora, Rudolfa E. Künzliego30, warto rozgraniczyć w  tym 
miejscu dwie kwestie: teorię metafory, którą w swoich dziełach opra-
cowuje Nietzsche oraz sposób, w jaki sam filozof posługuje się tym 
środkiem. Künzli analizuje interpretacje dokonywane głównie przez 
uczniów Derridy, którzy ujmują twórczość Nietzschego w  katego-
riach nieskończonego ciągu kolejnych znaczących — śladów odsy-
łających jedynie do innych śladów. Künzli stawia postmodernistom 
ten sam zarzut, który nasuwa się w związku z pozbawieniem stylu 
Nietzschego wymiaru egzystencjalnego: zajmują się oni konstru-
owaną przez niemieckiego filozofa teorią języka czy metafory, ale 
nie samym zastosowaniem tych kategorii w jego dziełach, przecząc 
założeniom własnej teorii interpretacyjnej, stąd niemiecki komen-
tator konkluduje: „Czyż nie powinniśmy postawić pytania o  stosu-
nek pomiędzy Nietzscheańskim ujęciem języka, jakim opisuje go 

notatek z  tego okresu, w  których można zaobserwować ciągłość i  płynność myśli, 
stopniowe zmierzanie do obranego celu. W takiej sytuacji autor nie siada do pisania 
z gotowym już projektem tego, co chce zapisać, lecz projekt ów wyłania się dopie-
ro w trakcie pisania. Sytuacja filozofowania Nietzschego zmienia się wraz z odrzu-
ceniem tradycyjnego sposobu filozofowania na rzecz opracowywania swych myśli 
w  trakcie przechadzek. Nietzsche poniekąd rodzi się w  ten sposób na nowo jako 
filozof — każdy pomysł rozwija się w  myśleniu od początku do końca, a  pisanie 
nabiera funkcji czysto odtwórczych względem przeżycia, gwarantującego autentycz-
ność stylu. Dlatego właśnie, zdaniem Collego, w filozofii Nietzschego pojawiają się 
zapis nieciągły oraz aforyzm, które zostają przezeń uznane za ilustrację jego osiąg-
nięć poznawczych. Dyskursywność pisania zostaje zastąpiona bezpośrednią żywoś-
cią olśnień i  nawet jeśli pojawia się w  późniejszych pismach pełni raczej funkcję 
uwypuklania lub komentarza, funkcjonującego wewnątrz samej myśli. Por. G. Colli: 
Po Nietzschem. Przeł. S. Kasprzysiak. Kraków 1994, s. 101—102.

30 Por. R.E. Künzli: Nietzsche i semiologia. W: Nietzsche 1900—2000…
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sam Nietzsche, a  właściwym jemu samemu sposobem pisania?”31. 
Pytanie o  elementy stylu Nietzschego powinno koncentrować się 
na dwóch wymiarach: merytorycznej wykładni stosowanych form 
oraz jej wpływu na sposób użycia języka właściwy niemieckiemu 
autorowi. Płaszczyznę korespondencji obu wymiarów odnajdujemy 
w odniesieniu do dionizyjskiego stylu, jaki Nietzsche pragnie nadać 
swojej twórczości.

Analizując kategorię metafory, czy to ze względu na jej znaczenie 
literackie, czy też pytając o  jej funkcjonowanie w  dyskursie filozo-
ficznym lub poza tym dyskursem (jak w  przypadku postmoderni-
stów), nie sposób nie uwzględnić etymologii tego słowa oraz źródeł 
kształtujących jego rozumienie. Termin metafora pochodzi od słowa 
metapherein, oznaczającego „przeniesienie”. Arystoteles, najsłynniej-
szy starożytny teoretyk metafory, rozumiał ją jako „przeniesienie 
nazwy jednej rzeczy na inną: z  rodzaju na gatunek, z  gatunku na 
rodzaj, z jednego gatunku na inny, lub też przeniesienie nazwy z ja-
kiejś rzeczy na inną na zasadzie analogii”32. W definicji Arystotelesa 
istotą metafory okazuje się gra znaczeń — dosłownego oraz prze-
nośnego, które powstaje dzięki działaniu poety — biorąc za przy-
kład określenie „ząb czasu” w sformułowaniu „nadgryziony zębem 
czasu fotel” odwołujemy się do nazwy czynności, którą wykonu-
jemy za pomocą zębów, ale jej sens przenośny ilustruje niszczenie 
i  starzenie się, właściwe przemijaniu. Gryzienie i  przemijanie przy 
pierwszym namyśle nie są ze sobą ani tożsame, ani podobne do sie-
bie, chociaż biorąc pod uwagę ich konsekwencje możemy już mówić 
o  zachodzącym pomiędzy nimi podobieństwie — w  obu przypad-
kach obrazowany proces skutkuje zniszczeniem. Własność tę ma na 
myśli Arystoteles, kiedy określa proces jej tworzenia jako „dostrze-
ganie podobieństwa w  rzeczach niepodobnych”33. W  upatrywaniu 
podobieństwa pomiędzy rzeczami pomaga Stagirycie mechanizm 
analogii, zilustrowany następującym przykładem z  Poetyki: „czara 

31 Ibidem, s. 294.
32 Arystoteles: Poetyka. W: Idem: Retoryka — Poetyka. Przeł. H. Podbielski. War-

szawa 1988, s. 351—352.
33 Ibidem, s. 356.
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pozostaje w takim stosunku do Dionizosa, jak tarcza do Aresa. Cza-
rę więc można nazwać tarczą Dionizosa, a  tarczę — czarą Aresa, 
lub: starość się ma tak do życia, jak wieczór do dnia; można wie-
czór nazwać starością dnia, a  starość, jak się wyraził Empedokles, 
wieczorem życia albo zachodem życia”34. Możliwość rozszyfrowa-
nia metafory sprowadza się zatem do zrozumienia matematycznego 
mechanizmu analogii, opartego na odpowiedniości relacji dwóch 
przedmiotów do stosunku dwóch innych, czyli B : A = D : C.

Arystotelesowskie ujęcie metafory przez pryzmat prawa matema-
tycznego spotkało się z krytyką Hannah Arendt:

Formuła Arystotelesa jest funkcjonalna, gdy mamy do czy-
nienia jedynie z  rzeczami widzialnymi i  w  gruncie rzeczy 
nie była zastosowana do metafory ani do istotnego dla niej 
przenoszenia z  jednej dziedziny do innej, lecz do symboli, 
a  symbole są już istniejącymi widocznymi ilustracjami cze-
goś niewidzialnego — czara Dionizosa, czyli obraz uroczy-
stego nastroju wywołanego przez wino, i tarcza Aresa, czyli 
obraz gniewu wojny35.

Dla Arendt metafora stanowi konkretny rodzaj przeniesienia, które 
dokonuje się pomiędzy dwoma odrębnymi dziedzinami — tego, co 
widzialne i  tego, co niewidzialne. Jednocześnie rezerwuje ona dla 
metafory funkcję „oświetlenia doświadczenia, które nie zjawia się”36. 
Aby zilustrować swoją krytykę Arystotelesa, Arendt podaje przy-
kład użycia metafory przez Homera, w  którym mechanizm analo-
gii, pojęty na sposób matematyczny, nie może zadziałać właściwie, 
czyli odwracalnie. Chodzi mianowicie o porównanie uczuć smutku 
i  lęku (sfera tego, czego nie można zobaczyć) z wiatrem i wzburzo-
nym morzem (sfera tego, co widzialne). Istotnie obraz sztormu może 
stanowić sposób ilustracji wcześniej wspomnianych uczuć, ale, my-

34 Ibidem, s. 352.
35 H. Arendt: Filozofia i  metafora. Przeł. H. Buczyńska‍‑Garewicz. „Teksty” 1979, 

nr 5, s. 173—174.
36 Ibidem, s. 173.
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śląc o sztormie, niekoniecznie musimy dotrzeć z powrotem do lęku 
i smutku. Dla Arendt figury językowe stosowane w mowie potocz-
nej dla ułatwienia komunikacji nie są metaforami we właściwym 
sensie, ponieważ dokonujące się na ich gruncie przeniesienie spełnia 
się jedynie w granicach tej samej dziedziny bytu.

W  twórczości Nietzschego mamy zasadniczo do czynienia 
z  dwoma sytuacjami, w  których pojawiają się metafory. Pierwsza 
z  nich ma miejsce w  obrębie stosowanych przez Nietzschego form 
literackich, takich jak pieśń, poemat, aforyzm, których istota opie-
ra się na operowaniu metaforą. Na tym polu metaforyka twórczości 
Nietzschego jest bardzo bogata i różnorodna. Swoistą skarbnicę me-
taforycznego stylu Nietzschego‍‑poety stanowi zwłaszcza zbiór pieś-
ni Zaratustry, a  mianowicie Dytyramby dionizyjskie, gdzie na przy-
kład wieczność określona jest jako „tarcza konieczności”, „najwyższa 
gwiazda bytu”37, a  sytuacja nihilistycznego kryzysu streszcza się 
w słowach: „pustynia rośnie, biada w kim się zjawi”38. W poetyckich 
utworach Nietzschego często spotykamy metaforyczne wariacje na 
temat słońca, które symbolizuje Dionizosa, przemawiającego dzięki 
apollińskiej sile mediacyjnej. Tak też słońce pojawia się jako „hultaj-
ski widz”, który „z drwiącą patrzy miną”39 lub jako „szkarłatny ża-
giel”, który „pali się na niebie”40. Nietzsche używa metafory w rozu-
mieniu proponowanym przez Hannah Arendt, czyli obrazuje pewne 
„niewidzialne” procesy lub sytuacje za pomocą tego, co można zo-
baczyć. W tomie Wędrowiec i  jego cień Nietzsche przedstawia w taki 
sposób sytuację człowieka nauki: jego działania „dość często muszą 
być wędrówkami przez pustynię”, ukazującymi „świetlne miraże”, 
które „z  czarowną siłą złudzenia migają rozwiązaniem wszystkich 
zagadek i  obiecują w  pobliżu najświeższy napój prawdziwej wody 
życia”41. Zdarzają się Nietzschemu także krótsze i  mniej rozbudo-
wane odmiany metafory, a  mianowicie porównania, na przykład: 
postawa przejawiająca pokorę jako „nadepnięty robak”, który „kur-

37 DD, s. 31; KSA 6, s. 404.
38 DD, s. 8; KSA 6, s. 382.
39 WR, s. 21; KSA 3, s. 362.
40 WR, s. 231; KSA 3, s. 641.
41 WC, s. 22; KSA 2, s. 393.
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czy się”42 lub bezsensowność wyrzutów sumienia, porównana do 
„kąsania kamienia przez psa”43. Druga sytuacja, w  której spotyka-
my się z użyciem w Nietzscheańskich pismach metafory, ma miejsce 
we fragmentach jego dzieł noszących znamiona jednolitego tekstu, 
gdzie niemiecki autor określa filozofów i kapłanów mianem „fałsze-
rzy monet” lub „badaczy nerek”, a  prawda pojawia się jako „stara 
baba”. Nietrudno też odnaleźć metaforyczne ujęcia osób z  jego oto-
czenia lub innych myślicieli — na przykład o swojej fascynacji Wag-
nerem pisze w Ecce homo: „Chcąc się uwolnić od nieznośnego ucisku, 
trzeba haszyszu”44, a  w  Antychryście nazywa Kanta „złowieszczym 
pająkiem”45.

Przywołane przykłady użycia przenośni ilustrują wszechstron-
ność i  wielowymiarowość wykorzystania metaforycznego prze-
kazu w  Nietzscheańskiej twórczości. W  kontekście podjętych tu 
rozważań powstaje jednak pytanie o  dionizyjską charakterystykę 
metafory, a zatem o to, które cechy przenośni odnoszą ją do tego, co 
Nietzsche nazywa dionizyjskością. Tym, co przede wszystkim sytu-
uje metaforę w obszarze dionizyjskiego stawania się, jest podwójny 
sens, który umożliwia grę w obrębie jej warstwy semantycznej. Gra 
jako analogia sposobu istnienia świata, stanowiąc działanie dioni-
zyjskiego dziecka, właśnie w metaforze odnajduje możliwość samo-
‍‑wyrażenia. Przenośni nie można klasyfikować w  tradycyjnych dla 
zachodniej myśli metafizycznej kategoriach prawdy i fałszu, dlatego 
Nietzsche pragnie za pomocą metafory zbliżyć się do perspektywy 
dionizyjskiego życia, sytuującego się „poza dobrem i złem”. Staje się 
to możliwe, ponieważ metafora nie może być klasyfikowana jako 
sąd, a  już od czasów Arystotelesa to właśnie sądom przypisywano 
prawdziwość lub fałszywość. Przenośnia przekracza kategorie praw-
dy i fałszu ponieważ, jak zaznacza Arendt, „mowa, choć zawsze jest 
«znaczącym dźwiękiem» (phōnē semantikē) nie jest koniecznie apo-
phantikos, czyli zdaniem, w  którym alētheuein i  pseudesthai, prawda 

42 ZB, s. 9; KSA 6, s. 64.
43 WC, s. 154; KSA 2, s. 569.
44 EH, s. 27; KSA 6, s. 289.
45 A, s. 13; KSA 6, s. 177—178.
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i  fałsz, byt i  niebyt, wchodzą w  grę”46. Z  jednej strony przenośnia 
w  swojej dwuznaczności wskazuje na własną fałszywość w  sensie 
logicznym, z  drugiej jednak, zdając sprawę z  własnej nieprawdzi-
wości, głosi prawdę. Metafora nie jest zatem fałszem w sensie jawnej 
czy nieuświadomionej intencji kłamstwa, ale fikcją, kreowaną w ak-
cie twórczym przez natchnionego artystę. Zdaje się, że właśnie tym 
tropem podąża Nietzsche, gdy pisze o metaforze przy okazji analizy 
fenomenu natchnienia:

Zdaje się naprawdę, by przypomnieć słowa Zaratustry, jak 
gdyby rzeczy podchodziły same i  narzucały się przenoś-
ni (das Gleichnis) („tu rzeczy wszystkie podchodzą pieści-
wie ku mowie twojej i  schlebiają ci: gdyż chcą na grzbiecie 
podjeżdżać twoim. Na każdej przenośni (das Gleichnis) ku 
nowej prawdzie podjeżdżasz. Tuć otwierają się wszelkiego 
bytu słowa i skrzynie słów; byt wszelki chce stać się tu sło-
wem, wszelkie stawanie się pragnie nauczyć się mówić od 
ciebie”)47.

Usytuowanie metafory w przestrzeni poza tradycyjnym, logicznym 
rozróżnieniem prawdy i  fałszu sprawia, że Nietzsche zawłaszcza ją 
dla artystycznej realizacji dionizyjskiego zadania. Do prawdy stawa-
nia się, prawdy dionizyjskiej można się jedynie zbliżać i metafora ze 
swoim „migotaniem” dwóch sensów doskonale spełnia tutaj funk-
cję wskazywania, odsłaniając jednocześnie niemożliwość uchwyce-
nia prawdy jako statycznego konstruktu, posiadającego wartość lo-
giczną. Przenośnia zatem będzie określać coś, co prawdo‍‑podobne, 
ograniczając jednocześnie roszczenia rozumu do totalizującego za-
władnięcia światem i wskazując tym samym granice właściwych mu 
procesów definiowania48.

46  H. Arendt: Filozofia i metafora…, s. 168.
47  EH, s. 58; KSA 6, s. 340.
48 Z tej perspektywy interesujące wydają się także analizy Krzysztofa Stępnika, 

który zestawia i porównuje definicję i przenośnię. Proces definiowania sprowadza 
się do czegoś, co możemy określić mianem „terminologii”, czyli do umiejętności po-
sługiwania się terminami i ich znaczeniami. Tymczasem możliwości konstruowania 
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Rozróżnienie konsekwencji definiowania i  metaforyzacji — pro-
cesu stale otwartego, wieloperspektywicznego, nieokreślonego — lo-
kuje metaforę w obrębie stylu dionizyjskiego, na gruncie którego jej 
otwartość i nieokreśloność odnajduje odpowiedniość z życiem. Brak 
możliwości domknięcia semantycznej warstwy przenośni stwarza 
wciąż nowe punkty odniesienia, konstytuuje stale sytuację domysłu, 
w której może realizować się dionizyjski nadmiar. Metafora staje się 
zatem medium, umożliwiającym przekaz tego, co właściwie pozo-
staje nieuchwytne w języku, choć w mniejszym stopniu zależy to od 
jej treściowej zawartości niż od sposobu funkcjonowania w  języku, 
otwierającym wciąż nowe wymiary ekspresji. W związku z osadze-
niem metafory w kontekście życia można odróżnić jej formy „żywe” 
i „martwe”, co ma swoje źródło we właściwym także Nietzschemu 
uznaniu tropicznego charakteru języka. Przenośnia, zadomawia-
jąca się na stałe w  języku potocznym lub wchodząca do dyskursu 
filozoficznego i  stająca się pojęciem, jest „martwą” metaforą. Odse-
parowanie metafory od pierwotnego kontekstu niszczy jej twórczą 
moc, nadaną przez artystę w  procesie kreacji. Arendt wskazuje, że 
jedyny sposób na ożywienie takiej metafory polega na próbie od-
tworzenia oryginalnego kontekstu jej pierwotnego użycia, czyli re-
konstrukcji umysłowości filozofa, który używa zastanego wyrażenia 

metafor opierają się na umiejętności przekształcania znaczenia, którą autor określa 
prowizorycznie „semantyką”. Jednakże na poziomie funkcjonowania możemy dopa-
trywać się pomiędzy nimi pewnej odpowiedniości, a raczej analogii. Definiowanie 
polega bowiem na projekcji definiens na definiendum, a zatem podobnie jak metafo-
ryczne znaczenie właściwe, ukrywające się pod warstwą przenośną i odsłaniające 
się w charakterystycznym dla metafory przebłyskiwaniu sensu, tak i definiendum 
nie jest wskazane wprost, lecz stanowi coś w rodzaju zagadki, którą rozwiązujemy 
w wyniku interpretacji definiens. W ten sposób odsłania się wspólna płaszczyzna de-
finiowania oraz metaforyzacji, która oscyluje pomiędzy semantyką i epistemologią. 
Zasadnicza różnica pomiędzy definicją i metaforą tkwi jednak w ich konsekwen-
cjach. Pierwsza z nich spełnia funkcję eksplikującą, reprezentuje stan dokonania, jest 
znaczeniowo i poznawczo skończona, precyzyjna, nie pozostaje w niej już nic do 
określenia. Druga natomiast wyraża sytuację swoistego otwarcia, wieloznaczności 
i niedopowiedzenia, które ukazują różne możliwości interpretacji ― nieokreśloność 
metafory nigdy nie może zostać wypełniona do końca. Por. K. Stępnik: Filozofia me-
tafory. Lublin 1988, s. 134―138.



~ 218 ~

po raz pierwszy w sensie filozoficznym, wydobywszy je uprzednio 
z  języka potocznego lub literackiego49. W  swym pierwotnym kon-
tekście pojęcia takie jak idea czy psyche funkcjonowały jako metafo-
ry „żywe”. Nietzsche w przypadku wielu swoich słów kluczy zdaje 
się prezentować właśnie oryginalny kontekst ich użycia. Wystarczy 
wspomnieć wolę mocy, resentyment, immoralizm i zadać sobie pyta-
nie, czy pojęcia te odnajdziemy w terminologii filozoficznej, poprze-
dzającej wystąpienie Nietzschego — każde z  nich zakłada kreację 
pierwotnego, oryginalnego kontekstu, w ramach którego niemiecki 
autor chce nadawać i modyfikować znaczenia, a nie wykorzystywać 
ich zastane sensy. Styl Nietzschego poprzez te zabiegi sytuuje się 
w obszarze czegoś, co możemy określić językową niewinnością, po-
legającą na poszukiwaniu określeń nowych lub takich, których po-
tencjał znaczeniowy nie został do końca wyczerpany. 

Analiza funkcjonowania metafory jako dionizyjskiego środka 
wyrazu w  tekstach Nietzschego prowadzi do postawienia pytania 
o  jego zasadność w  kontekście podejmowanej przez niemieckiego 
filozofa krytyki metafizyki „dwóch światów”. Przeciwstawienie 
sensu właściwego i  przenośnego w  tradycyjnej koncepcji metafo-
ry zdaje się bowiem stanowić powielenie funkcjonującej na grun-
cie europejskiej metafizyki opozycji, co zostało dobitnie wyrażone 
zwłaszcza w tekstach Derridy, który przyjmuje pogląd Nietzschego 
o  metaforycznym charakterze wszelkich wypowiedzi językowych 
i na jego gruncie rozwija koncepcję znaku, będącego jedynie inter-
pretacją interpretacji i funkcjonującego w niekończącym się szeregu 
„śladów”. A zatem każde słowo jest metaforyczne, ma sens jedynie 
przenośny, natomiast poszukiwanie jakiegokolwiek sensu właści-
wego powiela jedynie schemat metafizyki obecności. Nietzscheań-
skie posługiwanie się metaforą można jednak odczytywać w  inny 
sposób, niż czyni to Derrida. Paul Ricoeur powodów ujęcia metafo-
ry przez pryzmat opozycji metafizycznej upatruje w braku solidnej 
analizy semantycznej. Rozróżnienie sensu „właściwego” i „przenoś-
nego” w  obrębie metafory nie musi w  sposób konieczny zakładać 
uznania tego pierwszego za sens „źródłowy”, kryjący w sobie me-

49 H. Arendt: Filozofia i metafora…, s. 172.
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tafizyczne wartościowanie, które krytykuje Nietzsche. Sens „właś-
ciwy” jawi się tutaj jako „dosłowny” nie w  znaczeniu metafizyki 
właściwości, ale raczej jako „obiegowy”. To użycie słowa w  dys-
kursie określa różnicę pomiędzy tym, co dosłowne i  tym, co me-
taforyczne. Ricoeur stoi na stanowisku, że znaczenie metaforyczne 
„domaga się od słowa wykrzywienia (torsion), które przemieszcza 
w nim sens”50.

•

Metaforyczność Nietzscheańskiego stylu najpełniej przejawia się 
w  dwóch formach literackiego przekazu, które szczególnie upodo-
bał sobie niemiecki autor. Pierwsza z  tych form — aforyzm — jeśli 
wierzyć korespondencji Nietzschego51 — pojawia się w jego pismach 
niejako przypadkowo i  jest warunkowana typowo fizjologicznymi 
objawami licznych dolegliwości filozofa. Problemy ze wzrokiem 
i nawracające migreny skłaniały Nietzschego do minimalizacji wy-
siłku twórczego, znacznie ograniczając możliwość pisania. Poprze-
stanie na takim wytłumaczeniu użycia aforyzmu w pismach autora 
Antychrysta nie wydaje się jednak wyczerpywać całego spektrum tej 
problematyki. Aforyzm (sentencję)52 już w  Wędrowcu Nietzsche po-
strzega jako formę, odsyłającą do wieczności. Znamiennym jest, że 
ową myśl filozof wypowiada w formule aforyzmu: „Dobra sentencja 
jest za twarda na ząb czasu, nie pożrą jej też tysiące lat, choć słu-
ży za pokarm wszystkim czasom: dzięki temu jest właśnie wielkim 
paradoksem w  literaturze, rzeczą nieprzemijającą pośród zmiany, 

50 P. Ricoeur: Meta‍‑foryczne i  meta‍‑fizyczne. Przeł. T. Komendant. „Teksty” 1980, 
nr 6, s. 194.

51 Na karcie pocztowej, adresowanej do Heinricha Köselitza z 5 listopada 1879 
roku Nietzsche napisze: „W tej książce [Wędrowiec i jego cień] bardzo często grożą nie-
porozumienia; przyczyną jest zwięzłość, ten przeklęty styl telegraficzny, do którego 
zmuszają mnie oczy i głowa”. L, s. 215―216.

52 Termin „sentencja” funkcjonuje zwłaszcza we wczesnych pismach Nietzschego 
(do około 1878 roku), w twórczości późniejszej niemiecki filozof zdecydowanie częś-
ciej używa sformułowania „aforyzm”. W  tradycji zasadniczo rozróżnia się te dwie 
formy, w niniejszej pracy słowa „sentencja” i „aforyzm” będą stosowane jako syno-
nimy z racji braku znaczenia wspomnianego rozróżnienia dla podjętej tu tematyki.
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pokarmem zawsze cennym, jak sól, i  jak sól nigdy nie traci swego 
smaku”53. Krótko i  celnie sformułowana myśl, pojawiająca się pod 
postacią aforyzmu, jest dla Nietzschego kwintesencją sztuki — jej 
owocem i  inspiracją zarazem. Lapidarność formy i  mistrzowskie 
operowanie językiem, które idą tutaj ze sobą w  parze, nadają afo-
ryzmowi znamiona niezniszczalności, sprzyjając jego zapamiętaniu 
i  funkcjonowaniu zarówno w  dyskursie, jak i  w  tkance żywej, po-
tocznej mowy. Jednocześnie aforysta powinien odznaczać się in-
stynktem wyszukiwania słów wieloznacznych, „kipiących” seman-
tycznie, i  łączenia ich celem maksymalnego wyzyskania znaczenia. 
W  Zmierzchu bożyszcz Nietzsche charakteryzuje istotę aforyzmu 
w odniesieniu do stylu rzymskiego:

Owa mozaika słów, w  której każde słowo tryska siłą jako 
dźwięk, jako miejsce, jako pojęcie, w prawo i w lewo, ponad 
całość, owo minimum w zakresie i ilości znaków, za pomocą 
którego osiągnięto maksimum energii znaków — wszyst-
ko to jest rzymskie i, jeśli mi się uwierzy, dostojne par exel-
lence54.

Oszczędność językowa wiedzie do nadania słowu ładunku siły, pul-
sującej w tkance aforyzmu i znamionującej życie, które afirmuje się 
w  sztuce, stąd Nietzsche wprowadza przeciwieństwo stylu rzym-
skiego i stylu przeładowanego, określonego jako „skutek zubożenia 
siły organizującej przy jednoczesnym nadmiernym bogactwie środ-
ków i zamiarów”55.

Tajemnica wieczności aforyzmu mieści się jednak nie tylko w zna-
czeniach treści, które odsłania, ale, jak się zdaje, przede wszystkim 
w specyficznym jej ujęciu, co prowadzi do wniosku, że moment for-
malny stanowi dla niego komponentę nie mniej istotną, niż sama 
przekazywana myśl. Franz H. Mautner jedności treściowo‍‑formalnej 
aforyzmu upatruje w  sformułowaniu, pozwalającym myśli się roz-

53 WC, s. 61; KSA 2, s. 446.
54 ZB, s. 87—88; KSA 6, s. 155.
55 WC, s. 47; KSA 2, s. 427.
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winąć, czyli osiągnąć pełną dojrzałość56. Współdziałanie treści i spo-
sobu jej ujęcia sprawia, że aforyzm po dionizyjsku „powraca”, przy 
czym nie chodzi jedynie o zapewnienie sobie miejsca w historii, co 
raczej o specyficzne przeżycie odbiorcy, które sprzyja zapamiętaniu, 
a zatem uwiecznieniu zarówno myśli, jak i jej twórcy. Aforyzm kre-
uje swego rodzaju sytuację poznawczą, która wciąż może powtarzać 
się na nowo, nie tracąc nic ze swej siły i błyskotliwości intelektualnej:

W każdym pojedynczym przypadku sformułowanie ujawnia 
intensywne przemyślenia autora albo intuicyjne rozumienie 
rzeczy; czytelnik jest wówczas skłonny odbierać nawet ba-
nał jako osobiste odkrycie autora i  ma poczucie, jak gdyby 
odkrycie to dokonywało się w  jego obecności. Wybitniejsze 
z  tych precyzyjnie wyrażanych myśli dają czytelnikowi in-
telektualną rozkosz nagłego olśnienia, a często również do-
datkową przyjemność estetyczną, jaką budzi zręczność języ-
kowa57.

Na tym gruncie aforyzm ujawnia jedność myślenia obrazami oraz 
myślenia pojęciowego, stanowiąc taką formę prezentowania myśli, 
w której przejawiają się równocześnie elementy definicji oraz meta-
fory, dlatego lapidarność zbliża do siebie logikę i metaforykę, ukazu-
jąc je jako obszar działania tej samej siły, jednakże nakierowanej na 
różne cele58. 

Aforyzm znajduje odniesienie do dziedziny dionizyjskiej ze 
względu na swoją istotę — paradoks. W  twórczości Nietzschego 
spotykamy wiele klasycznych przykładów tego typu sformułowań: 
„Być może nikt jeszcze nie był dostatecznie prawdomówny w kwe-
stii prawdomówności”59; „Kiedy człowiek doznał wielkiego zaszczy-
tu i  podjadał przy tym, bywa najgłodniejszy”60, „Co mnie nie za-

56 Por. F.H. Mautner: Maksymy, sentencje, fragmenty, aforyzmy. Przeł. M. Łukasie-
wicz. „Pamiętnik Literacki” 1978, nr 4, s. 299.

57 Ibidem, s. 298.
58 Por. K. Stępniak: Filozofia metafory…, s. 137.
59 PDZ, s. 86; KSA 5, s. 103.
60 WC, s. 224; KSA 2, s. 663.
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bija, czyni mnie silniejszym”61. Paradoks, podobnie jak dionizyjskie 
życie, mieści w  sobie grę sprzeczności, która może objawiać się na 
różne sposoby62. Paradoks stanowi próbę uchwycenia dynamizmu 
życia w  jego złożoności, wielorodności, bogactwie. Ukazuje dwie 
siły — afirmację i  negację, przeciwstawne, ale będące tym samym, 
wolą mocy, i niemogące istnieć bez siebie nawzajem. Paradoks dzięki 
zawartej w  nim afirmacji sprzeczności czyni ją nadrzędną zasadą 
własnego działania:

Ten krąg zagadki, w którym myśl Nietzschego staje się moż-
liwa, uprzytamnia nam następujące przeciwieństwo: bezpo-
średnia treść wyrażona w formie aforyzmu może być nega-
tywna, mimo że zarazem przybliża nam ona mocniejszą od 
siebie realność pozytywną, mieszczącą się w atmosferze co-
raz większego zdrowia, w jakiej toczyły się dociekania przy-
noszące aforyzm63.

W aforyzmach Nietzschego przez negację przebija zawsze afirmacja, 
będąca symptomem dochodzenia do dionizyjskiego zdrowia. Ową 
stałą przewagę afirmacji nad negacją gwarantuje afirmatywny cha-
rakter samego paradoksu, który w  twórczej ekspresji pragnie stać 
się wyrazicielem życia w jego najpełniejszej — a zatem dionizyjskiej 
— postaci.

Druga z  form, kształtująca charakter stylu Nietzschego — dyty-
ramb — w  znacznie bardziej bezpośredni sposób odsyła do dioni-
zyjskości. Tradycja za twórcę dytyrambu literackiego uznaje Ariona 

61 ZB, s. 6; KSA 6, s. 60.
62 Może na przykład występować jako paradoksalne zestawienie dwóch członów 

porównania, których zakresy znaczeniowe zbyt dalece od siebie odbiegają. Na tej 
zasadzie opiera się przytaczane już wcześniej porównanie wyrzutów sumienia i ką-
sania kamienia przez psa. Krytyka chrześcijaństwa przebijająca się w tym aforyzmie 
stanowi tło zestawienia utożsamianych z  wyższą naturą człowieka wyrzutów su-
mienia oraz zwierzęcością. Przynosi jednocześnie zapomnianą prawdę, że człowiek 
także jest zwierzęciem. Por. WC, s. 154; KSA 2, s. 569.

63 E. Paci: Związki i  znaczenia. Przeł. S. Kasprzysiak. Warszawa 1980, s. 321—
322.
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z Metymny na Lesbos, wspomina również Archilocha64, śpiewające-
go w skrawkach swej poezji dytyramb ku czci Dionizosa. Starożytne 
dytyramby były dionizyjskimi pieśniami pochwalnymi, a Nietzsche 
na tej samej drodze poszukuje sposobu permanentnej afirmacji ist-
nienia, opiewając w swoich pieśniach życie:

Najwyższa gwiazdo bytu!/ Wiecznych znamion tablico!/ 
zstępujesz ku mnie? —/ Niema twa krasa,/ której nikt nie 
widział, —/ jak to? nie pierzcha pod spojrzeniem mojem? —/ 
Tarczo konieczności!/ Wiecznych znamion tablico!/ wszakże 
ty wiesz, —/ co wszyscy nienawidzą,/ co ja jeno kocham:/ — 
iż‍‑eś wieczna,/ iż‍‑eś konieczna! —/ Miłość moja rozpala się 
wiecznie od konieczności jeno./ Tarczo konieczności!/ Naj-
wyższa gwiazdo bytu!/ — której życzenie żadne nie dosię-
ga/ i  żadne NIE nie kala,/ wieczyste TAK istnienia,/ jestem 
wieczyście twojem TAK:/ ALBOWIEM KOCHAM CIEBIE, 
O WIECZNOŚCI!65.

Dytyramb, uważany jest zarówno przez Arystotelesa, jak i  przez 
Nietzschego66, za źródło tragedii greckiej, stanowiąc podstawę 
tragicznego poglądu na naturę rzeczywistości: „Jakimż językiem 
mówić będzie duch taki, kiedy mówi z  sobą samym?”, by następ-
nie sobie odpowiedzieć: „Językiem dytyrambu. Jestem wynalazcą 
dytyrambu”67. Sięgając po dytyramb, Nietzsche poszukuje płaszczy-
zny wyrazu dla intuicji wiecznego powrotu i  nadczłowieka, które 
wyznaczają ramy, jakie chce nadać swojej dionizyjskiej filozofii woli 
mocy. Autor Zaratustry, obierając miano wynalazcy dytyrambu, ak-
centuje po raz kolejny charakterystyczny rys swojej dionizyjskości, 
w obrębie której, jak pamiętamy, doświadczenie greckie ma zyskać 

64 Szczegółowe informacje na temat występowania dytyrambu w starożytnej 
Grecji oraz jego rozwoju w formę literacką u Ariona z Metymny podaje na przykład 
Albin Lesky. Por. A. Lesky: Tragedia grecka. Przeł. M. Weiner. Kraków 2006, s. 18—19, 
35―38.

65 DD, s. 31; KSA 6, s. 405.
66 Por. rozdział I.
67 EH, s. 62; KSA 6, s. 345.
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znamiona indywidualizmu. I tak jak dla Arystotelesa tragiczny po-
gląd na świat mógł istnieć jedynie w  ścisłym związku z  polis, dla 
Nietzschego zaś skupić ma się w jednostce, której samoświadomość 
umożliwia odczucie tragedii epoki nowoczesnej, tak też w dramacie 
greckim dytyramby śpiewał chór, podczas gdy dytyramby Zaratu-
stry opiewają samotność — ich językiem przemawia ten, który mówi 
do siebie, o sobie i dla siebie.

Do roku 1876, który, jak była już mowa wcześniej, można uznać 
za symboliczny kres przyjaźni Nietzschego z Wagnerem, niemiecki 
kompozytor był dla filozofa wzorem dramaturga dytyrambicznego, 
przenoszącego tragiczną prawdę istnienia na grunt nowoczesności. 
Wagner, porównany wielokrotnie do Ajschylosa, jawił się Nietzsche-
mu jako artysta pełni, jednoczący w swojej osobie aktora, poetę i mu-
zyka68, który dostrzegłszy związek pomiędzy istotą XIX‍‑wiecznego 
teatru i  charakterem człowieka nowoczesnego „z  oburzeniem pa-
trzył, jak sztuka weszła w ziejącą paszczę nudy nienasyconej i żądzy 
rozrywek”69. Warto zaznaczyć, że pomimo zerwania z  Wagnerem, 
wyrażającego się przede wszystkim w dwóch późniejszych pismach 
Przypadek Wagnera oraz Nietzsche kontra Wagner, Nietzsche nigdy nie 
zdystansował się do poglądu na charakter dytyrambicznego artysty, 
a  wręcz przeciwnie, w  Ecce homo określił siebie samego bohaterem 
pisma Ryszard Wagner w Bayreuth70. Można zatem stąd wnioskować, 
że ów wczesny pogląd na rolę dytyrambicznego artysty w odrodze-
niu kultury Zachodu nie ulega w  świadomości Nietzschego zasad-
niczym zmianom. Dramat, który można określić mianem dytyram-
bicznego zmusza widza do całościowego przeżycia doświadczenia 
pełni:

Muzyka przenosi podstawowe, wewnętrzne poruszenia osób 
dramatu bezpośrednio w duszy słuchaczy, którzy w gestach 
osób tych widzą owe dzieje wewnętrzne, a w mowie słow-
nej mają drugie zjawisko bledsze, tłumaczące wolę świa-

68 Por. RWB, s. 51—52; KSA 1, s. 467—468.
69 RWB, s. 63; KSA 1, s. 482.
70 Por. EH, s. 47; KSA 6, s. 320.
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domą. Wszystkie te działania występują jednocześnie, nie 
przeszkadzając sobie i zmuszają widza do zupełnie nowego 
zrozumienia i przeżycia dramatu, jak gdyby zmysły jego się 
uduchowiły, a duch się uzmysłowił, jak gdyby wszystko, co 
chce wyrazić się w człowieku i pragnie poznania, było wol-
ne i w radości poznania szczęśliwe71.

Dytyramb łączy w sobie słowo, muzykę i gest śpiewaka, umożliwia-
jąc w ten sposób powtórzenie utraconego doświadczenia pierwotnej 
jedności świata i człowieka. 

Sztuka filozofii boga‍‑kusiciela

Język sztuki wraz ze swoim stylistycznym bogactwem, przejmu-
jący w  swoje władanie myśl Nietzschego, jest uwarunkowany po-
wołaniem nowego typu myśliciela, któremu niemiecki autor nadaje 
miano filozofa‍‑artysty. Podłoże, z  którego wyrasta koncepcja filo-
zofa‍‑artysty, kształtuje się już na samym początku drogi twórczej 
Nietzschego, kiedy na pytanie „czy filozofia jest sztuką, czy nauką?”, 
odpowiada: „Jest sztuką w  swych celach i  wytworach. Środek jed-
nak, prezentację pojęciową, ma wspólny z nauką. Jest to forma sztu-
ki poetyckiej”72. Naukę i sztukę, poza sposobem prezentacji ludzkie-
go doświadczenia świata, dzieli przede wszystkim odmienność celu 
oraz charakter końcowego dzieła. Pierwsza, opisując świat za pomo-
cą pojęć, dąży do odkrycia wszelkich tajemnic natury i zawładnięcia 
nią, dokonując odczarowania świata, a swoim wynikom nadaje ran-
gę absolutnej prawdziwości. Tymczasem sztuka oferuje metaforycz-
ną prezentację ludzkiego doświadczenia, akcentując tym samym bo-
gactwo życia, jego form i kontekstów, nieobca jest jej tajemnica, która 
nadaje światu wielość sensów. Paradoksalnie, to na gruncie sztuki 

71 RWB, s. 67—68; KSA 1, s. 488—489.
72 PP, s. 201; KSA 7, s. 439.



~ 226 ~

Nietzsche odnajduje prawdę, niepojmowaną już jednak w perspek-
tywie logiczno‍‑pojęciowej. Zdaniem niemieckiego autora, filozofia, 
której podstawowym dążeniem jest odkrywanie prawdy, to właśnie 
w sztuce identyfikuje to, czego szuka, natomiast z nauką łączy ją je-
dynie sposób prezentacji własnych wytworów. Nietzsche, powołując 
nowy typ filozofa, sytuuje go w obszarze sztuki, obdarzając jednak 
samoświadomością twórcy, który pragnie przede wszystkim kształ-
tować własne życie:

tego wszystkiego powinniśmy się nauczyć od artystów, 
a  poza tym mędrszymi być niż oni. Bo u  nich kończy się 
zazwyczaj ta ich wysoka sztuka tam, gdzie kończy się sztu-
ka, a  zaczyna życie; my jednak chcemy być poetami w  ży-
ciu i przede wszystkim w najdrobniejszym i najcodzienniej-
szym73.

Ideał filozofa‍‑artysty, wpisujący się w dionizyjski koncept Nietzsche-
go, nie stanowi jednak tylko odsłony filozofii przyszłości, ponieważ 
narodziła się dużo wcześniej — w tragicznej epoce presokratycznej 
Grecji. Tragiczny rys starożytnego myśliciela uwydatnia jego obraz 
świata: „Wyzwolonego pędu do wiedzy nie poskramia on za po-
mocą jakiejś nowej metafizyki. Nie proponuje żadnej nowej wiary. 
[…] Dla filozofa tragicznego obraz istnienia zostaje dopełniony przez 
to, że metafizyczność przejawia się tylko antropomorficznie”74. Świa-
domość pozorności metafizycznej wizji stawia filozofa wobec praw-
dy własnego istnienia i pytania o  jego kondycję w świecie. Tragicz-
nego artystę i filozofa poznania tragicznego łączy postawa twórcza, 
okazująca się odpowiedzią na problematyczny charakter istnienia. 
W  Poza dobrem i  złem Nietzsche określa predyspozycje filozofów 
przyszłości jako dionizyjskich twórców:

Właściwi filozofowie są jednak rozkazującymi i  prawo-
dawcami: powiadają „tak powinno być!”, to oni określają 

73 WR, s. 157; KSA 3, s. 538.
74 PP, s. 198; KSA 7, s. 427—428.
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„dokąd” i  „po co?” ludzi […]. Ich „poznawanie” jest two-
rzeniem, ich tworzenie ustawodawstwem, ich wola prawdy 
jest — wolą mocy. — Czy istnieją dzisiaj tacy filozofowie? 
Czy istnieli już tacy filozofowie? Czyż nie muszą istnieć tacy 
filozofowie?…75.

Nowy typ myśliciela zyskuje określenie afirmatywnego twórcy i wy-
znacza dionizyjski horyzont, który nieustannie tworzy się i  wzbo-
gaca o nowe doświadczenia i przezwyciężenia. Bogactwo, które ma 
sobą objąć dionizyjska perspektywa filozofa‍‑artysty, zakłada nie-
zmierzone możliwości twórcze, powołujące niezliczone perspekty-
wy. Kreacja nowych hierarchii wartości nie jest pomyślana w sposób 
totalizujący i zawłaszczający, lecz raczej poddaje się dyktatowi życio-
wej rozrzutności, która nie troszczy się o swoje wytwory. 

Nietzsche dookreśla dionizyjski charakter swojego konceptu my-
śliciela przyszłości, wprowadzając figury filozofa‍‑kusiciela:

Nadchodzi nowy gatunek filozofów: ośmielam się ochrzcić 
ich mianem, które nie jest bezpieczne. O  ile ich odgaduję, 
o ile odgadnąć się pozwalają — albowiem należy do ich na-
tury, że w czymkolwiek chcą pozostawać zagadkami — ci fi-
lozofowie przyszłości chcieliby mieć prawo, a być może bez-
prawie, do tego, by nazwać ich kusicielami. W końcu miano 
to jest tylko próbą, a jeśli ktoś chce, pokusą76.

Filozof‍‑kusiciel działa na rzecz boga‍‑kusiciela (Versucher‍‑Gott), któ-
ry ostatecznie okazuje się filozofem par excellence77. Nietzscheański 
kusiciel ujawnia się pod wieloma postaciami: w  Wiedzy radosnej 
przybiera kształt zarówno demona odsłaniającego dwie skrajne per-
spektywy wiecznego powrotu, jak i  człowieka szalonego, obwiesz-
czającego śmierć Boga; przemawia również ustami Zaratustry, który, 
pojmując swoje powołanie, dostępuje przemiany i  staje się nauczy-

75 PDZ, s. 123; KSA 5, s. 145.
76 PDZ, s. 47; KSA 5, s. 59.
77 Por. PDZ, s. 199—200; KSA 5, s. 238.
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cielem wiecznego powrotu. Kluczowe znaczenie dla określenia spe-
cyfiki dionizyjskiego filozofa ma używane przez Nietzschego słowo 
Versucher, które w języku niemieckim oznacza zarówno kusiciela, jak 
i  eksperymentatora, w  znaczeniu kogoś, kto próbuje. Jak wskazuje 
wspólny temat niemieckich rzeczowników der Versuch i  die Versu-
chung, próba i pokusa ściśle łączą się ze sobą. Pokusa jest naturalnym 
bodźcem do próbowania, eksperymentowania, bez pokusy nie jest 
ono możliwe. Filozof‍‑kusiciel kusi, pytając: „a co jeżeli…?” i stwarza-
jąc setki wyobrażonych możliwości i  wypływających z  nich konse-
kwencji, jednocześnie sam jako próbujący pozostaje zaangażowany 
w  eksperyment. W  postawie kusiciela dionizyjskość Nietzschego 
znowu ujawnia swój indywidualistyczny rys — egzystencjalne ku-
szenie ma stać się pierwszym aktem filozofii przyszłości, tak jak akt 
wątpienia zainicjował nowożytność. Kuszenie nie jest pozbawione 
wymiaru krytycznego, który realizuje się w  twórczym przeciwsta-
wianiu i przezwyciężaniu.

Ujęcie dionizyjskiego filozofa jako orędownika boga‍‑kusiciela 
zbiega się w Poza dobrem i złem z osobistą deklaracją Nietzschego: „ja 
ostatni uczeń i wtajemniczony boga Dionizosa: i z pewnością mógł- 
bym zacząć od tego, by wam moi przyjaciele, dać, o ile mi wolno, za-
kosztować nieco z tej filozofii?”78. Filozofia dionizyjska, której rzecz-
nikiem pragnie widzieć siebie Nietzsche, ma pozostawać otwarta na 
bogactwo życia, obejmować swoim spojrzeniem sprzeczne możliwo-
ści i podążając ścieżkami ich różnic, warunkować możliwość kreacji 
jednostkowej perspektywy przy jednoczesnym uznaniu ich wielo-
ści i ruchu przekształcania. „Filozofia eksperymentalna”, jak określa 
swoje działania twórcze Nietzsche, pozwala zakosztować rozpaczy 
nihilizmu, ale napędzająca ją konieczność przezwyciężania wiedzie 
wciąż ku kolejnym perspektywom, doświadczanym i przeżywanym 
z pełnym zaangażowaniem:

Taka eksperymentalna filozofia, jaką ja żyję, antycypuje na-
wet na próbę możliwości zasadniczego nihilizmu, choć nie 
mówi przez to, że zatrzyma się na „nie”, na negacji, na woli 

78 PDZ, s. 200; KSA 5, s. 238.
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„nie”. Chce raczej przebić się do czegoś odwrotnego — do 
dionizyjskiej afirmacji świata takiego, jakim on jest79.

Eksperymentalne wypróbowywanie perspektyw wzbogaca ekspe-
rymentatora w dążeniu do dionizyjskiej pełni, które nadaje afirma-
tywny wymiar jego siłom twórczym. Perspektywa przezwyciężo-
na, przeżyta nie musi być niszczona, ale zostaje raczej porzucona, 
określając charakter negacji dionizyjskiej, dlatego „kto słowo «dio-
nizyjskość» nie tylko pojmuje, lecz siebie w  słowie «dionizyjskość» 
pojmuje, temu nie potrzeba zbijać Platona lub chrześcijaństwa lub 
Schopenhauera — on węszy gnicie…”80. Jean Noël Vuarnet, charak-
teryzując Nietzscheańskiego kusiciela, niesłusznie nadaje mu postać 
twórcy‍‑uwodziciela, który bawi się, wymyślając i  niszcząc kolejne 
światy, perspektywiczne pozory81. Filozofia eksperymentalna, choć 
wciela w  siebie negatywną dążność nowoczesnego relatywizmu, 
osadza ją w  kategoriach środka do osiągnięcia tragiczno‍‑dionizyj-
skiego stanu afirmacji, w  którym zanika wszelka negatywność, 
reaktywność, wola niszczenia. Tymczasem Vuarnet w  Nietzsche-
ańskim filozofie‍‑artyście odnajduje cynika, który bawi się w wymy-
ślanie światów, „fabrykuje marzenia, fikcje i poddaje w wątpliwość 
stosunki między przedmiotami”82, by następnie, kontemplować je 
z bezpiecznego dystansu.

Postać Nietzscheańskiego filozofa‍‑artysty w  interpretacji Vuar-
neta odsyła do gry heraklitejskiego dziecka budującego i burzącego 
kopczyki piasku. Sięga ona wczesnego rozumienia dionizyjskości, 
ale należy pamiętać, że dla potrzeb opisu świata jako woli mocy 
Nietzsche przyjmuje metaforę gry w  kości83, wyznaczającą także 
zasadniczy obszar aktywności filozofa‍‑kusiciela. Jakkolwiek jednak 
odniesienie gry w kości do woli mocy jako sposobu istnienia świa-
ta, o czym była mowa w rozdziale drugim, akcentuje przypadek, to 

79 PP, s. 422—423; KSA 13, s. 492.
80 EH, s. 42; KSA 6, s. 312.
81 Por. J.N. Vuarnet: Filozof‍‑artysta. Przeł. K. Matuszewski. Gdańsk 2000, s. 105—

106.
82 Ibidem, s. 106.
83 Por. rozdział II.
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umiejscowienie w jego obrębie figury filozofa‍‑artysty odsłania inny 
rys metafory — element powagi, a  zatem świadomość życia jako 
próbowania, które nie jest jednocześnie wolne od eksperymentów 
nieudanych, bolesnych błędów i porażek. Gra w kości nie jest zatem 
zabawą, odznaczającą się frywolnym charakterem, który okazuje 
się niewspółmierny do błędnych prób i  wyborów84. Nietzsche chce 
zatem tworzyć grając, ale w taki sposób, swoim punktem odniesie-
nia czyni zaangażowanie filozofa‍‑artysty w  konstruowane obrazy 
rzeczywistości, które są doświadczane i przeżywane, dzięki czemu 
wzbogacają naturę eksperymentatora. Autentyzm powagi i zaanga-
żowania filozofa‍‑artysty, którym wykazuje się Nietzsche, skupia się 
w  podkreślanym przez Karla Jaspersa radykalizmie sprzeczności: 
„Jakiekolwiek zajmuje stanowisko, cechuje je zawsze wyłączność 
żywotnej siły i  absolutny ton, jakby właśnie teraz myślał o  jedynej 
autentycznej prawdzie. Ale wkrótce z tą samą energią następuje na-
gła zmiana w przeciwieństwo, w ruch kwestionowania”85. Poszuki-
wanie wciąż nowej perspektywy i  porzucanie kolejnych punktów 
widzenia stanowi w  ten sposób „nieskończone samoprzeobraża-
nie się przeżycia na drodze umyślnego kierowania”86. Autentyczna 
twórczość filozofa‍‑artysty jest możliwa dopiero wówczas, gdy każda 
przyjmowana na próbę perspektywa zostaje przeżyta, doświadczo-
na w wymiarze całego istnienia swojego twórcy, pozostawiając nie-
zatarty ślad i nieodwracalnie znacząc jego egzystencję. 

Indywidualistyczny rys kusiciela, który wydobywa metafora gry 
w kości, ujawnia się najpełniej w tym, że filozofem‍‑artystą okazuje 
się sam Nietzsche. Roszcząc sobie prawo do bycia poetą, a  „poeci 
są wobec swych przeżyć bezwstydni: wykorzystują je”87, pisze Ecce 
homo — dzieło o sobie samym, które ma obnażać drogę twórczej my-
śli jednostki, osadzonej w  konkretnym momencie dziejów: „uczy-
niłem ze swojej woli zdrowia, życia filozofię swoją”88. Przeżycie 

84 Por. B. Baran: Postnietzsche. Reaktywacja. Kraków 2003, s. 98—99.
85 K. Jaspers: Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii. Przeł. D. Stroiń-

ska. Warszawa 1997, s. 305.
86 Ibidem, s. 304.
87 EH, s. 42; KSA 5, s. 101.
88 EH, s. 11; KSA 6, s. 267.
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doświadczenia nihilizmu, przemyślenie i  odczucie jego możliwych 
konsekwencji ma być tylko punktem wyjścia dionizyjskiej twórczo-
ści. Nietzsche chce widzieć siebie samego jako przezwyciężoną po-
stać décadence:

Pomijając bowiem, że jestem décadent, jestem też jego prze-
ciwieństwem. Dowodem moim na to jest między innymi, 
że instynktownie przeciw złym stanom zawsze właściwe 
wybierałem środki: gdy tymczasem décadent istotny zawsze 
sobie szkodliwe środki wybiera. […] Sam siebie wziąłem 
w garść, sam siebie uzdrowiłem; pierwszym do tego warun-
kiem — każda fizjologia to przyzna — że się w gruncie jest 
zdrowym89.

Samo doświadczenie przezwyciężania daje możliwość otwarcia 
na zaangażowane przeżycie perspektyw skrajnie różnych wraz ze 
świadomością istnienia optyki przeciwnej do tej, która akurat jest 
badana, ale także tego wszystkiego, co życie w swojej różnorodno-
ści umieszcza pomiędzy nimi. Doświadczenie, radykalne przeży-
cie wielu punktów widzenia stawia kusiciela w  roli dionizyjskiego 
mędrca, znawcy życia i ludzkiej natury:

Z  punktu widzenia chorego spoglądać ku zdrowszym po-
jęciom i  wartościom, i  znów odwrotnie z  pełni i  pewności 
siebie życia bogatego na tajemną robotę instynktu décadence 
— to najdłuższym mym było ćwiczeniem, mym doświad-
czeniem właściwym, jeśli w  czym, to w  tym stałem się mi-
strzem. Mam to teraz w palcach, mam palce po temu, prze-
stawiać perspektywy: pierwszy powód dlaczego może dla 
mnie jednego „Przemiana wartości” jest w ogóle możliwa90.

Dla Nietzschego eksperymentalna filozofia, zasadzająca się na pró-
bowaniu i praktykowaniu perspektyw, stanowi doświadczenie właś-

89 EH, s. 10—11; KSA 6, s. 266.
90 EH, s. 10; KSA 6, s. 266.
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ciwe nowemu typowi filozofa, który w  swojej działalności ma nie-
ustannie zbliżać się do dionizyjskiej pełni. 

Eksperymentowanie wiedzie do ciągłego odsłaniania prawdy jed-
nostki, jej egzystencjalnego potencjału, o czym świadczyć może już 
sam podtytuł Ecce homo — Jak się staje, kim się jest. Filozofia dionizyj-
ska, która ma stać się kształtowaniem życia, wyraża się w dzienni-
ku twórcy, jakim jest Ecce homo. Prototyp zarysowanego tam obrazu 
myśliciela odnajdujemy już we wczesnych notatkach Nietzschego:

Filozof jest filozofem najpierw dla siebie, potem dla innych. 
[…] Chodzi o to, że nawet izolując się ściśle niczym pustel-
nik, daje on przez to pewną naukę, pewien przykład i  jest 
filozofem także dla innych. […] Wytworem filozofa jest jego 
życie (najpierw, przed jego dziełami). To jest jego dzieło sztu-
ki. Każde dzieło sztuki jest zwrócone w pierwszym rzędzie 
do artysty, potem do innych ludzi91.

Aby filozof‍‑artysta mógł oddać się eksperymentowaniu — niebez-
piecznej żonglerce perspektywami, permanentnym przestawianiu 
ich — musi wciąż na nowo stwarzać warunki własnego życia, wy-
korzystując swoje egzystencjalne możliwości. W  późniejszych pis-
mach Nietzschego rozumienie życia filozofa jako ukształtowanego 
raz dzieła zostanie zastąpione przez podkreślany, zwłaszcza w Ecce 
homo, projekt stałego kształtowania, ściśle sprzężony z  dionizyjską 
twórczością. Ecce homo, ilustrując proces twórczy Nietzschego, ak-
centuje indywidualizm, lecz próbuje godzić go z  dionizyjską afir-
macją — z tej dialektyki wyłania się autoafirmatywna perspektywa, 
stanowiąca podstawę książki. Jej fundamentalnym przesłaniem staje 
się jednak myśl o  niepowtarzalności doświadczenia twórcy92, stąd 

91 PP, s. 218; KSA 7, s. 712.
92 Opierając się na tym przekonaniu, Georges Bataille wskazuje na niemożliwo-

ści zrozumienia filozofii Nietzschego przez kogokolwiek, kto nie jest nim samym. 
Manifestem tego zapatrywania staje się forma pisania o Nietzschem, jaką przyjmuje 
francuski interpretator. Bataille, szukając sposobu na zbliżenie się do doświadcze-
nia Nietzschego, decyduje się na dziennik, który jako najbardziej osobista z  form 
twórczości literackiej koresponduje z  pojmowaniem projektu filozofa‍‑artysty oraz 



też każda filozofia, zasługująca na miano wielkiej jest „osobistym 
wyznaniem swego twórcy, a  także rodzajem mimowolnych i  nie-
uświadomionych mémoires”93.

jego działalności w kategoriach niepowtarzalności i wyjątkowości. Bataille nie chce 
zatem mówić o filozofii Nietzschego, ale raczej filozofować po Nietzscheańsku, wy-
korzystując jego myśl jako inspirację dla celów własnej twórczej refleksji. Dziennik 
jako świadectwo życia filozofa‍‑artysty po raz kolejny odsyła w stronę dionizyjskości. 
Pamiętnik jest swoistym rodzajem dokumentacji własnej egzystencji, a  taki sposób 
postępowania jak dokumentowanie dotyczy tego, co uważamy za istotne. Dziennik 
spełnia zatem funkcje autoafirmatywne, ponieważ stanowi wyraz świadomości wagi 
i znaczenia życia dla niego samego. Por. G. Bataille: O Nietzschem. Przeł. T. Komen-
dant. „Literatura na Świecie” 1985, nr 10, s. 165—210.

93 PDZ, s. 14—15; KSA 5, s. 19.
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Zakończenie

Hermeneutyka mitu dionizyjskiego, akcentując ciągłość rozwoju, 
spójność i  jednoznaczność intencji oraz głębię symbolicznych kon-
tekstów filozofii Nietzschego, uwypukla zarazem szereg pęknięć, 
wypływających wprost z  ruchu kwestionowania i  wzajemnego 
znoszenia się myśli kształtującego jej krajobraz, którego znaczenie 
dla całości dzieła autora Zaratustry po raz pierwszy wydobył Karl 
Jaspers:

W filozofowaniu tym koniecznością jest, by wszystko się od-
wróciło, rzetelność kwestionowała samą siebie, zamierzona 
bezbożność nie znosiła bogotwórczego instynktu, wola prze-
ciwko wszelkiemu prorokowaniu reprezentowała proro-
ctwo absurdu, Dionizos przeciwstawiał się Ukrzyżowanemu 
i obaj mogli stać się samym Nietzschem1.

Chociaż nieustanny ruch samo‍‑zaprzeczania, wyeksponowany 
przez Jaspersa, stanowi najbardziej charakterystyczny wyznacz-
nik filozofii Nietzschego, to jednak „uwydatniająca się w  ten spo-
sób sprzeczność byłaby sprzecznością wypływającą z samej rzeczy, 
konieczną, będącą oznaką prawdziwości, a  nie słabego myślenia”2. 
Jaspers nie zamierza „gorszyć się sprzecznościami, lecz szukać ich 

1 K. Jaspers: Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii. Przeł. D. Stroiń-
ska. Warszawa 1997, s. 346.

2 Ibidem, s. 15.
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źródła”3, ponieważ realizujący się w nich ruch myślenia Nietzsche-
go odsłania uwarunkowania głębsze niż jego formalno‍‑logiczna 
słabość, które wypływają z  próby objęcia spojrzeniem refleksji ży-
cia, odnajdującego w sprzeczności swój rdzeń. Optyka dionizyjska, 
uwyraźniająca nierozerwalny związek sprzeczności i  życia, w  ra-
mach którego przynależy mu ona zarówno w  świetle metafizycz-
nych tez Narodzin tragedii, jak i filozofii woli mocy, wydobywa poszu-
kiwane przez Jaspersa źródło — zasadę życia, rozpoznaną w micie 
Dionizosa, która przekracza strukturę myślenia. Przenikający filo-
zofię Nietzschego ruch kwestionowania ma swoją genezę w podej-
mowanych nieustannie próbach wyjścia w myśleniu poza nie samo 
i ugruntowania go w horyzoncie stającego się życia, stapiając je za-
razem na powrót w  jedno, dzięki czemu nabiera ono ostatecznie 
afirmatywnego wymiaru: „W  miejsce drabiny zaprzeczeń, prowa-
dzących ku ostatecznej nicości, myślenie Nietzschego prowadzi po 
drabinie niezliczonych, małych afirmacji do ostatecznej afirmacji”4. 
Jaspers, podkreślając w  dziele Nietzschego fundamentalny charak-
ter sprzeczności, której ruchem kieruje wola afirmacji, nie wiąże jej 
jednak w żaden sposób z jego mitycznym tłem. W tym punkcie in-
terpretacja Jaspersa wydaje się niejasna, ponieważ z  jednej strony 
przyznaje, że „byt jest życiem: Nietzsche sięgając po mityczny sym-
bol nadaje mu miano Dionizosa”5, z drugiej natomiast, kwestionuje 
interpretacyjną przydatność symboliki dionizyjskiej jako „niemal 
natrętnej i  zarazem wątpliwej”6, by następnie dodać, że Nietzsche 
„to, czego nie może i nie chce ogarnąć za pomocą myśli, uprzytam-
nia sobie jako symbol”7. 

O  życiu wiecznie przekraczającym myśl pozwala Nietzschemu 
najpełniej mówić mit, który przybiera w  jego filozofii postać szy-
fru, odsłaniającego ich utraconą jedność. Stąd wykładnia Nietzsche-
go, przyjmująca dionizyjskość za zasadę organizującą jego dzieło, 
wskazuje na absolutną wartość życia, w  łonie którego ruch myśle-

3 Ibidem.
4 Ibidem, s. 348.
5 Ibidem, s. 336.
6 Ibidem, s. 293.
7 Ibidem, s. 294.
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nia odzwierciedla jego źródłową sprzeczność, rodzącą nieuniknio-
ne cierpienie. Pojednanie życia i myślenia we wspólnym horyzoncie 
nabiera tragicznego wymiaru, ponieważ odtąd stawką nie jest już 
myślenie, lecz życie, do którego ono przynależy. Myśleć nie znaczy 
u  Nietzschego „spokojnie, konsekwentnie, w  napięciu, lecz bezbo-
leśnie przechodzić od konkluzji do konkluzji aż do momentu, kiedy 
cel poszukiwań zostanie osiągnięty”8, ale „dręczyć się, męczyć, wić 
w konwulsjach”9. Ten rys wydobywa hermeneutyka dionizyjskiego 
mitu, odnosząc do siebie nawzajem kwestie sprzeczności oraz cier-
pienia i akcentując ich fundamentalne znaczenie dla życia. Jedność 
życia i  myślenia przekłada się tutaj na niezbywalny związek oso-
bowości i  dzieła10, który zostaje uwydatniony wraz z  przewartoś-
ciowaniem dionizyjskości w krytycznym żywiole woli mocy, gdzie 
manifestuje się ona w  typie tragicznego artysty, mającym zastąpić 
metafizyczne ujęcie Narodzin tragedii i stać się odtąd jej nowym wy-
znacznikiem. Nietzsche usiłuje wpleść dionizyjskość w indywidual-
ną perspektywę twórcy, umieszczając w  jej centrum historię swojej 
jednostkowej egzystencji, która staje się świadectwem ruchu prze-
zwyciężania realizującego się w jego myśleniu. 

Sprzeczności, które odnajdujemy w  merytorycznej warstwie 
dzieła Nietzschego, wypływają w  dużej mierze z  napięcia pomię-
dzy dążeniem do umieszczenia dionizyjskości w  jednostkowym 

 8 L. Szestow: Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii. Przeł. C. Wodziński. War-
szawa 1987, s. 210.

 9 Ibidem.
10 Rekonstrukcji dionizyjskich wątków prywatności Nietzschego z uwagi na ich 

znaczenie dla rozumienia jego filozofii podejmuje się natomiast Henryk Benisz, ana-
lizując pod tym kątem treść listów niemieckiego autora: „Osobowościowy rozwój 
tego myśliciela skorelowany jest z rozwojem koncepcji duchowego rozwoju człowie-
ka, jaki przedstawiony został na kartach jego dzieł. Również i  tutaj, na tle relacji 
z bliskimi mu osobami (czasem tylko formalnie), ujawnia się obecność dionizyjskich 
pryncypiów życia. Lektura tychże listów pozwala nam prześledzić bardziej charak-
terystyczne aspekty prywatności Nietzschego, która jest oscylacją między zmagania-
mi z chorobą i własną niemocą oraz doświadczeniami dobrego zdrowia i poczucia 
mocy życia. Przemienne przeżywanie tych stanów ciała i ducha miało niebagatelny 
wpływ na sformułowanie podstaw filozofii dionizyjskiej”. H. Benisz: Nietzsche i filo-
zofia dionizyjska. Warszawa 2001, s. 478.
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horyzoncie osobowościowej niepowtarzalności konkretnego życia 
a  tendencją do nadania jej wymiaru uniwersalnego jako zasadzie 
przewartościowania kultury Zachodu. Oscylacja pomiędzy ciąże-
niem ku coraz mocniej akcentowanej indywidualizacji projektu 
dionizyjskiego oraz wysiłkiem nadania mu powszechnej ważności 
odzwierciedla intencje Nietzschego, który zmierza do zaszczepie-
nia na gruncie nowoczesności tragicznego światopoglądu Greków, 
dostrzegając w  tym jedyną szansę na wydobycie jej z  nihilistycz-
nego upadku. Kondycja nadczłowieka, który w  ruchu twórczego 
przezwyciężania ma wcielić w siebie obie zasady, wyrazić się może 
w  przestrzeni gry opozycyjnych biegunów — wysokiej samoświa-
domości i  spontaniczności, wolności i  konieczności, krytyki i  afir-
macji, samotności i  aktywności kulturotwórczej, stawania się tym, 
kim się jest i  transgresywnego przekraczania siebie. Antagonizmy, 
na przecięciu których pojawia się Nietzscheańska wizja nadczłowie-
ka, mają swoje podłoże w dwóch powiązanych i naświetlających się 
nawzajem tendencjach, wyznaczających dynamikę myśli niemiec- 
kiego autora. Paweł Pieniążek wydobywa je, wskazując na perma-
nentne przenikanie się w filozofii Nietzschego logiki diagnozy i lo-
giki przewartościowania:

Pierwsza dotyczy nihilizmu i  jego coraz bardziej posępne-
go obrazu w  myśli Nietzschego, zaniepokojonego tym, co 
możemy nazwać potwornością relatywizmu. Druga jest apo-
retyczna i  przypomina logikę ewolucji poststrukturalizmu, 
podważającego własne podstawy: w  kolejnych próbach fi-
lozoficznego ugruntowania podstaw kultury Nietzsche roz-
poznaje pozostałości tradycyjnej metafizyki i  jej dualizmu. 
Próby te ponawia i  radykalizuje, uwalniając się od rozpo-
znawanych na nowo metafizycznych założeń, ale zarazem 
podmywając teoretyczne fundamenty projektu przyszłej 
kultury. Ujawnianiu metafizycznych założeń kolejnych prób 
przewartościowania towarzyszy zaostrzenie spojrzenia na 
nihilizm kultury zachodnioeuropejskiej, coraz bardziej do-
ciekliwe tropienie i  dogłębne analizowanie jego ukrytych 
mechanizmów — to pogłębianie diagnozy prowadzi do co-
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raz bardziej radykalnych, a  zarazem rozpaczliwie niespój-
nych projektów11.

Podwójna logika, rządząca myśleniem Nietzschego, rzuca światło na 
centralny problem opartego na woli mocy konceptu dionizyjskiego, 
który ma zrealizować się w antagonistycznych — zarazem krytycz-
nych i afirmatywnych — właściwościach nadczłowieka. Jak pamię-
tamy, dionizyjski indywidualizm nadczłowieka zasadza się na po-
łączeniu negatywności nowoczesnego sceptycyzmu i  afirmatywnej 
aktywności twórcy w ten sposób jednak, że pierwszą podporządko-
wuje drugiej. Pieniążek, podkreślając nieuchronny ruch znoszenia 
logiki przewartościowania wciąż pogłębianą logiką diagnozy, wy-
kazuje, że w dziele Nietzschego dominację zdobywa dążność prze-
ciwna kondycji nadczłowieka. Nowoczesny krytycyzm, który obej-
muje w swe władanie sferę kulturotwórczej aktywności, ostatecznie 
uniemożliwia realizację projektu dionizyjskiego przewartościowa-
nia. Podejmując próbę zjednania obu tendencji, Nietzsche zakłada, 
że w  aktywnej mocy nadczłowieka negatywność nowoczesnego 
sceptycyzmu ulegnie naturalnemu wyczerpaniu, by stać się jedynie 
ramieniem twórczego ruchu przezwyciężania, jednak jego własne 
doświadczenie wnosi o  czymś zgoła odmiennym. Spirala krytycz-
nej refleksji raz wprawiona w ruch nie zatrzyma się i nie wyczerpie 
nowoczesnej negatywności, odnajdując wciąż nowe pola eksploatacji 
dla kierującego nią ruchu kwestionowania, pogłębiając, a nie elimi-
nując, nieodwołalne wyobcowanie człowieka.

W  przestrzeni wyznaczonej oddziaływaniem zarysowanego 
wcześniej podstawowego antagonizmu, w której lokuje się dionizyj-
ski projekt Nietzschego, ujawniają się kolejne pęknięcia. Na grun-
cie filozofii woli mocy wszystkie charakterystyki Dionizosa są do-
określane przez swoje opozycje — aktywność przez reaktywność, 
zdrowie przez chorobę, pozór tragiczny przez pozór metafizyczny, 
pesymizm dionizyjski przez pesymizm romantyczny, pełnia życia 
przez dekadencję itd. Jednym ze źródeł zarysowującego się w  jej  

11 P. Pieniążek: Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów postsrukturalistycznej recepcji 
myśli Nietzschego. Łódź 2006, s. 444—445.
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obrębie rozumienia życia jest krytyczny namysł nad metafizyką, 
u  podstaw której Nietzsche demaskuje dwuwartościowy schemat 
interpretacyjny — mit nowoczesnej filozofii. Opisujące Dionizosa 
w sposób negatywny kategorie mieszczą w sobie różne odsłony me-
tafizycznego wzorca, odnajdywanego w filozofii, religii, moralności, 
nauce czy sztuce. Pojawia się jednak pytanie czy Nietzsche, ujmu-
jący konstytutywne momenty dionizyjskiej natury woli mocy za-
wsze na tle ich resentymentalnych wynaturzeń, nie poddaje swego 
myślenia czarownej mocy metafizycznych dychotomii? Czym róż-
ni się myślenie kategoriami zawsze krytycznie zorientowanej woli 
mocy od metafizycznych przeciwieństw Dionizosa i Apollona, woli 
i  przedstawienia, rzeczy samej w  sobie i  zjawiska? Czy życie jako 
zasada organizująca dionizyjską wizję świata nie okazuje się wyra-
zem metafizycznej tęsknoty za umiejscowieniem jednostki w  cało-
ści? Czy ujęcie woli mocy jako źródła wartości samo nie jest wartoś-
ciowaniem i czy w takim razie myślenie Nietzschego nie kieruje się 
metafizyczną wiarą, a zatem nie okazuje się podobnym racjonalno-
‍‑logicznemu dyskursowi, który zostaje w końcu zdemaskowany jako 
nieuświadomiony mit? Świadomość dominacji logiki diagnozy, skie-
rowanej przeciwko dualistycznej metafizyce, nie pozwala Nietzsche-
mu nadać logice przewartościowania siły zdolnej aktywnie ją prze-
zwyciężyć:

Nietzsche nie mógł nie zauważyć fundamentalnej sprzecz-
ności między swoją krytyką myślenia opozycjonalnego 
a  stosowanymi przezeń do opisu dionizyjskiej wizji świata 
kategoriami spekulatywnymi, między swoim zakwestiono-
waniem dualizmu a  restytuującą dualizm wolą mocy jako 
zasadą rzeczywistości, tak jak po latach, dopiero u  schyłku 
drogi, uznał właśnie klęskę dualistycznego projektu Naro-
dzin tragedii12. 

W obliczu pytań o skalę przezwyciężenia dualizmu tradycyjnej me-
tafizyki w  filozofii woli mocy przyjęta hermeneutyka wydobywa 

12 Ibidem, s. 467.
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kolejne pęknięcie dionizyjskiego projektu — podwójną optykę ro-
zumienia mitu. Inicjujący Nietzscheańską krytykę metafizyki esej 
O  prawdzie i  kłamstwie w  pozamoralnym sensie rozpoczyna się bajką 
o mądrych zwierzętach, które wynalazły poznanie i „była to chwila 
największej pychy i  największego zakłamania w  «dziejach świata» 
— ale też tylko chwila”13. Przywołana historia oddaje w gruncie rze-
czy to, co następnie Adorno i Horkheimer naświetlili w kontekście 
dialektyki mitu i oświecenia, akcentując adekwatność absolutyzują-
cych roszczeń rozumu oraz totalizującej tendencji mitu nieświado-
mego siebie jako wykładni rzeczywistości14. W opowieści Nietzsche-
go wynalezieniu poznania towarzyszy chwila największej pychy, 
która spełnia się w  skłonności do nadawania antropomorficznym 
projekcjom wymiaru uniwersalnej rzeczywistości, a  zarazem naj-
większego zakłamania, wspartego na wierze w  obiektywny status 
sankcjonowanej przez nie prawdy. Nietzsche w oparciu o wskazane 
determinanty ideału poznania, które pozostają nieświadome włas-
nych uwarunkowań i  względności swoich schematów interpretacji 
rzeczywistości, zmierza do utożsamienia go z  mitem. Wynalazek 
poznania, napawający mądre zwierzęta pychą i wtrącający je w stan 
permanentnego zakłamania, święci jednak tryumfy tylko przez 
chwilę, zanim świat nie zostanie odczarowany za sprawą krytyki, 
której rzecznikiem staje się także Nietzsche, obalający w swoim eseju 
mit metafizyki. Pozamoralny sens prawdy i kłamstwa umieszczony 
zostaje w dziedzinie języka, która przekracza metafizyczną wykład-
nię wartości, demaskując ich perspektywiczny charakter i nieupraw-
nione uniwersalistyczne pretensje. W optyce krytyki totalizujących 
tendencji schematu metafizycznego Nietzsche nadaje kategorii mitu 
wydźwięk pejoratywny, przypisując mu pychę i  zakłamanie, które 
wskazują na negatywne wartościowanie tego, co stanowi jego istotę 
— nieświadomego poszukiwania uniwersalnego wymiaru egzysten-
cji oraz uwarunkowania aktem wiary.

13 PP, s. 160; KSA 1, s. 875.
14 „Świat jako gigantyczny sąd analityczny, jedyne, co pozostało ze wszystkich 

marzeń nauki, należy do tego samego rodzaju, co kosmiczny mit, który przemien-
ność wiosny i jesieni wiązał z porwaniem Persefony”. M. Horkheimer, T.W. Adorno: 
Dialektyka oświecenia. Przeł. M. Łukasiewicz. Warszawa 2010, s. 37.
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Przypomnijmy, że w  tym samym czasie, kiedy powstaje esej 
O  prawdzie i  kłamstwie w  pozamoralnym sensie, Nietzsche pisze także 
Narodziny tragedii, które wprowadzają zupełnie odmienną optykę 
postrzegania mitu, wynosząc go do rangi źródła życiodajnej mocy 
każdej autentycznej kultury. W  podobnym sensie mit pojawia się 
wraz z  Zaratustrą, wpisując jego kulturotwórczy potencjał w  ramy 
projektu przewartościowania nowoczesności. Miotający od we-
wnątrz jego zamysłem antagonizm, żywiąc się siłą mitu, żąda rów-
nocześnie reinterpretacji jego istoty, a  dokładniej eliminacji wiary 
i wyznaczanej przez nią uniwersalnej przestrzeni nadawania sensu. 
Nietzsche ugruntowuje mit nadczłowieka w dziedzinie sztuki, która 
nie żąda wiary, ale jest płaszczyzną realizacji jego jednostkowej ak-
tywności twórczej, spełniającej się w  kształtowaniu indywidualnej 
sfery nadawania sensu, w świetle czego rodzi się pytanie o to, „czy 
mit, o  którym wiadomo, że jest tylko mitem, może nadal działać? 
[…] Czy idea Grecji jest na tyle potężna, że można wywrócić ją do 
góry nogami, przedstawić jako fantazję i nadal spełniać będzie swe 
zadanie?”15. Mit wyzbyty uniwersalizującej siły wiary, który zarów-
no w  przypadku archaicznych Greków, jak i  wartościowań metafi-
zycznych tylko na jej mocy jest zdolny zapewnić jedność kulturze, 
przechodzi w swoje samo‍‑zaprzeczenie, co nieuchronnie wiedzie do 
wyczerpania jego potencjału i  odsłania niemożliwość przewartoś-
ciowania horyzontu kulturowego Zachodu. W zamyśle Nietzschego 
aktywny mit nadczłowieka, spełniający się w sztuce, wyzuty z wia-
ry i  roszczeń do prawdy, stanowi odpowiedź na mit metafizyki, 
pozbawiając tym samym jego reaktywne kłamstwo fundujących je 
kategorii. W  swojej reinterpretacji mitu autor Zaratustry zwraca się 
jednak także przeciwko mitowi tragicznemu, którego jednocząca 
kulturowy horyzont moc wyrasta w końcu z tych samych uwarun-
kowań, nie może więc stać się zasadą przewartościowania w  dzie-
jowym momencie upadku wiary. Problem, przed którym staje tutaj 
Nietzsche, wypływa z próby ujęcia swojej zasady przewartościowa-

15 N. Morley: „Unhistorical Greeks”: Myth, History, and the Uses of Antiquity. In: 
Nietzsche and Antiquity. His Reaction and Response to the Classical Tradition. Ed. P. Bis-
hop. Glasgow 2003, s. 37.
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nia za pomocą kategorii, skrywających w sobie istotę tego, co musi 
zostać przezwyciężone16. Jego indywidualistyczny mit, który kreuje 
zwłaszcza w Zaratustrze, tak naprawdę nie jest mitem, a w związku 
z tym nie może oddziaływać w taki sposób jak on. Mit Nietzschego 
ma kształtować świat nadczłowieka, który w przyszłości przekroczy 
horyzont uwarunkowany wiarą i potrzebą uniwersalnego sensu, by 
na tym gruncie wznieść autentyczną kulturę. Przyjście nadczłowie-
ka musiałoby jednak zostać poprzedzone oddziaływaniem kulturo-
twórczej siły mitu, stwarzającej mu warunki rozwoju, co wobec jej 
nieodwołalnego zakorzenienia w wierze i potrzebie nadania swojej 
egzystencji uniwersalnego sensu okazuje się niemożliwe w  epoce, 
w której w obliczu śmierci Boga wszelka wiara upada. 

Indywidualistyczny mit nadczłowieka, który wyłania się z dzieła 
Nietzschego, wobec utraty uniwersalizującej siły wiary, uniemoż-
liwia wskazanie kryterium przewartościowania, eliminując jego 
kulturowy wymiar, co w  konsekwencji zawęża je do jednostkowej 
perspektywy twórcy, którą ostatecznie przyjmuje on jako własną. Je-
żeli postawimy pytanie o wartość dionizyjskiego projektu niemiec- 
kiego autora, to zyska ono dwojaką odpowiedź. Na gruncie próby 
przewartościowania destrukcyjnych tendencji kultury nowoczesnej 
Nietzsche niewątpliwie ponosi porażkę, ponieważ „w kolejnych teo-
retycznych próbach uporania się z nowoczesnością, w ponawianych 
projektach jej przewartościowania, rozpoznaje nasilające się oznaki 
ich przynależności do świata nowoczesnego”17. Autor Zaratustry od-
nosi jednak zwycięstwo w innym wymiarze swojego dionizyjskiego 
zamysłu, choć ma ono gorzki smak. Nietzsche, czyniąc swoje pojęcie 
dionizyjskości miarą indywidualnego przewartościowania, rozjaśnia 
w jej świetle prawdę własnej egzystencji, wyznaczoną jednością ży-
cia i dzieła. Za stopniowym rozkładem idei przewartościowania kul-

16 „Nietzsche zdawał sobie zatem doskonale sprawę z  narastających — pod 
koniec lat osiemdziesiątych — trudności własnego myślenia, z  ambiwalencji i  izo-
morficznego charakteru tych samych kategorii, stosowanych zarówno do opisu 
nowoczesności, jak i  do konstruowania mających ją przezwyciężyć pozytywnych 
projektów”. P. Pieniążek: Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów postsrukturalistycznej 
recepcji myśli Nietzschego…, s. 469.

17 Ibidem.



turowego wymiaru nowoczesności podąża osuwanie się Nietzsche-
go w  szaleństwo — jego osobisty upadek jako twórcy i  człowieka. 
Tragiczny los Nietzschego wypełnia się zatem w postawieniu prze-
zeń swojego życia wobec ostatecznego pytania o jego sens i w zała-
maniu pod ciężarem odpowiedzi na nie, co z  jednej strony objawia 
dekadenckie oblicze człowieka, który nie udźwignął upadku wiary 
w ustanowiony przez siebie ideał, z drugiej — heroicznego wolnego 
ducha nie wahającego się spojrzeć w twarz swojemu przeznaczeniu 
nawet za cenę najwyższej ofiary.
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Malwina Rolka

Hermeneutics of the Dionysian Myth in the  
Philosophy of Friedrich Nietzsche

Summar y

The book is dedicated to the Dionysian sides of Friedrich Nietzsche’s phi-
losophy, at the same time attempting to examine his work through the prism 
of an explication grounded in the myth. Dionysus appears here both as a sign 
of the past, through which by deciphering the universal character of mythical 
symbols one should seek ancient wisdom about the human nature, as well as 
a sign of the future, about to manifest itself in the figure of the Übermensch. In 
Nietzsche’s work, this deity is sometimes perverse, wears masks, and tempts; 
his myth is also coupled with the deepest worries and desires of man, desig-
nating the horizon of his existence and eternal yearnings. The dualistic nature 
of the deity — reflecting life’s dynamic character — appears in the writings 
of Zarathustra’s author in a perpetual game of covering and uncovering senses 
and meanings, which establish its special place in the explication of his ideas. 
Following the myth’s paths within Nietzsche’s philosophy necessarily leads to 
progressing in two parallel areas, which nominate the framework of his Di-
onysian hermeneutics. Its external dimension is based on accepting Dionysity 
as a rule organizing the explication of Nietzsche’s work; his ideas — in both 
early and final writings - concentrate around it, despite its accompanying con-
tradictions and ruptures. However, hermeneutics of the myth also reveals an 
internal dimension within the layer of Dionysian symbolism; for Nietzsche, it 
becomes the source of inspiration and intuition, which cannot be expressed 
in the traditional language of philosophy, ultimately fulfilled in the fusion of 
Greeks’ tragic worldview and modernity. The main intention of the book is an 
attempt to approach Nietzsche’s Dionysian philosophy at the intersection of 
both hermeneutical dimensions in order to highlight its dynamic and prospec-
tive character.
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Malwina Rolka

Die Hermeneutik des dionysischen Mythos in  
Friedrich Nietzsches Philosophie

Zusammen fassu ng

Das Buch ist dem dionysischen Charakter der Philosophie Friedrich Nietz-
sches gewidmet und bezweckt, sein Werk hinsichtlich des Mythos auszulegen. 
Dionysos erscheint hier sowohl als ein Zeichen der Vergangenheit in dem dank 
Entschlüsselung des universellen Charakters von mythischen Symbolen die ural-
te Weisheit der menschlichen Natur zu suchen ist,  als auch Zeichen der Zukunft, 
das sich im Gestalt eines Übermenschen verwirklichen sollte. Nietzsches Gott 
ist hinterhältig, trägt Masken und verführt, und sein Mythos scheint mit den 
tiefsten menschlichen Sorgen und Wünschen, die die Horizonte des menschli-
chen Lebens und dessen uralte Sehnsüchte bestimmen, gekoppelt zu sein. Die 
den dynamischen Charakter des Lebens widerspiegelte, zwiespältige Natur des 
Gottes erscheint in den Werken des Autors von Zaratustra als ständiges Spiel mit 
Entdeckung und Verdeckung der Sinne und der Bedeutungen. In seiner Philo-
sophie ist Nietzsche dem Mythos auf der Spur und bewegt sich parallel in zwei 
Bereichen, die den Rahmen seiner dionysischen Hermeneutik setzen. Äußeres 
Ausmaß der Hermeneutik beruht darauf, dass man das Dionysische für ein Prin-
zip hält, das die Grundlage für Auslegung Nietzsches Werke ist. Rings um das 
Prinzip konzentrieren sich Nietzsches Gedanken — in seinen früheren, wie auch 
letzten Schriften – obwohl damit viele Widersprüche und Abbrüche einherge-
hen. Die Hermeneutik des Mythos enthüllt aber auch ihr inneres Ausmaß, das 
sich in der Schicht der dionysischen Symbolik befindet. Diese Symbolik wird für 
Nietzsche die Quelle von den mit konservativer philosophischer Sprache nicht 
zu ausdrückenden Inspirationen und Intuitionen, die sich schließlich in der Ver-
schmelzung von der tragischen Weltanschauung der Griechen und der Moder-
nität verwirklichen sollen. Das wichtigste Ziel des Buches ist, die dionysische 
Philosophie Nietzsches im Schnittpunkt von den beiden hermeneutischen Aus-
maßen aufzufassen, um deren dynamischen Zukunftscharakter darzustellen. 
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