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Stefan Zabierowski
Katowice

Conrad w Zakopanem

Poczatkowo wyprawa ta wygladala prawie sielankowo. 25 lipca 1914
roku Joseph Conrad pisal do swego przyjaciela, pisarza angielskiego Johna
Galsworthy’ego:

Nastepne wydarzenie to wyjazd do Polski. [...] Matka pani Retinge-
rowej zaprosila cale nasze plemie do swego domu na wsi, okoto 16 mil od
Krakowa, ale juz za granicg rosyjska. Wywotalo to tak wielkie podniece-
nie wéréd domownikéw, ze gdybym natychmiast nie przyjal zaproszenia,
zostalbym rozszarpany na kawatki przez wlasng zone i dzieci. Jedziemy
wiec na pewno na miesigc, a by¢ moze na sze$¢ tygodni'.

Do odwiedzin Polski Conrad zostal zaproszony przez swoich mtodych
polskich przyjaciol, poznanych dwa lata wczesniej, Jozefa Hieronima Retin-
gera i jego Zong, Otolie. Formalnie rzecz biorac, zaproszenie wystosowata
teSciowa Retingera, Emilia Zubrzycka, wlascicielka majatku Goszcza.
W swoich reportazach z pobytu w Polsce Conrad doktadniej przedstawit cel
owej podrozy. Pisat on:

Cieszylem si¢ na mysl, zZe pokaze moim bliskim, jak wyglada zycie
na polskiej wsi, ze miasto, w ktérym chodzilem do szkoty, odwiedzi-
my, zanim moi synowie za bardzo dorosna i, zdobywajac kazdy wlasna
przeszlos¢, stracg nieklamane zaciekawnienie moja przeszloscia®.

! J. CONRAD: Listy. Wybor i oprac. Z. NAJDER, przel. H. CARROLL-NAJDER. Warszawa
1968, s. 340.

2 J. CoNRrAD: O zyciu i literaturze. Przel. M. BopuszyNska-BorowIikowa i J. Miro-
BEDZKI. Warszawa 1974, s. 96.
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Conrad wraz z zZong Jessie i dwoma synami Borysem, lat 16, i Johnem, lat
8, wyruszyli w towarzystwie Retingerow 25 lipca z Harwich i droga morska
przybyli do Hamburga, a stamtad juz kolejg — przez Berlin - przyjechali do
Krakowa, gdzie znalezli si¢ wieczorem 28 lipca. Conrad, jak to byto w jego
zwyczaju, zatrzymal sie¢ w eleganckim ,,Grand Hotelu” przy ulicy Stawkow-
skiej. Przygotowania do podrdzy i sama podréz tak zaabsorbowaly pisarza,
ze nie zwracal on uwagi na zaostrzajaca si¢ sytuacje miedzynarodows.
Wspominal on:

Weale nie zdajac sobie sprawy, Ze podazam prosto ku teatrowi woj-
ny, unositem z sobg obraz tego skraweczka Wielkiej Brytanii: pola i taki,
wzniesienie poro$niete lasem, jedna i druga kepa drzew w raz z krotkim
odcinkiem drogi, tu i 6wdzie blysk czerwonych $cian i dachéwek nad
zmierzchtymi Zywoptotami, owinietymi w migkka mgte i spokdj’.

Tego dnia i nastgpnego pisarz angielski wraz z zong i synami zwiedzal
Krakoéw, pokazujac swoim bliskim zabytki i pamiatki rodzinne. 1 sierpnia
skorzystal z zaproszenia przypadkowo napotkanego w hotelowej restauracji
przyjaciela z lat dziecinnych, Konstantego Buszczynskiego, i odwiedzit go
w jego podkrakowskim majatku, w Gérce Narodowej. Kiedy Conradowie,
serdecznie goszczeni, siedzieli przy stole, dotarta do nich grozna wiadomos¢
o mobilizacji armii austro-wegierskiej. Pospiesznie wrécili do Krakowa
i zastanawiali si¢, co w tej sytuacji dalej robi¢. 1 sierpnia pisal Conrad powtor-
nie do Galsworthy’ego na papierze firmowym ,,Grand Hotelu”, przedstawiajac
angielskiemu przyjacielowi caly tragizm sytuacji, w jakiej znalazl sie¢ wraz
z rodzing. Conrad pisat:

Moj kochany Jacku,

Nie wiem, kiedy ten list do Ciebie dojdzie - i czy w ogole dojdzie;
ale musze Ci opowiedzie¢, co si¢ z nami dzieje.

Ztapala nas tu mobilizacja. Jeszcze trzy dni beda kursowaty pociagi
dla ludnosci cywilnej; ale z Jessie, ktora jest takg inwalidka, i Jackiem,
ktoéry czuje sie niezbyt dobrze (goraczka), nie $miem ryzykowac kosz-
mar6ow wojennej wedréwki. Tak wiec przynaglany i namawiany, i po
dlugim (24 godz.) namysle, zdecydowalem wywiez¢ siebie i caly nie-
szczesny szczep do Zakopanego (w gorach, okolo 4 godzin koleja stad),
poza teren wszelkich mozliwych dzialan wojennych. Wole by¢ raczej
unieruchomiony tutaj, gdzie mam przyjaciot, niz prébowa¢ wydostac
sie i utkna¢ w jakims$ miasteczku niemieckim, pomiedzy armiami*.

3 Ibidem, s. 99.
* J. CONRAD: Listy..., s. 341.
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Wszystko wskazuje na to, ze do wyjazdu do Zakopanego namoéwil
Conrada jego opiekun J.H. Retinger. Wszelkie watpliwosci w tym zakresie
rozwiewa, zawarta w tym liscie, uwaga, by Galsworthy kontaktowat sie
z Conradami za posrednictwem hr. Wladystawa Zamoyskiego. Zamoyski
byt wowczas wlascicielem Zakopanego, a takze przez wiele lat protektorem
i opiekunem mtlodego Jozefa Hieronima, ktérego przedwczesnie zmarly
ojciec, Jozef Retinger, znany krakowski adwokat, byl plenipotentem hr.
Zamoyskiego®. W Zakopanem Conradowie zamieszkali zrazu w pensjonacie
»Stamary” nad Bystrg, a niedlugo potem w pensjonacie ,, Konstantynéwka”,
przy ulicy Jagielloniskiej. Ten pensjonat zakopianski, ktérego wiascicielkami
byty kuzynki Conrada, Aniela Zagérska — matka i jej corka, rowniez Aniela,
pozniej stynna tlumaczka dziel Conrada na jezyk polski, nalezal do bardzo
znanych. Jak wspominata Teresa Tatarkiewiczowa, Zona wybitnego historyka
filozofii, Wtadystawa Tatarkiewicza:

W owych czasach, przed I wojng §wiatowa i w czasie wojny Zakopa-
ne, jak wiadomo, zgromadzito wybitnych ludzi, ktérzy tu sie schronili
z réznych zaboréw. Osiedli tu na state Witkiewiczowie (ojciec i syn),
Zeromscy, Strugowie itd. Ciotka Aniela i Anielusia, obie wyjatkowo
inteligentne i wyksztalcone, pelne wdzieku i uroku nieprzecietnego,
przyciagaty do ,,Klemensowki” [recte: ,,Konstantynowki” — przyp. S.Z.]
najwybitniejszych ludzi. Zaprzyjaznily sie z Sieroszewskimi, Zeromski-
mi, Solskimi, Strugami® .

Conrad od dawna korespondowat z paniami Zagérskimi, z ktérymi byt
spokrewniony, ale teraz miat okazje osobistego spotkania. Tak owo spotkanie
przedstawiala pozniejsza tlumaczka:

Rok 1914, trzeci lub czwarty sierpnia, Zakopane; cudowny ranek.
Wracam ze spaceru i stysze w salonie obce glosy - moja matka roz-
mawia z jakimi$ go$s¢mi. Wchodze; z fotela podnosi si¢ jakis siwawy,
starszy pan o surowej twarzy i wytwornej powierzchownosci. Conrad!
Usmiechnal sie; twarz jego przeistoczyla si¢ nie do poznania. Dozna-
tam od razu wrazenia, ze znam go od lat. Nigdy nie zdarzylo mi sie
spotka¢ twarzy, ktérg by usémiech tak zmienial’.

Odtad Conrad zamieszkal na dwa miesigce w pensjonacie ,,Konstan-
tynoéwka”. Panie Zagdrskie oddaly do dyspozycji rodziny Korzeniowskich

> Por. O. TERLECKI: Kuzynek diabla. Krakow 1988.

¢ T.i W. TATARKIEWICZOWIE: Wspomnienia. Warszawa 1979, s. 60.

7 A. ZaGOrsKA: Kilka wspomnieti o Conradzie. W: Polskie zaplecze Josepha Conrada-
-Korzeniowskiego. Red. Z. NAJDER i J. SKoLIK. T. 2. Lublin 2006, s. 237.



Conrad w Zakopanem 187

osobny pokdj i rodzina pisarza, mimo barier jezykowych, utrzymywata
bardzo ozywione kontakty z rodakami, ktérzy zamieszkiwali ten pen-
sjonat, a takze z wielu innymi goszczacymi wéwczas w Zakopanem. Byli
tam miedzy innymi: w ,,Konstantynéwce™ krakowski adwokat dr Teodor
Kosch z rodzing, przemystowiec krakowski, Stanistaw Zajaczkowski rowniez
z rodzing, Henryk Jasienski i inni. Z pensjonariuszy ,,Stamary” Conrad
utrzymywal blizsze kontakty z emerytowanym urzednikiem brytyjskiego
Ministerstwa Wojny, Adamem Jerzym Gielgudem, znanym mu jeszcze
z Londynu, i lekarzem, parajacym si¢ réwniez sztukg malarska, drem Kazi-
mierzem Goérskim.

Chyba nie rozminiemy si¢ z prawda, kiedy stwierdzimy, ze pobyt Con-
rada z rodzing w Zakopanem odegral bardzo wazng role w jego biografii,
szczegolnie za$ w $cidlejszym nawiazaniu kontaktéw z rodakami i Zywszym
zainteresowaniu sie¢ sprawami kraju rodzinnego. Do waznych punktéw pobytu
w Zakopanem zaliczy¢ wypadnie nawigzanie przez Conrada blizszych wiezow
ze wspolczesna kulturg polska i zapoznanie si¢ przynajmniej z niektoérymi jej
przedstawicielami. Z tych wydarzen najwazniejsze zapewne bylo spotkanie
ze Stefanem Zeromskim. Jezeli wierzy¢ relacjom Anieli Zagorskiej, ktora
wszelako miata dgzno$¢ do idealizacji swojego wielkiego kuzyna, Conrad
zabiegal o spotkanie z Zeromskim i ostatecznie doszlo do tego spotkania
w ,Konstantynowce”. O rozmowie tych pisarzy zachowaly sie niestety jedynie
dwie relacje — wlasnie Anieli Zagorskiej i Stefana Zeromskiego, majg one
raczej charakter anegdotyczny, a nie informujg doktadnie o kwestiach, ktére
byty przedmiotem rozmowy obu autoréw. Zagorska wspominata:

Zeromskiego nie bylo na razie w Zakopanem, przyjechat jednak
po kilku dniach. Conrad poszed! do niego z wizyta, ale go nie zastal.
W pare dni p6zniej, wréciwszy do domu, zastatam Zeromskiego sie-
dzacego na tarasie w towarzystwie obojga Conradéw i mojej matki.
Uderzylo mie niezmierne ozywienie, z jakim Conrad rozmawial. Ze-
romski odzywal si¢ coraz rzadziej, ale przystuchiwal sie Conradowi
z u$miechem - widac¢ bylo, ze im dobrze jest ze sobg. Nie pamigtam
juz, o czym toczyla sie rozmowa, przypominam sobie tylko, ze Conrad
zwrécit sig nagle do Zeromskiego ze stowami:

- Wie pan, teraz to juz jestem nie tylko stawny, ale zaczynam by¢
popularny.

To powiedzenie Conrada zaniepokoilo mnie troche; a nuz Zerom-
ski pomysli, ze Conrad jest zarozumiaty? Spojrzatam predko na Ze-
romskiego; usémiechnat si¢ tym swoim niezapomnianym, serdecznym
usmiechem i skingt powoli glowa®.

8 Ibidem, s. 238.
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Po dziesieciu za$ latach pisal w nekrologu Conrada Stefan Zeromski:

Kiedy w roku 1914, na samym poczatku wojny, mialem zaszczyt
pozna¢ Jozefa Konrada Korzeniowskiego i pozyskac jego przychylnos¢
- po dlugiej pewnego razu rozmowie, gdy przychylno$¢, jak sadze, do-
siegla najwyzszej granicy — czego$ jeszcze brakowato. Wéwczas znako-
mity pisarz nachylit si¢ ku mnie, mrugnat porozumiewawczo okiem,
uderzyt mie po kolanie i szepnal mi do ucha: ,,Ejze! Pan musial przeciez
by¢ marynarzem!”...

Niestety, tej zalety nie posiadatem, wskutek czego i inne zbledna¢
musialy’.

A wedle informacji Jozefa Hieronima Retingera Conrad spotykal si¢
w Zakopanem z innymi przedstawicielami literatury polskiej, cho¢ o wiele
mniejszej rangi, z Tadeuszem Nalepiriskim i Jerzym Zutawskim'®. Ale kontakt
Conrada z literaturg polska nie ograniczat si¢ bynajmniej do spotkan z jej
6wczesnymi przedstawicielami. Wiele czasu poswiecil bowiem pisarz na
lekture dziel tych twércow polskich, ktdrych nie miat okazji poznaé w czasie
pobytu za granica, gléwnie przedstawicieli pozytywizmu i Mlodej Polski.
Wspominata Aniela Zagorska:

Conrad, przyjezdzajac do Polski, znat z naszej wspolczesnej litera-
tury tylko ,,Popioty” i — ,Panne Mery”. Przez te dwa miesigce pochto-
nal prawie wszystko, co bylo godne przeczytania w zakresie powiesci
i dramatu. Pochlonatl - to jest wlasciwe stowo. Czytal z niebywala,
nieprawdopodobng szybkoscig. Ciggle mu nowe ksiagzki przynositam;
niecierpliwil sie, kiedy skonczyl jedng, a drugiej nie miat pod reka.
Sad jego - nie tylko o catosci dziefa, ale i o stylu kazdego pisarza —
byt wrecz niezawodny. Najwigksze wrazenie robil na nim Wyspianski
~ i Zeromski. ,Jakzebym to chcial przettumaczy¢” - powiedzial mi kie-
dys$ o ,Warszawiance”. Zachwycil si¢ wierszem: ,,Gdy przyjdzie mi ten
$wiat porzuci¢”. Z Zeromskiego ulubionymi jego ksigzkami byly ,,Po-
pioly” i ,,Syzyfowe prace™.

Nie znaczy to jednak, ze Conrad byl bez zastrzezen entuzjasta — pozna-
wanej wowczas — polskiej literatury pozytywistycznej i modernistycznej.
Pamigtajac o oskarzeniach autorki ,Nad Niemnem” pod swoim adresem
w slynnym sporze o ,,emigracje zdolnosci”, zdecydowanie odrzucal pisarstwo

° S. ZEROMSKI: Joseph Conrad W: IDEM: Pisma literackie i krytyczne. Red. S. PIGON.
Warszawa 1963, s. 153.

1 Por. J.H. RETINGER: Conrad and His Contemporaries. London 1941.

""" A. ZAGORSKA: Kilka wspomnieti o Conradzie..., s. 242-243.
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Orzeszkowej, cho¢ jednoczesnie zachwycal si¢ tworczoscia Bolestawa Prusa,
ktérego cenit wyzej niz Dickensa. Nie mial uznania dla mlodopolskiej prozy
stylizowanej na gware, nie chciat czyta¢ ,Na skalnym Podhalu” Kazimierza
Przerwy-Tetmajera.

Sytuacja w Zakopanem sprawila, ze zndw aktualnym stawatl si¢ problem
lojalnosci narodowej Conrada. Rzecz si¢ jeszcze bardziej komplikowata ze
wzgledu na uklad sif na frontach I wojny $wiatowej, jaki si¢ wowczas rysowal.
Przypomnijmy wigc, ze w momencie przyjazdu do Polski Conrad znalazt si¢
w oku tajfunu, gdyz:

oglosita Rosja 29 lipca mobilizacje czg$ciowa, a w dniu nastepnym
ogolng, na co Austro-Wegry zareagowaly réwniez zarzadzeniem mo-
bilizacji ogélnej ( w Krakowie obwieszczenia rozplakatowano 31 VII),
a Niemcy wypowiedzeniem wojny Rosji w dniu 1 sierpnia i Francji 3
sierpnia; 4 sierpnia Wielka Brytania wypowiedziata wojn¢ Niemcom,
a 6 sierpnia Austro-Wegry znalazty sie w stanie wojny z Rosja'.

Przebywajac w Galicji, a wiec na terytorium Austro-Wegier, Conrad
stawal si¢ obywatelem wrogiego panstwa i jemu, i jego rodzinie grozilo inter-
nowanie. W praktyce sytuacja nie przedstawiala si¢ az tak groznie. Wedle
informacji zaprzyjaznionego z Conradami Teodora Koscha

na terenie nowotarskim o$wiadczono przyjaciolom Conrada, gdy
zabiegali dla niego o zezwolenie na wyjazd, ze doradzaja Conradowi,
by cicho siedzial, bo jesli z podania o to zezwolenie wladze dowiedza
sie, ze on, obywatel angielski, i to tak wybitny, znajduje si¢ niemal na
linii bojowej, to go zainternuja wraz z rodzing w jakim obozie koncen-
tracyjnym®.

Czekajac na jakie$ rozstrzygniecie swoich loséw, Conrad spedzal wiele
czasu w lokalach zakopianskich. Wedle relacji starszego syna, Borysa:

Nie mogac nawigza¢ kontaktu ze swoim posrednikiem wydawni-
czym, panem Pinkerem, ani z przyjaciétmi z Anglii, tak bardzo sig¢ tra-
pil, ze o zadnym pisaniu nie mogto by¢ mowy. Weszto w zwyczaj, ze co
dzien rano towarzyszytem mu do kawiarni, gdzie wszyscy sie zbierali,
by rozprawia¢ przy kawie na temat wojny i wlasnych klopotow'.

12 J. DABROWSKTI: Dziennik 1914-1918. Wstep i aneks J. ZDRADA. Krakow 1977, s. 175,
przyp. 1.

B T. KoscH: Memorial Conrada (Korzeniowskiego) o sprawie polskiej w czasie wielkiej
wojny. W: Polskie zaplecze..., T. 2, s. 260.

4 B. CONRAD: Kronika rodzinna. Przel. I. TARLOWSKA. Warszawa 1969, s. 63-64.
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Mtodszy za$ syn pisarza, John, zapamietat wycieczki, w ktérych brat
udziat wraz z rodzicami. Po latach wyznawal:

Podczas pobytu w Zakopanem odbylismy wiele wycieczek po gor-
skich drogach w otwartym powoziku zaprzezonym w konia. Matka
lubita te przejazdzki, przetamywaty monotoni¢ pobytu w domu, z kto-
rego, z powodu chorego kolana, nie mogta wychodzi¢. Pewnego dnia
pojechalismy na gorska przelecz, aby zobaczy¢ stynny wodospad; woda
spadala ze znacznej wysokosci do wielkiej jamy przy drodze i cho¢ nie
bylo wida¢ zadnego odptywu, nie przelewala si¢".

Nie trudno odgadna¢, ze wycieczka owa skierowana byla do stynnej
Siklawy w Dolinie Strazyskiej. Ale sytuacja Conradéw z uptywem czasu
zaczynala si¢ pogarszac. Pisarz zdawal sobie sprawe z tego, ze polozenie jego
ojczystego kraju staje si¢ tragiczne. Bez przekonania patrzyl na dzialalnosc¢
Jozefa Pilsudskiego i Legiony. Aniela Zagorska zapewniala, ze wowczas jej
wielki kuzyn:

Dla 6wczesnego Komendanta Gtéwnego mial wielka czes¢ i wielki
entuzjazm. Ale nie wierzyt w realng warto$¢ legionowego czynu, myslat,
ze ta krew pdjdzie na marne. Przyjechal do Polski - po latach przeszlo
dwudziestu - i znalazl si¢ wérdd przygotowan do zbrojnej walki o nie-
podleglos¢, wsrdd okolicznosci, ktore nasuwata mu pewne analogie ze
wspomnieniami najwczesniejszego dziecinstwa (w 1863 r. Conrad miat
sze$¢ lat) — z kleska, zaloba, beznadziejnoscia. [...] W odzyskanie nie-
podleglosci nie wierzyt. Wszystko, co przeszedl w dziecinstwie, odzylo
W nim na nowo owego pamietnego roku 1914. Nie zapomne wyrazu,
z jakim patrzyt na maszerujacych legionistow albo stuchat ich piesni®®.

W artykulach opublikowanych rok pézniej w Anglii Conrad przedstawit
swoje bardzo pesymistyczne widzenie spraw polskich w pierwszych dostownie
miesigcach wojny $wiatowe;j. Pisal:

Siedzielismy tam wsrdd Polakow ze wszystkich dzielnic kraju, nie
internowani oficjalnie, lecz po prostu nie mogac uzyska¢ zezwolenia
na wyjazd kolejg ani drogg kotowa. Byly to cudowne, wzruszajace dwa
miesigce. Nie czas i moze nie miejsce tutaj rozwodzi¢ si¢ szerzej na te-
mat tragizmu tamtej sytuacji. Caly nardd, widzac jak jego nieszczescia
osiagaja szczytowy punkt w ostatecznej katastrofie, nie mégt nikomu

1> J. CONRAD: Czas zapamigtany. ,Ojciec jest tutaj”. Przel. T. LEM. Krakow 1997, s. 86.
1" A. ZAGORSKA: Kilka wspomnieti o Conradzie..., s. 252-253.
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zaufa¢, do nikogo sie odwota¢, znikad oczekiwa¢ pomocy. Odarto go
z wszelkiej nadziei i nawet z ostatnich ztudzen, ale wéréd zametu umy-
stow i niepokoju sumien nie byt zdolny do szukania ucieczki w stoi-
ckim godzeniu si¢ z losem. Patrzytem na to wszystko".

Ale réwnie powazne stawalo si¢ polozenie pisarza i jego rodziny.
Zaczynalto im brakowa¢ pieniedzy. W tej sytuacji Conrad podjal starania,
by poprawi¢ swdj byt materialny, a takze by w jakis sposéb uwolni¢ sie
z zakopianskiej putapki. Udalo mu si¢ nawigza¢ kontakt listowny z amba-
sadorem Stanéw Zjednoczonych w Wiedniu, Frederickem R. Penfieldem.
Penfield przestal Conradom pieniadze i obiecal pomoc w wydostaniu sig¢
Korzeniowskich z panstwa austro-wegierskiego, pod warunkiem, Ze znajda
sie oni we Wiedniu. Teraz problemem stalo si¢ uzyskanie zgody austriackich
wladz wojskowych na przejazd Conrada z rodzing z Zakopanego do Wiednia.
Tu z pomoca pospieszyl Conradowi, sgsiad z ,,Kazimierowki”, krakowski
adwokat dr Teodor Kosch. Wspominat on:

Doszlismy bowiem z Conradem do wniosku, ze trzeba [...] spro-
bowa¢ wplyna¢ na Komende Placu w Nowym Targu przez miejscowe
czynniki. Skorzystatem do tego celu z pomocy bawigcego w tym czasie
w Zakopanem dr Franciszka Kowalskiego, mego koncypienta. Dr Ko-
walski o§wiadczyl mi, ze jego przyrodnia siostra pozostaje w bliskich to-
warzyskich stosunkach z generatowg Kuckowsa [Kukowa - przyp. S.Z.],
zong komendanta miasta Krakowa. Uplanowalismy wiec skorzystac¢
z pomocy jego siostry. Plan si¢ wy$mienicie udat. Dr Kowalski pojechat
do Krakowa i opisal calg rozpaczliwg sytuacje Conrada i jego rodziny,
ktoérzy przyjechali do Polski tylko na kilka tygodni, i w zwigzku z tym
sa pozbawieni srodkéw do Zycia, cieptych ubran itd. Siostra dra Ko-
walskiego przedstawila calg sytuacje swej przyjacidltce tak plastycznie,
iz ta wzruszona nieszczesnym losem Conradéw wyjednata od swego
meza bilet nastepujacej tresci: ,,Jozef Conrad Korzeniowski zamierza
ze swg rodzing wyjecha¢ do Wiednia. Z punktu widzenia wojskowego
nie zachodzg zadne przeszkody. P.T. Wladze sg proszone zezwoli¢ tej
rodzinie na przejazd™.

Bilet komendanta twierdzy Krakéw gen. Karola Kuka otwieral Conradom
droge do Wiednia. Ale nim tam wyruszyli, Conrad chcial co$ zdziata¢ na
rzecz spraw polskich. Bo nalezy doda¢, ze przymusowy pobyt w Zakopanem
w istotnej mierze przyczynil si¢ do ozywienia w §wiadomosci Conrada jego

17" ]. CoNRAD: O zyciu i literaturze..., s. 123.
'8 T. KoscH: Powrdt Conrada do Anglii. W: Polskie zaplecze..., T. 2, s. 266-267.
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zobowigzan wobec jego pierwszej ojczyzny Polski. Istnialo w nim sui generis
poczucie winy, manifestujace si¢ czesto w niespodziewanych chwilach. Aniela
Zagorska przedstawita taki charakterystyczny moment:

Raz ulozytam sobie, Ze wieczorem bedziemy czytali Stowackiego,
i caly dzien cieszytam sie ta mysla. Po kolacji zasiedlismy, jak zwykle,
w salonie naokolo stolu. Zaczetam od ,,Grobu Agamemnona”. Czyta-
fam glos$no jednym tchem, nie odrywajac oczu od ksigzki; wreszcie,
skonczywszy, spojrzalam na Conrada i — przestraszytam sie. Siedzial
z twarzg gniewna i bolesna; nagle porwat si¢ z krzesta i wyszed! mil-
cz3c, nie spojrzawszy ani na mnie, ani na matke, jak czlowiek ciezko
rozzalony. Wigcej si¢ nie pokazal. W tej jego jakby ucieczce od prze-
czytanego wiersza bylo cos tak przejmujacego, ze nie osmielitam sie
nigdy zaczepi¢ o to ani sfowem i wspélne czytanie Stowackiego zostato
pogrzebane raz na zawsze. Prawdopodobnie wiersz, dawno nie czyta-
ny, ,,zatargal” Conradem dotkliwie i tak niespodzianie, ze Conrad nie
potrafil sie opanowac i ukry¢ bolesnego wstrzasu'.

Kazimierz Gorski wspominal swoje zakopianskie dyskusje z Conradem
i Gielgudem, czgsto toczone na tarasie ,,Kazimierdwki™

Jak Gielgud, tak i Conrad twierdzili, wbrew ogdélnej opinii, iZ wojna
bedzie trwata dlugo, poniewaz — aczkolwiek Niemcy niechybnie prze-
graja w ostatecznym wyniku —Anglia, nie bedac przygotowana do woj-
ny, nie bedzie mogla w krétkim terminie zmobilizowa¢ wszystkie swe
sity. Los Francji napawat ich duzg obawg ze wzgledu na stabe, jak im si¢
zdawalo, przygotowanie militarne i ogrom potegi niemieckiej, jaka sie
na nig od razu zwalila. [...] Kwestia polska, zdaniem tych obu pandw,
mogla by¢ rozwigzang pomyslnie dla nas tylko w tym wypadku, gdyby
Rosja zostalta pobita przez Niemcy, a Niemcy przez Anglie i Francje.
Przy innym wyniku wojny widoki do powstania Polski niezaleznej by-
tyby, zdaniem ich, watpliwe®.

Tym niemniej Conrad nie rezygnowat z dzialan na rzecz — beznadziejnej
jak sie wowczas moglo wydawac - sprawy polskiej. Inny mieszkaniec ,,Kon-
stantynowki”, Henryk Jasienski wspominat:

W lecie 1914 roku [...] w ,Konstantyndéwce” mieszkal réwniez
Conrad oczekujacy woéwczas na pozwolenie wyjazdu z Monarchii

1 A. ZAGORsKA: Kilka wspomnier o Conradzie..., s. 245-246.
2 K. GOrskI: Moje spotkanie z Josephem Conradem. W: Polskie zaplecze..., T. 2, s. 256.
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Austriacko-Wegierskiej, o ktdre si¢ dla niego starali panowie z NKN.
Panowie ci konferowali z nim w sprawie pewnego rodzaju misji
publicystyczno-propagandowej, jaka chcieli, aby podjal po swym po-
wrocie do Anglii. Konferencje na ten temat odbywaly sie u Conrada
w jego prywatnym pokoju. Co$ jednak z tego przesigkalo potem do
wspolnego pensjonatowego salonu, gdzie zresztg towarzystwo bylo
nawzajem sobie znane, zorientowane jednolicie w kierunku legiono-
wym?.

Relacja dra Gérskiego nie jest do konca $cista, w Zakopanem bowiem nie
byto juz wowczas przedstawicieli NKN-u, ktorzy ze wzgledu na sytuacje na
frontach przeniesli sie do Wiednia. Natomiast prawda jest, Zze Conrad usifowal
po powrocie do Anglii co$ zdziala¢ na rzecz Polski. W tym celu wielokrot-
nie konferowal ze swoim sgsiadem z ,Konstantyndéwki” drem Teodorem
Koschem. Wedle relacji tego ostatniego:

Wsréd przygotowan do wyjazdu rozmawial Conrad ze mng czesto
o tym, ze chcialby stac si¢ pozytecznym w jaki$ sposob dla sprawy pol-
skiej. Mowil, ze ma w Anglii wprawdzie niewielkie tylko grono przyja-
cidl, bo prowadzi zycie zamknigte, ale ma przez tych przyjaciot kontakt
z najwplywowszymi czynnikami i méglby niejedno dobre zrobi¢ przez
samo zwrocenie uwagi na jakis szczegdt, ktorego tam moze nie znaja.
Niestety to, co styszy dookola, wydaje mu si¢ beznadziejne i po prostu
nie wie, co by mogt z tego, co styszy, wycisngé na pozytek sprawy pol-
skiej. Prosil tedy: ,,Dajcie mi material!*.

W rezultacie tych debat Conrad przygotowal dokument, zwany przez
badaczy ,Memorialem w sprawie polskiej”, ktory zawieral projekt dziatan,
jakie miat zamiar podja¢ pisarz na rzecz swej pierwszej ojczyzny po powrocie
na Wyspy Brytyjskie. Przywotajmy najwazniejesze fragmenty owego doku-
mentu:

W przekonaniu, ze interesa europejskie moga tylko [...] by¢ uregu-
lowane [...] po ogdélnym zawieszeniu broni przez Kongres wszystkich
panstw, moim zamiarem jest:

Ogolnie:

[...] Wznies$¢ i przyzwyczai¢ publiczno$¢ w Anglii do tej mysli, ze
Polakom nalezy si¢ legalne uznanie ich narodowos$ci tak w pan-
stwach pokonanych, jak i w panstwach zwycigskich.

2 B. Koc: Zywa tradycja Conradowska. ,,Przeglad Humanistyczny” 1961, nr 1.
22 T. KoscH: Memoriat Conrada (Korzeniowskiego)..., s. 261.
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Takiemu uznaniu, ktére bedzie mie¢ legalng podstawe, wysokie
moralne znaczenie i praktyczne nastepstwa, Anglia sprzeciwiac si¢ nie
bedzie miata racji, a moze by¢ naméwiong do popierania tej kwestii na
gruncie najprostszej sprawiedliwosci.

Szczegdlowo zas: popierac i rozwija¢ uczucie sympatii dla Austrii
(ktora juz w lipcu egzystowala i byta wyrazona w paru dziennikach).
Wskaza¢, ze Anglia z Austrig ktétni osobistej nie miata i nie ma; dazy¢
do wytworzenia przychylnego nastroju opinii publicznej, tltumaczac, ze
polityka austriacka pod groznym naciskiem Rosji byta wynikiem ciez-
kiej koniecznosci, a wcale nie objawem jakiej$ niesprawiedliwej ambicji
w kierunku powigkszenia terytorialnego - jednakze ktadac nacisk
na to, ze po wielu latach cierpliwej, przezornej i pokojowej polityki Au-
stria ma prawo zada¢ nagrody za swe wysilki w tej wojnie. [...] Bedzie
wiec w interesie Anglii (nawet na niekorzystnych dla siebie warunkach)
popieraé polityke polskg Austrii, rozwiniecie ducha polskiego wrogiego
dla Niemcéw w tej monarchii, ktéra w istocie rzeczy nigdy ani politycz-
nie, ani ekonomicznie niebezpieczng dla Anglii by¢ nie moze, a w ktd-
rej instytucje parlamentarne, tak sympatyczne narodowi angielskiemu,
sg ze wszystkich europejskich panstw najlepiej rozwinigte®.

Propozycje polityczne Conrada byly swego rodzaju proba rozwigzania
kwadratury kola. Usilowal pisarz bowiem pogodzi¢ interesy dwdch prze-
ciwnikéw na frontach wojny $wiatowej Wielkiej Brytanii (alianta Francji)
i Austro-Wegier (sojusznika Niemiec), a jeszcze w dodatku w ten sposob, by
na tym skorzystali Polacy. Wydaje si¢ jednak, ze sugestie takie zrodzi¢ sie
mogly pod wplywem kot aktywistow, ktorzy dominowali wowczas w Galicji.
W istocie rzeczy pisarz byl gleboko rozdarty miedzy lojalnoscia w stosunku
do swej drugiej ojczyzny - Anglii a przywigzaniem w stosunku do Polski. Ze
nie byl to problem bagatelny, $wiadczg wspomnienia tych, ktérzy w czasie
pobytu w Zakopanem mogli dobrze pozna¢ Konrada Korzeniowskiego. Pisala
Aniela Zagorska:

Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze ,,podwdjny” patriotyzm Conra-
da, ze jego rozdwojenie miedzy Anglie i Polske — z oczywista przewaga
Anglii - bylo dla Conrada nieustanng, szarpiacg rozterka. Opieram to
przekonanie nie tylko na obserwacji, ale i na jego stowach. Raz jedyny
poruszyl ten temat wérdd niezliczonych rozmodw, jakie wowczas prowa-
dzilismy. Bylo to tylko napomknienie. Widziatam, ile go kosztowato.

» [Memorial Josepha Conrada-Korzeniowskiego w sprawie polskiej, X 1914]. W: Polskie
zaplecze zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego. Red. Z. NAJDER 1. SKoLIK. T. 1, . 91-92
2 A.ZAGORsKA: Kilka wspomnien o Conradzie. .., s. 241.
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Ostatecznie dnia 8 pazdziernika wieczorem udalo si¢ Conradowi z rodzing
opusci¢ Zakopane, najpierw goralskim wozem do Chabdowki, a stamtad pocia-
giem do Krakowa. Calg droge opiekowat si¢ Conradami Stanistaw Zajacz-
kowski. Z Krakowa wyjechali do Wiednia i przybyli tam 10 pazdziernika. Tu
zatrzymali si¢ w hotelu ,Matschakerhof”. Conrad rozchorowat si¢ — zapewne
pod wplywem streséw i dramatycznych przej$¢ — na podagre, ktora czgsto mu
dokuczata. W czasie pobytu w Wiedniu pisarz kontaktowal si¢ z Marianem
Bilinskim, bratem Leona Bilinskiego, c.k. ministra skarbu. O tresci tych rozméw
informowal Conrad Teodora Koscha droga listowng. Pisal migdzy innymi:

Dzi$ bylem u niego z wizytg godzine, a moze i dluzej, i rozmawia-
lismy gléwnie o sposobie postawienia kwestii Polskiej w Anglii. Trudna
to sprawa wobec biegu wypadkow, ale zgadzam sie, ze droga wskazana
przez P.Bilinskiego jest jedyng mozliwa. On sadzi zdrowo o rzeczach
i uczuciach ludzkich, wigc przyjawszy jego poglad, bede sie starat $ci-
sle go trzyma, o ile to bedzie mozliwe, w warunkach, ktdre znajde po
powrocie®.

W stolicy monarchii austro-wegierskiej toczyt tez Conrad rozmowy
z ambasadorem Stanéw Zjednoczonych, a uzyskawszy zapewnienia austria-
ckich wiadz policyjnych, ze nie bedg mu robity trudnosci, w dniu 19 prze-
kroczyl granice wloska i byt we Wloszech, ktore okreslaly sie wowczas jako
neutralne®. Zatrzymali si¢ w Mediolanie, a potem w Genui, gdzie udato im
sie zaokretowac na statek holenderski zmierzajacy do Anglii. W pierwszych
dniach listopada byli juz szczesliwie w Londynie. Tak zakonczyla sie ostatnia
wizyta Conrada w Polsce.

Najwyzszy czas postawi¢ pytanie: Jakie znaczenie mial 6w dwumiesigczny
pobyt znanego pisarza angielskiego i jego rodziny w Krakowie i Zakopanem
w ciagu sierpnia i wrzes$nia tragicznego, 1914 roku?

Wydaje sig, ze bylo to wydarzenie wazne w biografii autora Lorda Jima
i jego bliskich z wielu wzgledow.

Po pierwsze, Conrad odnowil i ozywil swoje kontakty z rodakami.
Ostatni raz byl na ziemiach historycznie polskich, kiedy w roku 1893
odwiedzil w Kazimieréwce swego wuja i wieloletniego opiekuna, Tadeusza
Bobrowskiego. Takiej okazji zycia sprawami polskimi, kontaktu z rodakami,
a takze bogatych rozmoéw w jezyku polskim, a nawet stuchania kazan po
polsku (Conrad bowiem w Zakopanem mial stucha¢ kazan br. Alberta
Chmielowskiego)¥, a takze - co jest rownie wazne — lektury w jezyku polskim

» J. CONRAD: Listy..., s. 344.

% Por. Z. NAJDER: Zycie Josepha Conrada Korzeniowskiego. T. 2. Lublin 2006, s. 241.

77 Por. A. NowACzYNsKI: Najpigkniejszy czlowiek mego pokolenia. Poznan 1937, s. 66;
por. J. MAjpA: Miodopolskie Tatry literackie. Krakow 1989, s. 108.
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nie mial od lat czterdziestu. Spotykal Polakéw przynaleznych do réznych grup
spolecznych, jakie wtedy zyly w Galicji, od przedstawicieli elity intelektualnej
(gtéwnie w Krakowie), elity artystycznej (przede wszystkim w Zakopanem),
ziemianstwa, inteligencji, urzednikéw Polakéw w stuzbie austro-wegierskiej,
po ludzi prostych - gorali.

Wydaje sie, ze szczegoélnie wazne bylo tu spotkanie ze Stefanem Zerom-
skim. Zaowocowalo ono w niedtugim czasie, jako ze w rok po wyjezdzie
Conrada Zeromski wygtosit w Zakopanem stynny odczyt pt. ,Literatura
a zycie polskie” (1915). Powiedzial w nim miedzy innymi:

W wielkich czytelniach stolic Zachodu nie ma naszych pisarzy. Nie
przynosimy $wiatu wiadomosci artystycznej o zawilosciach duszy czto-
wieka. Mowimy wciaz o zawilo$ciach duszy Polaka?.

Zeromski zrobil bardzo wiele - juz w niepodlegtej Polsce — dla promo-
wania tworczosci Conrada i rozbudzenia refleksji naukowej nad biografig
i pisarstwem autora Ksigcia Romana. Dowodzil bowiem:

Nie mamy - bron Boze! - zamiaru wydzierania ,,autora” Anglikom
i anektowania go na naszg literackg wlasnos¢. Lecz jest to nasz obo-
wigzek, azeby przyswoic sobie jego dziela w doskonalych przekladach,
sprowadzi¢ jego ducha do kraju, skoro ten duch do kraju zatesknit.
[...] Krytycy nasi winni zabra¢ si¢ do studiéw nad Conradem, duchem
oryginalnym, odmiennym, nowym, zuchwalym wsréd naszych wiesz-
czo6w i pisarzow. Z tej tworczosci, ktora jest tak bezmiernie bliska i tak
bezmiernie daleka, w dobie odrodzenia i rozwoju panstwa, w chwili
zetkniecia sie z falami morza, wionie na naszg literature ogromne po-
wietrze, atmosfera kuli ziemskiej?.

Po wtdre, po przyjezdzie do Anglii Conrad zaangazowal si¢ w dziatalnos¢
polityczng na rzecz Polski. Pierwszym jej przejawem byly reportaze Jeszcze
raz w Polsce, zamieszczone w prasie angielskiej, a potem przedrukowane
w tomie O Zyciu i literaturze. Ale to byt dopiero poczatek. W roku 1916
Conrad w towarzystwie nieodlacznego Retingera zlozyt wizyte w brytyjskim
Ministerstwie Spraw Zagranicznych, skiadajac tam memorial o odbudowie
Polski. Pisal w tym dokumencie:

Aby Polska mogla znowu zapusci¢ korzenie w glebie Europy, wy-
magac¢ bedzie gwarancji bezpieczenstwa dla swego zdrowego rozwoju

8 S. ZEROMSKTI: Literatura a zycie polskie . W: Sen o szpadzie. Pomytki. Red. S. P1GoX.
‘Warszawa 1956, s.53.
» S. ZEROMSKL: Autor-rodak. W: Pisma literackie i krytyczne..., s. 166-167.
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i dla nieskrepowanego funkcjonowania tych instytucji, ktore sama be-
dzie w stanie wytworzy¢™®.

Wowczas projekty wysuwane przez pisarza spotkaly sie z opozycja wladz
angielskich®. Tym niemniej kiedy Polska odzyskala suwerenny byt, toczyla
walke zbrojng i dyplomatyczng o swe granice, Conrad wystapil z glosnym
esejem Zbrodnia rozbioréw, gdzie pisat z duma, ze odrodzone panstwo polskie

Przychodzi [...] na §wiat moralnie wolne, nie dzieki swoim cier-
pieniom, ale dzigki swojemu cudownemu odrodzeniu i zadawnionym
prawom, wynikajacym z zastug wobec Europy. Ani jeden z walczgcych
na wszystkich frontach swiata nie zginat §wiadomie za wolno$¢ Polski.
Tej zaszczytnej sposobnosci odméwiono nawet jej wlasnym dzieciom.
I dobrze sie stalo!*?

Po trzecie wreszcie, mozna przypuszczaé, ze pobyt w Polsce w roku
1914 sprawil, Ze pod koniec zycia, jak $wiadcza liczne wspomnienia rodziny
i przyjacidt, Conrad marzyt o osiedleniu si¢ w kraju rodzinnym. Marzenia
te przerwala $mier¢ pisarza. Wiadomos¢ o tych zamiarach Conrada tak
patetycznie skomentowat Stefan Zeromski:

Smiaty, twardy, niepodlegty, indywidualny czlowiek — ustal. Mu-
sial si¢ zwrdci¢ w naszg strone, bo Polska tak jest w uczucie bogata, iz
sie z jej obje¢ nikt, kto szlachetny, nie wyrwie®.

3 J. CoNRAD: Nota w sprawie polskiej. W: Szkice polityczne. Red. i wstep Z. NAJDER,
przel. H. NAJDER. Warszawa 1996, s. 68.

31 Por. Z. NAJDER: Zycie Josepha Conrada-Korzeniowskiego..., T. 2, s. 263-265.

32 J. CONRAD: Zbrodnia rozbioréw. W: Szkice polityczne..., s. 58.

3 S. ZEROMSKIL: Autor-rodak. W: Pisma literackie i krytyczne..., s. 167.



