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Jan Piotrowiak
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Urzeczeni
Czestaw Mitosz Rzeki,
Wiadystaw Sebyta Poeta

Nazwy rzek w tytutach rozlicznych powiesci, opowiadan, wier-
szy nikogo nie dziwig. Dla zastepoéw pisarzy sa nie tylko znakiem
skrupulatnosci obiektywisty przedstawiajacego wycinek Swiata god-
ny obmapowania, cho¢ i tej powinnoSci sie nie wyrzekaja. Rzeki na
literackich mapach nie majg jednak tej samej rangi reprezentacji co
na kartograficznych planszach, pisarze nie chcg bynajmniej zastepo-
wacé kartograféw w wiernym odwzorowywaniu wycinka rzeczywis-
tosci, ktory zakreslajag swym pidrem. Miedzy prawdg a zmysSleniem
rozposciera si¢ spora pota¢ mozliwosci do ogarniecia. Dla pisarzy,
poetow kazda rzeka, nawet ta bezimienna, to rzeka z ich widzen,
domystéw, z przeczué, ze wspomnien, z imaginacji wyptywajaca. To
rzeka pelna lirycznych urzeczen, i to zarobwno tworcow, ktorzy pil-
nie wypatruja zblizajacego si¢ nieuchronnie ujécia, jak i dla poetéw
dopiero co wstepujacych w jej bystre nurty. Czasem wiec prézno jej
szuka¢ na planszach map, w skorowidzach atlasow czy podréznych
bedeker6w. Hydronimy w literaturze pozostaja kwestia podwdjnie
umowna; po pierwsze, z racji przypisanego im kontraktowego cha-
rakteru nazwy prymarnej, motywowanej historycznie, geograficz-
nie, kulturowo, i po wtére, na mocy licentia poetica, zezwalajacej na
nazewniczg swobode, nominalng wariacje.

Dolina Issy Czestawa Milosza, z tak wyraziScie eksponowang
nazwa wtasng w tytule, jest powiescig o sporym tadunku autobio-
graficznym, czego nie wyrzeka sie sam autor i w Przypisie po latach
do tego dzieta odnotuje:
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Udato mi sie stworzy¢ nieco mityczny kraj, doline rzeki nazwanej
przeze mnie Issg, i moge poda¢, skad pochodza niektére sktadniki
tamtego krajobrazu. Chodzi o miejsce, w ktorym sie urodzitem,
w samym Srodku Litwy etnicznej, nad rzeka Niewiazg. Wybratem
nazwe Issa, bo prawdopodobnie jest bardzo stara, moze jeszcze
sprzed indoeuropejskiej inwazji, a nosi jg kilka rzek w Europie. [...]
W tym moim unikaniu nazwy prawdziwej dopatruje sie checi za-
pewnienia sobie swobody w snuciu basni'.

W pisarskiej kreacji Mitosza Issa zastapi rodzimg Niewiaze
i w swym imiennym starorzeczu zgromadzi wszystkie wody dzie-
ciecych fascynacji i lekow, mtodzieniczych fobii i urzeczen autora,
otwierajac widoki mitycznej doliny, mocg pamiegci, po latach odzys-
kanej. Tak to juz jest, i wiedzieli romantyczni poeci, ze to, co ma
ozy¢ w stowie (w wierszu), musi najpierw przemingé w rzeczywisto-
Sci, umrze¢ w zyciu. Dla Mitosza te odbrzmienia przesztosci, echa
idyllicznego dziecinstwa, burzliwej mtodosci co raz staja si¢ styszal-
ne w jego tworczosci, w poezji — w szczegblnosci. Akweny wod-
ne — jeziora, strumienie, torfowiska, rzeki, wsréd ktorych wzrastat
przyszty poeta, stanowily naturalne otoczenie krajobrazowe, nie-
naturalnie gteboko zapadajace pod powieka, zapamietane w swo-
ich odgtosach, zapachach, smakach. Powroty w okolice dziecinstwa
i mtodosci szty w parze z poetyckimi resentymentami i potrzebami
terapeutycznymi. Mitosz wyzna wprost:

Napisatem Doling Issy dla siebie [...], traktujac ja jako zabieg sa-
moleczniczy, pozwalajacy mi odzyskaé wrazliwo$¢ na dane pigciu
zmystow’.

To doswiadczenie miejsca w tworczosci Mitosza, tak integralnie
zroste z osobg tworcy, w calej jego cielesnej fizis, ale i konstrukeji
mentalnej, dyspozycji duchowej, jest proba, i to udang, przezwy-
ciezenia dualnosci fizyczno-duchowej w percepcji rzeczywistoSci
zewnetrznej, tak charakterystycznej dla europejskiego wzorca po-
strzegania Swiata, sytuowania si¢ w nim. Wydaje sie, ze to jedno
z pierwotnych i najbardziej intymnych® doswiadczen poety zwia-

' C. Mitosz: Przypis po latach. W: 1dem: Dolina Issy. Krakéw 2000, s. S.

% Ibidem, s. 8.

* Yi-Fu Tuan pisze: ,,Z intymnego do$wiadczenia wtasnego ciala oraz innych lu-
dzi cztowiek organizuje przestrzen w ten sposob, by odpowiadata jego biologicznym
potrzebom i spolecznym stosunkom, by zaspokajata je”. Yi-Fu Tuan: Przestrzer
i miejsce. Wstep. K. Wojciechowski. Przekl. A. Morawinska. Warszawa 1987,
s. 51.
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zane jest z percepcja spacjalng krajobrazéw, pejzazy zapamietanych
z dziecinstwa. W tej perspektywie wejrzenia, jakby naturalnie, prym
wiodg widoki wodnych akwenéw — spokojnych toni jezior i rwa-
cych nurtéw rzeki'. Taka przynajmniej sugestie kryje jeden z wielu
autoportretowych przypisow:

Ale te wrazenia, ktore pamigtam, zawsze tacza sie z woda. Bo woda,
powierzchnia wody, jest w pewnym sensie abstrakcyjng przestrze-
nig. Daleko i blisko jest na niej tatwiej uchwytne. Moje pierwsze
wspomnienie zwigzane z wodg to jezioro Wyszki. [...] Pamigtam
jazde t6dka i zblizanie si¢ do drugiego brzegu, na ktérym byta
wielka wioska z wielka cerkwia. To jest jeden motyw. Drugi —
kiedy bytem nad Wotga w Rzewie, miatem wtedy sze$¢ lat, statem
nad samg wodg. Olbrzymia masa czarnej, ciemnej, groznej wody
ptynacej i drugi brzeg, o§wietlony stoncem [...]. Nastepnie — moja
rodzinna rzeka, Niewiaza, tez ogladana z niskiego poziomu. Jak si¢
jest dszieckiem, jest sie prawie na poziomie wody i patrzy na drugi
brzeg’.

Co da sie wylowi¢ z tych wspomnieniowych wynurzen, to nie-
zwykla kategoryczno$¢ niektérych stwierdzen (zawsze gczg sie
z wodg) wywiedzionych, badZ co badz, z bardzo kruchej, ulotnej
materii odpomnienia, utkanego przeciez z wrazen roéwnie zwiew-
nych. Juz sama woda, z natury zmienna, o ro6znych stanach skupie-
nia, ma w sobie moc przenoszenia i zatrzymywania obrazow, ich
wyostrzania i zamazywania. Abstrakcyjny wymiar przestrzeni lustra
wody, jej powierzchni pozwala Mitoszowi dokona¢ owych ekstrapo-
lacji czasoprzestrzennych; zblizen i oddalen, cofnie¢ i wyprzedzen,
spowolnien i przyspieszen, tak by obiekty pamigci zawsze mogty
by¢ dane symultanicznie, co pozwala na ich zestawienie i poréwna-
nie. Wynik tych pamieciowych ¢wiczen (konfrontacji) ukazuje duza
zbiezno$¢ obrazow, jakie wytania pamieé. W tej opowiesci snutej
po latach jezioro czy rzeka ogladane z jednego kranca neca swym
widokiem drugiego brzegu i tego, co sie zen wytania. Ten nieznany,
drugi brzeg obiecuje dziecku wiele — badz to ,,wielkg wioske z wiel-
ka cerkwig”, badZ to jego rozswietlony stonncem kraniec za woda.
Jeden i drugi widok przeciwleglego brzegu i tego, co na nim mo-
numentalnie wynioste (wznioste), iluminowane w oczach dziecka,

* Zob. A. Fiut: Twarzq zwrécony do rzeki. O ostatnich wierszach Czestawa Mito-
sza. ,,Rzeczpospolita” z 5.09.1998. Dodatek ,,Plus-Minus”.

’ C. Mitosz: Autoportret przekorny — rozmowy z Aleksandrem Fiutem. W: 1dem:
Dzieta zebrane Czestawa Mitosza. Krakow 2003, s. 335.
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ufundowano w tej retrospekcyjnej odstonie na zasadzie przeciwwagi
dla jego skali oglagdu $wiata — matosci, ciemnosci, niskosci. Dia-
lektyka miar wyniesiona (zapamietana) znad wodnych akwenéw
czasoOw dziecinstwa i mtodosci zdaje sie patronowac¢ Mitoszowym
eksploracjom, gdziekolwiek by sie znalazt ten ,,podrozny $wiata™.

Gdziekolwiek wedrowatem, po jakich kontynentach, zawsze

twarzg bytem zwrécony do Rzeki’.
W Szetejniach, s. 1110

W obrazie twarzy (vera icon) zwroconej w strone Rzeki kryje sie
nie tylko sentymentalny gest wspomnieniowy, kierunkujacy uwage
starego poety w stron¢ rodzinnej Niewiazy. Bo cho¢ to rzeka bez
imienia, to obdarzona szczeg6lna atencja poety (pisana z wielkiej
litery) jako obiekt hydrologicznej juz nie tylko ciekawosci, lecz takze
prawdziwego nomen omen urzeczenia, fascynacji nieomal religijne;j.
Mitoszowe rzeki niosty w swym nurcie wazkie dla tego pisarstwa
doswiadczenia: okrucienstw historii, cywilizacyjnych fobii, prywat-
nych zauroczen i osobistych urazéw. Unosity w swych ciemnych
badZ rozswietlonych wodach dzieciece i mtodziencze wspomnienia
miejsc, ludzi, zdarzen; ale zatrzymywaty tez uwage poety swg hera-
klitejskg zmiennoscia przyzwalajaca na snucie bliskich analogii mie-
dzy jej biegiem i biegiem wtasnego zywota, petnego sprzecznosci,
zawirowan, przys$pieszen (ale i nieustepliwego poszukiwania jakiej$
przystani oraz momentu wyczekiwanego postoju)®. Rzeki, jak zad-
ne inne obiekty uksztattowania naturalnego terenu, skupiaty uwage

poety:

Pod rozmaitymi imionami was tylko stawitem, rzeki!

Wy jeste$cie mleko i midd, i mitos$¢, i $mier¢, i taniec.

Od zroédia w tajemnych grotach bijacego sposréd omszatych
kamieni,

Gdzie bogini ze swoich dzbanéw nalewa wode zywa,

Od jasnych zdrojow na murawach, pod ktérymi szemrzg poniki,

Zaczyna si¢ wasz bieg i moj bieg, i zachwyt, i przemijanie.

[..]

Rzeki, s. 768

¢ Zob. R. Gorczynska: Podrézny $wiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Ko-
mentarze. Krakow 1992.

7 Wszystkie teksty poetyckie C. Mitosza wedtug wydania: Wiersze wszystkie.
Krakéw 2011. Po kazdej cytacji podany tytul wiersza i strona.

8 Zob. T. Tomasik: Heraklit Mitosza. W: , ,Swiat Tekstow. Rocznik Stupski” 2011,
nr9,s. 161—178.
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Rzeki wszak majg imion wiele i poeta o tym pamieta. W hym-
nicznej introdukcji, inwokatywnie oprawionej, stawi wiec pospdlnie
ich wielorakie atrybucje, a czyni to tak, jakby rozmaitos$¢ i osobni-
czos$¢ imion wtasnych zamazywaé mogta to, co w nich ogolnego,
ale i rudymentarnego. Te ,,rzeki bez imienia” az nadto sa posazne
w imion wiele. W swej imiennej (rzeczownikowej) ogoélnosci (,,Wy
jestescie mleko i miod, i mitosé, i Smier¢, i taniec”), wspartej na
enumeracyjnym toku sktadniowym, trudno zachowaé range waz-
nosci, jakis czytelny porzadek aksjologiczny. Wszystkie one naraz
s3 wazne, rownowazne. Mieszajg sie tu wiec porzgdki realnosci
i wyobrazenia, kt6ca miary wartoSciowania, cho¢ wszystko zdaje
sie tu podporzadkowane temu, co najwazniejsze... w zyciu. W tym
rachunku zycia wartoscig jest nawet Smier¢, jako co$ nieuchronnie
wpisanego w jego bieg. Zadziwiajacy taniec zycia i Smierci, trwania
i przemijania. Dziecieca fascynacja kraing bogata w rzeczne cieki
(mlekiem i miodem ptynace), a takie wyobrazenie gdzies si¢ tu pla-
cze, przez petne miodzienczych uniesien i wtajemniczen nadrzeczne
schadzki mitosne, az po starcze bilanse zyciowych drog. Spojrzenie
na bieg rzek w perspektywie biegu wtasnego zycia, od jego poczatku
(zrodet) po nieuchronnie zblizajgcy sie kres (ujscie), nadaje rytm tej
poetyckiej opowiesci z jej imiennymi etykietami wyznaczajagcymi
kolejne etapy rzecznej eskapady. Zycie jako podréz, ktorej bieg dyk-
tuja rzeczne szlaki, staje sie czym§ wiecej niz tylko metaforyczng
figuracja losu cztowieka — poety. Figura analogii — zycia jako pty-
nigcia, zeglowania (ptywania, sptywu, rejsu), wielokrotnie w litera-
turze wyzyskana'’, zawsze kierowala uwage na temporalne aspek-

® W poezji C. Mitosza znany jest poemat Miasto bez imienia z tomu pod tym
samym tytutem, wydanego w 1969 roku. Ten akt defamiliaryzacji miasta to nie tylko
zwykly gest udziwnienia w opisie znanego miejsca przydajacy mu rangi niezwyktosci
z racji wielu imion kulturowo, etnicznie, historycznie zmiennych, kartograficznie,
administracyjnie zamazanych. Zob. K. Biedrzycki: Poezja i pamieé. O trzech poema-
tach Czestawa Mitosza, Zbigniewa Herberta i Adama Zagajewskiego. Krakow 2008,
s. 16—23.

1% Juz facinski przektad z Plutarcha Navigare necesse est, vivere non est necesse
stal si¢ okazja do literackich reinterpretacji tego powiedzenia. W starozytnosci me-
tafory ptywania, zeglowania byly eksploatowane dos¢ czesto. Odnosity si¢ nie tylko
do figuratywnego wyobrazenia zycia tworcy, lecz takze do czynnosci i zajeé pisar-
skich. Mozna na nie natrafi¢ w twoérczosci poetoéw rzymskich: Wergiliusza (Georgiki,
II), Horacego (Carmina, 1V), Owidiusza (Fasti, I) czy Stacjusza (Silvae, V), a pdzniej
w literaturze wtoskiej, hiszpanskiej (Dante, Ariosto, Lope de Vega, Quewedo). Meta-
fory te pojawiaja si¢ tez w poezji najwybitniejszych przedstawicieli epoki romantyz-
mu europejskiego. Nie brakuje ich tez w tworczosci Mickiewicza, Stowackiego czy
Krasinskiego. Mickiewiczowski korab zywota czy Mnie ptyngé, ptyngé i ptyngé dosc
reprezentatywnie ilustruja te romantyczng wyobraznie nomaddéw. Zob. ER. Cur-



204 W poetyckich dorzeczach

ty tej czynnoSci, bedacej przeciez sprawdzianem kruchej kondycji
ludzkiej w starciu z sitami natury.

Co6z poecie z tej nierébwnej przymiarki, mocg dalekosieznej ana-
logii czynionej? Poeta, znajac potege rzecznych zywiotow, ktore nie-
bezpiecznie urzekaja, nie ulega jednak do konca ich meandrycznym
przebiegom, relatywnym spietrzeniom, rozwidlajacym sie ujSciom.
Pilnie je dokumentuje, sledzgc kolejne odstony tego biegu rzeki —
zycia, od wstapienia w jej wody i plyniecia jej nurtem, z kojagcymi
szczeSliwie przystankami, az po kres tej ,,przygody” i ostateczne po-
grazenie sie w jej zatapiajacych wszystko odmetach, ktére w swym
nieustajacym impecie dalej toczy¢ beda swe wody. Tyle tylko, ze juz
poza tym, co uchyla si¢ ludzkiej swiadomosci.

Powoli, krok za krokiem, wstepowatem w wasze wody

I nurt mnie podejmowat milczaco za kolana,

Az powierzylem sig, i unidst mnie, i ptynatem

Przez wielkie odbite niebo triumfalnego potudnia.

I bytem na waszych brzegach o zaczgciu letniej nocy,

Kiedy wytacza si¢ petnia i taczg sie usta w obrzedzie.

I szum wasz koto przystani, jak wtedy w sobie stysze

Na przywotanie, objecie, i na ukojenie.

Z biciem we wszystkie dzwony zatopionych miast odchodzimy.
Zapominanych witaja poselstwa dawnych pokolen.

A ped wasz nieustajacy zabiera dalej i dalej.
Rzeki, s. 768—769

W tej niestabilnej, zmiennej przestrzeni rzeki-zycia poeta poszu-
kuje jakiego$ punktu oparcia, momentu statosci. By¢ moze to do-
piero kres (§mier¢) nadaje przygodnej naturze ludzkiej jakis stabilny
sens, ktory miesci si¢ poza wszelakimi miarami temporalnosci, ale
tez poza naszym rozumieniem:

I ani jest, ani byto. Tylko trwa wieczna chwila.
Rzeki, s. 769

Bo jak wyj$¢ poza granice czasu (poza to, co ,ani jest, ani
byto”), jak wydrze¢ z tych temporalnych sekwencji jej interwat zwa-
ny ,,chwilg” i przemieni¢ j3 w ,,chwile wieczng”? Tak wiec poza
zmiennoscia, sugerowang obrazem biegu rzek, i rownolegtym do nich
konterfektem biegu ludzkiego zywota jest oczekiwanie monologisty

tius: Literatura europejska i taciniskie Sredniowiecze. Przet. A. Borowski. Krakow
1997, s. 136—139; L. Zwierzynski: Wyobraznia akwatyczna Mickiewicza. Katowice
1998.
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tego wiersza na jakas$ formute (postac) statosci, by¢ moze nawet tak
iluzoryczna, jak ,,wieczna chwila”. Oksymoronicznie zestrojona fi-
guracja sléw odstania paradoksalnos$¢ tego stanu rzeczy (trwania):
chwilowej wiecznosci i wiecznej chwilowosci. Juz Faustowskie za-
wotanie: ,,Chwilo trwaj, jeste$ tak piekna”, ktére wypowiada me-
drzec u kresu swego zycia, byto rodzajem zaklecia czasu w stowie
i proba unieSmiertelnienia ,,chwil utudnego szczescia”.

Poetyckie curriculum vitae Mitosza jest usilng proba przeciwsta-
wienia si¢ uptywowi czasu i temu, co najbardziej dotkliwe i nie-
uchronne w zyciu cztowieka: $mierci. W tym ,,urzeczeniu” zyciem —
bilansie zachwytow i chtodnych kalkulacji — rozpozna¢ tatwo iscie
poetycki gest. Stawienie, czyli szukanie stow adekwatnych, reak-
tywnych do zaistnialej sytuacji podmiotowo-przedmiotowej, na-
lezy wszak do podstawowych powinnosci poety. ,,Do tego bytem
wezwany, Do pochwalenia rzeczy, dlatego ze s3” — powie w wier-
szu Kuznia (s. 977). Stawa, chwata dla $wiata widzialnego, ale i dla
siebie, w swym nieukontentowaniu jego zmienng naturg i wtasnym
niedosytem zmystéw, i potegg wyobrazni. Mitosz zna range poetyc-
kiego stowa'', zdolnego przeciwstawi¢ sie erozji czasu, symbolizo-
wanej tu przez rzeczne zywioty. Co wiecej, umie wstuchaé sie w ich
tajemng mowe porozumienia i ukojenia (,,I szum wasz... jak wtedy
stysze”). Trzeba umie¢ wytuskaé z tego wartkiego biegu rzeki-zycia
rzeczy male i wielkie, btahe i wazkie, miatkie i dogtebne. Poetycka
buchalteria Mitosza skupia si¢ na skrupulatnym ewidencjonowa-
niu tych, wytowionych z rzeki-zycia i zatrzymanych mocg pamie-
ci w sieci wiersza, chwil. By¢ moze tak wtasnie trwa... ,wieczna
chwila”, stanowiona mocg poetyckiego stowa, a zatrzymane w jego
kadrze rzeczy, ludzie, zdarzenia sg po to, ,,zeby trwajac, potwierdza-
ty naszg hymnicznos$¢ przeciw $mierci” — powie poeta w wierszu
Sprawozdanie (s. 1094). Hieratyczna dykcja wiersza Rzeki t¢ hym-
nicznos$¢ eksponuje, i to w dwobjnasob; i jako swoisty genre, i jako
posazng w tre$ci radosne (weselne) wypowiedz. W ten sposob poeta
chece $mieré przechytrzy¢, oszukac¢, a moze tylko tudzi siebie, jak
wielu przed nim.

Kto jak kto, ale poeci umiejg zadba¢ o swoje unieSmiertelnienie
(uwiecznienie). Sztuka poetyckiego autoportretu wymaga, wbrew
pozorom, nie lada odwagi, ale i nie mniejszego ryzyka. To odwa-
ga spojrzenia w poetyckie lustra, lecz tez ryzyko narcystycznego
zapatrzenia w siebie. Jest w geScie autoportrecisty co$§ draznigco

"' Stawienie wszak swo6j rodow6d wywodzi od stowa Zob. A. Briickner [hasto]:
stawa. W: Stownik etymologiczny jezyka polskiego. Warszawa 1970, s. 499.
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neglizujacego, a zarazem niepokojaco maskujacego. Jak powiada
M. Beaujour: ,,Nie ma pisma mniej niewinnego, bardziej rozdartego
i rozdzierajacego niz pismo autoportretu...”">. Skala tego rozdarcia
odciska niezatarte pietno, znaczy gtebokie slady i rysy w autopor-
tretowej inskrypcji. Musi zatem by¢ to obraz peten zaréwno zama-
zan, retuszy i ostentacyjnej jawnosci, jak i kunktatorskiej skryto-
sci. Co dziwne, ta najbardziej osobnicza z osobniczych, prywatna
z prywatnych — jak by sie¢ wydawato — praktyk skryptoralnych
nie moze sie ustrzec efektu repetycji. Zda sie, ze wszystko tu ulega
zdublowaniom, lustrzanym odbiciom, echowym pogtosom.

Wiersz zatytulowany Poeta" ostentacyjnie wpisuje sie w ramy
portretowe. Tytulatura speinia funkcje inskrypcji osobliwego kon-
terfektu. Bo cho¢ poeta o poecie wie wszystko, ryzykowna to jednak
wiedza, z ktérg nietatwo sie obnosié. Jej ciezar znajg poeci dojrzali,
pragnacy utrwali¢ swoj wizerunek w galerii poetyckich autoportre-
tow. A jesli to czyni poeta u progu wejscia w dojrzaty etap twor-
czosci?

Urzeczony jestes, urzeczony,

Moj szczuplutki chtopcze, poeto!
Spiewajacy wiatrem zielonym

Za zapadlym w otchtan komets.

Medytujesz nad gtuchg rzeka,

Nad bezdennym, szalonym nurtem,
Wyrzucony falg daleka

Na podmytg deszczami burte.

Niestworzone wymys$lasz stowa
Dla fal plusku, bulgotu wiréw,
Dla najmiekszej trawy po rowach
I dla nieba tkanego z szafiru.

Jakim stowem z pluskiem rozmawia¢?
Jakim $piewem moéwié z ptynieniem?
Jakich szumoéw musiatby wiatr nawiac,
By nie byty tej rzeki cieniem?

2 M. Beaujour: Autobiografia i autoportret. Przekt. K. Falicka. ,,Pamietnik
Literacki” 1979, z. 1, s. 323.

¥ W. Sebyta: Poeta. W: Idem: Poezje zebrane. Wstep i oprac. A.Z. Makowiec-
ki. Warszawa 1981, s. 46—47. Wszystkie cytaty utworéw poetyckich Wtadystawa
Sebytly, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodzg z tej edycji. Numeracje stronic i tytuty
poszczegblnych utworéw poety pomieszczono po kazdej z dtuzszych cytacji.
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Jakze mowic z ptynaca rzeka,

Gdy sie wije bez przerwy i ktebi?
Jakim stowem, wydartym wiekom,
Zmierzy¢ metne fale do gtebi?

Moze lepiej w nurt sie zanurzy¢

I nie moéwi¢, nie mowic, a ptynad,
Tona¢ w wielkiej, pienistej burzy,
Na stoneczne zalewy zawing¢?

Moze lepiej zapomnie¢ — zagubié
Stowa wiatru i rzeczne stowa?...
Zanurzone w stow ztoty tubin
Bolg oczy i biedna gtowa...

Lowco stéw, zapomniany i smutny,
Za$piewajmy razem przy flecie

O tej rzece zywej, okrutnej

I tongcym, tonacym poecieH.

Stan urzeczenia nieobcy jest poetyckim naturom. Kto podda-
je sie jego wtadczej mocy, zazwyczaj zatraca si¢ w nim bez reszty.
Zatem doswiadczenie, ktore wyprzedza jezyk, a za takie niewat-
pliwie uchodzi ,,urzeczenie”, nie moze znalez¢ swej petnej artyku-
lacji. Zdane na permanentny trud poszukiwan miejsca i sposobu
wystowienia, rozprasza swa energie, pozostajac jakby w letargicznej
i melancholijnej postaci marzenia. Postawa ta, bliska poetycznemu
hedonizmowi", stanowi rodzaj ucieczki w $wiat czystej fantazji'®.
Oddalanie si¢ od rzeczywistosci'’ znamionuje $piew ,,za zapadtym
w otchtan komet3”. Studium do portretu poety kresli jakby kto$
z zewnatrz, ktos, kto probuje z bliska przyjrze¢ sie swemu modelo-
wi, a jednoczesnie odnosi si¢ don z dystansem. Wszak portrecista
zda sie zajmowaé postawe ambiwalentng wobec portretowanego
poety. Pozostajac jakby w pewnej bliskosci, zazytosci z ,,mode-
lem”, jednoczes$nie traktuje go jak beznamietny obiekt deskrypciji.
Zza retorycznej fasady apelatywu (dwa poczatkowe wersy pierwszej
strofy) wyziera catkiem zwyczajna konstatacja stanu rzeczy, stanu
kondycji poety. Kondycji raczej marnej. Poufaty, familiarny zwrot

" W, Sebyta: Poeta. W: Idem: Poezje zebrane..., s. 46—47.

" Wyrazenie W. Sebyty [rec.]: Jézef Czechowicz, nic wigcej. ,,Pion” 1936, nr 49,
s. 6.

¢ Tbidem.

7 Tbidem.
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skierowany w strone poety — interlokutora, kryjacy w sobie pokta-
dy wspoéiczucia, zatroskania dlan, to zaledwie wstepny, retorycznie
limitowany (dubitatio!) akord stowny. WypowiedZ monologisty po-
woli zatraca emocjonalng wylewno$¢, ekstatycznosc tonu. Przybiera
forme bardziej wstrzemiezliwg, prezentystyczng, wizualizujgca nie-
jako, uprzednio wskazany, stan urzeczenia. ,,By¢ urzeczonym” bo-
wiem, znaczy pozostawaé w stanie oczarowania, podziwu dla §wia-
ta zjawisk ulotnych i ptynnych, ktérych natury daleko i gteboko sie
nie rozpoznaje. Sylwetke urzeczonego poety kresli monologista tego
wiersza — Szczurolap. Z jednej strony sam urzeczeniu zda si¢ nie
ulega¢; i cho¢ emocje dochodzg do gtosu (wstepne i konicowe par-
tie monologu), to przewazaja chtodne racje obnazajace 6w stan pa-
sywnej percepcji $wiata. ,,Podszyty wiatrem zielonym” nostalgiczny
$piew poety bohatera niesie sie echem przesztosci, siegajac pamiecia
feerycznego obrazu ,,zapadlej w otchtan komety”. Z drugiej strony
Szczurotap niejako ,,utapia” swego interlokutora medytujacego nad
»gtucha rzeka”. Dzwigkowa rezonacja stéw: ,,urzeczenie — rzeka”,
cho¢ oparta na fatszywej przestance wiezi etymologicznych, spina
poszczegblne fragmenty portretu poety. Urzeczenie — jako pewien
typ wrazliwosci nabiera tu nowych znaczen wyniktych z takiej,
a nie innej lokacji przestrzennej jej wlasciciela. Urzeczenie przestaje
by¢ tylko bezrefleksyjnym zachwytem, ol$nieniem, nostalgicznym
zapatrzeniem w podniebng otchtan za zapadtym... komets, ale
przybiera forme melancholijnej medytacji. Ruch gtowy (skton) jest
nadto czytelnym gestem sygnalizujgcym zmiane optyki. Od (eks-
trawertycznego) spojrzenia w gore ku (introwertycznemu) wejrzeniu
w dol. Staje sie namystem nad biegiem rzeki(-czy); ruchem mysli
towigcych migotliwy obraz szalonego nurtu rzeki.

Dumania poety nad heraklitejskg rzekg — to istotny kadr por-
tretowego ujecia. Repertuar poz, dziatan, gestow poety uktada si¢
w tym kontrefekcie w czytelng figuracje melancholijng. I nie tylko
0 ,,zatrzymane w kadrze stow”, melancholijne upozowanie bohatera
lirycznego przeciez chodzi, chociaz i ono jest nadto sugestywne. Bo
oto wyrzucony ,,falg daleka” mtody poeta podréznik trwa w swym
urzeczeniu przymusowym postojem po nagle przerwanej ekskursji,
pamietliwie zachowujgc obraz ,,zapaditego w otchtann komety” i wpa-
trujac sie w bezdenny, szalony nurt rzeki'®. Stan wymuszonego posto-

'® O melancholijnych figuracjach postaci w ikonografii pisali m.in.: Z. Waz-
binski: ,Vir melancholicus”. Z dziejow renesansowego obrazowania geniusza. ,,Folia
Historiae Artium” 1968, nr 5; M. Preaud: L’obscure clarte de la melancolie. Les figu-
res de melancolie selon “llconologie” de Cesare Ripa. ,,Nouvelles de 1 Estampe” 1984,
nr 75; J. Starobinski: La melancolie de I anatomiste. ,,Tel Quel” 1962, nr 10. Najob-
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ju, bezruchu rekompensuje medytacyjnym namystem, ,,ruchem my-
§li”, dla ktorych poszukuje — jak na poete przystato — adekwatnego
stowa. Porzadek mowy wewnetrznej" zdaje sie jednak nie przystawac
do gtoséw i widokéw Swiata zewnetrznego. Rozlegtos¢ pola widze-
nia i styszenia (plusk fali i niebo tkane z szafiru), fragmentarycznosé
i detalizacja uje¢ nie moga odnalez¢ swego wygtosu w mowie ekspre-
sywnej. To jakby przeszkody czyhajgce na perceptora Swiata w nim
samym, w ograniczonych mozliwosSciach jego wtadz poznawczych,
zdolnych jedynie do selektywnych, aspektywnych odston rzeczywis-
tosci. Percepcyjna nieogarniono$¢ zjawisk Swiata zewnetrznego lezy
tez w ich ontycznej strukturze i naturze — przestrzennej labilnosci
oraz temporalnej zmiennosci. Suponuje ten stan rzeczy nadto wypre-
parowane tto portretowego ujecia — rzeka. To jednakowoz ,,gtucha
rzeka”, nierezonujaca gtosu poety, ale i gtos poety zdaje sie znacznie
odbiega¢ od rzeczywistosci, zatrzymujac si¢ na poziomie... zmysle-
nia. Staje si¢ igraszka sfery wyobrazni (,,Niestworzone wymyslasz sto-
wa”). Prawda o rzecznej rzeczywistosci okazuje sie o wiele bardziej
ztozona. Tak wiec, miedzy podmiotowg a przedmiotowg strong rze-
czywistoSci przebiega linia demarkacyjna, ktorej przekroczy¢ nie spo-
s6b*’. Mowa bytu (szumy, bulgoty, pluski) nie znajduje swego stow-
nego korelatu — zda sie méwié Szczurotap przygladajacy sie z uwaga
usitowaniom mtodego poety, pragnacego ,,wyrazi¢ utomnymi stowa-
mi” ksztatty, formy, dZwieki otaczajacego swiata. Wytraca sie¢ wiare
w mozliwosci ,,wyrazenia” Swiata zewnetrznego, udZwigniecia cie-
zaru rzeczywistosci przez poetyckie medium stowa. Rzeczywistosé
przedmiotowa wydaje sie gtucha (gtucha rzeka) na podmiotowe ,,za-
czepki” stowne poety. Migotliwo$¢ zda si¢ rozktada¢ rownomiernie;
i po stronie przedmiotowej — w nieprzebranej ptynnosci, labilnosci
Swiata natury, i przedmiotowej — owej ,,gonitwie” mysli, stow niena-
dazajacych (Moze...) za uptywajaca rzeka rzeczy, zjawisk, zdarzen.
Zna ten dystans Szczurotap— baczny obserwator poczynan mtode-

szerniejsza informacje zawiera praca Wojciecha Batusa: ,,Mundus melancholicus”.
Melancholijny Swiat w zwierciadle sztuki. Krakow 1996.

Y Mowa wewnetrzna rzadzi sie autonomicznymi prawami, co najwyzej zaha-
cza o sygnaly §wiata zewnetrznego. Zob. E. Grodzinski: Mowa wewngtrzna. Szkic
filozoficzno-psychologiczny. Wroctaw 1976, s. 24—27, 98—128.

» Czy w tej paraetymologicznej preparacji stow: ,urzeczenie — rzeka”, nie
znaé proby przelamania bariery migdzy rzeczywistoscia podmiotows (urzeczenie)
a przedmiotows (rzeka), miedzy ,,stowem” poety a ,,mowa” S§wiata — owymi szu-
mami, pluskami, bulgotami itp.

2! Warto zwréci¢ uwage na semantyke ,,ptynnosci”, jako znamionujaca formute
zapisu Swiata — niepochwytnego w swych ksztattach, niewyrazalnego w stowie.
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go poety, ufajacego jeszcze w kreacyjne moce poetyckiego stowa.
Dlatego o rzecznej rzeczywistosci trudno rzec stowem, choéby sie
byto urzeczonym — zda si¢ konstatowac Szczurotap-poeta. Réwniez
w pytaniach, ktérymi opatruje swa wypowiedz (strofa 4. 5.), zawar-
to tak wiele watpliwosci, wahan, namystu nad naturg poetyckiego
dyskursu. To zaktopotanie (narzekanie) wttoczone w pytajng fraze
wynikto z obserwacji poczynan miodego poety, usilnie prébujace-
go zawrze¢ w stowie migotliwy obraz rzeczywistosci. Stowom poety
zbrakto prawdziwie dialogowego impetu, wychylenia w strone ota-
czajacej rzeczywistodci. Pozostaty zaledwie zmySlng imitacjg (rzeki
cieniem) tego, co kryja w sobie poszczeg6lne pluski, szumy, bulgoty,
owe tajemne narzecza rzeki-bytu. Za pytajnymi formutami skrywa
Szczurotap nie tyle swa niewiedze (to jej ofiarg zda sie mtody poeta),
ile poznawczg ciekawosé wzgledem skomplikowanych relacji mie-
dzy podmiotem moéwigcym a $wiatem, wyniktych z bacznych ob-
serwacji swego modela. Metapoetycka inwencja pytajacego obejmuje
swym zasiegiem weztowe dylematy tworcy Swiadomego utomnosci
srodkéw wyrazu, jakimi dysponuje w przymiarce do otaczajacej rze-
czywisto$ci. Niemozliwy wydaje sie powr6t do rajskiej przestrzeni
stowa — mowy adamowej. Utracona zostata mityczna jednia stowa
i rzeczy; juz to z racji nieadekwatnosci tego medium do nieogarnio-
nej i efemerycznej rzeczywistosci, juz to z temporalnej atrybuciji, jaka
naznaczone s3 obydwa bieguny tego uktadu. Jak wprost, bez osto-
ny, uobecnia¢ dylematy niewyrazalnosci? Dialogiczno$¢, ujawniona
w postawie pytajnej, wskazuje na rozlegtos¢ i ztozonos¢ problematyki
niewyrazalnosci, uwydatnia kolizje i sprzecznosci tkwigce u podstaw
metapoetyckich dywagacji Szczurotapa-poety. Podejrzliwy namyst
nad materig stowa jako Srodka poetyckiej ekspresji, komunikacyjnego
wehikulu poetyckiego dialogu (ze Swiatem, z innym) zyskuje tu swa
jezykowa artykulacje. O niemoznosci (niemocy) méwienia (Spiewu)
poeta otwarcie méwi ($piewa). I tak, rzeczywistos¢ wydaje sie raz za
bogata, w swej rozrzutnosci form, mnogosci zjawisk, kalejdoskopo-
wosci zdarzen, wobec ubostwa stow, jakie pozostaja w jego dyspozy-
cji, innym razem — to obfito$¢ stéw (niestworzonych, wymyslonych)
bywa niewspotmierna do nieztozonej w swej istocie i strukturze rze-
czywistoSci. Hipotetyczng (Moze...) alternatywg dla tego stanu rze-
czy, a i posrednio odpowiedzig na tak postawione pytania, pozostaje
milczgce dziatanie: ,,I nie méwic, nie moéwié, a ptynac”. Zauwazmy,
ze konstatacja ta ma charakter wyraznie postulatywny. Jest projektem
mentalnym, zawierajacym alternatywne wobec wcze$niej wytuszczo-
nych rozwigzania kwestii sytuowania si¢ poety wobec rzeczywisto-
Sci i udzialu stowa w tym akcie komunikacji cztowieka ze Swiatem.
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Szczurotap nie godzi sie na oszukancze (,,Niestworzone wymyslasz
stowa”) praktyki miodego poety. Nie przekonuje go pickne klam-
stwo literatury. Pociaga za$ poetycka nuda veritas. Tak wyrazista ar-
tykulacja nagiej prawdy o poezji musi by¢ gorzka lekcja dla kazdego
poety; trudno bowiem méwié poecie o niemocy poetyckiej mowy. Za
owym alternatywnym wobec zdublowanego predykatu ,,I nie méwic,
nie méwic” wezwaniem ,,a ptynac¢” stoi poznawczy, ale i moralny
nakaz zglebiania rzeczywistosci, desperackiego zanurzenia si¢ w jej
nurcie, nawet za cen¢ zamilkniecia. Toz to przeciez cena unicestwie-
nia — utoniecia. Nie na darmo w pewnej bliskoSci (dZwiekowej),
ale i kompozycyjnym rozdziale do imperatywnego, a postawionego
w wyglosie wersu ptyngc, pomieszcza si¢ w nagtosie nastepnego wer-
su rownie nakazowe tongcé. Czyzby osiagniecie pelnej samowiedzy
poety o rzeczywistosci poprzez zanurzenie w jej toni, poptyniecie jej
nurtem, musiato by¢ okupione w konsekwencji samozatratg — uto-
nieciem? Bierne przygladanie si¢ biegowi rzeki(-czy), pelne urzeczen
jej zagadanie moze by¢ réwnie bezskuteczne, jak i przymiarki (na-
mowy) do czynnego wtargniecia w jej obszary z oczywistym finatem
— topielg ,,w wielkiej, pienistej wodzie”. Szczurotap proponuje tez
inne wyijscie z tej ktopotliwej dla mtodego poety sytuacji. Wody zata-
piajacej rzeki moga stac sie¢ wodami letejskiej rzeki, pozwalajacej po-
ecie ,,zapomnie¢ — zagubi¢ / Stowa wiatru i rzeczne stowa”. Ten stan
ekstatycznego odurzenia poetyckim stowem znamionuje zestrajajaca
dzwiekowo i spinajgca kolorystycznie metafora: ,,stéw ztoty tubin”>’.
Czlon poréwnujacy metaforycznego zestawienia (,,zloty tubin) eks-
ponuje euforyczno$¢ stanu, jaki stat si¢ udzialem poety. To poetyckie
oszotomienie, upojenie zdaje si¢ sygnalizowa¢ réwniez mniej poetyc-
ka konstatacja: ,,Bola oczy i biedna gtowa...”. Nie pierwszy to raz
stan mentalny rejestrowany bywa przez zgota somatyczne receptory.

Proteuszowo$¢ postaci Szczurotapa nie ulega watpliwoSci. Wy-
stepuje on przeciez w roli diagnosty, ale i terapeuty. Staje si¢ tropi-
cielem wecielen poetyckich interlokutora, jak tez sam wypetnia swa
poetycka misje. Bo jakze inaczej odczytac apel o podjecie wspdlne-
go $piewu, skierowany do miodego poety?

Wyrazone w tej zachecie flecisty poetyckie pobratymstwo siega
niejako zZrodet poezjowania jako sztuki o wokalno-instrumentalnym
rodowodzie®’. Spiew miatby zatem by¢ ekstraktem muzyki i zywego

** O odurzajacych wtasciwosciach tubinu zoltego pisze K. Moszynski: Kultura
ludowa Stowian. T. 2. Warszawa 1967, s. 350.

» Zob. E. Balcerzan: Przez znaki. Poznahh 1972, szczegblnie rozdziat IV —
W muzykalny tgczq si¢ porzqdek, s. 251—297.



212 W poetyckich dorzeczach

logosu (w znaczeniu etymologicznym — dZzwiekowej organizacji
stéw zorganizowanych w jezyku), ktore w antycznej starozytnosci
stanowig nierozdzielng jedno$¢**. To niejako wnikniecie w samag
istote Spiewu, w ktorym poezja i myslenie, wiedza i tajemnica sta-
ja sie jednym®. Ale jest tez w tej odezwie Szczurolapa zawarta
oferta rezygnacji, wyrzeczenia si¢ przez mtodego poete postawy
medytacyjnej — biernie odstaniajacej rzeczywisto$¢. To inicjatywa
promujgca aktywne uczestnictwo, czynne zaangazowanie w bie-
zace sprawy $wiata. Na nic zdajg sie wyimaginowane zabiegi po-
ety — ,,fowcy stow”*°, majace rzekomo stuzy¢ spetaniu, usidleniu
plynnej, zmiennej rzeczywisto$ci — zda si¢ przekonywac Szczu-
rotap. Kolektywny $piew”” przy wtérze fletu mialby zatem stano-
wi¢ remedium na egotyczne proby poetyckiej wokalizacji Swiata.
Poeta-Szczurotap ujawnia z petng determinacja odwage spojrzenia
w okrutng rzeczywistoS¢ ,,rzeki zywe;j”, daleka od pelnej egzalta-
cji (,,urzeczenia”), ale i zaktamania, probe wejrzenia w jej ,,metne
fale”. Finalne wyzwanie rzucone mtodemu ,,fowcy stéw”, by po-
zegnat swe dawne wcielenia, role i zaSpiewat w duecie, zawiera
jednoczesnie niezawoalowang probe aplikacji nowej strategii po-
etyckiej wobec rzeczywistosci. Szczurotap chciatby wiec zobaczy¢
w rzece, owej metonimicznej preparacji rzeczywistosci, ,,rzeke
zywa, okrutng”*®. Chcialby wejrze¢ w rzeczywistos¢ w catej jej
petni i prawdzie: bez ztudnych mirazy, zwodniczych urzeczen.
W konsekwencji: piesn*’ o tongcym poecie brzmi jak memento, ale
zawiera tez nute konsolacyjng. Topienie ztudzen, by stangé w ob-

2 Zob. P. Carapezza: Nowa muzyka 2500 lat temu i dzis. ,Res Facta” 1978,
nr 2,s. 188.

» Zob. H. Friedrich: Struktura nowoczesnej liryki. Przekt. E. Feliksiak. War-
szawa 1978. Szczegdlnie rozwazania o roli Mallarmégo w ksztattowaniu tej opinii —
s. 136—195.

% Warto zwrdci¢ uwage na intertekstualne adresy zawarte w wierszu Sebyty,
a odnoszace si¢ chociazby do lozanskiego liryku Mickiewicza Nad wodq wielkq i czy-
stg, czy tez do wiersza Tuwima Stowo i ciato. Objasnienie funkgcji intertekstualnych
odwotan wymaga szczegdtowszych komentarzy.

¥ Wydaje sie, ze to poglos kwadryganckiej ofensywy poetéw i krytykow, ktorzy
na tamach ,,Kwadrygi” wylozyli swe racje ideowo artystyczne, w tym tak nagtos-
niony program uspotecznienia literatury. Zob. m.in. M. Bibrowski, W. Sebyta:
W balwierni poetyckiej — 1929. ,, Kwadryga” 1929, nr 1.

¥ Metonimiczna preparacja obrazowa to jedna z metod ,,syntetycznego ujmo-
wania rzeczywisto$ci” w poezji autora Piesni szczurotapa. Szerzej na temat poetyckie-
go makroskalowania Sebyly pisz¢ w artykule Dialogi w ciemnosci..., s. 45, 46.

* Szczurotapi flet, przy ktérego wtorze wyprowadza sie szczurza plage z miasta
i topi w odmetach rzeki, ma poréwnywalng moc do liry mitycznego poety Orfeusza
poskramiajacego dzikie zwierzeta.
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liczu okrutnej prawdy — to niejako atrybut szczurotapiej misji,
mocga mitycznej opowiesci stanowiony.

Gesty i slowa obydwu poetow w tych portretowych kadrach
wierszy, cho¢ obarczone r6znymi obligacjami, sa w gtdwnej mierze
proéba zmierzenia sie z nieubtaganymi prawami przemijania i jego
momentem finalnym — $miercig. Motywika ,,rzeczna” w portre-
towych autoprojekcjach pelni funkcje nie tyle przestrzennego tta
lirycznych zdarzen, ile faktycznego miejsca ich dramatycznych re-
zonacji — odbrzmien, odbi¢. Lustrzana natura wody czyni z tego
rzecznego residuum narzedzie na wskro§ dwuznaczne, wskazujgce
z jednej strony na dalekosiezne analogie miedzy Swiatem ludzkim
i rzeczywistoScig natury, z drugiej za§ — na niedajace sie przekro-
czy¢ granice miedzy nimi. Obydwaj poeci usilnie prébuja pokonaé
te ograniczenia, uwydatni¢ wiezi, czujac moc, a jednoczesnie sta-
bos¢, poetyckiego oreza — stowa, ktore w starciu z zywiotem na-
tury objawia jakby swa gotowos¢ zatrzymania biegu rzeki(-czy), ale
i ujawnia swg bezradnos¢ w ich okietznaniu.





