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Magdalena Figzat

Melancholia
jako sposob doswiadczania rzeczywistosci
w dramatach Hanocha Levina

Wérdd twdrcow izraelskiego teatru i dramatu wspotczesnego nazwisko Hano-
cha Levina jest bez watpienia jednym z najbardziej rozpoznawalnych. Sztuki
zmartego w 1999 roku autora zyskaty bowiem ogromna popularnos¢ nie tylko
w rodzimym kraju, ale takze poza jego granicami — do dzi$ z powodzeniem
wystawia si¢ je na wielu europejskich scenach. Poza utworami dramatycznymi na
niezwykle bogata spuscizne literacka izraelskiego tworcy skladaja sie opowiada-
nia, wiersze, piosenki, satyry polityczne oraz ksiazki dla dzieci, niemniej jednak
to wlasnie teksty pisane dla teatru oraz ich autorskie realizacje przyniosty pisa-
rzowi najwiekszy rozglos. Dziatalnos¢ teatralna Levina obejmuje okres trzydzie-
stu lat — poczawszy od scenicznego debiutu z 1968 roku', az po ostatnie dramaty
z lat dziewiecdziesiatych, napisane tuz przed $miercig. Sposrod piecdziesigciu
szesciu sztuk teatralnych az trzydziesci trzy doczekatly sie scenicznych realizacji
jeszcze za zycia autora — sam Levin wyrezyserowal ponad dwadziescia swoich
utwordw, prezentujac je na najwazniejszych scenach izraelskich. Znajdujaca sze-
rokie grono zwolennikow twoérczos¢ dramatopisarska Levina od poczatku spoty-
kata si¢ jednak réwniez z glosami krytyki — autorowi zarzucano miedzy innymi
stosowanie zbyt dosadnych, a momentami wrecz wulgarnych srodkow ekspresii,
a takze propagowanie skrajnie lewicowych pogladéw politycznych.

Dramaturgia Hanocha Levina do$¢ mocno zakorzeniona jest w tradycji
i literaturze zydowskiej, jednakze — jak zauwaza izraelski teatrolog Shimon
Levy — owa specyficzna ,lokalno$¢”, jaka naznaczone sg poszczegolne utwory,
nie powinna stanowi¢ tu zasadniczego tropu interpretacyjnego. ,U Levina nie

! Pierwszym zrealizowanym na scenie utworem Levina byl kabaret satyryczny Ja i ty
i nastgpna wojna, wystawiony w 1968 r. w klubie studenckim Bar-Bim w Tel-Avivie.
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znajdziemy z pewnoscig realnego czy wirtualnego Tel Avivu — pisze Levy —
[-..] a izraelskos$¢ bohateréw to tylko cienka zewnetrzna warstwa”? Poréwnu-
jac sztuki Levina z utworami Samuela Becketta, badacz zwraca uwage przede
wszystkim na uniwersalizm tego dramatopisarstwa. Najchetniej poruszane
przez Levina tematy to bowiem te, ktére wydaja sie fundamentalne dla naszej
egzystencji — narodziny, milos¢, choroba, cierpienie, samotnos¢ i $mierc.

Badacze tworczosci Levina dziela jego utwory sceniczne na trzy gtowne
kategorie: kabarety satyryczne, komedie rodzinne oraz dramaty mityczne
(przez Nurit Yaari okreslane réowniez ,spektaklami losu”). Dos¢ mocno pod-
kreslane we wczesnych sztukach i programach kabaretowych nawigzania do
spoteczno-politycznej sytuacji Izraela nie sa juz tak widoczne w pdzniejszych
dramatach, ktore stronigc od tego rodzaju komentarza, skupiajg si¢ raczej na
problemach egzystencjalnych.

Najliczniejsza bodaj grupe utworéw pisanych dla sceny stanowia wspom-
niane komedie rodzinne, ktore ze wzgledu na podejmowang tematyke Nurit
Yaari proponuje podzieli¢ na dramaty ,samotnych serc” (Jakobi i Leidental, Sprze-
dawcy gumek, Zwyciezony i pokonany), ,zwiazkéw rodzinnych” (Szyc, Zimowy
pogrzeb, Trud zycia) oraz ,sasiedztwa” (Krum, Pakujemy manatki). Bohaterami tych
sztuk sa najczesciej przedstawiciele sredniej warstwy spotecznej — mieszkancy
jednej dzielnicy, a czesto nawet tej samej ulicy, ktérych losy przedstawione
zostaja w sposob cykliczny: od narodzin, poprzez wesele, az po chorobe, smier¢
i pogrzeb. Momenty te nie tylko informuja o uptywie czasu w dramacie, ale tez
sygnalizujg zmiany w relacjach miedzy bohaterami.

Nietrudno zauwazy¢, iz Swiat przedstawiony w komediach rodzinnych
Levina sklada si¢ za kazdym razem z podobnych elementéw — wyznacza go
bardzo ogodlnie nakreslone miejsce akcji (najczesciej jest to dom, pokéj badz
ulica), obecno$¢ stalych, regularnie powtarzajacych sie motywow, sytuaciji,
a przede wszystkim okreslonych typéw postaci dramatycznych. W przypadku
tych ostatnich, rzec mozna nawet, iz postuguje sie¢ Levin stalymi szablonami
czy tez figurami postaci, ktore w poszczegdlnych dramatach uzupelnia jedynie
o pewne zmieniajace si¢ detale, jak imig, wiek czy profesja. Jak stusznie zauwaza
Agnieszka Olek, tozsamos$¢ bohaterow w sztukach Levina formuluje sie na pod-
stawie ich relacji z innymi oraz funkgji, jakie w tych relacjach zmuszeni sa spet-
nia¢. Swych bohaterow przedstawia autor zawsze w okreslonej strukturze hie-
rarchicznej, ujawniajac nie tylko laczace ich wiezi, ale przede wszystkim wiele
wzajemnych zalezno$ci i powinnosci:

2 S. Levy: Daring to Compare: Samuel Beckett and Hanoch Levin. In: Drawing on Beckett. Ed. L. BEN-
-Zv1. Tel Aviv 2004. Przedruk: S. Levy: Osmielam powazy¢ sie na poréwnanie — Beckett i Levin. Przel.
J. Gropex. W: H. LevIN: Ja i Ty i nastepna wojna. Teatr Zycia i $mierci. Przet. 1. AmieL [et al]. War-
szawa—Krakow 2009, s. 691—692.

3 Zob. N. Yaarr: Life is a Lost Battle: The Theater of Hanoch Levin. In: Theater in Israel. Ed. L. BEN-
-Zv1. Ann Arbor 1996.
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Maz zalezny jest od zony, syn od matki, mezczyzna potrzebuje kobiety
a kobieta mezczyzny. Kobieta czeka na wnuki, dziecko ma powiela¢ scenariusz
rodzicéw, kazdy ma Scisle okreslong role do spetnienia. Syn musi zadowoli¢
matke, kobieta ma opiekowa¢ si¢ mezem, gdy jest chory i pamigta¢ o nim po
jego $mierci®.

Niemozno$¢ sprostania owym oczekiwaniom, presja srodowiskowa, a takze
$wiadomos$¢ uzaleznienia od drugiej osoby, wywoluja frustracje, zniechecenie
oraz skazuja na nieustanne cierpienie. Postacie kreslone przez Levina wciaz
marza o ,lepszym” zyciu, o innym ,tu i teraz”, ktére nie chce nadejs¢. Zamiast
tego przychodzi im zmagac sie codziennie z ta sama rzeczywistoscia, z tymi
samymi problemami i sgsiadami. Rzeczywistos¢ ta, cho¢ ukazana przez autora
z przymruzeniem oka i pod plaszczem groteski, jest w gruncie rzeczy bardzo
smutna i okrutna, przede wszystkim za$ nieprzystajaca do duchowych potrzeb
i aspiracji bohateréw. Ich wyrazane gornolotnie pragnienia brutalnie konfron-
tuje dramatopisarz z tym, co trywialne, zwyczajne, fizjologiczne:

Duchowo$¢ bohateréw — marzenia, leki i uczucia — zaslaniana jest czesto
przez ich cielesno$¢, ktéra wiecznie przypomina im o swoim istnieniu. Prob-
lemy ciata, choroby, stabosci, wyproéznianie sie czy oddawanie moczu stano-
wig réwnie wazny element zycia, niekiedy nawet najwazniejszy. Pokazujac ich
wieczng walke z trywialng codziennoscia, Levin obnaza swoich bohateréw
odstaniajac naga prawde o ich matosci i bezbronnosci®.

W poszczegdlnych farsach rodzinnych odnajdujemy wiec galerie tych
samych typow postaci — naleza do nich samotni mezczyzni i kobiety, ktérzy
wciaz przegapiaja swe ,ostatnie szanse” na znalezienie mitosci; nadopiekuncze
matki, dla ktérych slub dzieci i oczekiwanie na wnuki staja sie zasadniczym
sensem zycia; wieczni marzyciele, ktérzy nie podejmujac Zzadnych dziatan, $nig
jedynie o ,zyciu gdzie indziej”, oraz oczekujacy swej $mierci hipochondrycy.
Tym, co ich faczy, jest bierny stosunek do terazniejszosci, w ktorej uczestnicza
zwykle jedynie cielesnie — swe wewnetrzne przezycia lokujac albo w tym, co
minione (przesztosc), albo tez w idealistycznych wizjach tego, co moze przy-
nies¢ przysztos¢. Ten stan wycofania, rezygnacji oraz permanentnego niezado-
wolenia z wlasnego zycia, ktérego nie chce sie¢ zaakceptowad, a jednoczesnie
niemozliwoscig jest je zmieni¢, mozna przyrownac do melancholijnego sposobu
do$wiadczania rzeczywisto$ci.

Figura melancholika — podmiotu depresyjnego, udreczonego, pozbawio-
nego mozliwosci symbolizacji — jest ta, ktéra spaja niemalze wszystkie komedie

4+ A. Ovek: Smieszna basni przez tzy — o spotkaniu z teatrem i dramatem Hanocha Levina. W: H. Levin:
Ja i Ty i nastepna wojna..., s. 24—25.
5 Ibidem, s. 18.
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rodzinne Levina. W nieco odmiennej, metafizycznej odstonie odnalez¢ mozna
ja rowniez w dramatach mitycznych, takich jak Meki Hioba, Wszyscy cheq zyé
czy Beksy. Eksponowanie tematu przemijalnosci i kruchosci ludzkiego bytu oraz
nieustanna obecnos¢ $mierci w kreowanym przez Levina swiecie przedstawio-
nym sprzyja formowaniu sie melancholijnych osobowosci. Ich charakterystyke
poprzedzi¢ winny jednak rozwazania na temat istoty samej melancholii, ktora
stanowiac zagadnienie eksplorowane przez rozne dziedziny nauki, sytuuje sie
w kregu najbardziej wieloznacznych poje¢ w historii mysli Zachodu.

W przedmowie do pierwszego rozdzialu monografii Saturn and Melancholy
autorstwa Raymonda Klibanskiego, Erwina Panofskiego oraz Fritza Saxla czy-
tamy:

Stowo ,melancholia” w jezyku wspdtczesnym ma bardzo rézne znaczenia.
Oznacza, po pierwsze, chorobe psychiczng — cho¢ jako termin medyczny ule-
glo w miedzyczasie specjalizacji — objawiajaca si¢ stanami lekowymi, glteboka
depresja, brakiem checi do zycia. Po drugie nazywa ceche charakteru, ktéra
ujawnia sie takze w budowie ciata i wraz z temperamentem sangwinicznym,
cholerycznym i flegmatycznym tworzy system , czterech temperamentéw” [...].
Po trzecie, okresla rowniez przejsciowy stan ducha; czasem bardzo przykry,
deprymujacy, czasem zas tylko gnusny czy nostalgiczny®.

Tym, co taczy przedstawione sposoby rozumienia melancholii, okazuje
sie¢ — jak zauwazaja sami autorzy — fakt, iz jest ona stanem ,niecodziennym
i frapujacym”, cierpiacy zas na te przypadlos¢ podmiot charakteryzuje si¢ spe-
cyficznym usposobieniem, oscylujgcym pomiedzy apatia, przygnebieniem
i pozostawaniem w letargu a nadmiernym, ekstatycznym wrecz pobudzeniem
w niektérych momentach. Ow ambiwalentny status melancholijnego tempera-
mentu wyjasnia¢ probowano dwojako — z jednej strony wedlug starozytnej
nauki o humorach jest on wynikiem rdéznorakiej natury ,czarnej z6tci”, ktdra
w zaleznosci od temperatury wywotywac¢ moze odmienne nastroje, z drugiej
strony za§ — nieodzownie taczono go z dwoista naturg Saturna — patrona
melancholii.

Uczuciowa i behawioralna ambiwalencja wpisana w nature melancholii
dodatkowo utrudnia jednoznaczne jej zdefiniowanie, jak réwniez wskazanie
wlasciwych jej przyczyn. Totez od wiekdéw stanowi ona zagadnienie wciaz nur-
tujace badaczy i myslicieli réznych dziedzin nauki. Wigkszos¢ z nich zgodna
jest co do tego, iz melancholia, cho¢ jawi sie przede wszystkim jako ,choroba
ducha”, zdaje si¢ automatycznie oddziatywac réwniez na cielesng i fizjologiczna
sfere funkcjonowania podmiotu. W artykule Zafoba i melancholia Sigmund Freud
charakteryzuje ja nastepujaco:

¢ R. KriBansky, E. Panorsky, F. Saxv: Saturn i melancholia. Studia z historii, filozofii, przyrody,
medycyny, religii oraz sztuki. Przet. A. KryczyNska. Krakéw 2009, s. 23.
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Melancholia pod wzgledem psychicznym wyrdznia sie glebokim i bolesnym
zniecheceniem, ustaniem zainteresowania $wiatem zewnetrznym, utrata zdol-
nosci do kochania, zahamowaniem kazdej sprawnosci i spadkiem samopoczu-
cia, wyrazajacym sie w formie zarzutow i pretensji kierowanych pod wlasnym
adresem, posuwajacym si¢ az do obtednego oczekiwania kary’.

Cho¢ na plan pierwszy wysuwaja sie tu dolegliwosci natury duchowe;j,
przede wszystkim , moralne niezadowolenie z wlasnego ja”, to — jak zauwaza
Freud — za nimi postepuja symptomy innego rodzaju, takie jak zalamanie
fizyczne, bezsennos¢, odmowa spozywania pokarmow oraz ogolna stabosc.

Z ujeciem Freuda korespondowac bedg rozwazania Julii Kristevej, zawarte
w jej obszernym studium pod tytutem Czarne Storice. Depresja i melancholia:

Melancholia nazwiemy ochronna symptomatologie zahamowania czynnosci
[inhibition] i utraty zdolno$ci rozumienia symboli [asymbolia], ktéra pojawia sie
chwilowo lub chronicznie u jakiej$ osoby, najczesciej naprzemiennie wraz z tak
zwana maniakalng fazq nadmiernego pobudzenia®

Obie definicje ukazuja melancholie w kontekscie psychoanalizy, ktéra kon-
centruje si¢ przede wszystkim na jednostkowym podmiocie i jego doswiad-
czeniach. W perspektywie tej melancholia jest zawsze reakcja na utrate uprag-
nionego obiektu (wedlug Kristevej — Rzeczy’), a wlasciwie niemoznoscia
zaakceptowania owej straty. Jak zauwaza Freud, melancholia jako pewien stan
psychiczny pod wieloma wzgledami zbliza sie do zaloby, jednakze w przypadku
tej drugiej przedmiot utraty jest zawsze uswiadomiony. W przypadku melan-
cholii, podmiot najczesciej nie jest w stanie jednoznacznie stwierdzi¢, co zostato
utracone — nie potrafi wiec wskaza¢ wilasciwej przyczyny stanu, w jakim sie
znajduje. Ponadto, jak stwierdza austriacki psychoanalityk:

Melancholik pokazuje nam co$ jeszcze, co nie wystepuje w wypadku zatoby
— nadzwyczajne obnizenie poczucia ,ja”, niestychane zubozenie ,ja”. W przy-
padku zatoby to $wiat zubozal i opustoszat — w wypadku melancholii zubo-
zato i opustoszato samo ,ja"".

W ujeciu psychoanalitycznym melancholia stanowi¢ wiec bedzie przede
wszystkim zaburzenie symbolicznej relacji ze $wiatem zewnetrznym, powsta-
jace wskutek niemozno$ci zaakceptowania utraty pozadanego obiektu. Poza

7 S. FreuD: Zatoba i melancholia. Przet. R. Reszxe. W: S. Freup: Psychologia nieswiadomoéci. War-
szawa 2007, s. 147.

8 J. Kristeva: Czarne storice. Depresja i melancholia. Przet. M. P. Markowskr i R. RyziNskr. Kra-
kéw 2007, s. 11.

¢ Zob. ibidem.

0§ Freup: Zatoba i melancholia..., s. 149.
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wymiarem indywidualnych doswiadczen podmiotu melancholie rozpatruje sie
réowniez jako ogdlna stabosc¢ ludzkiego bytu — a zatem stan duchowego wyczer-
pania i pustki, nieodlacznie zwigzany z nasza egzystencja. Poczatki takiego
myslenia odnalez¢ mozna juz w dziewiec¢setstronicowym dziele Roberta Bur-
tona z 1621 roku, ktéry melancholie postrzega jako immanentng czes¢ kondycji
ludzkiej™.

W dramatach Hanocha Levina — szczegdlnie za$ w jego komediach rodzin-
nych —melancholia jawi si¢ po pierwsze jako stan wyrazajacy ogdlng kondycje
Swiata przedstawionego, po drugie za$ zwiazana jest z wewnetrznym drama-
tem indywidualnych bohateréow — ich usposobieniem oraz sposobem postrze-
gania rzeczywistosci. Dos¢ zaskakujacy wydac sie moze fakt, iz to wiasnie
w farsach 6w melancholijny nastréj wysuwa si¢ na plan pierwszy, ujawniajac
zarowno duchowa, jak i cielesna stabos¢ bohateréw. Cho¢ cierpienia, leki oraz
tesknoty swych postaci dramatycznych ukazuje autor z wykorzystaniem grote-
ski, a czesto rowniez za pomoca kabaretowych srodkéw wyrazu, nie pomniej-
sza to tragicznego wymiaru ich egzystencji — a by¢ moze wrecz przeciwnie —
sprawia, iz ich codzienne zmagania z ponura rzeczywisto$cia staja sie jeszcze
bardziej przejmujace.

Przezycia oraz stany psychiczne poszczegdlnych bohateréw bardzo czesto
ukazuje Levin na tle doswiadczen konkretnej zbiorowosci — skazanych na sie-
bie mieszkancdw tej samej dzielnicy, krewnych, znajomych. W dramatach, takich
jak Krum czy Pakujemy manatki, staja si¢ oni $wiadkami wiasnych nieszczesc,
wspotuczestnikami tych samych tragedii dnia codziennego. Swe dramatis perso-
nae umieszcza autor w dusznym, zamknietym i pozbawionym nadziei $wiecie,
w ktérym kolejne dni wygladaja tak samo — wypetniajq je te same codzienne
rytuaty oraz jednakowo brzmigce rozmowy. Nawet tak szczegdlne momenty
zyciowe, jak wesele, pogrzeb czy narodziny dziecka pozbawione zostajg nalez-
nej im celebracji i wttoczone w powszednios¢ dnia codziennego. Krétkie sceny,
z jakich sktadaja si¢ oba dramaty, ukazuja pograzong w melancholijnym letargu
lokalng spotecznos¢, w ktdrej dominujg samotni mezczyzni i szukajace mitosci
kobiety, nieszczesliwi matzonkowie, wdowy oraz wieczni hipochondrycy. Ich
marzenia i tgsknoty nigdy nie przeradzaja si¢ w czyny — pozostaja w sferze
imaginacji, stajac sie¢ wyidealizowanym i nieosiagalnym zarazem przedmiotem
pozadania. Owa bierna postawa wobec zycia, majaca zwigzek z melancholijnym
usposobieniem bohateréw, doskonale wyrazona zostaje w jednym z monologéw
Kruma, w scenie rozgrywajacej si¢ w sali kinowej:

Operatorze, zgas swiatto na widowni
Zebysmy sie nie widzieli
I nie musieli patrze¢ sobie w oczy.

I Zob. R. Burton: The Anatomy of Melancholy. New York 1932.
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Pokaz nam jaki$ fascynujacy film.
Pogodny i jasny
O pieknych, szczesliwych, dobrze ubranych ludziach [...]

W ciemnosciach bedziemy patrze¢ na $wiatto.
Przez dwie godziny utopimy w nim nasz smutek
I nasze upodlenie [...]

Filmie drgajacy strumieniu $wiatla,
W tobie poktadamy nadzieje.
[...]2

Krum oraz Pakujemy manatki to dramaty bardzo podobne do siebie, zaréwno
pod wzgledem tematyki — oba bowiem przedstawiaja zycie codzienne mieszkan-
cOw tej samej dzielnicy, jak i formy — skladaja sie z krétkich scenek, obrazujacych
relacje miedzy bohaterami. W obu tekstach réwniez idealistyczne wizje lepszego
zycia ,,gdzie indziej”, ktore nieustannie wypetniaja dialogi bohateréw, zderzone
zostaja z brutalna rzeczywistoscia, w ktorej samotnos¢, choroba i lek przed $mier-
cig stanowia przytlaczajaca dominante. Jedynym pocieszeniem, jakie znalez¢
mozna w tej ponurej i jalowej egzystencji, jest cierpienie drugiego czlowieka.

W dramatach Levina melancholia zdaje si¢ zaréwno wyraza¢ duchowa kon-
dycje bohateréw, jak i wptywac na ich relacje ze $wiatem zewnetrznym — jest
zatem Scisle powiazana ze sposobem postrzegania i doswiadczania rzeczywi-
stosci. W owej melancholijnej postawie wobec doswiadczen dnia codziennego
na plan pierwszy wysuwaja si¢ niezadowolenie, uczucie wewnetrznej pustki,
nieustanna tesknota, niemoc, brak dziatania oraz bierne czekanie na odmiane
losu. Jako przyklad postuzy¢ moga stowa tytulowego bohatera dramatu Krum:

Kruwm:

... a najbardziej czekam na dzien, w ktérym jakims cudem uda mi sie¢ wyrwac
z tej dziury. Z tego miasta. Do bialego domu z ogrodem, bez autobuséw i bez
tego smogu, ale z piekna seksowna kobieta i dwojka dzieci®.

lub tez Elkanana z tragifarsy Pakujemy manatki, ktory codziennie ze spakowana
walizka wyrusza w podréz do wyidealizowanej Szwajcarii, za kazdym razem
docierajac jedynie do przystanku autobusowego:

ELkAaNAN:

Przyjade w jesienny wieczér, zapukam, ona otworzy, bedzie zachwycona, przy-
tulimy sie do siebie... i bedziemy si¢ $mia¢ z tych dlugich lat, kiedy nie bylismy
razem.

(zaczyna cichutko ptakac)

2 H. Levin: Krum. Przet. J. Poniepziarek. W: H. LeviN: Ja i Ty i nastepna wojna..., s. 206.
3 Tbidem, s. 180.
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Daj mi cho¢ jeden dzien bez tesknoty. Jeden dzien bez tesknoty. Ja juz nie mam
sity. Jestem tylko cztowiekiem. Nalezy mi si¢ jedna dziatka, cho¢ jedna dziatka
spokoju i szczescia™.

Melancholie trawiaca bohateréw sztuk Levina wzmaga $wiadomos¢ prze-
mijalnosci oraz kruchosci ludzkiego bytu, a takze poczucia straconego czasu,
ktéry minat bezpowrotnie. Najbardziej wyrazne staje si¢ to w dwodch ,,sztukach
z piosenkami” — Sprzedawcy gumek oraz Jakobi i Leidental. Obie z nich to teksty
rozpisane na trdjke bohateréw w érednim wieku — dwodch mezczyzn i kobiete.
W Sprzedawcach gumek Cingerbaj i Sprol staraja si¢ o wzgledy tej samej kobiety
— aptekarki Berlo. Cho¢ wszyscy troje marza o prawdziwej mitosci i poczuciu
bezpieczenistwa, jakie daje obecnos¢ drugiej osoby przy boku, nie udaje im sie
zbudowac¢ Zadnej trwalej relacji. Na przeszkodzie stoja tu nie tylko ich stabo-
Sci, takie jak egoizm oraz nazbyt wielkie przywiazanie do spraw materialnych,
ale przede wszystkim lek przed odrzuceniem oraz przekonanie, iz pozostanie
w kregu wilasnych marzen i snéw jest bezpieczniejsze. Kiedy po dwudziestu
latach bohaterowie spotykaja sie ponownie, poczucie zmarnowanego czasu
przyprawia ich o rozpacz:

CINGERBAJ:

Stoje na progu przepasci szes¢dziesieciu pieciu lat i jestem przerazony. Od
chwili moich narodzin az do dnia mojej $mierci — otwarta i ciemna przepasc.
Co zrobilem z moim najlepszym czasem!"™

Zadne z nich nie zdecyduje sie jednak zaryzykowa¢ i skorzystaé z ostatniej
by¢ moze szansy na odmiane losu. W sztuce Jakobi i Leidental bohaterowie co
prawda owa probe podejmuja, jednakze nie przynosi ona oczekiwanej zmiany
w ich zyciu — wrecz przeciwnie, staje si¢ przyczyna jeszcze wiekszych roz-
czarowan. Wyrazem melancholijnego Zalu i tesknoty, w ktérych pograzaja sie
Jakobi i Leidental, staje si¢ oksymoroniczny ,,smutny u$miech”, o ktérym $pie-
waja wspolnie w finatowej piosence:

Ty nie kupisz pianina

O moja ukochana

Ty nie kupisz pianina

I bedziesz wcigz w tej samej sukni.

A pod wieczér, kiedy opuszcza cie ostatnie promienie storica
Pozostanie ci smutny usmiech®.

" H. Levin: Pakujemy manatki. Przet. ]J. Pontepziarex. W: H. LeviN: Ja i Ty i nastepna wojna...,
s. 490.

5 H. LeviN: Sprzedawcy gumek. Przet. A. OLex. W: H. Levin: Ja i Ty i nastepna wojna..., s. 288.

16 H. LEVIN: Jakobi i Leidental. Przet. M. SoBeLMaN. W: H. LevIN: Ja i Ty i nastepna wojna..., s. 103.
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,Ostatnie promienie storica” — promienie odchodzacego $wiatta, ktére w jakims$
stopniu mogtoby nadac¢ sens zyciu bohateréw, przywodza na mysl skojarzenie
z metafora ,,czarnego stonca” z wiersza francuskiego poety Gérarda de Nervala,
ktoéra postuzyta sie w swym studium Kristeva. ,Ciemnos¢ — pisze autorka —
przywotuje pokrewienistwo melancholika ze swiatem cienia i rozpaczy. [...] me-
tafora czarnego storica dobrze oddaje zas oslepiajaca site smutnego nastroju””.
To wiasnie tej sile poddaje si¢ nieustannie Leidental:

LEIDENTAL:

I tak mija czas, wiosna, lato, jesieni, zima, czas zakwitania i opadania lisci. Ale ty
stoisz jak skamieniaty, nic nie robisz, pograzasz si¢ we wlasnym zalu i wszystko
odktadasz na jutro. Tymczasem mija czas i juz wiesz, ze zaprzepaszczasz zycie
i z tym gorzkim poczuciem marnosci i zalu stoisz, patrzysz i patrzysz, i nic nie
robisz®.

Jesli przypomnie¢ definicje Freuda, wedle ktorej melancholia wyréznia¢ ma
sie ,gltebokim i bolesnym zniecheceniem, ustaniem zainteresowania $wiatem
zewnetrznym oraz utrata zdolnosci kochania”, okaze sig, iz w dramatach Levina
mamy do czynienia z klasycznym modelem melancholika.

Do wymienionych juz cech wyrdzniajacych melancholijne usposobienie
dodawat Freud jeszcze , spadek samopoczucia, wyrazajacy si¢ w formie zarzu-
tow i pretensji kierowanych pod wilasnym adresem””. Bohaterowie komedii
rodzinnych Levina bardzo czesto za zyciowe niepowodzenia obwiniaja swoja
osobowos$¢, wyrazajac tym samym duza dezaprobate dla wiasnego ,ja”. W tym
kontekscie przywota¢ wypadnie stowa Taktyka, jednego z bohateréw dramatu
Krum, ktéry odrzucony zostaje przez ukochana kobiete: ,Zycie jest okropne...
Zwtlaszcza dla kogos, komu si¢ nic nie nalezy” — skomentuje swoja porazke,
dokonujac nastgpnie samoponizenia przed domniemanym rywalem:

TAkTYK:
To ja — Taktyk. Stercze tu juz poél nocy i czekam az skonczysz z Trudg tam na

gorze. [...]

Krum:

Powiedz mi dlaczego sie tak ponizasz? Skonczyles politechnike.
TAKTYK:

Niczego nie skonczytem. Jestem tylko technikiem [...]
Kruwm:
Przy tobie czuje sie wielki. Spadaj.

7 Zob. J. Kristeva: Czarne storice..., s. 149—152.
8 Tbidem, s. 102.
1 S Freup: Zatoba i melancholia..., s. 147,
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TakTyk:
Péjde jesli ty mi kazesz. Ty jestes panem. Ty masz Trude. I pamietaj: nawet gdy-
bys$ byl tak matly, ja bede jeszcze mniejszy.?

Ta tendencja do deprecjacji wlasnego ,ja” ma wedlug Freuda zwigzek
z utratg pozadanego obiektu, ktora przeniesiona zostaje do wlasnego wnetrza.
W ten sposéb — pisze badacz — utrata obiektu przeksztalcila sie w utrate ja,
a konflikt pomiedzy ja i ukochang osobg przybral forme konfliktu pomiedzy
krytyka ja i ja przeksztalconym za sprawa utozsamienia””. Co wiecej, zauwaza
Kristeva, okrutne rozczarowanie, ktdrego zdaje si¢ doswiadcza¢ podmiot
w chwili konkretnej straty, budzi poglos dawniejszych traum, po ktérych nie-
dokonana zostata zatoba — ,wynika stad, ze kazda strata pociaga za soba utrate
mojego bytu — oraz samego Bycia”?* — pisze autorka.

W dramatach Levina to kobiety wydaja sie jednostkami silniejszymi —
cechuje je zwykle bardziej praktyczny sposdb myslenia, totez sktonnos¢ do
popadania w melancholi¢ jest w ich przypadku mniejsza. Wéréd roznorod-
nych wizerunkéw kobiet, jakie konstruuje autor w swych utworach scenicz-
nych, pozycje dominujaca zyskuje posta¢ matki — troskliwej, nadopiekuriczej,
ale tez surowej i apodyktycznej. Do relacji, ktore w kontekscie matczy-
nego wplywu najchetniej obrazuje Levin, nalezy zwigzek pomiedzy matka
a synem. Ma on wymiar realistyczny i symboliczny zarazem. W relacji tej
figura Ojca albo nie funkcjonuje wcale, albo tez pojawia si¢ na dalszym pla-
nie. W rodzinnych stosunkach, ktére przedstawia Levin, to Kobieta-Matka
przyjmuje role nadrzedng — degradacja figury Ojca badz tez zupelny jej brak
wplywa destrukcyjnie na formutujaca si¢ w takich warunkach tozsamos¢
podmiotowa syna.

Jesli powracajaca tu jako leitmotiv toksyczna relacje Matka — Syn potrak-
tujemy w sposdb symboliczny, moze okazac sig, iz wskaze ona gléwna przy-
czyne melancholii, dotykajacej meskie grono bohaterdw. Przywota¢ nalezy tu
zasadniczg teze Czarnego storica Kristevej, wedle ktorej melancholia jawi sie jako
zaburzenie symbolicznej relacji ze swiatem. Zgodnie z ujeciem psychoanali-
tycznym, podmiot, aby uzyskac¢ samodzielna i spojna tozsamos¢, musi dokonac
przejscia od tego, co semiotyczne (zwiazane ze sferg pragnien, emocji i pope-
dow), w kierunku symbolicznej interpretacji swiata. To, co semiotyczne, uosa-
bia figura Matki, ktorej opuszczenie wydaje si¢ konieczne do wejscia w sym-
boliczny porzadek swiata i uzyskania podmiotowej samodzielnosci. Problem
melancholika polega na tym, iz nie potrafi on zaakceptowac¢ owego rozdzielenia
oraz straty, stanowiacej jego konsekwencje:

20 H. Levin: Krum..., s. 186—187.
21§, Freup: Zatoba i melancholia..., s. 152.
22 1. KristEvA: Czarne storice..., s. 6.
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Melancholik uwewnetrznia swdéj utracony obiekt (Matke), ale nie moze ustano-
wic relagji z Ojcem i z tego powodu popada w asymbolie. Jest wéwczas nazbyt
blisko Matki (utraconego obiektu, ktdrego utraty nie mozna przebolec), lecz
nazbyt daleko od Ojca, i z tego powodu popada w milczenie. [...] Jesli porza-
dek semiotyczny jest porzadkiem afektu, to melancholia jest czystym, niezapo-
$redniczonym afektem, pozbawionym komunikacyjnej potencjalnosci®.

Jesli w tym kontekscie przyjrzec sie projektowanym przez Levina stosun-
kom pomiedzy matka a synem, potraktowac je mozna jako modelowy i sym-
boliczny zarazem przyklad sytuacji stanowiacych zrédlo melancholii. Daje sie
tu we znaki rowniez ambiwalentny stosunek do utraconego obiektu, ktory —
jak zaznaczat Freud — jest w tym wypadku nieodzowny. Owa trudna mito$¢
potaczona z nienawi$cia oraz szeregiem wzajemnych zaléw doskonale zobrazo-
wana zostaje w Krumie, jak rowniez w sztuce Pakujemy manatki. W obu drama-
tach decydujacym dla podmiotu momentem rozpoznania tozsamosci ,utraco-
nego obiektu” wydaje si¢ realna $mier¢ matki. Krum skomentuje ja nastepujaco:

Wstan moja kochana. Obudz na nowo moja dziecieca wiare w twoje niespozyte
sity. [...] Wejdz do domu i zréb mi obiad, bo nie zgodze sie zeby bylo inaczej.
Nigdy. Nigdy. Nie, nie, jeszcze nie. Jeszcze nie jestem gotowy na ten rodzaj pla-
czu. Nie, jeszcze bedzie czas na taka rozpacz*.

Niemozno$¢ pogodzenia sie z owa strata powigzana jest z nieustannym
odraczaniem zaloby — nawet w momencie rzeczywistej, fizycznej smierci
matki. Owej separacji zaakceptowac nie chce rowniez Elkanan z dramatu Paku-
jemy manatki:

Jeszcze nie wyjasniliSmy sobie, co jest do wyjasnienia. Nie przerobilismy Zad-
nego waznego tematu. Nie zdazyliSmy sobie niczego powiedzieé. Musimy
pogada¢ mamo, my jeszcze musimy pogadac®.

Obie sceny umieszcza Levin na konicu swych dramatéw, tak, iz traktowac
je mozna jako klucz do zrozumienia melancholijnego usposobienia bohateréw.
Zaréwno w przypadku Kruma, jak i Elkanana, nieuswiadomiona strata obiektu
nastapita juz duzo wczesniej, wywotujac poczucie braku i pustki, przede
wszystkim za$ utrate sensu. W obu utworach realna $mier¢ matki stanowi zatem
moment rozpoznania — pozwala bohaterom na uswiadomienie sobie tozsamo-
$ci utraconego wczesniej obiektu, co jednak nie jest rownoznaczne z akceptacja
owej straty.

2 M.P. MarkowskI: Przygoda ciata i znakéw. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej. W: J. KRISTEVA:
Czarne stonce..., s. XXVIIL

% H. Levin: Krum..., s. 240—241.

% H. LeviN: Pakujemy manatki..., s. 499.
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Dokonujac przegladu wybranych fars rodzinnych Hanocha Levina nie-
trudno zauwazy¢, ze swiat w nich przedstawiony podszyty jest wszechogar-
niajgcym smutkiem. Mimo to nie traca one swego komediowego charakteru
— dzieje si¢ tak za sprawa oryginalnie prowadzonej narracji, polegajacej na
,Spietrzeniu groteskowych sytuacji, wymieszaniu elementéw komicznych
i tragicznych, jezyka poetyckich marzen i plugawych swinstw, okraszonych
w dodatku piosenkami”?®. Melancholia wttoczona zostaje tu w codzienny
rytm zycia bohateréw, stajac si¢ immanentng czy wrecz naturalna czescia ich
egzystencji, w decydujacy sposdb wptywajaca jednak na sposdb postrzegania
i dodwiadczania rzeczywistosci.

% A. Kuricowska-KorzeNiEwska: Hanoch Levin: Anarchia z melancholig. ,Dialog” 2010, nr 5,
s. 165.

Magdalena Figzat

Melancholy as a Way of Experiencing Reality in Dramas by Hanoch Levin
Summary

The article attempts to depict the experience of melancholy in family dramas by an Israeli
playwright Hanoch Levin. With regard to the themes plays can be divided into dramas of “lonely
hearts,” “family relationships,” and “neighborhood.” What is common to these three groups of
dramas is the gallery of the same personae — melancholy men: depressed, detached subjects,
deprived of any possibility of symbolization. Firstly, melancholy appears to be a general condi-
tion of the depicted world; secondly, it is deeply related to the inner dramas of the personae of the
drama — their embodiment and their perception of the world.

The basic purpose of this article is to provide an analysis of the selected issues in the context
of psychoanalytical readings of melancholy, especially Freud’s as well as Kristeva’s works.

Magdalena Figzat

La mélancolie comme moyen d’expérience de la réalité
dans les drames de Hanoch Levina

Résumé

Larticle est une tentative de décrire la mélancolie dans les comédies de famille du dramturge
israélien H. Levin. A cause de la thématique abordée, les pieces de cette catégorie peuvent étre
divisées entre les drames des «coeurs solitaires », des «relations familiales » et du «voisinage ».
Clest la gallérie des méme personnages- mélancoliques qui unit tous les trois types d’'oeuvres:
sujets dépressifs retirés, angoissés, privés de symbolisation. La mélancolie apparait ici premiere-
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ment comme état exprimant une condition générale du monde représenté, deuxiémement elle
est liée a un drame intérieur des héros individuels — leur disposition et leur perception de la
réalité.

Lobjectif de I'esquisse est d’analyser des questions abordées dans le contexte de 'approche
psychanalytigue de la mélancolie, surtout dans les travaux de S. Freud et J. Kristeva.
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