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Saturno de Goya
La transformación del mito

Abstract: Goya’s Saturn. Transformation of the myth
In his painting Saturn, Goya has transformed traditional myth version – stripped divinity of its at‑
tributes and transferred it into universal dimension, causing an image of father devouring his own 
children to start being interpreted in new social‍‑political contexts. The reception of Saturn myth 
through Goya’s artwork is also demonstrated in the Spanish cinema.
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El negro abismo de la boca abierta, los ojos voraces y desorbitados, los 
sangrientos despojos de un cuerpo decapitado y la impenetrable noche del 

fondo – Saturno (1820–1823) de Francisco Goya quita de la narración mitológica 
los detalles plásticos, fijándose solamente en el acto del canibalismo mítico. No 
solo nos parecen interesantes los cambios en la imagen de Saturno que podemos 
observar comparando el cuadro de Goya con la iconografía anterior al artista, lo 
que especialmente atrae la atención es el hecho de que la historia mitológica del 
engullimiento de los propios hijos en la cultura española empezó a ser percibida 
a través de la obra de Goya, quien abrió la tradición a la modernidad y a las nuevas 
interpretaciones que vinieron con las siguientes etapas de la historia de España.

Saturno es una de Las pinturas negras realizadas en la llamada Quinta del 
Sordo, la casa del artista situada a las afueras de Madrid. Como nos explica Emilio 
M. Aguilera, el nombre de la quinta se había arraigado antes de que la habitara 
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el artista – también sordo debido a una grave enfermedad1. Hoy en día no con‑
templamos Las pinturas negras en el Museo del Prado tal y como cuando fueron 
realizadas. Goya las pintó al óleo directamente sobre las paredes de la Quinta 
del Sordo. En 1873 Salvador Martínez Cubells, el restaurador del Prado, trasladó 
los murales a los lienzos, disminuyendo el tamaño de algunas obras y cambian‑
do algunos detalles: por ejemplo, los genitales de Saturno que habían destacados 
por Goya, ya que aparentemente fueron considerados demasiado indecentes2. El 
testigo fotográfico de Jean Laurent de antes de la translación de las pinturas3, el 
inventario escrito en el año 1828 por Antonio Buragda y la discripción de Charles 
Yriarte de 1867 nos permiten reproducir la apariencia original de los murales y su 
colocación en la casa de Goya, cosa que nos trae un material apreciable para poder 
investigar las relaciones entre las escenas pintadas por el artista.

Las pinturas negras presentan una visión moderna y abierta a una plenitud de 
nuevas lecturas, una visión que hasta hoy impresiona por la fuerza de su expresión 
artística. La mayoría de los investigadores están de acuerdo en cuanto a la colo‑
cación de los murales4, no obstante “Las pinturas negras han suscitado multitud 
de interpretaciones, me atrevería a decir que tantas como metodologías historio‑
gráficas, sin que exista un consenso particular”, según Valeriano Bozal5. Antonio 
Saura, pintor contemporáneo apasionado por Goya, mantiene que Las pinturas 
negras “es el caso único en la historia del arte en el que un pintor pinta para sí 
mismo. Las pintó para su casa, para vivir con ellas y no para enseñarlas a  los 
demás”6. Nos acercamos así al problema de los marcados contrastes que hay en la 
obra de Goya, tanto estilísticos como aquellos relacionados con su contenido. De 
esta manera, los cuadros realizados por encargo en su profesión como pintor se en‑
cuentran con aquellos pintados por la necesidad de expresar sus temores y propias 
reflexiones. Esta dicotomía será visible especialmente en la obra tardía de Goya, 
donde junto a los cuadros pintados para los regentes y la aristocracia aparecerán 
otras obras llamadas caprichos. Esta palabra sirve también para titular una de sus 

1  Ver E.M. Ag u i le ra: Las pinturas negras de Goya. (Historia, Interpretación y Crítica). Ma‑
drid 1935, pág. 21.

2  Ver V. Boza l: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2. Madrid 2005, pág. 247.
3  Ver: M. del C. Tor reci l la s  Fe r nández: „Las pinturas de la Quinta del Sordo fotografiadas 

por Laurent”. Boletín del Museo del Prado 1992, nº XII (31), págs. 57–69; Eadem: „Nueva docu‑
mentación fotográfica sobre las pinturas de la Quinta del Sordo de Goya”. Boletín del Museo del 
Prado 1985, nº VI (17), págs. 87–96.

4  Ver por ejemplo: F. Nords töm: Goya, Saturno y melancolía. Consideraciones sobre arte 
de Goya. Trad. C. Santos. Madrid 1989, pág. 228; V. Boza l: Pinturas negras de Goya. Ma‑
drid 2009, págs. 57–63; J.J. Ju nquera: Las pinturas negras de Goya. London 2003, págs. 42–43;
J.M. Gon zá lez de Zá ra te: Goya, de lo bello a lo sublime. Una imagen de conciencia en las Pin-
turas Negras. Madrid 1990, págs. 36–37.

5  V. Boza l: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2…, pág. 252.
6  Citado en: I. Ju l ián Gon zá lez: „Goya… y después”. En: Goya 250 años después, 1746–

1996. Marbella 1996, pág. 399.
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grandes series de grabados. Este rasgo individual está especialmente visible en la 
representación goyesca de Saturno sobre cuya originalidad trataremos más tarde, 
además de compararla con distintas variaciones artísticas del tema.

María Teresa Rodríguez Torres considera que Goya nunca dio nombre a Las 
pinturas negras. Por lo tanto, el personaje que hoy interpretamos como Saturno 
podría igualmente ser un brujo o un cruel gigante7. Aunque en efecto el título de 
Saturno apareció después de la muerte del pintor – lo encontramos por ejemplo en 
el catálogo de las obras regaladas al Museo del Prado8 –, parece poco probable que 
el mural hubiera sido creado sin conexión alguna con el famoso mito. Numero‑
sos investigadores advierten que Goya conocía e incluso quizás se inspirara en el 
cuadro de Rubens que presenta a Saturno pintado en 1636 por encargo de Felipe IV 
a la Torre de la Parada, el pabellón de caza situado a las afueras de Madrid deco‑
rado con las escenas de Metamorfosis de Ovidio9. Goya también tuvo la ocasión 
de conocer el mito de Saturno durante un viaje a Roma cuando en el Foro Romano 
pudo ver los espléndidos restos del templo de Saturno. Otro argumento a favor de 
la no casualidad del título del mural es el carácter de otras de las pinturas de la 
Quinta del Sordo. Encontramos allí evidentes representaciones de las Parcas y una 
escena del relato bíblico sobre Judith y Holofernes. Dichas antiguas fábulas están 
expresadas en un estilo moderno (y están relacionadas con otras escenas que no 
tienen conexión directa con ninguna de estas historias) pero constituyen la clara 
resonancia de una tradición que todavía vive en nuestra cultura.

Las influencias de la antigüedad en la obra de Goya pueden ser estudiadas 
desde distintos puntos de vista. En varias ocasiones se ha hablado del neoclasicis‑
mo de las tempranas obras del artista y del espíritu romántico de su obra tardía, 
así como de la sorprendente modernidad de su estilo en el que algunos histo‑
riadores del arte ven un anticipo del impresionismo y el expresionismo. Pero en 
este artículo no vamos a centrar nuestra atención en la discusión sobre la estética 
neoclasicista de la obra de Goya mas en las inspiraciones de la antigüedad en su 
pintura. Estos reflejan los cambios estilísticos y la metamorfosis de la concepción 
del mundo del artista que todavía hoy siguen sorprendiendo en la obra y la bio‑
grafía del pintor.

Dichas transformaciones son muy visibles comparando un temprano cuadro 
de Goya que representa una escena de la historia antigua con uno más tardío de 
inspiración mitológica. El lienzo Aníbal, vencedor, cruzando los Alpes – llamado 
también Aníbal, vencedor, que por primera vez miró a Italia desde los Alpes – se 
encuentra actualmente en la Fundación Selgas‍‑Fagalde de Cudillero (Asturias). 
Goya lo pintó en el año 1771, durante su viaje a Italia, para un concurso de la Aca‑

7  Ver M.T. Rod r íg uez Tor res: Goya, Saturno y el Saturnismo. Su enfermedad. Madrid 1993, 
pág. 49.

8  Ver E.M. Ag u i le ra: Las pinturas negras de Goya…, págs. 36–37.
9  Ver: J.M. Gon zá lez de Zá ra te: Goya, de lo bello a lo sublime…, pág. 51; V. Boza l: Pin-

turas negras de Goya…, pág. 72.
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demia de Parma. El general cartaginés cruzando en su marcha triunfal la España y 
los Alpes hacia Italia finales del tercer siglo antes de Cristo está representado por 
Goya envuelto en una clara luz, con unas protectoras blancas alas. Su armadura 
luce con un brillo impecable, contra así con la finura de su abrigo rojo. Del cielo 
baja en un carruaje de oro una divinidad que porta en la mano la corona de la vic‑
toria. Esta sublime e idealizada escena poco tiene que ver con su posterior retrato 
del sangriento Saturno y con los grabados de la guerra en los que el artista despoja 
a la guerra de todo énfasis y heroísmo para mostrar desde cerca la inmensidad del 
sufrimiento y la crueldad inhumana inexistentes en el marco de la composición 
del Aníbal goyesco.

Otro tanto sucede con la transformación de los motivos bíblicos en el arte de 
Goya. Las caras llenas de dulzura de los santos y del pequeño Jesús de mejillas 
sonrojadas típicas de la obra temprana del pintor son sustituidas en las paredes 
del Quinta del Sordo por el crimen de Judith, despojado como el Saturno de toda 
anécdota, de detalles supérfluos y de toda regla de corrección académica. Nin‑
gún elemento distrae la atención del espectador de lo abominable y cruel de este 
crimen. No encontramos aquí primorosas ornamentaciones en los vestidos y los 
collares de oro del cuadro de Lucas Cranach El Viejo (1530), los músculos perfe‑
ctamente grabados ni los brillantes pliegues del raso rojo del lienzo de Tintoret‑
to (1555), el refinado peinado y los tejidos pintados con precisión por Veronese 
(1580), la tensión dramática de la narración de Caravaggio (1598–1599), la son‑
rojada cara y las perlas que aclaran el escote del cuadro de Rubens (1616), ni el 
sensual cuerpo desnudo y los sutiles ornamentos del mucho más posterior cuadro 
de Klimt (1901) todos ellos sobre el mismo tema. Al contemplar el mural de Goya 
(1820–1823) el espectador no tiene ninguna posibilidad de huir con su mirada. Le 
da asco la anciana que acompaña a la protagonista, siente miedo ante el enorme 
puñal que empuña Judith. Su joven cuerpo está deformado por manchas de sucias 
sombras y de luz turbia. Su cara recuerda una máscara de yeso. La cabeza de 
Holofernes se dibuja vagamente: una mancha negra, cortada por el marco de la 
composición.

La discordancia que hay entre el mundo de Las pinturas negras y el de la 
obra temprana de Goya parece más visible al reencontrar los mismos temas en los 
murales del Quinta del Sordo de una forma muy distinta. Podemos comparar, por 
ejemplo, el mural La romería de San Isidro (1820–1823) donde vemos un cortejo 
de espantosos espectros con un lejano paisaje de Madrid al fondo, hundida la 
ciudad bajo el peso del sombrío, abultado cielo con el cuadro La pradera de San 
Isidro (1788) que también presenta una muchedumbre de madrileños en dicha 
famosa pradera el día del patrón de la capital, si bien está repleto de las charlas 
alegres y el ambiente es el de una tarde soleada. También atrae la atención uno de 
los personajes del mural de la Quinta del Sordo: el guitarrista. Poco tiene que ver 
con otro que encontramos en los cartones pintados por Goya de joven para real 
fábrica de tapices. En el mural de la Quinta del Sordo el músico se convierte en 
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horripilante fantasma que parece interpretar una melodía diametralmente distinta 
a la del otro.

En la destinación de las obras también encontramos una ironía semejante. El 
comedor del palacio del Pardo en las proximidades de Madrid estaba decorado 
por tapices de Goya que representaban comida. La imagen goyesca de Saturno 
con el cuerpo ensangrentado “decoraba” el comedor de la Quinta del Sordo10. Se‑
gún Nigel Glendinning, probablemente Goya quería así hacer referencia de forma 
irónica a los idílicos cartones pintados antaño por encargo de la aristocracia11.

Maria Rzepińska mantiene que el rasgo característico de la mayoría de las 
obras tempranas de Goya es su tonalidad de rococó: clara, ligera, con grises pla‑
teados y matices de color rosa claro. En sus pinturas tardías (desde hacía 1795) su 
paleta cambia de modo radical: el colorido se hace feroz, trágico, melancólico12; en 
casi cada cuadro podemos distinguir tres o cuatro colores dominantes que cons‑
truyen la composición siendo los más frecuentes el rojo, el amarillo, el negro y el 
blanco, otras veces el rosa claro, el negro y el gris ceniza. El resto de tonalidades 
sólo tienen un papel de acompañamiento a los colores constructivos. El negro y el 
blanco están usados en toda su materialidad, no solamente como el sucedáneos de 
la luz. Atrevidos contrastes parecen también característicos: tanto de colores com‑
plementarios, cálidos y fríos, como contrastes de valor tipo oscuro‍‑claro o también 
el choque de un color acromático con otro cromático (por ejemplo, del bermellón 
con el profundo negro). En las pinturas de la Quinta del Sordo la intensidad de las 
tonalidades no cambia con los planos, el pintor rechaza la perspectiva aérea, no 
hay cambios graduales entre los colores y los valores, el color se vuelve abstracto13.

Dichas precisas transformaciones existentes en la obra del pintor han hecho 
que algunos historiadores del arte empezaran a poner en duda la autoría de Las 
pinturas negras; a veces atribuyéndoselas a Javier, el hijo de Goya14. Sin embargo, 
Valeriano Bozal considera que:

La consistencia pictórica, el sentido dramático, la complejidad del programa 
iconográfico, la energía plástica, son todos rasgos que miran directamente 
al artista aragonés, rasgos propios de un pintor en la cumbre de su trayecto‑
ria. El tipo de pincelada, la naturaleza de las figuras, la precisa obsesión de 
los temas, la belleza de alguno de los personajes, la crueldad de otros, son 
elementos propios del arte de Goya, que cuando fueron imitados durante el 
siglo XIX perdieron su fuerza en aras de un pintoresquismo costumbrista 

10  Ver E.M. Ag u i le ra: Las pinturas negras de Goya…, pág. 48.
11  Ver N. Glend i n n i ng: Arte, ideología y originalidad en la obra de Goya. Salamanca 2008, 

págs. 120–121.
12  Ver M. R zepi ńska: Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. Kraków 1983, 

pág. 457.
13  Ver ibidem, págs. 473–476.
14  Ver por ejemplo V. Job Val le: „Y ahora… las Pinturas Negras”. ABC 2008, 4 de julio, págs. 

80–81.
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que, si podía alimentar la leyenda, difícilmente se parangonaba con la obra 
del artista 15.

Otra gran metamorfosis emparentada con la historia que envuelve a Las pintu-
ras negras es su proceso de gestación. Su análisis radiográfico ha demostrado que 
los murales fueron pintados sobre obras anteriores, totalmente distintas en su sen‑
tido16. Es interesante que el pintor no borrara las composiciones originales (como 
lo muestran las películas biográficas, donde el artista siempre pinta los frescos 
sobre paredes blancas y vacías) sino que las repintó, aprovechando algunos ele‑
mentos – sobre todo el paisaje – en sus nuevas visiones17. No sabemos quién es el 
autor de las pinturas anteriores. La mayoría de los investigadores mantiene que las 
pintó Goya – de lo contrario parecería poco probable su parcial aprovechamiento 
para las nuevas escenas – pero es uno de los muchos enigmas en la obra del artista 
del que todavía no conocemos su explicación definitiva18.

En el caso de Saturno, no obstante, no podemos hablar de un gran aprovecha‑
miento de los elementos de la pintura anterior que presentaba la silueta de un 
danzante al fondo de un paisaje montañoso19. Algunos críticos mantienen que el 
bailarín del mural se parece al personaje del primer plano del cuadro El entierro 
de la sardina (1812–1819)20. Según Robert Hughes, en el primer mural “quizás el 
pintor quiso figurar la alegría de la vida. Pero después llegó la oscuridad, el artista 
repintó el fondo y Saturno – el sombrío dios de la melancolía y de los pintores – 
ocupó todo espacio del cuadro”21.

Antes de fijarnos en las transformaciones da la tradición mitológica en el enfo‑
que de Goya merece la pena recordar que el motivo iconográfico del padre devo‑
rando a sus hijos tiene raíces en la identificación del dios romano Saturno con el 
griego Cronos que devoraba a su descendencia para evitar ser destronado pues su 
madre Gea (Tierra) y su moribundo padre Urano le habían advertido de que uno 
de sus hijos le destronaría22. Así lo presenta Hesíodo en Teogonía:

Rea, entregada a Cronos, tuvo famosos hijos: Histia,
Deméter, Hera de áureas sandalias, el poderoso Hades que
reside bajo tierra con implacable corazón, el resonante
Ennosigeo y el prudente Zeus, padre de dioses y hombres,
por cuyo trueno tiembla la anchurosa tierra.

15  V. Boza l: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2…, pág. 249.
16  Ver Idem: Pinturas negras de Goya…, págs. 67–69.
17  Ver ibidem, pág. 68.
18  Ver V. Boza l: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2…, pág. 248.
19  Ver J.J. Ju nquera: Las pinturas negras de Goya…, pág. 64.
20  Ver V. Boza l: Pinturas negras de Goya…, pág. 68.
21  R. Hughes: Goya. Artysta i jego czas. Przeł. H. Jan kowska. Warszawa 2006, pág. 367.
22  Ver: P. G r i mal: Diccionario de la mitología griega y romana. Barcelona 1965, pág. 217;

R. G raves: Los mitos griegos. Trad. L. Echáva r r i. Madrid 1985, pág. 42.
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A los primeros se los tragó el poderoso Cronos según
iban viniendo a sus rodillas desde el sagrado vientre de su
madre, conduciéndose así para que ningún otro de los
ilustres descendientes del Urano tuviera dignidad real entre
los Inmortales. Pues sabía por Gea y el estrellado Urano
que era su destino sucumbir a manos de su propio hijo,
por poderoso que fuera, víctima de los planes del gran
Zeus. Por ello no tenía descuidada la vigilancia, sino que,
siempre al acecho, se iba tragando a sus hijos; y Rea sufría
terriblemente. Pero cuando ya estaba a punto de dar a luz a Zeus,
padre de dioses y hombres, entonces suplicó en seguida
a sus padres, [los de ella, Gea y el estrellado Urano],
que le ayudaran a urdir un plan para tener ocultamente
el parto de su hijo y vengar las Erinias de su padre [y de
los hijos que se tragó el poderoso Cronos de mente retorcida].
Aquéllos escucharon atentamente a su hija y la obedecieron;
la pusieron ambos al corriente de cuanto estaba 
decretado que ocurriera respecto al rey Cronos y a su intrépido
hijo, y la enviaron a Licto, a un rico pueblo de Creta,
[cuando ya estaba a punto de parir el más joven de sus
hijos, el poderoso Zeus. A éste le recogió la monstruosa
Gea para criarlo y cuidarlo en la espaciosa Creta].
Allí se dirigió, llevándole, al amparo de la rápida negra
noche, en primer lugar, a Licto. Le cogió en sus brazos
y le ocultó en una profunda gruta, bajo las entrañas de la
divina tierra, en el monte Egeo de densa arboleda. Y envolviendo
en pañales una enorme piedra, la puso en manos
del gran soberano Uránida, rey de los primeros dioses.
Aquél la agarró entonces con sus manos y la introdujo en
su estómago, ¡desgraciado! No advirtió en su corazón que,
a cambio de la piedra, se le quedaba para el futuro su invencible
e imperturbable hijo, que pronto, venciéndole
con su fuerza y sus propias manos, iba a privarle de su
dignidad y a reinar entre los Inmortales.
Rápidamente crecieron luego el vigor y los hermosos
miembros del soberano. Y al cabo de un año echó fuera de
nuevo su prole el poderoso Cronos de mente retorcida,
engañado por las hábiles indicaciones de Gea, [vencido por la
habilidad y fuerza de su hijo] 23.

Tradicionalmente, el atributo de Saturno es la hoz con la que Cronos, su equi‑
valente griego, hubiera castrado a  su padre Urano a petición de su madre, Gea, 

23  Hes. Th. 452–499. Traducción española citada por: Hesíodo: Teogonía. Presentación de
A. Lesk y. Traducción y notas de A. Pé rez J i ménez. Madrid 2010.
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sedienta de venganza contra su marido después de que este le ocultara a sus hijos 
debajo de la tierra. Así lo leemos en la Teogonía:

[…] Mas el poderoso Cronos,
de mente retorcida, armado de valor, al punto respondió
con esas palabras a su prudente madre:
“Madre, yo podría, lo prometo, realizar dicha empresa,
ya que no siento piedad por nuestro abominable padre;
pues él fue el primero de maquinar odiosas acciones”.
Así habló. La monstruosa Gea se alegró mucho en su
corazón y le apostó secretamente en emboscada. Puso en
sus manos una hoz de agudos dientes y disimuló perfectamente
la trampa. Vino el poderoso Urano conduciendo la noche, se echó
sobre la tierra ansioso de amor y se extendió por todas partes.
El hijo, saliendo de su escondite, logró alcanzarle con
la mano izquierda, empuñó con la derecha la prodigiosa
hoz, enorme y de afilados dientes, y apresuradamente segó
los genitales de su padre y luego los arrojó a la ventura por
detrás […]24.

Sin embargo, el significado de la hoz (sustituida a veces por la guadaña o el 
cuchillo) en la iconografía saturnina cambió tan radicalmente como el carácter de 
la misma divinidad que ya no estaba relacionado con la sangrienta castración mas 
con la agricultura. Se creía que Saturno, destronado por Júpiter y desterrado del 
Olimpo, había venido desde Grecia a Italia y se instaló en el Capitolio. Otros con‑
sideraban que en Italia Saturno fue acogido por Jano, un dios más antiguo que él 
que también había venido desde Grecia25. Ovidio, en Fastos, menciona el reinado 
de Saturno en Lacio:

Recuerdo que Saturno fue acogido en esta tierra:
había sido expulsado por Júpiter de su celeste reino.
De aquí el nombre de Saturnia, que se mantuvo
durante largo tiempo para esta región.
Esta tierra se llamó también Lacio 
por haberse ocultado en ella aquel dios26.

Mientras es identificado con Cronos, Saturno es cruel y le domina una salvaje 
ambición de poder. Más tarde “la leyenda, bajo la influencia del orfismo, se trans‑
formó hasta tal punto que el titán despiadado se convirtió en un rey justo y sabio”27 

24  Hes. Th. 168–181.
25  Ver P. G r i mal: Diccionario de la mitología griega y romana…, pág. 475.
26  Ovid. Fast. I 238. Traducción española citada por: P. Ov id io Nason: Fastos. Introducción, 

traducción y notas de M.A. Marcos Casquero. Madrid 1984.
27  J. Sch midt: Diccionario de la mitología griega y romana. Barcelona 1995, pág. 68.
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y los poetas consideraban la época de su feliz reinado como “la edad de oro”28. 
Saturno, en su sorprendente nuevo papel, enseñó a  los hombres la agricultura y 
de un monstruo ávido de sangre se convirtió en el dios de la buena cosecha29. En 
este famoso fragmento de las Metamorfosis Ovidio escribe precisamente sobre el 
reinado de Saturno:

La edad de oro fue la creada en primer lugar,
edad que sin autoridad y sin ley, o propia iniciativa,
cultivaba la lealtad y el bien. No existían el castigo ni el temor,
no se fijaban, grabadas en bronce, palabras amenazadoras,
ni muchedumbres suplicantes escrutaban temblando el rostro de sus jueces,
sino que sin autoridades vivían seguros30.

Una vez que, después de haber sido Saturno precipitado al Tartaro tenebroso,
el mundo estuvo sometido a Júpiter, llegó la generación de plata31.

También encontramos versos sobre la felicidad generalizada de la época en 
que gobernaba Saturno en Geórgicos de Virgilio:

¡Salve, oh magna madre de los cereales, tierra saturnia,
magna en tus hombres! Por ti en cosas de antiguo elogio y arte
me introduzco, atreviéndome a descubrir tus sacras fuentes,
y entono por ciudades romanas mi cantar ascreo32.

[…] esta vida en la tierra practicaba él áureo Saturno;
y aún no habían oído soplar en bélicas trompetas
ni rechinar impuestas las espadas en duros yunques.
Pero hemos completado en la carrera un inmenso llano,
ya es tiempo de aliviar a los caballos el cuello humeante33.

La imagen de un dios despiadado contrasta de modo casi irónico con el fragmento 
en el que Virgilio escribe que antes del reinado de Júpiter, el sucesor de Saturno, 
era considerado una crimen matar a un buey, sustentador del hombre por su tra‑
bajo con el arado:

28  Ver H.A. For s te r: La literatura de la antigüedad clásica. Pequeña guía de la literatura 
griega y romana. Barcelona 1966, pág. 211.

29  Ver: A. K rawcz u k: „Saturn i Kronos”. En: Idem: Mitologia starożytnej Italii. Warszawa 
1984, págs. 50–54; R. G raves: Los mitos griegos…, pág. 42; P. G r imal: Diccionario de la mi-
tología griega y romana…, pág. 120; J. Sch midt: Diccionario de la mitología griega y romana…, 
pág. 215.

30  Ovid. Met. I  89–94. Traducción española citada por: P. Ov id io Nasón: Metamorfosis.
Vol. I. Texto revisado y traducido por A. Ru iz  de Elv i r a. Madrid 2002.

31  Ovid. Met. I 113–115.
32  Verg. Georg. II 173–176. Traducción española citada por: Vi rg i l io: Geórgicas. Introduc‑

ción, traducción y notas de A. Bekes. Buenos Aires 2007.
33  Verg. Georg. II 538–542.
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Antes aún del cetro del rey Dicteo, antes aún
del pueblo impío que ha comido sus inmolados bueyes34.

Un tratamiento parecido del motivo de Saturno desterrado del cielo y su célebre y 
justo reinado en la Tierra aparece también en la Eneida de Virgilio:

Primero fue Saturno el que llegó desde el celeste Olimpo
huyendo de las armas de Júpiter, desterrado del reino que perdiera.
Él fue quien reunió a aquella raza indómita dispersa por las cimas de los

montes
y la sometió a leyes y él quiso que se llamara Lacio,
ya que vivió seguro, oculto de la vista en sus riberas.
Floreció en su reinado la edad de oro, así se la llamó […]35.

En un fragmento anterior el poeta compara el gobierno de César Augusto con los 
tiempos de Saturno diciendo que el emperador “fundará de nuevo la edad de oro 
en los campos de Lacio”36. El personaje de Saturno no tiene aquí nada que ver con 
cruel Cronos de Teogonía, se transforma en el símbolo de un rey justo y sabio.

Más que una precisa ilustración del mito, Saturno de Goya es una aterradora 
visión artística. El despiadado dios se convierte en una metáfora atroz, en el icono 
de la autodestrucción. La composición de la pintura se concentra totalmente en el 
cruel acto canibalista. Parece que a propósito el pintor despojó la escena de todos 
los elementos que pudieran distraer la mirada del espectador. En el ya mencionado 
cuadro de Rubens podemos observar algo totalmente distinto: lo que nos llama la 
atención es sobre todo el potente cuerpo del dios sobre el fondo de nubes amon‑
tonadas y estrellas doradas que lucen en la parte superior del lienzo. La guadaña 
que tiene en la mano el personaje facilita su identificación. El niño grita terrible‑
mente mientras está siendo devorado pero su sangrante carne rolliza está cubierta 
casi totalmente por una larga y canosa barba que armoniza con el cielo de color 
plomizo. En un cuadro posterior de Tiepolo (1745) sobre el fondo del sutil paisaje 
resalta un parecido niño desnudo y rollizo que ni siquiera ha sido todavía mordido. 
La violencia y crueldad de la escena se reduce a los musculosos brazos de Saturno 
que coge con fuerza a su hijo que parece protestar con gesto impotente dirigiendo 
la mano al cielo. Ya no aparecen ni la hoz ni la guadaña tradicionales pero, de 
acuerdo con el mito, el dios devora al retoño. Valeriano Bozal compara el Saturno 
goyesco con los grabados de misma temática del siglo XV, XVI y XVII. El con‑
traste parece más significante que al comparar el mural de Goya con los cuadros 
de Tiepolo y Rubens. Los grabados analizados por Bozal frecuentemente están 

34  Verg. Georg. II 536–537.
35  Verg. Aen. VIII 319–324. Traducción española citada por: Vi rg i l io: Eneida. Traducción

y notas de J. de Echave ‍‑Sus t ae t a. Madrid 2000.
36  Ver Verg. Aen. VI 791–792.
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divididos en dos partes: en la parte superior presentan a Saturno con su atributo, la 
guadaña, y el niño devorado, mientras que en la parte inferior vemos el mundo de 
los hombres que aunque estén llevando a cabo sus trabajos diario quedan bajo la 
influencia del dios. Podemos encontrar este tipo de composición en el grabado de 
Harmen Müller según Maarten van Hemskerck del año 1566, en el de Jan Sadler 
según Maarten de Vos del año 1585 y en una versión más tardía (1600) de Crispijn 
de Passe el Viejo, también según Maarten de Vos37. Otro ejemplo interesante es 
un grabado datado en el año 1587 de Hans Collaert según Stradanus: Saturno, 
presentado por el artista en un pedestal, que está acompañado por la tradicional 
guadaña y el niño pequeño parece estar aún más alejado del mundo de los huma‑
nos pues no aparece en ninguna parte de la composición.

En el mural de Goya Saturno carece de la guadaña y del celestial paisaje en el 
fondo. Comparado con las alegorías de la vejez y de la melancolía de las pinturas 
contiguas pierde su aura mitológica: no domina ya sobre los mortales sino que, de 
alguna manera, se convierte en uno de ellos. No sabemos dónde está teniendo lugar 
la escena. El significado del cuadro también cambia porque el “niño desgarrado” 
es un individuo adulto mientras que en el mito el padre traga sus descendientes 
“según iban viniendo a sus rodillas desde el sagrado vientre de su madre”38. En la 
iconografía tradicional los artistas representan normalmente a bebés o niños como 
máximo de unos pocos años. (Sin embargo, en uno de los dibujos de Goya Saturno 
devora a sus hijos ya adultos.) Además, los investigadores no se ponen de acuerdo 
en cuanto a la cuestión de cuál es el sexo del descendiente que está siendo devora‑
do en la pintura. Tradicionalmente se dice que es un hijo, cosa reflejada en el título 
Saturno devorando a su hijo39 y la iconografía anterior. En Polonia se suele usar 
el título Saturn pożerający własne dzieci (Saturno devorando a sus hijos) con lo 
que el problema del sexo queda resuelto (pues la palabra polaca “dzieci” no define 
el sexo)40. Otro tanto ocurre con el título Saturno que aparece frecuentemente en 
las fuentes españolas41. Según algunas versiones del mito Saturno devoraba úni‑
camente a sus hijos varones porque solamente ellos podrían destronarle42 pero la 
mayoría de los autores mencionan entre los descendientes devorados también sus 
hijas (Hestia, Deméter y Hera)43. La teoría según la que el cuerpo decapitado que 

37  Ver V. Boza l: Pinturas negras de Goya…, págs. 71–73.
38  Hes. Th. 459–461.
39  R. Hughes: Goya…, il. 110.
40  Ver K. Zawanowsk i: Francisco Goya y Lucientes. Warszawa 1975, pág. 40.
41  V. Boza l: Goya y el gusto moderno. Madrid 2002, pág. 285.
42  Ver: L.R. Condova A r velo: Mitología griega y romana. Sus leyendas y metamorfosis. 

Prólogo de J.M. Peman. Madrid 1963, pág. 20; J. Hu mber t: Mitología griega y romana. Barcelona 
1972, pág. 13.

43  Ver: Hes. Th. 452–453; R. G raves: Los mitos griegos. Trad. L. Echáva r r i. Madrid 1985, 
pág. 44; F.L. Ca rdona Cas t ro: Mitología griega. Dioses, héroes, monstruos y leyendas de la Gre-
cia clásica. Barcelona 1987, pág. 36; P. G r i mal: Diccionario de la mitología griega y romana…, 
pág. 217.
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ase en sus manos Saturno pertenezca a una chica joven parece muy probable44. 
La confirmaría el análisis de otros desnudos femeninos de las obras de Goya. 
Esta interpretación nos parece interesante también porque la imagen de Judith 
del mural que hay en la pared contigua de la Quinta del Sordo en el que la joven 
mata al anciano Holofernes. Así los dos crímenes están completándose, creando 
un cerrado círculo de violencia45.

Otra diferencia consiste en el sombrío y profundo pesimismo del comunicado 
de Goya. Cardona Castro fija su atención en el abominable círculo mítico y el odio 
a sus propios hijos: “Cronos comienza pues su reinado con la misma obsesión que 
su padre: eliminar su descendencia”46. Hesíodo lo describe así:

Pues bien, cuantos nacieron de Gea y Urano, los hijos más
terribles, estaban irritados con su padre desde siempre. Y
cada vez que alguno de ellos estaba a punto de nacer, Urano
los retenía a todos ocultos en el seno de Gea sin dejarles
salir a la luz y se gozaba cínicamente con su malvada acción47.

Sin embargo, como nos explica Aurelio Pérez Jiménez en su comentario a  la 
Teogonía:

La clave del orden cósmico radica en el triunfo total del bien sobre el mal, de 
lo justo sobre lo injusto: Urano es malvado y violento, por lo que encuentra su 
castigo a manos de Cronos. Éste a su vez es también cruel y tiránico y Zeus 
castigará su pecado. Pero Zeus es todo orden y justicia y en consecuencia su 
soberanía será eterna48.

Pero en Las pinturas negras no hay esperanza para un final optimista. Las escenas 
que acompañan a Saturno solamente confirman su horrible significado.

Otro tipo de transformación relacionada con Saturno, esta vez solo emparen‑
tada con el Saturno de Goya, concierne a  las pruebas de su interpretación. La 
mayoría de los historiadores del arte interpreta la obra en el contexto político de 
la época en que fueron pintados los murales: es decir, durante los gobiernos de 
Fernando VII cuando se convirtieron en una práctica peculiar las crueles perse‑

44  Ver por ejemplo: J. Bat icle: Goya. Traducción castellana de J. Vivano. Barcelona 1995, 
pág. 454; V. Boza l: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2…, pág. 254; Idem: Pinturas negras de 
Goya…, pág. 77.

45  Ver: J.M. Gon zá lez de Zá ra te: Goya, de lo bello a lo sublime…, pág. 57; V. Boza l: Pin-
turas negras de Goya…, págs. 71, 76–77.

46  F.L. Ca rdona Cas t ro: Mitología griega…, pág. 40.
47  Hes. Th. 154–159.
48  A. Pé rez J iménez: „Introducción”. En: Hesíodo: Teogonía. Trabajos y días. Escudo. 

Introducción, traducción y notas A. Pé rez J i ménez. Madrid 1995, págs. 65–66.
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cuciones a los oponentes políticos del regente49. Según esta interpretación, el rey, 
como el padre en la mitología, devora a sus hijos porque considera que lo nuevo 
es un peligro para el antiguo régimen. El parricidio se convierte en la metáfora de 
cada crimen cometida por un español contra otro español en nombre del manteni‑
miento del poder absoluto. Jesús María González de Zárate resume así la cuestión:

[Saturno – J.A.] siega las vidas a su capricho, […] devorando el día, la luz, 
hace triunfar la noche, que es la oscuridad. Por lo tanto, entiendo que no exi- 
ste otra causa más nefasta para nuestro artista y tan claramente justificada por 
la historia y por su pensamiento que el poder irracional de un Príncipe que 
mantiene el país en la ignorancia, en la involución, frente a los planteamientos 
evolucionistas de la ilustración50.

Emilio M. Aguilera agrega que el significado de la pintura hay que buscarlo en

[…] aquellas “buenas” relaciones existentes entre los reyes de España y el 
príncipe de Asturias: desde que esté empieza a conspirar con Escoiquez hasta 
las afrentosas escenas […] en Burdeos y ante la sorpresa y asco del César 
francés. Sobre todo aquel terrible arranque de María Luisa pidiendo a  Na‑
poleón la cabeza del Fernando 51.

Goya, como pintor de cámara de Carlos VI, seguramente fue testigo de la situa‑
ción reinante en la corte. Hay que recordar que el artista fue interrogado por la 
comisión creada por Fernando VII para perseguir a los enemigos políticos y que 
después, exactamente debido a la situación agitada en el país, emigró a Burdeos. 
Dicho esto, Goya tendría también sus razones para asociar a Fernando VII con el 
arquetipo de rey cruel.

A pesar de ello, el contexto histórico del Saturno goyesco no excluye interpre‑
taciones más universales. La cruel divinidad emerge de la inmensa noche como el 
símbolo de la fuerza destructiva, en sus manos el cuerpo adulto se hace indefenso 
y frágil. La escena parece fuera de todo tiempo y lugar concreto. Por eso Folke 
Nordstöm interpreta a Saturno como “el eterno símbolo de la crueldad”52. Pero 
hay que subrayar que en el arte de Goya esa crueldad tiene un sentido bastante 
particular. Tiene razón Valeriano Bozal manteniendo que:

49  Ver por ejemplo: J.M. Gon zá lez de Zá ra te: Goya, de lo bello a lo sublime…, págs. 57–58; 
E.M. Ag u i le ra: Las pinturas negras de Goya…, pág. 48; V. Boza l: Francisco Goya. Vida y obra. 
Vol. 2…, págs. 254–256; Idem: Goya y el gusto moderno…, págs. 284–285; R. Hughes: Goya…, 
pág. 367; D. A ng u lo I ñ ig uez: „El Saturno y Las Pinturas negras de Goya”. Archivo Español de 
arte 1962, nº 138, págs. 173–177.

50  J.M. Gon zá lez de Zá ra te: Goya, de lo bello a lo sublime…, pág. 57.
51  E.M. Ag u i le ra: Las pinturas negras de Goya…, pág. 48.
52  F. Nords töm: Goya, Saturno y melancolía…, pág. 232.
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A diferencia de lo que es propio de otros pintores y de otras épocas, Goya no 
legitima la violencia en virtud de ningún tipo de valores, patrióticos, políti‑
cos, sociales, ideológicos, religiosos etc. La única legitimización de la violen‑
cia, si tal cosa puede hablarse, es la defensa propia53.

Los investigadores asocian a menudo Saturno (gracias a su relación con Cro‑
nos) con la obsesión por el transcurso del tiempo y la vejez, ambos temas reco‑
nocibles en la obra de Goya. Basta recordar Hasta la muerte (1808–1810) – el 
retrato de una anciana enflaquecida que se engalana frente del espejo – los dibujos 
de la época de emigración en Burdeos o algunos grabados de la serie Caprichos 
(1796–1799). Según Folke Nordstöm:

Quizá puede explicarse la impotente intensidad y el realismo profundamente 
conmovedor de las murales por el hecho de que Goya se sintiera bajo la con‑
suntiva influencia del planeta Saturno (como un símbolo de la avanzada edad) 
o, en todo caso, porque Goya hubiera llegado a considerar a Saturno como 
un símbolo de la avanzada edad, de su sordera y, quizás, de su grave enferme‑
dad54.

En cambio, María Teresa Rodríguez Torres propone una interpretación total‑
mente focalizada en los problemas de salud del pintor. La investigadora mantiene 
que el Saturno goyesco es el símbolo del saturnismo, una enfermedad causada por 
el envenenamiento con plomo, elemento químico presente en algunas pinturas. En 
su opinión, Goya se habría retratado en el mural a sí mismo como víctima del dios 
del plomo, la causa de su sordera55.

Ya hemos mencionado que en la cultura española el tema saturnino se percibe 
claramente a través del prisma de la obra de Goya. En el estudio de Cardona Ca‑
stro el mural aparece simplemente como la ilustración del antiguo mito56. Además 
Saturno goyesco y otros murales de la Quinta del Sordo han influenciado en la 
pintura posterior. Valeriano Bozal advierte una gran influencia de los murales de 
Goya en el arte moderno: no tanto en lo anecdótico como en la “violencia plásti‑
ca” del comunicado. Entendida de esta manera, el autor encuentra en las obras de 
los expresionistas abstractos estadounidenses, los expresionistas alemanes y los 
pintores españoles Manuel Millares y Antonio Saura este tipo de inspiración57. El 
cuadro de Salvador Dalí Construcción blanda con judías cocidas (1936), conocido 
como Premonición de la Guerra Civil, también representa una interesante referen‑
cia al Saturno goyesco. El quimérico personaje pintado por Dalí está emparentado 

53  V. Boza l: Pinturas negras de Goya…, págs. 149–150.
54  F. Nords töm: Goya, Saturno y melancolía…, pág. 237.
55  Ver M.T. Rod r íg uez Tor res: Goya. Saturno y el Saturnismo…, pág. 49.
56  Ver F.L. Ca rdona Cas t ro: Mitología griega…, pág. 41.
57  Ver V. Boza l: Pinturas negras de Goya…, pág. 151.
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con la experiencia de la Guerra Civil (1936–1939). Curiosamente, cuando el cine 
español la trate a veces nos encontraremos también con el mural de Goya.

Las inspiraciones cinematográficas provocadas por el Saturno goyesco espe‑
cialmente testifican la presencia de las obras del artista en la reflexión sobre los 
mecanismos de la historia, también la contemporánea. Es interesante que en las 
dos películas que voy a  analizar en este artículo, aunque fueran realizadas con 
mucha diferencia de tiempo (en el año 1972 y en 2006), vinculen el personaje de 
Saturno con el conflicto de los años 1936–1939.

El director español Carlos Saura dice que durante el rodaje de la película Ana y 
los lobos (1972) reflexionaba sobre el Saturno de Goya58. Aunque el cuadro no esté 
citado directamente en la pantalla (como pasa con muchas otras obras del pintor en 
otras películas de Saura) sentimos su presencia en el significado de algunas esce‑
nas y en el cruel final. No en vano, Elżbieta Królikowska escribe sobre la multitud 
de mitos, símbolos y arquetipos de la tradición cultural española que en Ana y los 
lobos se hacen claros a través de la obra de Goya59. La historia de Ana (Geraldine 
Chaplin), una extranjera que un día se muda a una casa solitaria en la meseta ca‑
stellana, se caracteriza por dos códigos diferentes. El lugar donde se desarrolla la 
acción de la película se convierte en una metáfora de la España durante el ocaso 
de la dictadura del general Franco. Los tres hermanos que viven en la casa perso‑
nifican a tres grandes tabúes del franquismo: el militarismo, el sexo y la religión60. 
José (José María Prada) colecciona uniformes militares y le exige de Ana que se le 
sumisa totalmente; cuando ella le desobedezca, la matará. Juan (José Vivó) está ob‑
sesionado con el sexo y constantemente le es infiel a su mujer. Quiere seducir a Ana 
y cuando ella le rechaza, él la viola. El tercer de los hermanos, Fernando (Fernando 
Fernán Gómez) tiene una extraña fijación religiosa, construye una ermita y espera 
la revelación. Desea convertir a Ana y cuando no lo consigue, corta su bonito pelo 
largo como un símbolo de la pecaminosa feminidad. En palabras de Alicja Helman:

La influencia tóxica de la monstruosa madre de la familia deprava los cara‑
cteres de sus hijos, llevándoles hasta la patológica degradación que es el es‑
pecie de una muerte espiritual. En el plano metafórico, la figura de la madre 
se transforma en la figura del caudillo quien, a través de sus “descendientes”, 
personifica las plagas que están destruyendo a España, causa la ruina de la 
nación, “devora” a  sus propios hijos. No en vano, han llamado a  hijos de 
Franco a la generación de la época de la “restauración” franquista61.

58  Ver L.M. Wi l lem: „The Image and the Word. A Conversation with Filmmaker and Novelist 
Carlos Saura”. En: Carlos Saura Interviews. Jackson 2003, pág. 165. Sobre este tema ver también
M. K i nder: Blood Cinema. The Reconstruction of National Identity in Spain. Berkeley 1993, pág. 156.

59  Ver E. K ról i kowska: Śladami Buñuela. Kino hiszpańskie. Warszawa 1988, pág. 137.
60  Ver J.M. Capa r rós  Lera: El cine español de la democracia. De la muerte de Franco al 

“cambio” socialista (1975–1989). Barcelona 1992, pág. 182.
61  A. Hel man: Ten smutek hiszpański. Konteksty twórczości filmowej Carlosa Saury. Kraków 

2005, pág. 190.
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Es decir, podemos entender la metáfora de Saturno tanto en el plano político como 
en el plano social: el caudillo que pierde a su nación y la despótica madre que de‑
struye la vida de sus hijos62.

Guillermo del Toro, en la película El laberinto del Fauno (2006), utiliza el 
motivo del Saturno goyesco de manera distinta pero, como ya hemos mencionado, 
también aquí la figura del cruel titán está relacionada con acontecimientos reales 
del franquismo. El director sorprende al espectador juntando el prólogo sobre la 
España del año 1944 (cuando las tropas nacionales aniquilaron los restos de la gu‑
errilla que luchaba por la derrotada República) con el cuento de hadas sobre una 
princesa perdida. La película recuerda un puzzle donde todos los elementos están 
vinculados entre sí. Los motivos se doblan, enriqueciendo su sentido metafórico, 
el mundo fantástico se mezcla constantemente con lo real. Según esta regla, el 
festín organizado por el capitán Vidal (Sergi López), el padrastro de Ofelia (Ivana 
Baquero), tiene su equivalente en el convite mortífero del Hombre Pálido (Doug 
Jones), el habitante más horripilante del laberinto que se inspira en el Saturno de 
Goya.

El parecido que hay entre Vidal y el Hombre Pálido impresiona especialmente 
al final de la película cuando el capitán mata a la niña y los partisanos le disparan 
en la cara. La bala asemeja la cara del padrastro a la máscara del monstruo, con la 
boca cortada y una herida sangrante en lugar de ojos. El acto de devorar a los hijos 
se convierte en una metáfora emparentada con la aniquilación de Ofelia indócil 
y los crímenes de la Guerra Civil cuando los españoles se mataban los unos a los 
otros en nombre de distintas ideologías; las líneas de divisiones políticas dividían 
a  menudo las familias en las nefastas “dos Españas”. Sin embargo, el Hombre 
Pálido no solamente devora a los hijos, también a las pequeñas hadas. Estos seres 
simbolizan el mundo de la fantasía, algo que no tiene lugar en el sistema de la 
educación franquista. La violencia es ciega: cuando el monstruo despierta se pone 
los globos oculares en los sangrantes orificios que tiene en las manos. La vista le 
sirve solamente para satisfacer el deseo de los dedos. En la sala subterránea donde 
aparece Ofelia para cumplir su tarea mágica se amontonan zapatos infantiles. Los 
murales que decoran la bóveda de la estancia presentan a los niños devorados por 
el Hombre Pálido y – como las pinturas del Quinta del Sordo – emanan muda 
advertencia. Ofelia anda a lo largo de la mesa guarnecida con abundantes platos; 
toca con las yemas de los dedos racimos de uva brillantes y repletos de zumo. Al 
meterse dentro de la boca la fruta violácea, la protagonista despierta el monstruo 
adormecido y solamente una tiza mágica – el símbolo de la cultura – le permitirá 
salir ilesa del subterráneo.

El estatus de los personajes no queda claro hasta el final. No lo explica ni 
siquiera la confrontación entre el delirante capitán Vidal y el Fauno cuando en el 

62  Sobre esta película ver más J. A leksand rowicz: Pomiędzy płótnem a ekranem. Inspiracje 
twórczością Goi w kinie hiszpańskim. Katowice 2012, págs. 162–163, 195–196.
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corazón del laberinto los dos le exigen de Ofelia que les entregue a uno de ellos 
a su hermano pequeño. Vidal no quiere matar a su hijo, desea convertirle en un 
hombre según la ideología franquista. El Fauno quiere matar al niño para saldar la 
vuelta de Ofelia a su reino. Finalmente a la niña le es arrebatada la vida: cuando 
su padrino la asesina se cumple el sombrío mito de Saturno.

La trama está perfectamente contada a través de los detalles. Ofelia le da la 
mano izquierda a  su padrino porque en la derecha lleva libros. “Se da la otra 
mano”, dice el capitán apretándole con fuerza la mano a su hijastra. En este epi‑
sodio aparecen todos los motivos más significantes de la trama: el papel de los 
libros en la vida de la protagonista, la confrontación entre los cuentos de hadas 
y la historia, la relación de Vidal con su hijastra y con la cultura. Esta choca‑
da con los rasgos típicos de franquismo: el culto de la masculinidad entendida 
como crueldad, dominación y exigencia de la docilidad. El tiempo mítico del 
laberinto y de la clepsidra mágica está confrontado con el tiempo de la historia 
que mide el reloj cuidado obsesivamente por el capitán. Su tictac cuenta los 
granos de arena que caen, condena la falta de puntualidad, profetiza la muerte. 
En esta particular obsesión por el paso del tiempo podemos advertir la huella 
de la historia sobre el mítico Cronos ya que frecuentemente se ha identificado 
a Cronos con el Tiempo personificado. Esto se debe, según Pierre Grimal, a un 
juego de palabras entre los vocablos griegos Κρόνος y Χρόνος 63. Luis R. Con‑
dova Arvelo agrega que:

A Saturno, como símbolo del Tiempo, se le representa comúnmente bajo el 
aspecto de un anciano de barba blanca, envuelto con un velo y llevando en 
una mano la guadaña, significando que el tiempo lo arrasa todo. Sostiene en 
la otra mano un reloj de arena, simbolizando que el tiempo para los mortales 
es contado y también se le ha representado engullendo a sus hijos, con lo que 
se ha querido indicar que el tiempo lo devora todo64.

En El laberinto del Fauno lo histórico está subordinado a  la estructura del 
mito. El director no pretende reconstruir los hechos de 1944, sino que intenta uti‑
lizarlos para construir una metáfora de la eterna lucha entre el bien y el mal. Una 
lucha parecida tiene lugar en los aguafuertes de guerra de Goya aunque allí ni 
el bien ni el mal están relacionados con una única opción política: los marcados 
contrastes de blanco y negro conciernen exclusivamente al aspecto estético de los 
grabados. En la película de Guillermo del Toro los soldados de Franco son negros 
como la noche, los partisanos son blancos como la nieve. Esta simplificación con‑
vierte la historia en una parábola. Sin embargo, los símbolos no sustituyen aquí el 
sufrimiento físico. La literalidad de las atrocidades se mezcla con la ambigüedad 

63  Ver P. G r imal: Diccionario de la mitología griega y romana…, pág. 217. Ver también
L.R. Condova A r velo: Mitología griega y romana…, pág. 20.

64  L.R. Condova A r velo: Mitología griega y romana…, pág. 20.
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del aura mágica, con los objetos convertidos en signos de otros mundos y con las 
palabras que tienen el poder para cambiar el destino65.

Aún aprendo, escribe Goya bajo el dibujo de un anciano con barba larga que 
anda atrevidamente hacia delante apoyándose en dos bastones. El dibujo data de 
los últimos años de vida del pintor (1824–1828) y la mayoría de los investigadores 
lo interpreta como un autorretrato simbólico del artista quien hasta su muerte de‑
scubriría incansablemente nuevos senderos para su arte66. Se trata de una visión de 
la vejez que se opone, tanto como es posible, a la destructiva acción del Tiempo: 
otro anciano con la barba larga, que en lugar de bastón lleva en las manos el hara‑
po sangrante del cuerpo devorado. El tema de la destrucción causada por el paso 
del tiempo (presente en la pintura de Goya, en sus grandes series de grabados y en 
el mural de la Quinta del Sordo) se funde con la crueldad inhumana, despojada de 
los detalles de la narración concreta. Por consiguiente, la escena parece igual de 
cercana tanto al mito de Cronos quien devorara a sus hijos para mantener el poder 
absoluto como a todos los regímenes – no únicamente a los del siglo XIX o XX 
– que aniquilan a personas por esta misma inmemorial razón. Ante la multitud 
y la variedad de las interpretaciones del Saturno goyesco podemos interpretar el 
dibujo Aún aprendo como la metáfora de los investigadores que descubren nuevas 
significaciones en la obra del maestro y aprenden a analizarla en nuevos contextos 
históricos. Como hemos visto, en su famoso mural de la serie de Las pinturas 
negras Goya consiguió transportar a Saturno de la mitología hasta la dimensión 
universal. Por lo tanto, en la metáfora visual el anciano que “aún aprende” supera, 
aunque sea sólo por un momento, al Tiempo implacable.

65  Sobre esta película ver más J. A leksand rowicz: Pomiędzy płótnem a  ekranem…, págs. 
163–168.

66  Ver por ejemplo: R. Hughes: Goya. Artysta i jego czas…, pág. 33; J. Gál lego Ser rano: 
En torno a Goya. Zaragoza 1978, pág. 27.
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