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Joanna Aleksandrowicz
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Facultad de Filologia

Saturno de Goya
La transformacion del mito

Abstract: Goya’s Saturn. Transformation of the myth

In his painting Saturn, Goya has transformed traditional myth version — stripped divinity of its at-
tributes and transferred it into universal dimension, causing an image of father devouring his own
children to start being interpreted in new social-political contexts. The reception of Saturn myth
through Goya’s artwork is also demonstrated in the Spanish cinema.

Key words: Francisco Goya, Saturn, the reception of antiquity

|l negro abismo de la boca abierta, los ojos voraces y desorbitados, los
sangrientos despojos de un cuerpo decapitado y la impenetrable noche del
fondo — Saturno (1820-1823) de Francisco Goya quita de la narracién mitoldgica
los detalles plasticos, fijandose solamente en el acto del canibalismo mitico. No
solo nos parecen interesantes los cambios en la imagen de Saturno que podemos
observar comparando el cuadro de Goya con la iconografia anterior al artista, lo
que especialmente atrae la atencion es el hecho de que la historia mitologica del
engullimiento de los propios hijos en la cultura espafiola empezd a ser percibida
a través de la obra de Goya, quien abrid la tradicion a la modernidad y a las nuevas
interpretaciones que vinieron con las siguientes etapas de la historia de Espana.
Saturno es una de Las pinturas negras realizadas en la llamada Quinta del
Sordo, la casa del artista situada a las afueras de Madrid. Como nos explica Emilio
M. Aguilera, el nombre de la quinta se habia arraigado antes de que la habitara
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el artista — también sordo debido a una grave enfermedad'. Hoy en dia no con-
templamos Las pinturas negras en el Museo del Prado tal y como cuando fueron
realizadas. Goya las pint6 al 6leo directamente sobre las paredes de la Quinta
del Sordo. En 1873 Salvador Martinez Cubells, el restaurador del Prado, trasladd
los murales a los lienzos, disminuyendo el tamafio de algunas obras y cambian-
do algunos detalles: por ejemplo, los genitales de Saturno que habian destacados
por Goya, ya que aparentemente fueron considerados demasiado indecentes?. El
testigo fotografico de Jean Laurent de antes de la translacion de las pinturas?, el
inventario escrito en el afio 1828 por Antonio Buragda y la discripcion de Charles
Yriarte de 1867 nos permiten reproducir la apariencia original de los murales y su
colocacion en la casa de Goya, cosa que nos trae un material apreciable para poder
investigar las relaciones entre las escenas pintadas por el artista.

Las pinturas negras presentan una vision moderna y abierta a una plenitud de
nuevas lecturas, una vision que hasta hoy impresiona por la fuerza de su expresion
artistica. La mayoria de los investigadores estan de acuerdo en cuanto a la colo-
cacion de los murales*, no obstante “Las pinturas negras han suscitado multitud
de interpretaciones, me atreveria a decir que tantas como metodologias historio-
graficas, sin que exista un consenso particular”, segun Valeriano Bozal®. Antonio
Saura, pintor contemporaneo apasionado por Goya, mantiene que Las pinturas
negras “‘es el caso Unico en la historia del arte en el que un pintor pinta para si
mismo. Las pint6 para su casa, para vivir con ellas y no para ensefiarlas a los
demas™®. Nos acercamos asi al problema de los marcados contrastes que hay en la
obra de Goya, tanto estilisticos como aquellos relacionados con su contenido. De
esta manera, los cuadros realizados por encargo en su profesion como pintor se en-
cuentran con aquellos pintados por la necesidad de expresar sus temores y propias
reflexiones. Esta dicotomia sera visible especialmente en la obra tardia de Goya,
donde junto a los cuadros pintados para los regentes y la aristocracia apareceran
otras obras llamadas caprichos. Esta palabra sirve también para titular una de sus

' Ver EM. Aguilera: Las pinturas negras de Goya. (Historia, Interpretacion y Critica). Ma-
drid 1935, pag. 21.

2 Ver V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2. Madrid 2005, pag. 247.

3 Ver: M. del C. Torrecillas Fernandez: ,,Las pinturas de la Quinta del Sordo fotografiadas
por Laurent”. Boletin del Museo del Prado 1992, n° XII (31), pags. 57-69; Eadem: ,,Nueva docu-
mentacion fotografica sobre las pinturas de la Quinta del Sordo de Goya”. Boletin del Museo del
Prado 1985, n° VI (17), pags. 87-96.

4 Ver por ejemplo: F. Nordstom: Goya, Saturno y melancolia. Consideraciones sobre arte
de Goya. Trad. C. Santos. Madrid 1989, pag. 228; V. Bozal: Pinturas negras de Goya. Ma-
drid 2009, pags. 57-63; J.J. Junquera: Las pinturas negras de Goya. London 2003, pags. 42—43;
JM. Gonzalez de Zarate: Goya, de lo bello a lo sublime. Una imagen de conciencia en las Pin-
turas Negras. Madrid 1990, pags. 36-37.

5 V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., pag. 252.

¢ Citado en: I. Julian Gonzalez: ,,Goya... y después”. En: Goya 250 afios después, 1746—
1996. Marbella 1996, pag. 399.
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grandes series de grabados. Este rasgo individual estd especialmente visible en la
representacion goyesca de Saturno sobre cuya originalidad trataremos mads tarde,
ademas de compararla con distintas variaciones artisticas del tema.

Maria Teresa Rodriguez Torres considera que Goya nunca dio nombre a Las
pinturas negras. Por lo tanto, el personaje que hoy interpretamos como Saturno
podria igualmente ser un brujo o un cruel gigante’. Aunque en efecto el titulo de
Saturno aparecio después de la muerte del pintor — lo encontramos por ejemplo en
el catalogo de las obras regaladas al Museo del Prado® —, parece poco probable que
el mural hubiera sido creado sin conexion alguna con el famoso mito. Numero-
sos investigadores advierten que Goya conocia e incluso quizas se inspirara en el
cuadro de Rubens que presenta a Saturno pintado en 1636 por encargo de Felipe [V
a la Torre de la Parada, el pabellon de caza situado a las afueras de Madrid deco-
rado con las escenas de Metamorfosis de Ovidio’. Goya también tuvo la ocasion
de conocer el mito de Saturno durante un viaje a Roma cuando en el Foro Romano
pudo ver los espléndidos restos del templo de Saturno. Otro argumento a favor de
la no casualidad del titulo del mural es el caracter de otras de las pinturas de la
Quinta del Sordo. Encontramos alli evidentes representaciones de las Parcas y una
escena del relato biblico sobre Judith y Holofernes. Dichas antiguas fabulas estan
expresadas en un estilo moderno (y estan relacionadas con otras escenas que no
tienen conexion directa con ninguna de estas historias) pero constituyen la clara
resonancia de una tradicion que todavia vive en nuestra cultura.

Las influencias de la antigiiedad en la obra de Goya pueden ser estudiadas
desde distintos puntos de vista. En varias ocasiones se ha hablado del neoclasicis-
mo de las tempranas obras del artista y del espiritu romantico de su obra tardia,
asi como de la sorprendente modernidad de su estilo en el que algunos histo-
riadores del arte ven un anticipo del impresionismo y el expresionismo. Pero en
este articulo no vamos a centrar nuestra atencion en la discusion sobre la estética
neoclasicista de la obra de Goya mas en las inspiraciones de la antigiiedad en su
pintura. Estos reflejan los cambios estilisticos y la metamorfosis de la concepcion
del mundo del artista que todavia hoy siguen sorprendiendo en la obra y la bio-
grafia del pintor.

Dichas transformaciones son muy visibles comparando un temprano cuadro
de Goya que representa una escena de la historia antigua con uno mas tardio de
inspiracion mitologica. El lienzo 4Anibal, vencedor, cruzando los Alpes — llamado
también Anibal, vencedor, que por primera vez miro a Italia desde los Alpes — se
encuentra actualmente en la Fundacion Selgas-Fagalde de Cudillero (Asturias).
Goya lo pint6 en el afio 1771, durante su viaje a Italia, para un concurso de la Aca-

7 Ver M.T. Rodriguez Torres: Goya, Saturno y el Saturnismo. Su enfermedad. Madrid 1993,
pag. 49.

8 Ver EM. Aguilera: Las pinturas negras de Goya..., pags. 36-37.

% Ver: JM. Gonzalez de Zarate: Goya, de lo bello a lo sublime..., pag. 51; V. Bozal: Pin-
turas negras de Goya..., pag. 72.
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demia de Parma. El general cartaginés cruzando en su marcha triunfal la Espafia y
los Alpes hacia Italia finales del tercer siglo antes de Cristo esta representado por
Goya envuelto en una clara luz, con unas protectoras blancas alas. Su armadura
luce con un brillo impecable, contra asi con la finura de su abrigo rojo. Del cielo
baja en un carruaje de oro una divinidad que porta en la mano la corona de la vic-
toria. Esta sublime e idealizada escena poco tiene que ver con su posterior retrato
del sangriento Saturno y con los grabados de la guerra en los que el artista despoja
a la guerra de todo énfasis y heroismo para mostrar desde cerca la inmensidad del
sufrimiento y la crueldad inhumana inexistentes en el marco de la composicion
del Anibal goyesco.

Otro tanto sucede con la transformacion de los motivos biblicos en el arte de
Goya. Las caras llenas de dulzura de los santos y del pequeiio Jesus de mejillas
sonrojadas tipicas de la obra temprana del pintor son sustituidas en las paredes
del Quinta del Sordo por el crimen de Judith, despojado como el Saturno de toda
anécdota, de detalles supérfluos y de toda regla de correcciéon académica. Nin-
gun elemento distrae la atencion del espectador de lo abominable y cruel de este
crimen. No encontramos aqui primorosas ornamentaciones en los vestidos y los
collares de oro del cuadro de Lucas Cranach El Viejo (1530), los musculos perfe-
ctamente grabados ni los brillantes pliegues del raso rojo del lienzo de Tintoret-
to (1555), el refinado peinado y los tejidos pintados con precision por Veronese
(1580), la tension dramatica de la narracién de Caravaggio (1598—1599), la son-
rojada cara y las perlas que aclaran el escote del cuadro de Rubens (1616), ni el
sensual cuerpo desnudo y los sutiles ornamentos del mucho mas posterior cuadro
de Klimt (1901) todos ellos sobre el mismo tema. Al contemplar el mural de Goya
(1820-1823) el espectador no tiene ninguna posibilidad de huir con su mirada. Le
da asco la anciana que acompaifia a la protagonista, siente miedo ante el enorme
puiial que empufia Judith. Su joven cuerpo esta deformado por manchas de sucias
sombras y de luz turbia. Su cara recuerda una mascara de yeso. La cabeza de
Holofernes se dibuja vagamente: una mancha negra, cortada por el marco de la
composicion.

La discordancia que hay entre el mundo de Las pinturas negras y el de la
obra temprana de Goya parece mas visible al reencontrar los mismos temas en los
murales del Quinta del Sordo de una forma muy distinta. Podemos comparar, por
ejemplo, el mural La romeria de San Isidro (1820—1823) donde vemos un cortejo
de espantosos espectros con un lejano paisaje de Madrid al fondo, hundida la
ciudad bajo el peso del sombrio, abultado cielo con el cuadro La pradera de San
Isidro (1788) que también presenta una muchedumbre de madrilefios en dicha
famosa pradera el dia del patron de la capital, si bien esta repleto de las charlas
alegres y el ambiente es el de una tarde soleada. También atrae la atencion uno de
los personajes del mural de la Quinta del Sordo: el guitarrista. Poco tiene que ver
con otro que encontramos en los cartones pintados por Goya de joven para real
fabrica de tapices. En el mural de la Quinta del Sordo el musico se convierte en
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horripilante fantasma que parece interpretar una melodia diametralmente distinta
a la del otro.

En la destinacion de las obras también encontramos una ironia semejante. El
comedor del palacio del Pardo en las proximidades de Madrid estaba decorado
por tapices de Goya que representaban comida. La imagen goyesca de Saturno
con el cuerpo ensangrentado “decoraba” el comedor de la Quinta del Sordo'. Se-
gun Nigel Glendinning, probablemente Goya queria asi hacer referencia de forma
irénica a los idilicos cartones pintados antafio por encargo de la aristocracia'’.

Maria Rzepinska mantiene que el rasgo caracteristico de la mayoria de las
obras tempranas de Goya es su tonalidad de rococé: clara, ligera, con grises pla-
teados y matices de color rosa claro. En sus pinturas tardias (desde hacia 1795) su
paleta cambia de modo radical: el colorido se hace feroz, tragico, melancdlico'?; en
casi cada cuadro podemos distinguir tres o cuatro colores dominantes que cons-
truyen la composicion siendo los mas frecuentes el rojo, el amarillo, el negro y el
blanco, otras veces el rosa claro, el negro y el gris ceniza. El resto de tonalidades
solo tienen un papel de acompafiamiento a los colores constructivos. El negro y el
blanco estan usados en toda su materialidad, no solamente como el sucedaneos de
la luz. Atrevidos contrastes parecen también caracteristicos: tanto de colores com-
plementarios, calidos y frios, como contrastes de valor tipo oscuro-claro o también
el choque de un color acromatico con otro cromatico (por ejemplo, del bermellon
con el profundo negro). En las pinturas de la Quinta del Sordo la intensidad de las
tonalidades no cambia con los planos, el pintor rechaza la perspectiva aérea, no
hay cambios graduales entre los colores y los valores, el color se vuelve abstracto'.

Dichas precisas transformaciones existentes en la obra del pintor han hecho
que algunos historiadores del arte empezaran a poner en duda la autoria de Las
pinturas negras; a veces atribuyéndoselas a Javier, el hijo de Goya'. Sin embargo,
Valeriano Bozal considera que:

La consistencia pictdrica, el sentido dramatico, la complejidad del programa
iconografico, la energia plastica, son todos rasgos que miran directamente
al artista aragonés, rasgos propios de un pintor en la cumbre de su trayecto-
ria. El tipo de pincelada, la naturaleza de las figuras, la precisa obsesion de
los temas, la belleza de alguno de los personajes, la crueldad de otros, son
elementos propios del arte de Goya, que cuando fueron imitados durante el
siglo XIX perdieron su fuerza en aras de un pintoresquismo costumbrista

" Ver EM. Aguilera: Las pinturas negras de Goya..., pag. 48.

" Ver N. Glendinning: Arte, ideologia y originalidad en la obra de Goya. Salamanca 2008,
pags. 120-121.

12 Ver M. Rzepinska: Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego. Krakow 1983,
pag. 457.

13 Ver ibidem, pags. 473—476.

14 Ver por ejemplo V. Job Valle: ,,Y ahora... las Pinturas Negras”. ABC 2008, 4 de julio, pags.
80-81.
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que, si podia alimentar la leyenda, dificilmente se parangonaba con la obra
del artista .

Otra gran metamorfosis emparentada con la historia que envuelve a Las pintu-
ras negras es su proceso de gestacion. Su analisis radiografico ha demostrado que
los murales fueron pintados sobre obras anteriores, totalmente distintas en su sen-
tido's. Es interesante que el pintor no borrara las composiciones originales (como
lo muestran las peliculas biograficas, donde el artista siempre pinta los frescos
sobre paredes blancas y vacias) sino que las repinto, aprovechando algunos ele-
mentos — sobre todo el paisaje — en sus nuevas visiones'’. No sabemos quién es el
autor de las pinturas anteriores. La mayoria de los investigadores mantiene que las
pintd Goya — de lo contrario pareceria poco probable su parcial aprovechamiento
para las nuevas escenas — pero es uno de los muchos enigmas en la obra del artista
del que todavia no conocemos su explicacion definitiva'®.

En el caso de Saturno, no obstante, no podemos hablar de un gran aprovecha-
miento de los elementos de la pintura anterior que presentaba la silueta de un
danzante al fondo de un paisaje montafioso'. Algunos criticos mantienen que el
bailarin del mural se parece al personaje del primer plano del cuadro El entierro
de la sardina (1812-1819)*. Segun Robert Hughes, en el primer mural “quizas el
pintor quiso figurar la alegria de la vida. Pero después llegd la oscuridad, el artista
repinto el fondo y Saturno — el sombrio dios de la melancolia y de los pintores —
ocupo todo espacio del cuadro™'.

Antes de fijarnos en las transformaciones da la tradicion mitologica en el enfo-
que de Goya merece la pena recordar que el motivo iconografico del padre devo-
rando a sus hijos tiene raices en la identificacion del dios romano Saturno con el
griego Cronos que devoraba a su descendencia para evitar ser destronado pues su
madre Gea (Tierra) y su moribundo padre Urano le habian advertido de que uno
de sus hijos le destronaria??. Asi lo presenta Hesiodo en Teogonia:

Rea, entregada a Cronos, tuvo famosos hijos: Histia,
Deméter, Hera de 4ureas sandalias, el poderoso Hades que
reside bajo tierra con implacable corazon, el resonante
Ennosigeo y el prudente Zeus, padre de dioses y hombres,
por cuyo trueno tiembla la anchurosa tierra.

15 V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., pag. 249.

Ver Idem: Pinturas negras de Goya..., pags. 67—69.

Ver ibidem, pag. 68.

Ver V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., pag. 248.

Ver J.J. Junquera: Las pinturas negras de Goya..., pag. 64.

Ver V. Bozal: Pinturas negras de Goya..., pag. 68.

R. Hughes: Goya. Artysta i jego czas. Przet. H. Jankowska. Warszawa 2006, pag. 367.
Ver: P. Grimal: Diccionario de la mitologia griega y romana. Barcelona 1965, pag. 217,
R. Graves: Los mitos griegos. Trad. L. Echavarri. Madrid 1985, pag. 42.
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A los primeros se los tragd el poderoso Cronos segtin

iban viniendo a sus rodillas desde el sagrado vientre de su
madre, conduciéndose asi para que ningun otro de los

ilustres descendientes del Urano tuviera dignidad real entre
los Inmortales. Pues sabia por Gea y el estrellado Urano

que era su destino sucumbir a manos de su propio hijo,

por poderoso que fuera, victima de los planes del gran

Zeus. Por ello no tenia descuidada la vigilancia, sino que,
siempre al acecho, se iba tragando a sus hijos; y Rea sufria
terriblemente. Pero cuando ya estaba a punto de dar a luz a Zeus,
padre de dioses y hombres, entonces suplicd en seguida

a sus padres, [los de ella, Gea y el estrellado Urano],

que le ayudaran a urdir un plan para tener ocultamente

el parto de su hijo y vengar las Erinias de su padre [y de

los hijos que se trago el poderoso Cronos de mente retorcidal.
Aquéllos escucharon atentamente a su hija y la obedecieron;

la pusieron ambos al corriente de cuanto estaba

decretado que ocurriera respecto al rey Cronos y a su intrépido
hijo, y la enviaron a Licto, a un rico pueblo de Creta,

[cuando ya estaba a punto de parir el mas joven de sus

hijos, el poderoso Zeus. A éste le recogio la monstruosa

Gea para criarlo y cuidarlo en la espaciosa Cretal].

Alli se dirigio, llevandole, al amparo de la rapida negra

noche, en primer lugar, a Licto. Le cogio en sus brazos

y le oculté en una profunda gruta, bajo las entrafias de la
divina tierra, en el monte Egeo de densa arboleda. Y envolviendo
en pafiales una enorme piedra, la puso en manos

del gran soberano Uranida, rey de los primeros dioses.

Aquél la agarrd entonces con sus manos y la introdujo en

su estomago, jdesgraciado! No advirti6 en su corazoén que,

a cambio de la piedra, se le quedaba para el futuro su invencible
e imperturbable hijo, que pronto, venciéndole

con su fuerza y sus propias manos, iba a privarle de su
dignidad y a reinar entre los Inmortales.

Réapidamente crecieron luego el vigor y los hermosos
miembros del soberano. Y al cabo de un afio echo fuera de
nuevo su prole el poderoso Cronos de mente retorcida,
engafiado por las habiles indicaciones de Gea, [vencido por la
habilidad y fuerza de su hijo] 3.

Tradicionalmente, el atributo de Saturno es la hoz con la que Cronos, su equi-
valente griego, hubiera castrado a su padre Urano a peticion de su madre, Gea,

2 Hes. Th. 452-499. Traduccion espafiola citada por: Hesiodo: Teogonia. Presentacion de
A. Lesky. Traduccion y notas de A. Pérez Jiménez. Madrid 2010.
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sedienta de venganza contra su marido después de que este le ocultara a sus hijos
debajo de la tierra. Asi lo leemos en la Teogonia:

[...] Mas el poderoso Cronos,

de mente retorcida, armado de valor, al punto respondid

con esas palabras a su prudente madre:

“Madre, yo podria, lo prometo, realizar dicha empresa,

ya que no siento piedad por nuestro abominable padre;

pues él fue el primero de maquinar odiosas acciones”.

Asi hablo. La monstruosa Gea se alegré mucho en su

corazén y le apost6 secretamente en emboscada. Puso en

sus manos una hoz de agudos dientes y disimul6 perfectamente
la trampa. Vino el poderoso Urano conduciendo la noche, se echo
sobre la tierra ansioso de amor y se extendio por todas partes.
El hijo, saliendo de su escondite, logrd alcanzarle con

la mano izquierda, empuilé con la derecha la prodigiosa

hoz, enorme y de afilados dientes, y apresuradamente segbd

los genitales de su padre y luego los arrojo6 a la ventura por
detras [...J*.

Sin embargo, el significado de la hoz (sustituida a veces por la guadafia o el
cuchillo) en la iconografia saturnina cambi6 tan radicalmente como el caracter de
la misma divinidad que ya no estaba relacionado con la sangrienta castracion mas
con la agricultura. Se creia que Saturno, destronado por Jupiter y desterrado del
Olimpo, habia venido desde Grecia a Italia y se instalé en el Capitolio. Otros con-
sideraban que en Italia Saturno fue acogido por Jano, un dios mas antiguo que él
que también habia venido desde Grecia®. Ovidio, en Fastos, menciona el reinado
de Saturno en Lacio:

Recuerdo que Saturno fue acogido en esta tierra:
habia sido expulsado por Jupiter de su celeste reino.
De aqui el nombre de Saturnia, que se mantuvo
durante largo tiempo para esta region.

Esta tierra se llam6 también Lacio

por haberse ocultado en ella aquel dios®.

Mientras es identificado con Cronos, Saturno es cruel y le domina una salvaje
ambicion de poder. Mas tarde “la leyenda, bajo la influencia del orfismo, se trans-
form¢ hasta tal punto que el titan despiadado se convirtid en un rey justo y sabio”?’

24 Hes. Th. 168-181.

% Ver P. Grimal: Diccionario de la mitologia griega y romana..., pag. 475.

26 QOvid. Fast. 1238. Traduccion espafiola citada por: P. Ovidio Nason: Fastos. Introduccion,
traduccion y notas de M.A. Marcos Casquero. Madrid 1984.

27 J. Schmidt: Diccionario de la mitologia griega y romana. Barcelona 1995, pag. 68.
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y los poetas consideraban la época de su feliz reinado como “la edad de oro™*.
Saturno, en su sorprendente nuevo papel, ensefié a los hombres la agricultura y
de un monstruo avido de sangre se convirtié en el dios de la buena cosecha®. En
este famoso fragmento de las Metamorfosis Ovidio escribe precisamente sobre el
reinado de Saturno:

La edad de oro fue la creada en primer lugar,

edad que sin autoridad y sin ley, o propia iniciativa,

cultivaba la lealtad y el bien. No existian el castigo ni el temor,

no se fijaban, grabadas en bronce, palabras amenazadoras,

ni muchedumbres suplicantes escrutaban temblando el rostro de sus jueces,
sino que sin autoridades vivian seguros®.

Una vez que, después de haber sido Saturno precipitado al Tartaro tenebroso,
el mundo estuvo sometido a Jupiter, llegd la generacion de plata®.

También encontramos versos sobre la felicidad generalizada de la época en
que gobernaba Saturno en Georgicos de Virgilio:

iSalve, oh magna madre de los cereales, tierra saturnia,
magna en tus hombres! Por ti en cosas de antiguo elogio y arte
me introduzco, atreviéndome a descubrir tus sacras fuentes,

y entono por ciudades romanas mi cantar ascreo®.

[...] esta vida en la tierra practicaba €l aureo Saturno;

y aun no habian oido soplar en bélicas trompetas

ni rechinar impuestas las espadas en duros yunques.

Pero hemos completado en la carrera un inmenso llano,
ya es tiempo de aliviar a los caballos el cuello humeante®.

La imagen de un dios despiadado contrasta de modo casi irénico con el fragmento
en el que Virgilio escribe que antes del reinado de Jupiter, el sucesor de Saturno,
era considerado una crimen matar a un buey, sustentador del hombre por su tra-
bajo con el arado:

3 Ver H.A. Forster: La literatura de la antigiiedad cldasica. Pequeria guia de la literatura
griega y romana. Barcelona 1966, pag. 211.

% Ver: A. Krawczuk: ,,Saturn i Kronos”. En: Idem: Mitologia starozytnej Italii. Warszawa
1984, pags. 50-54; R. Graves: Los mitos griegos..., pag. 42; P. Grimal: Diccionario de la mi-
tologia griega y romana..., pag. 120; J. Schmidt: Diccionario de la mitologia griega y romana...,
pag. 215.

30 Ovid. Met. 1 89-94. Traduccién espaiola citada por: P. Ovidio Nason: Metamorfosis.
Vol. . Texto revisado y traducido por A. Ruiz de Elvira. Madrid 2002.

31 Ovid. Met. 1 113-115.

32 Verg. Georg. 11 173-176. Traduccion espaiiola citada por: Virgilio: Gedrgicas. Introduc-
cion, traduccion y notas de A. Bekes. Buenos Aires 2007.

3 Verg. Georg. 11 538-542.
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Antes aun del cetro del rey Dicteo, antes atin
del pueblo impio que ha comido sus inmolados bueyes.

Un tratamiento parecido del motivo de Saturno desterrado del cielo y su célebre y
justo reinado en la Tierra aparece también en la Eneida de Virgilio:

Primero fue Saturno el que llegd desde el celeste Olimpo

huyendo de las armas de Jupiter, desterrado del reino que perdiera.

El fue quien reunio a aquella raza indémita dispersa por las cimas de los
montes

y la someti6 a leyes y €l quiso que se llamara Lacio,

ya que vivid seguro, oculto de la vista en sus riberas.

Florecié en su reinado la edad de oro, asi se la llamé [...]%.

En un fragmento anterior el poeta compara el gobierno de César Augusto con los
tiempos de Saturno diciendo que el emperador “fundara de nuevo la edad de oro
en los campos de Lacio”*. El personaje de Saturno no tiene aqui nada que ver con
cruel Cronos de Teogonia, se transforma en el simbolo de un rey justo y sabio.
Mas que una precisa ilustracion del mito, Saturno de Goya es una aterradora
vision artistica. El despiadado dios se convierte en una metafora atroz, en el icono
de la autodestruccion. La composicion de la pintura se concentra totalmente en el
cruel acto canibalista. Parece que a propdsito el pintor despojo la escena de todos
los elementos que pudieran distraer la mirada del espectador. En el ya mencionado
cuadro de Rubens podemos observar algo totalmente distinto: lo que nos llama la
atencion es sobre todo el potente cuerpo del dios sobre el fondo de nubes amon-
tonadas y estrellas doradas que lucen en la parte superior del lienzo. La guadafia
que tiene en la mano el personaje facilita su identificacion. El nifio grita terrible-
mente mientras esta siendo devorado pero su sangrante carne rolliza esta cubierta
casi totalmente por una larga y canosa barba que armoniza con el cielo de color
plomizo. En un cuadro posterior de Tiepolo (1745) sobre el fondo del sutil paisaje
resalta un parecido nifio desnudo y rollizo que ni siquiera ha sido todavia mordido.
La violencia y crueldad de la escena se reduce a los musculosos brazos de Saturno
que coge con fuerza a su hijo que parece protestar con gesto impotente dirigiendo
la mano al cielo. Ya no aparecen ni la hoz ni la guadaiia tradicionales pero, de
acuerdo con el mito, el dios devora al retofio. Valeriano Bozal compara el Saturno
goyesco con los grabados de misma tematica del siglo XV, XVI y XVII. El con-
traste parece mas significante que al comparar el mural de Goya con los cuadros
de Tiepolo y Rubens. Los grabados analizados por Bozal frecuentemente estan

3% Verg. Georg. 11 536-537.

35 Verg. Aen. VIII 319-324. Traduccion espafiola citada por: Virgilio: Eneida. Traduccion
y notas de J. de Echave-Sustaeta. Madrid 2000.

36 Ver Verg. Aen. VI 791-792.
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divididos en dos partes: en la parte superior presentan a Saturno con su atributo, la
guadafia, y el nifio devorado, mientras que en la parte inferior vemos el mundo de
los hombres que aunque estén llevando a cabo sus trabajos diario quedan bajo la
influencia del dios. Podemos encontrar este tipo de composicion en el grabado de
Harmen Miiller segun Maarten van Hemskerck del afio 1566, en el de Jan Sadler
segiin Maarten de Vos del afio 1585 y en una version mas tardia (1600) de Crispijn
de Passe el Viejo, también segin Maarten de Vos*. Otro ejemplo interesante es
un grabado datado en el afo 1587 de Hans Collaert segun Stradanus: Saturno,
presentado por el artista en un pedestal, que esta acompafado por la tradicional
guadaiia y el nifio pequefio parece estar aun mas alejado del mundo de los huma-
nos pues no aparece en ninguna parte de la composicion.

En el mural de Goya Saturno carece de la guadafia y del celestial paisaje en el
fondo. Comparado con las alegorias de la vejez y de la melancolia de las pinturas
contiguas pierde su aura mitoldgica: no domina ya sobre los mortales sino que, de
alguna manera, se convierte en uno de ellos. No sabemos donde esta teniendo lugar
la escena. El significado del cuadro también cambia porque el “nifio desgarrado”
es un individuo adulto mientras que en el mito el padre traga sus descendientes
“segun iban viniendo a sus rodillas desde el sagrado vientre de su madre”. En la
iconografia tradicional los artistas representan normalmente a bebés o nifios como
maximo de unos pocos afios. (Sin embargo, en uno de los dibujos de Goya Saturno
devora a sus hijos ya adultos.) Ademas, los investigadores no se ponen de acuerdo
en cuanto a la cuestion de cuél es el sexo del descendiente que esta siendo devora-
do en la pintura. Tradicionalmente se dice que es un hijo, cosa reflejada en el titulo
Saturno devorando a su hijo®* y la iconografia anterior. En Polonia se suele usar
el titulo Saturn pozerajqcy wlasne dzieci (Saturno devorando a sus hijos) con lo
que el problema del sexo queda resuelto (pues la palabra polaca “dzieci” no define
el sex0)*. Otro tanto ocurre con el titulo Saturno que aparece frecuentemente en
las fuentes espafolas*. Segun algunas versiones del mito Saturno devoraba uni-
camente a sus hijos varones porque solamente ellos podrian destronarle*? pero la
mayoria de los autores mencionan entre los descendientes devorados también sus
hijas (Hestia, Deméter y Hera)*. La teoria segun la que el cuerpo decapitado que

37 Ver V. Bozal: Pinturas negras de Goya..., pags. 71-73.

3% Hes. Th. 459-461.

¥ R. Hughes: Goya..., il. 110.

4 Ver K. Zawanowski: Francisco Goya y Lucientes. Warszawa 1975, pag. 40.

V. Bozal: Goya y el gusto moderno. Madrid 2002, pag. 285.

4 Ver: L.R. Condova Arvelo: Mitologia griega y romana. Sus leyendas y metamorfosis.
Prologo de J.M. Peman. Madrid 1963, pag. 20; J. Humbert: Mitologia griega y romana. Barcelona
1972, pag. 13.

4 Ver: Hes. Th. 452-453; R. Graves: Los mitos griegos. Trad. L. Echavarri. Madrid 1985,
pag. 44; F.L. Cardona Castro: Mitologia griega. Dioses, héroes, monstruos y leyendas de la Gre-
cia clasica. Barcelona 1987, pag. 36; P. Grimal: Diccionario de la mitologia griega y romana...,
pag. 217.
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ase en sus manos Saturno pertenezca a una chica joven parece muy probable*.
La confirmaria el andlisis de otros desnudos femeninos de las obras de Goya.
Esta interpretacion nos parece interesante también porque la imagen de Judith
del mural que hay en la pared contigua de la Quinta del Sordo en el que la joven
mata al anciano Holofernes. Asi los dos crimenes estan completandose, creando
un cerrado circulo de violencia®.

Otra diferencia consiste en el sombrio y profundo pesimismo del comunicado
de Goya. Cardona Castro fija su atencion en el abominable circulo mitico y el odio
a sus propios hijos: “Cronos comienza pues su reinado con la misma obsesion que
su padre: eliminar su descendencia™®. Hesiodo lo describe asi:

Pues bien, cuantos nacieron de Gea y Urano, los hijos mas
terribles, estaban irritados con su padre desde siempre. Y
cada vez que alguno de ellos estaba a punto de nacer, Urano
los retenia a todos ocultos en el seno de Gea sin dejarles

salir a la luz y se gozaba cinicamente con su malvada accion®’.

Sin embargo, como nos explica Aurelio Pérez Jiménez en su comentario a la
Teogonia:

La clave del orden cosmico radica en el triunfo total del bien sobre el mal, de
lo justo sobre lo injusto: Urano es malvado y violento, por lo que encuentra su
castigo a manos de Cronos. Este a su vez es también cruel y tiranico y Zeus
castigara su pecado. Pero Zeus es todo orden y justicia y en consecuencia su
soberania sera eterna*.

Pero en Las pinturas negras no hay esperanza para un final optimista. Las escenas
que acompafian a Saturno solamente confirman su horrible significado.

Otro tipo de transformacion relacionada con Saturno, esta vez solo emparen-
tada con el Saturno de Goya, concierne a las pruebas de su interpretacion. La
mayoria de los historiadores del arte interpreta la obra en el contexto politico de
la época en que fueron pintados los murales: es decir, durante los gobiernos de
Fernando VII cuando se convirtieron en una practica peculiar las crueles perse-

4 Ver por ejemplo: J. Baticle: Goya. Traduccién castellana de J. Vivano. Barcelona 1995,
pag. 454; V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra. Vol. 2..., pag. 254; 1dem: Pinturas negras de
Goya..., pag. 71.

4 Ver: JM. Gonzalez de Zarate: Goya, de lo bello a lo sublime..., pdg. 57; V. Bozal: Pin-
turas negras de Goya..., pags. 71, 76-77.

4 FL. Cardona Castro: Mitologia griega..., pag. 40.

47 Hes. Th. 154-159.

% A. Pérez Jiménez: ,Introduccion”. En: Hesiodo: Teogonia. Trabajos y dias. Escudo.
Introduccién, traduccién y notas A. Pérez Jiménez. Madrid 1995, pags. 65-66.
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cuciones a los oponentes politicos del regente*. Segun esta interpretacion, el rey,
como el padre en la mitologia, devora a sus hijos porque considera que lo nuevo
es un peligro para el antiguo régimen. El parricidio se convierte en la metafora de
cada crimen cometida por un espafiol contra otro espafiol en nombre del manteni-
miento del poder absoluto. Jesiis Maria Gonzalez de Zarate resume asi la cuestion:

[Saturno — J.A.] siega las vidas a su capricho, [...] devorando el dia, la luz,
hace triunfar la noche, que es la oscuridad. Por lo tanto, entiendo que no exi-
ste otra causa mas nefasta para nuestro artista y tan claramente justificada por
la historia y por su pensamiento que el poder irracional de un Principe que
mantiene el pais en la ignorancia, en la involucion, frente a los planteamientos
evolucionistas de la ilustracion®.

Emilio M. Aguilera agrega que el significado de la pintura hay que buscarlo en

[...] aquellas “buenas” relaciones existentes entre los reyes de Espafia y el
principe de Asturias: desde que esté empieza a conspirar con Escoiquez hasta
las afrentosas escenas [...] en Burdeos y ante la sorpresa y asco del César
francés. Sobre todo aquel terrible arranque de Maria Luisa pidiendo a Na-
poledn la cabeza del Fernando 3'.

Goya, como pintor de cdmara de Carlos VI, seguramente fue testigo de la situa-
cion reinante en la corte. Hay que recordar que el artista fue interrogado por la
comision creada por Fernando VII para perseguir a los enemigos politicos y que
después, exactamente debido a la situacion agitada en el pais, emigro a Burdeos.
Dicho esto, Goya tendria también sus razones para asociar a Fernando VII con el
arquetipo de rey cruel.

A pesar de ello, el contexto histérico del Saturno goyesco no excluye interpre-
taciones mas universales. La cruel divinidad emerge de la inmensa noche como el
simbolo de la fuerza destructiva, en sus manos el cuerpo adulto se hace indefenso
y fragil. La escena parece fuera de todo tiempo y lugar concreto. Por eso Folke
Nordstdm interpreta a Saturno como “el eterno simbolo de la crueldad”®. Pero
hay que subrayar que en el arte de Goya esa crueldad tiene un sentido bastante
particular. Tiene razon Valeriano Bozal manteniendo que:

4 Ver por ejemplo: JM. Gonzalez de Zarate: Goya, de lo bello a lo sublime..., pags. 57-58,
E.M. Aguilera: Las pinturas negras de Goya..., pag. 48; V. Bozal: Francisco Goya. Vida y obra.
Vol. 2..., pags. 254-256; Idem: Goya y el gusto moderno..., pags. 284-285; R. Hughes: Goya...,
pag. 367; D. Angulo Ifiiguez: ,,El Saturno y Las Pinturas negras de Goya”. Archivo Espariol de
arte 1962, n° 138, pags. 173-177.

0 JM. Gonzalez de Zarate: Goya, de lo bello a lo sublime..., pag. 57.

SUE.M. Aguilera: Las pinturas negras de Goya..., pag. 48.

2 F. Nordstom: Goya, Saturno y melancolia..., pag. 232.
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A diferencia de lo que es propio de otros pintores y de otras épocas, Goya no
legitima la violencia en virtud de ningin tipo de valores, patridticos, politi-
cos, sociales, ideologicos, religiosos etc. La inica legitimizacion de la violen-
cia, si tal cosa puede hablarse, es la defensa propia®.

Los investigadores asocian a menudo Saturno (gracias a su relacion con Cro-
nos) con la obsesion por el transcurso del tiempo y la vejez, ambos temas reco-
nocibles en la obra de Goya. Basta recordar Hasta la muerte (1808-1810) — el
retrato de una anciana enflaquecida que se engalana frente del espejo — los dibujos
de la época de emigracion en Burdeos o algunos grabados de la serie Caprichos
(1796-1799). Segin Folke Nordstom:

Quiza puede explicarse la impotente intensidad y el realismo profundamente
conmovedor de las murales por el hecho de que Goya se sintiera bajo la con-
suntiva influencia del planeta Saturno (como un simbolo de la avanzada edad)
o0, en todo caso, porque Goya hubiera llegado a considerar a Saturno como
un simbolo de la avanzada edad, de su sordera y, quizas, de su grave enferme-
dad>.

En cambio, Maria Teresa Rodriguez Torres propone una interpretacion total-
mente focalizada en los problemas de salud del pintor. La investigadora mantiene
que el Saturno goyesco es el simbolo del saturnismo, una enfermedad causada por
el envenenamiento con plomo, elemento quimico presente en algunas pinturas. En
su opinion, Goya se habria retratado en el mural a si mismo como victima del dios
del plomo, la causa de su sordera®.

Ya hemos mencionado que en la cultura espafiola el tema saturnino se percibe
claramente a través del prisma de la obra de Goya. En el estudio de Cardona Ca-
stro el mural aparece simplemente como la ilustracion del antiguo mito®. Ademas
Saturno goyesco y otros murales de la Quinta del Sordo han influenciado en la
pintura posterior. Valeriano Bozal advierte una gran influencia de los murales de
Goya en el arte moderno: no tanto en lo anecdodtico como en la “violencia plasti-
ca” del comunicado. Entendida de esta manera, el autor encuentra en las obras de
los expresionistas abstractos estadounidenses, los expresionistas alemanes y los
pintores espafioles Manuel Millares y Antonio Saura este tipo de inspiracion®’. El
cuadro de Salvador Dali Construccion blanda con judias cocidas (1936), conocido
como Premonicion de la Guerra Civil, también representa una interesante referen-
cia al Saturno goyesco. El quimérico personaje pintado por Dali esta emparentado

53

V. Bozal: Pinturas negras de Goya..., pags. 149-150.

F. Nordstom: Goya, Saturno y melancolia..., pag. 237.

Ver M.T. Rodriguez Torres: Goya. Saturno y el Saturnismo..., pag. 49.
Ver F.L. Cardona Castro: Mitologia griega..., pag. 41.

Ver V. Bozal: Pinturas negras de Goya..., pag. 151.
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con la experiencia de la Guerra Civil (1936—1939). Curiosamente, cuando el cine
espafiol la trate a veces nos encontraremos también con el mural de Goya.

Las inspiraciones cinematograficas provocadas por el Saturno goyesco espe-
cialmente testifican la presencia de las obras del artista en la reflexion sobre los
mecanismos de la historia, también la contemporanea. Es interesante que en las
dos peliculas que voy a analizar en este articulo, aunque fueran realizadas con
mucha diferencia de tiempo (en el afio 1972 y en 2006), vinculen el personaje de
Saturno con el conflicto de los afios 1936—1939.

El director espaiiol Carlos Saura dice que durante el rodaje de la pelicula Ana y
los lobos (1972) reflexionaba sobre el Saturno de Goya®. Aunque el cuadro no esté
citado directamente en la pantalla (como pasa con muchas otras obras del pintor en
otras peliculas de Saura) sentimos su presencia en el significado de algunas esce-
nas y en el cruel final. No en vano, Elzbieta Krolikowska escribe sobre la multitud
de mitos, simbolos y arquetipos de la tradicion cultural espafiola que en Ana y los
lobos se hacen claros a través de la obra de Goya®. La historia de Ana (Geraldine
Chaplin), una extranjera que un dia se muda a una casa solitaria en la meseta ca-
stellana, se caracteriza por dos codigos diferentes. El lugar donde se desarrolla la
accion de la pelicula se convierte en una metafora de la Espafia durante el ocaso
de la dictadura del general Franco. Los tres hermanos que viven en la casa perso-
nifican a tres grandes tabues del franquismo: el militarismo, el sexo y la religion®.
José (José Maria Prada) colecciona uniformes militares y le exige de Ana que se le
sumisa totalmente; cuando ella le desobedezca, la matara. Juan (José Vivo) esta ob-
sesionado con el sexo y constantemente le es infiel a su mujer. Quiere seducir a Ana
y cuando ella le rechaza, él la viola. El tercer de los hermanos, Fernando (Fernando
Fernan Gomez) tiene una extrafia fijacion religiosa, construye una ermita y espera
la revelacion. Desea convertir a Ana y cuando no lo consigue, corta su bonito pelo
largo como un simbolo de la pecaminosa feminidad. En palabras de Alicja Helman:

La influencia téxica de la monstruosa madre de la familia deprava los cara-
cteres de sus hijos, llevandoles hasta la patologica degradacion que es el es-
pecie de una muerte espiritual. En el plano metaforico, la figura de la madre
se transforma en la figura del caudillo quien, a través de sus “descendientes”,
personifica las plagas que estan destruyendo a Espafia, causa la ruina de la
nacion, “devora” a sus propios hijos. No en vano, han llamado a hijos de
Franco a la generacion de la época de la “restauracion” franquista®.

% Ver LM. Willem: ,,The Image and the Word. A Conversation with Filmmaker and Novelist
Carlos Saura”. En: Carlos Saura Interviews. Jackson 2003, pag. 165. Sobre este tema ver también
M. Kinder: Blood Cinema. The Reconstruction of National Identity in Spain. Berkeley 1993, pag. 156.

% Ver E. Krélikowska: Sladami Buiiuela. Kino hiszpanskie. Warszawa 1988, pag. 137.

¢ Ver JM. Caparro6s Lera: El cine espaiiol de la democracia. De la muerte de Franco al
“cambio” socialista (1975—1989). Barcelona 1992, pag. 182.

" A. Helman: Ten smutek hiszparnski. Konteksty tworczosci filmowej Carlosa Saury. Krakow
2005, pag. 190.
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Es decir, podemos entender la metafora de Saturno tanto en el plano politico como
en el plano social: el caudillo que pierde a su nacion y la despotica madre que de-
struye la vida de sus hijos®?.

Guillermo del Toro, en la pelicula E! laberinto del Fauno (2006), utiliza el
motivo del Saturno goyesco de manera distinta pero, como ya hemos mencionado,
también aqui la figura del cruel titdn estd relacionada con acontecimientos reales
del franquismo. El director sorprende al espectador juntando el prologo sobre la
Espana del afio 1944 (cuando las tropas nacionales aniquilaron los restos de la gu-
errilla que Iuchaba por la derrotada Reptiblica) con el cuento de hadas sobre una
princesa perdida. La pelicula recuerda un puzzle donde todos los elementos estan
vinculados entre si. Los motivos se doblan, enriqueciendo su sentido metaforico,
el mundo fantastico se mezcla constantemente con lo real. Seglin esta regla, el
festin organizado por el capitan Vidal (Sergi Lopez), el padrastro de Ofelia (Ivana
Baquero), tiene su equivalente en el convite mortifero del Hombre Palido (Doug
Jones), el habitante més horripilante del laberinto que se inspira en el Saturno de
Goya.

El parecido que hay entre Vidal y el Hombre Pélido impresiona especialmente
al final de la pelicula cuando el capitan mata a la nifia y los partisanos le disparan
en la cara. La bala asemeja la cara del padrastro a la mascara del monstruo, con la
boca cortada y una herida sangrante en lugar de ojos. El acto de devorar a los hijos
se convierte en una metafora emparentada con la aniquilacion de Ofelia inddcil
y los crimenes de la Guerra Civil cuando los espafioles se mataban los unos a los
otros en nombre de distintas ideologias; las lineas de divisiones politicas dividian
a menudo las familias en las nefastas “dos Espafias”. Sin embargo, el Hombre
Palido no solamente devora a los hijos, también a las pequefias hadas. Estos seres
simbolizan el mundo de la fantasia, algo que no tiene lugar en el sistema de la
educacion franquista. La violencia es ciega: cuando el monstruo despierta se pone
los globos oculares en los sangrantes orificios que tiene en las manos. La vista le
sirve solamente para satisfacer el deseo de los dedos. En la sala subterranea donde
aparece Ofelia para cumplir su tarea magica se amontonan zapatos infantiles. Los
murales que decoran la boveda de la estancia presentan a los nifios devorados por
el Hombre Palido y — como las pinturas del Quinta del Sordo — emanan muda
advertencia. Ofelia anda a lo largo de la mesa guarnecida con abundantes platos;
toca con las yemas de los dedos racimos de uva brillantes y repletos de zumo. Al
meterse dentro de la boca la fruta violacea, la protagonista despierta el monstruo
adormecido y solamente una tiza magica — el simbolo de la cultura — le permitira
salir ilesa del subterraneo.

El estatus de los personajes no queda claro hasta el final. No lo explica ni
siquiera la confrontacion entre el delirante capitan Vidal y el Fauno cuando en el

2 Sobre esta pelicula ver mas J. Aleksandrowicz: Pomiedzy ptétnem a ekranem. Inspiracje
tworczosciq Goi w kinie hiszpanskim. Katowice 2012, pags. 162—163, 195-196.
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corazon del laberinto los dos le exigen de Ofelia que les entregue a uno de ellos
a su hermano pequeno. Vidal no quiere matar a su hijo, desea convertirle en un
hombre segun la ideologia franquista. El Fauno quiere matar al nifio para saldar la
vuelta de Ofelia a su reino. Finalmente a la nifia le es arrebatada la vida: cuando
su padrino la asesina se cumple el sombrio mito de Saturno.

La trama esta perfectamente contada a través de los detalles. Ofelia le da la
mano izquierda a su padrino porque en la derecha lleva libros. “Se da la otra
mano”, dice el capitan apretandole con fuerza la mano a su hijastra. En este epi-
sodio aparecen todos los motivos mas significantes de la trama: el papel de los
libros en la vida de la protagonista, la confrontacion entre los cuentos de hadas
y la historia, la relacion de Vidal con su hijastra y con la cultura. Esta choca-
da con los rasgos tipicos de franquismo: el culto de la masculinidad entendida
como crueldad, dominacion y exigencia de la docilidad. El tiempo mitico del
laberinto y de la clepsidra magica esta confrontado con el tiempo de la historia
que mide el reloj cuidado obsesivamente por el capitdn. Su tictac cuenta los
granos de arena que caen, condena la falta de puntualidad, profetiza la muerte.
En esta particular obsesion por el paso del tiempo podemos advertir la huella
de la historia sobre el mitico Cronos ya que frecuentemente se ha identificado
a Cronos con el Tiempo personificado. Esto se debe, segtin Pierre Grimal, a un
juego de palabras entre los vocablos griegos Kpovoc y Xpovog®. Luis R. Con-
dova Arvelo agrega que:

A Saturno, como simbolo del Tiempo, se le representa comunmente bajo el
aspecto de un anciano de barba blanca, envuelto con un velo y llevando en
una mano la guadafia, significando que el tiempo lo arrasa todo. Sostiene en
la otra mano un reloj de arena, simbolizando que el tiempo para los mortales
es contado y también se le ha representado engullendo a sus hijos, con lo que
se ha querido indicar que el tiempo lo devora todo%.

En El laberinto del Fauno lo historico esta subordinado a la estructura del
mito. El director no pretende reconstruir los hechos de 1944, sino que intenta uti-
lizarlos para construir una metafora de la eterna lucha entre el bien y el mal. Una
lucha parecida tiene lugar en los aguafuertes de guerra de Goya aunque alli ni
el bien ni el mal estan relacionados con una Unica opcion politica: los marcados
contrastes de blanco y negro conciernen exclusivamente al aspecto estético de los
grabados. En la pelicula de Guillermo del Toro los soldados de Franco son negros
como la noche, los partisanos son blancos como la nieve. Esta simplificacion con-
vierte la historia en una parabola. Sin embargo, los simbolos no sustituyen aqui el
sufrimiento fisico. La literalidad de las atrocidades se mezcla con la ambigiiedad

8 Ver P. Grimal: Diccionario de la mitologia griega y romana..., pag. 217. Ver también
L.R. Condova Arvelo: Mitologia griega y romana..., pag. 20.
¢ L.R.Condova Arvelo: Mitologia griega y romana..., pag. 20.
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del aura magica, con los objetos convertidos en signos de otros mundos y con las
palabras que tienen el poder para cambiar el destino®.

Aun aprendo, escribe Goya bajo el dibujo de un anciano con barba larga que
anda atrevidamente hacia delante apoyandose en dos bastones. El dibujo data de
los ultimos afios de vida del pintor (1824—1828) y la mayoria de los investigadores
lo interpreta como un autorretrato simbdlico del artista quien hasta su muerte de-
scubriria incansablemente nuevos senderos para su arte®. Se trata de una vision de
la vejez que se opone, tanto como es posible, a la destructiva accion del Tiempo:
otro anciano con la barba larga, que en lugar de baston lleva en las manos el hara-
po sangrante del cuerpo devorado. El tema de la destruccion causada por el paso
del tiempo (presente en la pintura de Goya, en sus grandes series de grabados y en
el mural de la Quinta del Sordo) se funde con la crueldad inhumana, despojada de
los detalles de la narracion concreta. Por consiguiente, la escena parece igual de
cercana tanto al mito de Cronos quien devorara a sus hijos para mantener el poder
absoluto como a todos los regimenes — no Unicamente a los del siglo XIX o XX
— que aniquilan a personas por esta misma inmemorial razéon. Ante la multitud
y la variedad de las interpretaciones del Saturno goyesco podemos interpretar el
dibujo Aun aprendo como la metafora de los investigadores que descubren nuevas
significaciones en la obra del maestro y aprenden a analizarla en nuevos contextos
historicos. Como hemos visto, en su famoso mural de la serie de Las pinturas
negras Goya consiguid transportar a Saturno de la mitologia hasta la dimension
universal. Por lo tanto, en la metafora visual el anciano que “atn aprende” supera,
aunque sea solo por un momento, al Tiempo implacable.

% Sobre esta pelicula ver mas J. Aleksandrowicz: Pomiedzy plotnem a ekranem..., pags.
163-168.

 Ver por ejemplo: R. Hughes: Goya. Artysta i jego czas..., pag. 33; J. Gallego Serrano:
En torno a Goya. Zaragoza 1978, pag. 27.
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