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Rozdział ósmy

Ja — w kilku osobach/kilka osób we mnie: 
dziennikarz, krytyk sztuki, naukowiec 

Perspektywa autobiograficzna

Piotr Zawojski

Tytułowa perspektywa autobiograficzna skłaniać może do nadużywa‑
nia pierwszoosobowych dywagacji opartych na indywidualnym doświad‑
czeniu, własnej praktyce, pamięci o peregrynacjach związanych z upra‑
wianiem w przeszłości, ale przecież i teraźniejszości, różnej aktywności 
pisarskiej. To określenie „pisarstwo” biorę oczywiście w cudzysłów, myślę 
bowiem raczej o czynności tworzenia tekstów w rozumieniu sensu largo, 
aniżeli jakiejś formie powinowactwa z pisarstwem sensu stricto. 

Nie chciałbym też popaść w Gombrowiczowski ton — „Poniedziałek. 
Ja. Wtorek. Ja. Środa. Ja…” — choć siłą rzeczy, przyjmując osobistą perspek‑
tywę, nie sposób całkowicie od tego uciec. Traktując zatem te wspomnie‑
nia przybierające formę eseistycznych memuarów jako rodzaj specyficz‑
nego autocase study, muszę wyjaśnić, dlaczego zdecydowałem się na pewien 
rodzaj (meta)refleksji dotyczącej tego, co robię od wielu lat. 

Nigdy nie zajmowałem się teorią dziennikarstwa ani medioznawstwem 
w znaczeniu zawłaszczonym przez socjologiczne i politologiczne spojrze‑
nie na świat elektronicznych mediów komunikacyjnych (vide studia pra‑
soznawcze, studia poświęcone tzw. mediom masowym czy społecznym). 
Jestem zresztą przekonany, że w Polsce (i nie tylko) istnieją obok siebie 
niejako dwa medioznawstwa. To pierwsze, które zdominowało i zawłasz‑
czyło samo określenie „medioznawstwo”, zajmuje się społecznym, kulturo‑
wym i komunikacyjnym wymiarem funkcjonowania tzw. nowych mediów 
w kontekście mediów tradycyjnych i elektronicznych — dziś przede wszyst‑
kim cyfrowych. To drugie, które ja sam uprawiam, bliższe jest rozumieniu 

Wydział Filologiczny
Instytut Nauk o Kulturze 
Zakład Filmoznawstwa i Wiedzy o Mediach



118 Piotr Zawojski

medioznawstwa jako mediologii, czyli namysłu logosu nad mediami, szcze‑
gólnie nowymi mediami, w perspektywie artystycznej i estetycznej. 

Medioznawstwo jako nauka o komunikacyjnym wymiarze nowych 
technologii jest oczywiście uprawnioną metodą refleksji, która za przed‑
miot badania obrała sobie media traktowane jako środki komunikacji. Moje 
pojmowanie medioznawstwa (inaczej mówiąc: wiedzy o mediach) skupia 
się przede wszystkim na medium w rozumieniu artystycznym. Interesują 
mnie głównie media sztuki oraz sztuka mediów, czyli cybersztuka, sztuka 
digitalna, technologicznie warunkowana, ale jednocześnie niepoddająca się 
dyktatowi technologii, tylko ją funkcjonalizująca. Te zainteresowania znaj‑
dują swoją ekspresję nie tylko w formie wypowiedzi teoretycznych i kry‑
tycznych, lecz także w swoiście pojmowanej praktyce kuratorskiej, będącej 
przedłużeniem namysłu teoretycznego nad sztuką nowych mediów. Przy‑
kładem tego typu aktywności może być moja stała współpraca z odbywa‑
jącym się od 2008 roku w Szczecinie festiwalem „digital_ia”. W pewnym 
sensie jego formuła i kolejne edycje powstawały jako efekt moich „pod‑
powiedzi”, dwukrotnie zresztą odpowiadałem za całość festiwalu, będąc 
jego dyrektorem artystycznym (w latach 2009 i 2013), co można uznać za 
praktykę kuratorską, będącą przedłużeniem praktyki naukowej.

Wspominam o tym, gdyż dla kogoś, kto zajmuje się przede wszystkim 
pracą badawczą, krytyczną, akademicką wreszcie — taka zmiana punktu 
widzenia polegająca na staniu się kimś, kto wypracowuje konceptualne 
założenia festiwalu, a potem stara się wcielić je w życie, ze wszystkimi tego 
komplikacjami, pozwala na poszerzenie własnego oglądu wielu aspektów 
działań artystów. Niewątpliwie wpływa to w znaczący sposób na moje 
postrzeganie nie tylko zaplecza organizacyjnego i praktycznego funkcjo‑
nowania wydarzeń ze świata sztuki nowych mediów, lecz także pomaga 
w rozumieniu uwarunkowań, mających znaczący wpływ na ostateczny 
kształt konkretnych dzieł, działalności artystów, ich strategii wystawienni‑
czych czy też problemów ekspozycyjnych. A to w przypadku technosztuki, 
czyli takich działań artystycznych, w których bardzo często wykorzysty‑
wane są zaawansowane technologie, ma niebagatelne znaczenie. 

W tym momencie wychodzę ze skóry teoretyka nowych mediów oraz 
teoretyka cyberkultury, czym zajmuję się na co dzień jako tzw. naukowiec, 
choć samo określenie „pracownik naukowy” jest w dyscyplinie, którą się 
zajmuję, wysoce problematyczne. Tutaj pojawia się pierwsza wątpliwość 
dotycząca przejrzystości moich działań, czy może raczej pewnych trady‑
cyjnie ufundowanych podziałów i klasyfikacji. Wątpliwość wiąże się z kla‑
sycznymi podziałami na praktyki naukowe, krytyczne, dziennikarskie, co 
znajduje swoje przełożenie w formach, w jakich się wypowiadam — czyli: 
tekst naukowy, esej, recenzja, sprawozdanie, tekst krytyczny, tekst popula‑
ryzatorski, eksperckie sprawozdanie „z lektury” (w przypadku monitorin‑
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gów opracowywanych dla TVP czy zamawianych przez inne instytucje). 
Tylko na marginesie powiedzmy, że chociażby z punktu widzenia kwa‑
lifikowania tekstów do tzw. dorobku naukowego, zapewne każdy z nas 
miewa problemy z klasyfikowaniem własnej twórczości. Nie chodzi tylko 
o punkty za publikacje, które przydzielanie są według parytetów oceny  
czasopism. Kiedy przeglądam te zestawienia oraz próbuję je racjonalizo- 
wać, popadam w pewien rodzaj, także metodologicznej, zadumy. Dlaczego 
ten sam tekst opublikowany w znakomitym czasopiśmie, które nie posta‑
rało się o znalezienie na liście ministerialnej czasopism punktowanych 
(Impact Factor, Journal Citation Reports czy European Reference Index 
for Humanities — brzmią jak słowa‍‑zaklęcia), nie ma żadnego punktowego 
znaczenia, choć mógłby zostać z powodzeniem opublikowany w czaso‑
piśmie punktowanym i wtedy byłby uznany za „naukowy”. A przy tym 
i tak większość badaczy w danej dziedzinie doskonale wie, czyje i  jakie 
teksty mają bezdyskusyjną wartość poznawczą. Bez względu na instytucjo‑
nalne kwalifikacje, które nota bene podlegają częstym fluktuacjom. To jednak 
osobne zagadnienie, domagające się zresztą solidnego opisania. 

Moje doświadczenia dziennikarskie, w tradycyjnym rozumieniu tego 
słowa, były dosyć krótkie, specyficznych nabywałem w specyficznych 
warunkach. W drugiej połowie lat 90. pracowałem w redakcji „Gościa Nie‑
dzielnego”, redagując dodatek telewizyjny, zatem zajmowałem się tym, 
co leżało wówczas w obrębie moich zainteresowań naukowych, tzn. fil‑
mem, kinem, telewizją i zjawiskami z obszaru szeroko rozumianych sztuk 
audiowizualnych. Epizod ten wspominam z pewnego rodzaju czułością, 
ale i zażenowaniem, ucząc się bowiem w praktyce dziennikarskiego rze‑
miosła, miałem jednocześnie możliwość zobaczenia od środka nie tylko 
tego, jak wygląda praca konkretnej redakcji, lecz także tego, jak wygląda 
praca pewnie każdej redakcji gazety. 

Mój akces do tej pracy miał różne motywacje — od gratyfikacji finanso‑
wej, przez możliwość korzystania z najnowocześniejszego sprzętu kompu‑
terowego, po okazję do zobaczenia, jak wyglądają relacje pomiędzy redak‑
cją opiniotwórczego tygodnika kościelnego z tzw. władzą. Interesowały 
mnie też wewnętrzne mechanizmy rządzące w redakcji. Byłem tylko wyna‑
jętym człowiekiem do wykonywania specjalistycznej roboty (redagowanie 
dodatku telewizyjnego), bo na tym się znałem, ale przy okazji, tak dziś 
myślę, mogłem zobaczyć od środka, jak pewnie każda redakcja, niby nie‑
zależna i służąca czytelnikom, podlega różnym wpływom zewnętrznym. 
Opublikowałem w tym czasie dziesiątki tekstów dziennikarskich. Zaglą‑
dając do nich dzisiaj, stwierdzam, może ze zdziwieniem, iż pomimo spe‑
cyficznego miejsca i czasu, teksty te w większości przetrwały próbę czasu. 
Byłem zatem zarówno dziennikarzem informacyjnym (przybliżającym czy‑
telnikom konkretne propozycje pojawiające się w wówczas dostępnych 
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kanałach telewizyjnych), lecz także recenzentem oraz krytykiem. Pisałem 
też krótkie teksty eseistyczne poświęcone zagadnieniom filmu, kina i tele‑
wizji. 

Był to swego rodzaju przypadek — zaproponowano mi pracę, którą 
podjąłem, starając się robić jak najlepiej to, do czego zostałem zatrud‑
niony — klasyczna sytuacja „wynajętego fachowca” (hired man), czy może 
raczej pracownika zadaniowego. O swoich przygodach w związku z kon‑
kretnymi tekstami i sytuacjami w redakcji mógłbym napisać interesujący 
tekst. Nie jestem w tym zapewne odosobniony, nie mam poczucia wyjątko‑
wości — wręcz przeciwnie. Zapewne każdy dziennikarz zna takie sytuacje, 
w których czuje, iż jego pozycja i niezależność stają się problematyczne. Ten 
stan dobrze oddałby Kierkegaardowski tytuł z powieści: Bojaźń i drżenie. Na 
szczęście mnie nie dotyczyło ani jedno, ani drugie, nie byłem bowiem zbyt‑
nio zdeterminowany. Spokojnie pisałem doktorat na uczelni, na której mia‑
łem etat, zatem odwaga, czy raczej normalność, w kontaktach z redaktorem 
naczelnym (ks. Stanisławem Tkoczem) była moim przywilejem. Co z tego 
epizodu zawodowego pozostało jako rodzaj ogólniejszej refleksji? Może 
tylko tyle i aż tyle, że jeśli jesteś fachowcem w jakiejś dziedzinie, to możesz 
sobie pozwolić na zdecydowanie więcej, nawet na pełną swobodę wypo‑
wiedzi, autorską wolność, bo nie trawi cię strach przed tym, że następnego 
dnia stracisz pracę. Mam jednak wrażenie, że byłem w tym przekonaniu 
dosyć odosobniony, czego przykładem byli moi koledzy i koleżanki pra‑
cujący w tej redakcji. 

W tym samym czasie, w którym pracowałem w „Gościu Niedziel‑
nym”, zostałem stałym współpracownikiem miesięcznika „Ekran”, po 
okresie zapaści jako tygodnik powracającego w nowej formule wydaw‑
niczej w roku 1995. W piśmie tym poza opublikowaniem kilku artykułów 
prowadziłem stałą rubrykę, w której recenzowałem, a właściwie krótko 
omawiałem, książki poświęcone filmowi i kinu. Doświadczenie to było 
o tyle istotne, że było zbieżne z okresem, kiedy radykalnie zmieniał się 
rynek wydawniczy. Kiedyś na konkretne książki dosłownie polowało 
się w księgarniach, teraz rozpoczynał się okres, w którym coraz bardziej 
komercjalizujący się rynek wydawniczy potrzebował wsparcia w postaci 
wciąż zyskującej na znaczeniu reklamy. Zmieniała się zatem funkcja dzien‑
nikarzy. Zwłaszcza w branży filmowej zmiany te stały się szczególnie 
widoczne — bardzo często działalność krytyczna czy informacyjna oka‑
zywała się być mniej czy bardziej zawoalowanym przedłużeniem zabie‑
gów promocyjnych.

Kiedy „Ekran” upadł, przeniosłem niejako swoją działalność popula‑
ryzującą wydawnictwa filmowe do telewizji, z którą zdarzało mi się już 
współpracować wcześniej, a około roku 1998 zostałem współpracowni‑
kiem realizowanego w katowickim ośrodku TVP programu „Ale Kino”. 
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Jego szefowa, Jola Patyna, zaproponowała mi w nim stałą rubrykę: tutaj 
prezentowałem nowości wydawnicze w postaci krótkich, w dużej mierze 
improwizowanych, wypowiedzi przed kamerą. Z tego okresu pozostało 
mi w pamięci wiele dosyć zabawnych epizodów i z autopsji doświadczane 
przekonanie o sile telewizyjnego medium. Niekoniecznie w zakresie pro‑
mowania ambitnych wydawnictw filmowych, ale w promowaniu własnej 
osoby. Bardzo szybko przekonałem się na własnej skórze, jak łatwo można 
zostać telewizyjną „gwiazdą”. Na przykład na osiedlu, na którym miesz‑
kałem, bo sąsiedzi czuli się w obowiązku poinformować, że „widzieli mnie 
w telewizji”. Oczywiście kiedy pytałem, czy pamiętają, o czym mówiłem, 
wprawiałem ich w poważne zakłopotanie, co utwierdzało mnie w prze‑
konaniu o ponadczasowości McLuhanowskiej formuły the medium is the 
Messager (Fiore, McLuhan 1967). Właściwie należałoby przytoczyć tutaj 
poprawnie tytuł głośnej książki napisanej przez proroka mediów elektro‑
nicznych wraz Quentinem Fiore: The Medium is the Massage. O ten „masaż 
audiowizualny” bodaj chodzi najbardziej, komunikowanie określonych 
sensów okazuje się być kwestią zdecydowanie drugorzędną.

Apogeum mojej popularności przypadło na moment, w którym pod‑
pisując indeksy o kolejnym cyklu zajęć na uczelni, z niejakim zdziwieniem 
stwierdziłem, że w miejscu nazwiska wykładowcy studenci (po kilku mie‑
siącach zajęć) wpisują „Jakub Porada”. Bywaliśmy czasem razem w pro‑
gramach telewizyjnych z obecną gwiazdą dziennikarską TVN 24, pewnego 
razu realizator programu błędnie wyświetlił nasze nazwiska i na ekra‑
nie można było zobaczyć, że Zawojski to Porada, a Porada to Zawojski. 
Uświadomiło mi to prawdziwą siłę telewizji, nad czym dumałem, prze‑
kreślając w indeksach nazwisko mojego telewizyjnego kolegi i wpisując 
własne nazwisko. Tego typu bardzo konkretne zdarzenia traktowałem jako 
rodzaj praktycznej falsyfikacji rozmaitych teorii dotyczących funkcjono‑
wania mediów audiowizualnych. Te drobne zdarzenia czasem stawały się 
impulsem do przemyśleń teoretycznych, czasem po prostu weryfikowały 
wydumane konstrukcje teoretyczne i wprowadzały wątek empirycznego 
sposobu badań nad mediami audiowizualnymi. 

W roku 1999 zaczęła się moja przygoda niejako po drugiej stronie bary‑
kady — zostałem szefem działu „Film i Media” w kwartalniku „Opcje” 
przez pewnien czas wydawanego jako dwumiesięcznik. O tym, jak z „zarzą‑
dzanego” zostaje się „zarządzającym”, nie będę szczegółowo pisał. Sytuacja 
ta uświadomiła mi wyraźnie, jak spojrzenie na redagowaną, a właściwie 
współredagowaną, gazetę zmienia się, kiedy z pozycji wyłącznie piszącego 
i podwładnego — człowiek staje się kimś, kto wytycza nie tylko pewne 
standardy, lecz także stara się modelować określoną linię programową 
pisma. Nawet jeśli chodzi w tym przypadku o budowanie jakości wydaw‑
nictwa poprzez publikowanie tekstów autorów związanych ze środowi‑
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skiem akademickim. Założenie, że nie piszą tytuły naukowe, a konkretni 
autorzy (bez względu na to, czy są to studenci, magistrzy, doktoranci czy 
profesorowie), wydaje się oczywiste, ale nie zawsze łatwo się z tym pogo‑
dzić autorom ze znaczącym dorobkiem naukowym i krytycznym. 

Wtedy też na dobrą sprawę zaczął się intensywny okres uprawiania 
przeze mnie „zawodu” krytyka filmowego, choć to oczywiście określenie 
bardzo nieprecyzyjne. Starałem się być bowiem raczej eseistą filmowym, 
aniżeli zdeterminowanym przez rynek recenzentem, od którego wymaga 
się jasnych i klarownych ocen (czytaj: dobry ten film czy zły?). Zmiana jaka 
dokonuje się, albo już dokonała się w tym zakresie, to zupełnie inny temat. 
Dziś „wszyscy jesteśmy krytykami”, klasyczna krytyka filmowa pod wpły‑
wem internetu właściwie straciła całkowicie na znaczeniu. Zamiast krytyki 
zawodowej, trochę tak jak w przypadku dziennikarstwa obywatelskiego, 
mamy do czynienia z prymatem sieciowego plenienia się opinii rzeszy 
„amatorów” niezwiązanych instytucjonalnie i zawodowo z profesjonal‑
nymi redakcjami. Co nie znaczy, że muszą to być amatorzy w rozumieniu 
pejoratywnym, takim, o którym pisze w znanym paszkwilu zatytułowa‑
nym Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę Andrew Keen.

W jednym z ostatnich numerów „EKRANów” redakcja tego wydawa‑
nego przez środowisko krakowskich filmo‍‑ i medioznawców kwartalnika 
poświęciła sporo miejsca zagadnieniom przemian w obszarze współczes‑
nej krytyki filmowej. Kluczowym problemem, który dotyczy także mojego 
statusu, kogoś, kto pisze o filmie — jest opozycja „kinofilskiej krytyki i uni‑
wersyteckiego filmoznawstwa”, o czym we wspomnianych „EKRANach” 
pisze wybitny amerykański znawca kina David Bordwell (2012). Rapso‑
dyczny, ulotny sposób wypowiedzi krytyków filmowych, których podsta‑
wowym zadaniem jest ocenianie (i docenianie) filmów — przeciwstawiony 
jest dyskursowi Wielkiej Teorii uprawianej przez akademickie filmoznaw‑
stwo, które koncentruje swoją uwagę na obiektywnym (?) opisie świata 
kina. Czy można te dwa sposoby pisania o filmie jakoś pogodzić? Choć 
Bordwell (2012) twierdzi, iż „przepaść między kinofilią krytyków a bada‑
niami akademików nie jest absolutna”, to z własnej praktyki wiem, że pobu‑
dza ona do nieustających pytań (także metodologicznych) o granice oraz 
formalne i gatunkowe sposoby wypowiedzi kogoś, kto uprawia zarówno 
akademicką („naukową”) refleksję o kinie i filmie, jak i krytykę filmową 
(„nienaukową”). Czy proponowana przez Bordwella (2012) swego rodzaju 
hybryda nazywana przez autora Film Art średnim poziomem badań nauko‑
wych (middle‍‑level research) może być atrakcyjną propozycją dla filmoznaw‑
ców i filmoznawstwa w wersji soft? Czy raczej dokonuje się w ten sposób 
zamazanie różnic pomiędzy krytyką i nauką, z którego ani krytyka, ani 
nauka nie mają istotnych korzyści? Nie ulega wszak wątpliwości, że kogoś, 
kto działa w tych dwóch obszarach równocześnie, taka lekcja skłania do 



123Ja — w kilku osobach/kilka osób we mnie…

poszerzania i modyfikowania założeń wypowiedzi zarówno w obszarze 
dyskursu naukowego, jak i krytycznego.

Krzysztof Mętrak (1988) pisał niegdyś, że „krytycy zaliczają filmy jak 
playboye dziewczyny, a przemiał jest tak duży, że czasem nie starcza zupeł‑
nie czasu na myślenie”. Jednym słowem krytyka to w dużej mierze „zaję‑
cie blagierskie” (określenie Zygmunta Kałużyńskiego 1986). Jednocześnie 
filmoznawcy często sprawiają wrażenie, że filmy są im absolutnie niepo‑
trzebne do tego, by pisać o kinie. Kałużyński — jak to u niego bywało: zło‑
śliwie i prowokacyjnie — dał kiedyś bardzo wymowną ocenę działalności 
filmoznawców akademickich. Przytoczę tu obszerny cytat: „Być kryty‑
kiem filmowym, to znaczy dawać sobą ciskać humorowi, przypadkowi czy 
modzie, jednocześnie zachowując z uporem fałszywą minę kogoś orzekają‑
cego. Jedno z najbardziej blagiersko podstępnych zajęć w kulturze. A jed‑
nak krytyk nie znajduje się na samym dnie. Słyszy stukanie od dołu. Tłucze 
się tam działalność już całkowicie mistyfikacyjna: tzw. filmologia. Ile to ja 
się natarzałem ze śmiechu, czytając jej produkty!!! Najbardziej groteskowo 
niedorzeczna staje się ona wtedy, gdy usiłuje być najbardziej precyzyjna, 
tak jest z tak zwaną teorią i semiologią filmu. Ma ona wszakże niespodzie‑
waną wartość, i to właśnie dla krytyka wałkującego swoje recenzyjki: pod‑
trzymuje go ona na duchu, dając mu poczucie, że nie jest ostatni w oszu‑
stwie — jest przedostatni” (Kałużyński 1986). 

Powracające w przeszłości koncepty „unaukowionej krytyki” czy też 
wspomniane już filmoznawstwo w wersji soft to dwie strony tego samego 
w gruncie rzeczy zagadnienia. Pomimo naturalnej dziś skłonności do inter‑
dyscyplinarnych ujęć problemów w szeroko rozumianej humanistyce kwe‑
stie te nie zostały rozstrzygnięte na gruncie refleksji teoretycznej i meto‑
dologicznej, co dla kogoś, kto ma tego („akademicką”) świadomość, a sam 
uprawia także „nieakademicką” krytykę — jest nieustannym źródłem wąt‑
pliwości i zmusza do ciągłej negocjacji własnych strategii pisarskich. Nauki 
nie da się przecież utożsamić z krytyką, jak bowiem twierdzi Roland Bart‑
hes (1971), ta pierwsza zajmuje się sensem, ta druga zaś go tworzy. 

Ja jako krytyk filmowy napisałem książkę o „wielkich filmach przełomu 
wieków”, choć dodałem w podtytule, że jest to „subiektywny przewod‑
nik”. Była to książka przewrotnie krytyczna. Pisałem (i ciągle mi się to zda‑
rza) bowiem niemal wyłącznie o filmach, które uznawałem za dokonania 
wybitne, czyli nie bardzo zgadza się to z powszechnym malkontenctwem 
dotyczącym stanu współczesnego kina. Zatem krytykiem filmowym byłem 
(i bywam nadal) dosyć nietypowym. Bo co to za krytyk, który raczej apro‑
buje niż odrzuca, wyraża zachwyt, a nie dokonuje rytualnego odsądzania 
od wszelkich wartości recenzowanego dzieła. Jak powiedział w innym kon‑
tekście Nam June Paik (2009): „Studiowałem muzykę, malarstwo, sztuki 
piękne, ale nie jestem ani dobrym malarzem, ani dobrym kompozytorem, 
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ani dobrym muzykiem. W żadnej z tych dziedzin nie osiągnąłem niczego 
nadzwyczajnego. Jestem zatem słabym artystą”. Ja też zapewne mogę 
o sobie powiedzieć, że jestem raczej „słabym krytykiem”, choć studiowa‑
łem i studiuję rozmaite obszary wiedzy na temat sztuki, mediów, telewizji, 
filmu i kina, cyberkultury. 

Jeszcze inna perspektywa krytyczna i  recenzencka pojawiła się 
w momencie, kiedy zwrócił się do mnie Ośrodek Szkolenia i Analiz Pro‑
gramowych TVP S.A. z propozycją opracowywania „materiałów szkolenio‑
wych do użytku wewnętrznego” telewizji, z zastrzeżeniem, że „drukowane 
materiały mają charakter POUFNY” (pisownia oryginalna). Opracowy‑
wane monitoringi programów telewizyjnych, o których ze względu na 
wskazane zastrzeżenie nie mogę rzecz jasna wiele powiedzieć, były kolej‑
nym wyzwaniem, ale też zmuszały mnie do ponownego przemyślenia 
własnych strategii badawczych i krytycznych. Adresat, czyli profesjonalny 
twórca telewizyjny (dziennikarz, operator, montażysta etc.) domagał się 
bowiem wiedzy bardzo konkretnej, często dotyczącej spraw warsztato‑
wych, co zazwyczaj pomija się w działalności krytycznej i dziennikarskiej. 
Przy okazji miałem możliwość publikowania w wydawanej przez OSiAP 
„Wizji Publicznej” (redaktorem naczelnym był Edward Mikołajczyk) oraz 
znakomitych „Zeszytach Telewizyjnych”, które poświęcone były szeroko 
rozumianym problemom współczesnej telewizji. Gromadziły one znakomi‑
tych autorów reprezentujących rozmaite dziedziny wiedzy, nie tylko zatem 
znawców filmu, kina, telewizji czy mediów audiowizualnych, lecz także 
socjologów, politologów, kulturoznawców czy historyków sztuki. Niestety 
„Zeszyty” ukazywały się tylko od roku 2003 do 2006, trudna (od pew‑
nego czasu permanentnie) sytuacja finansowa TVP doprowadzić musiała 
bowiem do ich upadku, choć zapewne w skali roku koszty utrzymania 
tego niezwykle wartościowego i potrzebnego dla debaty o mediach kwar‑
talnika dałoby się porównać do jednorazowej produkcji jakiejś biesiady 
muzycznej czy innego typu „ambitnego” przedsięwzięcia realizowanego 
przez nadawcę publicznego. 

Do tego przeglądu swoich własnych aktywności pisarskich muszę też 
dodać zajmowanie się krytyką sztuki, a mówiąc precyzyjnie, tego jej seg‑
mentu, który dotyczy przede wszystkim nowomedialnych praktyk arty‑
stycznych, a także sztuk wizualnych. Wiąże się to na przykład z wieloma 
krytycznymi sprawozdaniami z imprez odbywających się w różnych miej‑
scach na świecie, które dedykowane są sztuce mediów cyfrowych, takich 
jak Ars Electronica w Linzu, transmediale w Berlinie, Ars Futura w Bar‑
celonie, Kontastre w Krems, DEAF w Rotterdamie, World Wide Video 
w Amsterdamie, EMAF w Osnabrück, WRO we Wrocławiu, STRP w Ein‑
dhoven. Najczęściej funkcjonuję na nich jako przedstawiciel świata mediów 
(„Press”), choć czasem wiąże się to też z udziałem w naukowych sympo‑
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zjach towarzyszących tym imprezom. Wyjazdy te traktuję jednak przede 
wszystkim jako niezbędny rodzaj researchingu naukowego, choć jedno‑
cześnie powstają w wyniku tego teksty krytyczne. 

W efekcie doprowadziło mnie to do wejścia w szeregi członków AICA 
(International Association of Art Critics). To zaś niejako wiąże się z jeszcze 
jedną formą działalności pisarskiej, jaką jest tworzenie tekstów do kata‑
logów wystaw, festiwali czy przeglądów artystów mediów. To też specy‑
ficzny rodzaj aktywności krytycznej i poznawczej zarazem, czasem zresztą 
teksty publikowane w katalogach są w istocie tekstami naukowymi. 

Te różne rodzaje i formy publikacji zebrane są na moim blogu nauko‑
wym (tak się go najczęściej nazywa, umieszczając w różnych rankingach 
polskich blogów naukowych), choć w istocie nie jest to blog sensu stricto, 
lecz raczej strona autorska, na której „przedrukowuję” swoje wcześniej 
publikowane teksty. Przy okazji, rzecz jasna, łamiąc szereg umów, jakie 
spisują ze mną rozmaici wydawcy publikacji naukowych. Ale robię to świa‑
domie, bliższa mi jest bowiem idea ruchu open access, aniżeli restrykcyjne 
i zawłaszczające moją (w istocie) własność intelektualną praktyki wydaw‑
ców i zarządców nauki. 

Czy wszystkie te fakty składają się na jakąś formę schizofrenii czy też 
„wibrującej tożsamości”? Zdecydowanie nie mam takiego poczucia. Ja 
w kilku osobach i kilka osób we mnie czują się doskonale. Codzienna, 
medialna hybrydyczność jest dziś stanem powszechnym i naturalnym. Być 
może martwią się tym teoretycy mediów i dziennikarstwa, którzy nigdy 
nie uprawiali różnorakich form zawodowej i intelektualnej działalności, ale 
praktycy — tacy jak ja — nie widzą w tym niczego nadzwyczajnego. 

Mam wrażenie, że przy pomocy różnych form gatunkowych cały czas 
robię to samo. Mówię o tym, odwołując się do zapomnianej filozofii Leona 
Chwistka, dla którego kategoria zdrowego rozsądku była niesłychanie 
istotna. Jak podkreślał Chwistek (1961), to właśnie zdrowy rozsądek impli‑
kuje niesprzeczność, choć nie da się tej zależności odwrócić. Jednocześnie 
bardzo istotnym aspektem naszego funkcjonowania w świecie jest fakt, że 
wielość rzeczywistości implikuje wielość naszych zachowań w różnych 
warstwach rzeczywistości. Po amatorsku aplikując teorię wielości rzeczy‑
wistości do własnych potrzeb, wyciągam z niej prosty (pewnie banalny) 
wniosek: ta wielość wcale nie rozbija mojej tożsamości, nie prowadzi do 
jej rozwibrowania, wręcz przeciwnie — ta wielość moją tożsamość wspo‑
maga i wzmacnia. Wielość rzeczywistości projektuje konstytutywną jed‑
ność podmiotu oraz osoby. To tylko pozorny paradoks. Skromna praktyka 
„robotnika” słowa daje pewność, że to bardzo konkretna i praktyczna wie‑
dza pomaga poruszać się w wielu różnych przestrzeniach, które, pozornie 
ze sobą konkurując, tak naprawdę się uzupełniają i wzmacniają. Tylko czy 
nie jest to wizja na wskroś modernistyczna, która z ponowoczesnym (myślę 
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raczej o technologicznej zmianie obiegu informacji aniżeli o konceptach 
filozoficznych i socjologicznych) przełomem niewiele ma wspólnego? 

Przypomina mi się w tym miejscu przyjaciel i polemista Chwistka — 
Stanisław Ignacy Witkiewicz. Dla niego istotna była raczej jedność w wie‑
lości, nieustający proces koagulacji zmieniającej się tożsamości, która nigdy 
się nie kończy. „Istnienie jest jedno i tożsame ze sobą. Pojęcie Istnienia 
implikuje wielość, bez której jedno istnienie byłoby Nicością Absolutną” — 
tak pisał w Nowych formach w malarstwie i wynikających stąd nieporozumie-
niach Witkacy (2002).

Jedność swojego ja — które wypowiada się w rozmaitych formach, 
gatunkach, rodzajach (abstrahuję tutaj od ścisłości genologicznej) — znaj‑
duje różne sposoby własnej ekspresji. To przecież tylko emanacja czegoś, co 
Witkacy (2002) określa jako „jedyność, jedność i tożsamość ze sobą każdego 
Istnienia Poszczególnego”. Te nawiązania do Witkacego traktuję poniekąd 
jako intelektualny żart, choć, nie ukrywam, jest/był mi zawsze bliski jego 
stosunek do siebie, świata oraz do innych ludzi. Mówiąc krótko — pozba‑
wiony koturnowej powagi, choć jednocześnie jak najbardziej poważny. 
Złośliwy, ale przy tym także konkretny i rzetelny, jeśli chodzi o uznawa‑
nie cudzej wielkości (pamiętajmy o zachwycie Witkacego nad twórczością 
Brunona Schulza). 

Ja (kiedyś) jako dziennikarz, ciągle zmieniający swoje tymczasowe i kon‑
tynuowane profesje oraz role redaktor, naukowiec, krytyk sztuki, recenzent, 
eseista — zmieniam nieustannie formy wypowiedzi. Korzystając przy tym 
ciągle z tego samego narzędzia — języka — staram się oświetlać, wyjaśniać, 
komentować, interpretować i tworzyć pewne konstrukcje teoretyczne, które 
dotyczą współczesnego świata mediów. Różnorodność, zmienność, trans‑
medialność, konwergencja — wyznaczają sposoby funkcjonowania nowych 
mediów cyfrowych. Te cechy nowych mediów projektują rozmaite strategie 
badawcze, metodologiczne, formalne oraz interpretacyjne. Subiektywność 
krytyka (np. sztuki nowych mediów, kim bywam) postrzegana jest w opo‑
zycji do pracy dziennikarza, który prezentując rzeczywistość, powinien 
stać po stronie obiektywnego opisu. Dziś nie jest to już takie oczywiste. 
Nie przez przypadek Henry Jenkins (2006) — autor Kultury konwergen-
cji — określa siebie mianem „naukowca fana”. I choć czyni to w określo‑
nym kontekście, w jego przypadku chodzi bowiem o bliski emocjonalny 
kontakt z kulturą popularną, to jednak taka postawa (nazwijmy ją „kon‑
wergencyjną”) wydaje się być dzisiaj atrakcyjną alternatywą dla postaw 
monotematycznych i zogniskowanych wokół wąskich specjalizacji. 

To duży przywilej i przyjemność intelektualna, która może spotkać 
kogoś, kto pracując na wielu polach, nieustannie ma poczucie, że robi ciąg- 
le to samo. Pięknie brzmią teoretyczne tezy o płynnej ponowoczesności, 
jednak dopiero możliwość realizacji owej płynności w codziennej prak‑
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tyce te nieco abstrakcyjne, choć atrakcyjne, teorie sprowadza na ziemię. Na 
poziomie praktyki stają się one czymś niesłychanie (podmiotowo) pociąga‑
jącym. Pluralna tożsamość obecnie to po prostu stan naturalny. Może ona 
znajdować swoją ekspresję w pluralności wypowiedzi. Podpisywanych tym 
samym nazwiskiem, choć niezmiernie się od siebie różniących w każdym 
aspekcie — formy, gatunku, rodzaju, przestrzeni manifestowania się. Od 
sieci do papierowych periodyków, pism popularnych, profesjonalnych, 
naukowych wydawnictw, antologii, książek autorskich etc. A przecież to 
ciągle to samo — to ta sama praca, chociaż rozmaicie się manifestująca.
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Me — in several persons/several persons in me: 
a journalist, art critic and academic  

An autobiographical perspective

Summar y

The author, in his autobiographic perspective, underlines a variety of professions, 
and roles in which he appears or used to appear. These are an editor, academic, art critic, 
reviewer and essay writer. Changing roles, the author also changes forms of expression and 
differently illuminates widely‍‑understood media. In one role he comments, reviews and 
interprets while in the other he examines or describes. He performs the role of a subjective 
journalist and objective academic. This changeability in the attitude towards the media is 
seen by the author in transmediality and media convergence. The researcher underlines 
that it is the features of the new media that project various research, methodological, for‑
mal and interpretative strategies. 

Key words: journalist identity, autobiography, new media 
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Ich — in einigen Personen/einige Personen in mir: 
Journalist, Kunstkritiker, Wissenschaftler 

Autobiografische Sicht

Zusammen fassu ng

Aus biografischer Sicht versucht der Verfasser, die ganze Vielfalt von seinen Beru‑
fen und Gesellschaftsrollen zu zeigen. Er war: Redakteur, Wissenschaftler, Kunstkritiker, 
Rezensent, Essayist. Mit dem Rollenwechsel wechselt er auch die Form seiner Aussagen. In 
einer Rolle muss er kommentieren, rezensieren und interpretieren, in einer anderen dage‑
gen — untersuchen oder beschreiben. Er tritt als ein subjektiver Journalist und objektiver 
Wissenschaftler auf. Die Ursache der Wechselhaftigkeit sieht er in der Intermedialität und 
Konvergenz der Medien. Der Verfasser betont, dass selbst die Eigenschaften der neuen 
Medien verschiedene Forschungsstrategien, Methodologie, Forschungsformen und Inter‑
pretationsmöglichkeiten nach sich ziehen.

Schlüsselwörter: Identität des Journalisten, Autobiografie, neue Medien


